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UUnn  eemmppooiissoonnnneemmeenntt  uunniivveerrsseell  

 

  C’est un livre sans précédent. Jamais on n’avait essayé 

de réunir tous les points pour faire enfin apparaître le 

dessin complet. Comment en est-on arrivé là ? Comment et 

pourquoi l’industrie chimique a pu libérer dans l’eau, dans 

l’air, dans le sol, dans les aliments, et jusque dans le sang 

des nouveau-nés plus de 70 millions de molécules 

chimiques, toute différentes les unes des autres ? 

  Quels sont les liens entre le temps des alchimistes et 

celui du prix Nobel de chimie Fritz Haber, grand criminel 

de guerre ? D’où viennent Bayer, BASF, Dow Chemical, 

DuPont, Rhône-Poulenc ? Comment est-on passé de la 

bakélite des boules de billard et des combinés du téléphone 

au nylon, puis au DDT et aux perturbateurs endocriniens ? 

Pourquoi des maladies comme le cancer, l’obésité, le 

diabète, Alzheimer, Parkinson, l’asthme et même l’autisme 

flambent toutes en même temps ? Qui est Théo Colborn, la 

Rachel Carson du XXIe siècle ? Pourquoi l’OMS, la FAO, 

l’ONU ne bougent-elles pas ? Pourquoi les agences de 

protection françaises regardent-elles ailleurs ? Comment 

les normes officielles ont-elles été truquées ? Que contient 

vraiment l’eau dite potable ? Comme les transnationales 

ont-elles organisé une désinformation planétaire sur cet 

empoisonnement universel ? Y a-t-il une chance de s’en 

sortir ? 

  Pour la première fois, tout le dossier est enfin rendu 

public. Il est effrayant, mais un peuple adulte n’a-t-il pas le 



droit de savoir ? Ce livre, qui donne des noms, des faits, des 

accointances, ne peut rester sans réponse. C’est l’heure de 

se lever. 



FFaabbrriiccee  NNiiccoolliinnoo  

  Fabrice Nicolino est journaliste. Il est notamment 

l’auteur de Qui a tué l’écologie ? et de Bidoche : l’industrie 

de la viande menace le monde aux éditions Les Liens qui 

Libèrent. 
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Pour Henri Trubert, l’éditeur et l’ami 



Certains livres ne sont pas lus comme ils le devraient parce qu’ils ont 

sauté une étape de l’opinion, qu’ils se fondent sur une cristallisation de 

l’information de la société qui n’a pas encore eu lieu. 

Doris Lessing, Le Carnet d’or 

 

Nul n’est plus avancé. À tous ceux qui ont soulevé leur sang pour une 

œuvre qui s’avère longue, il peut arriver de ne plus le tenir à bout de 

bras et qu’il retombe, privé de valeur et vaincu par son poids. 

Rainer Maria Rilke, « Requiem pour une amie » 

 

Est-il possible, pense-t-il, qu’on n’ait encore rien vu, rien su, rien dit 

qui soit réel et important ? Est-il possible qu’on ait eu des millénaires 

pour regarder, pour réfléchir, pour enregistrer et qu’on ait laissé passer 

ces millénaires comme une récréation dans une école, pendant laquelle 

on mange sa tartine et une pomme ? Oui, c’est possible. 

Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge 

 

Par son objet (la molécule et le matériau), la chimie exprime sa 

puissance créatrice, son pouvoir de produire des molécules et des 

matériaux nouveaux – nouveaux car n’ayant pas existé avant d’être 

créés par recomposition des agencements des atomes en combinaisons 

et structures inédites et infiniment variées. Par la plasticité des formes 

et des fonctions de l’objet chimique, la chimie n’est pas sans analogie 

avec l’art. Comme l’artiste, le chimiste imprime dans la matière les 

produits de son imagination. 

Jean-Marie Lehn, prix Nobel de chimie 



Certaines choses sont crues parce que les gens sentent qu’elles doivent 

être vraies et, en pareil cas, il faut quantité de preuves pour faire 

disparaître la croyance. 

Bertrand Russell, The Impact of Science on Society 

 

Ces domaines sont devenus si compliqués, nous dit-on, qu’il faut nous 

en remettre au jugement de ceux qui savent. Il y a là, en réalité, une 

sorte d’expropriation du citoyen. La discussion publique se trouve 

ainsi captée et monopolisée par les experts. Il ne s’agit pas de nier 

l’existence de domaines où des compétences juridiques, financières ou 

socio-économiques très spécialisées sont nécessaires pour saisir les 

problèmes. Mais il s’agit de rappeler aussi, et très fermement, que, sur 

le choix des enjeux globaux, les experts n’en savent pas plus que 

chacun d’entre nous. 

Paul Ricœur, 1991 



PPrroolloogguuee  

 

Quand la nature danse et se marie 

 

  C’est un monde onirique, où tout semble possible. 

L’entrechoquement est l’un des grands maîtres de 

cérémonie, servi par les passions les plus vives. On aime à 

la folie et l’on se jette sans façon dans les bras d’un qu’on 

ne connaissait pas la milliseconde d’avant. On déteste et 

l’on s’enfuit à la vitesse du son, sans se retourner sur un 

passé qui n’a jamais existé. L’univers est fait de paillettes, 

de palettes, de couleurs, de formes, de rencontres 

incessantes. 

  Dans ce cosmos définitivement provisoire, le 

mouvement est perpétuel, l’aventure permanente, 

l’incroyable réel. Vous qui entrez sans passeport dans ce 

vaste pays inconnu, oubliez vos craintes et laissez à l’entrée 

ce pauvre viatique qui ne ferait que vous encombrer. La 

chimie est une merveille que l’on doit contempler, au tout 

début du moins, avec les yeux d’un enfant découvrant le 

bonheur. 

  Et en effet, qu’est-ce donc que la matière ? Au sens où 

nous l’entendons, existe-t-elle seulement ? Prenons un 

exemple simple, celui d’une goutte d’eau. Ce que l’œil nous 

dit masque 5 000 milliards de milliards d’atomes. Par 

commodité, disons qu’il s’agit de billes d’une dimension 

défiant, bien entendu, nos sens. 



  Il a suffi pour cela de changer d’échelle. Ce que l’on 

peut appeler, pour mieux se faire comprendre, l’effet 

Microcosmos. En 1996, les réalisateurs Claude Nuridsany 

et Marie Pérennou inventent le « Peuple de l’herbe ». Soit 

un bout de champ dans l’Aveyron, quelconque à la vérité. 

En adaptant lentilles et appareils aux dimensions des 

insectes et des arachnides, ils mettent au jour un autre 

univers, inconnu, où se déroulent une infinité de 

naissances, de combats et d’amours. 

  Certes, oui, la vie des atomes semble plus simple que 

celle d’une fourmi rousse ou d’un scarabée rhinocéros. 

Mais elle englobe ces petites bêtes, et jusqu’à la Voie lactée. 

Celle-ci, qui nous paraît à distance ne faire qu’un tout, est 

un ensemble d’innombrables points, qui contiendrait selon 

le télescope américain Kepler au moins 17 milliards de 

planètes d’une taille comparable à celle de notre vieille 

Terre. 

 

  Une lèvre ou un pied, Hitler ou Gandhi 

  Le temps aussi prend, dans ces conditions, des 

contours fantastiques. Si l’on était capable d’agir 

pleinement à d’autres dimensions que celles auxquelles 

nous sommes habitués, il nous faudrait une patience 

d’ange. On a ainsi calculé que, pour déposer sur le plateau 

d’une balance un seul gramme de soufre, il faudrait 

disposer de 6 000 milliards de siècles. En saisissant le 

soufre atome après atome, évidemment sans s’arrêter 

jamais. 



  L’univers entier n’est composé que d’une centaine 

d’éléments chimiques de base : 118 ont été recensés, dont 

94 sont naturels. Les combinaisons de ces éléments de 

base rendent compte de tout ce qui existe. Un grizzly ou un 

tableau de Van Gogh. Un tablier de boucher maculé de 

sang ou une gorgone. Un matelas triple épaisseur ou une 

goutte de pétrole. Une lèvre ou un pied. Hitler ou Gandhi. 

La vie entière n’est qu’un mélange des quelques 

fondamentaux que sont, par exemple, l’hydrogène, le 

carbone, l’azote, l’oxygène, mais aussi le plomb, le chlore, 

le calcium, le tungstène, l’iode. 

  Et l’atome, dont on a débattu de l’existence pendant 

tant de siècles ? Le génial chimiste anglais John Dalton a, 

le premier, présenté sa « théorie atomique » en 1803, 

affirmant que la matière est composée d’atomes qui se 

combinent entre eux dans un ballet sans fin. On sait 

aujourd’hui qu’un atome est fait d’un noyau qui concentre 

à lui seul 99,9 % de sa masse sous la forme de protons et – 

le plus souvent – de neutrons. Pourtant, il est entouré par 

un nuage d’électrons plusieurs dizaines de milliers de fois 

plus étendu que lui. La surface géante du nuage signifie au 

passage que la matière est surtout du vide. Même un bloc 

de béton. Le nuage électronique contient, comme son nom 

le suggère, des électrons ultramobiles qui ne sortent pour 

ainsi dire jamais de la sphère « virtuelle » entourant le 

noyau. 

 

 



  L’anaconda était dans la crêpe Suzette 

  Les atomes ne restent presque jamais seuls ; ils 

s’assemblent le plus souvent en des constructions de 

structures appelées molécules. Laissons de côté la question 

des cristaux et des agrégats. Si l’atome est une lettre, la 

molécule est un mot. L’atome paraît être 

sempiternellement à la recherche d’un mouvement, d’une 

rencontre, d’une débauche. 

  Reprenons l’exemple de l’eau, dont la masse est 

constituée, dans son état méloculaire, par 89 % d’oxygène 

et 11 % d’hydrogène. Comment a-t-elle pu se former ? 

Chaque molécule est le fruit d’une association entre trois 

atomes baladeurs : deux d’hydrogène et un d’oxygène. On 

décrira l’eau sous la formule H2O, qui signifie deux atomes 

d’hydrogène (H2) pour un d’oxygène (O). Un seul atome 

d’oxygène ajouté donnerait H2O2, soit la formule de l’eau 

oxygénée, que personne ne songerait à boire. Les 

molécules unissent donc des atomes, jusqu’à plusieurs 

milliers, et même, en théorie, sans limite discernable. À ce 

stade, on ne sait toujours pas comment l’attraction se 

produit, et surtout à quelles conditions. 

  Précisons avant tout que les atomes ne font jamais que 

changer d’habitat, se redistribuant dans une infinité de 

costumes de tout ordre. Tel atome qui a pu entrer dans la 

constitution d’un anaconda du Pantanal il y a cinq cents 

ans peut sans problème se retrouver dans une crêpe 

Suzette dégustée dans les rues de Paris en 2014. 

  La clé de ce si curieux phénomène s’appelle la réaction, 



un phénomène d’attraction irrésistible basé sur l’énergie 

électrostatique. Des électrons appartenant à deux atomes 

distincts – appelons-les des célibataires – trouvent à 

s’apparier. Ils se rapprochent sous le nom de doublets, 

fusionnant une partie de leur nuage – et donc de leur 

atome – respectif. Tel est le point de départ, même si tout 

cela est, on s’en doute, mille (milliards de) fois plus 

entortillé. 

  Quelle que soit sa forme ou son origine, la matière se 

présente sous l’apparence de gaz, de liquides ou de solides. 

Mais le mot clé ici est apparence, car des forces contraires 

se neutralisent constamment pour ordonner les éléments 

comme nous les percevons. La température, pour ne 

prendre qu’un paramètre, est susceptible de rebattre les 

cartes d’une façon spectaculaire, transformant la glace en 

eau, puis l’eau en vapeur. Et cela change tout. Sous leur 

forme solide, les molécules ne peuvent guère bouger, 

serrées qu’elles sont les unes contre les autres. À peine 

peuvent-elles osciller autour de positions fixes. À l’état 

liquide, elles peuvent changer de place avec leurs voisines 

ou tourner sur elles-mêmes. 

 

  10 milliards de collisions par seconde 

  Leur organisation est condensée, mais leurs 

mouvements sont variés. C’est quand la matière devient 

gazeuse que la liberté des molécules atteint des sommets. 

Dans l’air ambiant, les molécules de dioxygène – deux 

atomes d’oxygène – courent à la vitesse fulgurante de 



1 500 km/h et chacune d’entre elles doit supporter 

10 milliards de collisions par seconde. Les molécules 

gazeuses sont au paradis de la vitesse et de l’immensité. 

  Ces collisions conduisent dans un certain nombre de 

cas à une réaction chimique, laquelle entraîne une 

réorganisation des molécules. En simplifiant à outrance, 

on peut considérer une molécule gazeuse A2, constituée de 

deux atomes A. Dans l’effervescence du gaz où elle circule, 

elle rencontre une molécule B2, elle aussi gazeuse, avec ses 

deux atomes B. Bien que cela soit hypothétique, car il 

arrive que des milliards de collisions-seconde ne 

provoquent aucune réaction, il se peut alors 

qu’apparaissent deux nouvelles molécules, AB et AB, 

chacune faite d’un atome A et d’un atome B. 

  Ces mouvements et résultats sont incommensurables, 

aléatoires, et la redistribution des cartes atomiques ne dure 

qu’un dix milliardième de seconde. L’ordre est un complet 

désordre momentanément vaincu. Le désordre est au 

fondement. Le désordre est une matrice. 

 

  Le mystère est au bout de l’allumette 

  Il faut tenter de se représenter, avec notre pauvre 

imagination, combien les hommes du passé ont dû être 

transportés par les réactions chimiques dont ils étaient les 

témoins ou les acteurs. Le spectacle du feu primordial 

s’impose. Par quelle magie cela brûle-t-il ? Nos ancêtres 

l’ignoraient, mais pas nous. Ce que nous savons, c’est qu’un 

triangle du feu est nécessaire. Dans la cheminée, par 



exemple, il faut d’abord un combustible, le bois ; ensuite, la 

chaleur d’une flamme, qui apporte une énergie dite 

d’activation ; enfin, un comburant, faute de quoi aucune 

flambée n’est possible – en la circonstance, le dioxygène de 

l’air, que nous appelons, nous, oxygène. 

  Mais tout le processus n’est que chimie. Y compris 

l’étincelle de départ. Le bout d’une allumette est fait d’une 

larme de phosphore qui recouvre une couche de soufre. Le 

phosphore s’enflamme à 50 °C et le soufre fait durer le 

plaisir jusqu’à ce que le feu s’empare du petit bout de bois. 

Encore faut-il un grattoir, qui permettra de chauffer le 

phosphore par friction. En nos temps modernes, il contient 

un mélange de poudre de verre et de phosphore rouge. Aux 

époques les plus reculées, il fallait se contenter de chauffer 

deux morceaux de bois en les frottant l’un contre l’autre 

jusqu’à lancer le processus de combustion. 

  Et cette lumière que nous admirons tous avec tant de 

plaisir devant le foyer ? Elle vient, d’une part, des échanges 

d’électrons au cours des réactions chimiques et, d’autre 

part, du rayonnement qu’émet un corps quand il est 

chauffé à forte température. Le bois contient – environ, car 

les proportions varient d’une espèce d’arbre à l’autre – 

50 % de carbone, 44 % d’oxygène et 6 % d’hydrogène. 

Comme de juste, la radicale transformation du bois en 

cendres redistribue atomes et molécules. Le carbone 

redeviendra par étapes ce gaz carbonique capté dans l’air 

par le bois au moment où il se formait dans la nature. Et il 

repartira par le conduit de la cheminée pour aller vivre 

ailleurs, parfois très loin, de nouvelles aventures 



chimiques. Notons, sans y insister, que tout le carbone 

disponible ne se change pas nécessairement en gaz 

carbonique. Par exemple, une mauvaise combustion 

provoque, marginalement, l’apparition de monoxyde de 

carbone, ou encore de suies, très riches en carbone. Les 

hommes du Paléolithique, et tant d’autres après eux, 

n’avaient que leur imagination pour considérer ces 

mystères. Et nous avons donc, depuis si peu, la chimie. 

 

  En défense de la curiosité 

  Le livre que vous allez lire n’est en aucune manière une 

dénonciation de la curiosité. Ce qui équivaudrait à une 

plainte contre l’homme lui-même. Il était, il est et il sera 

inévitable que les sociétés humaines s’interrogent sur les 

mystères inépuisables qui les entourent. La chimie, Dieu 

sait, en fait partie. L’atome, contrairement à ce que 

beaucoup croient, n’est pas une particule élémentaire de 

l’univers, car il contient, ainsi qu’exposé ci-dessus, des 

protons, des neutrons et des électrons. Mais ce qu’on sait 

depuis 1964 – seulement ! –, c’est que les deux premiers ne 

le sont pas davantage, car ils sont formés de quarks, 

lesquels seraient de « vraies » particules élémentaires, 

c’est-à-dire d’ultimes composants ne recélant 

qu’eux-mêmes. 

  Cette découverte a les apparences d’un pied de nez à 

tous les imprudents qui croient avoir enfin trouvé la cause 

première, qu’on peut sans peine rapprocher de la pierre 

philosophale des alchimistes. Un pied de nez qui n’a pas 



échappé au « découvreur » des quarks, l’Américain Murray 

Gell-Mann, prix Nobel de physique en 1969. Car le mot 

quark a été dérobé au livre de James Joyce Finnegans 

Wake, ouvrage à peu près intraduisible. L’extrait en 

question dit : « Three Quarks for Muster Mark ! », des 

mots criaillés par des oiseaux de mer et que l’on transcrit 

parfois comme ceci : « Trois railleries pour monsieur 

Mark ! » Le quark serait donc une raillerie. 

  Mais la contribution de Gell-Mann ne se limite pas à 

cela. En 1954, il introduit un nouveau nombre quantique, 

qu’il nomme Étrangeté. Peu importe, en la circonstance, le 

sens physique de cette propriété, associée à la découverte 

de nouvelles particules. Le mot commun renvoie à la 

bizarrerie définitive du monde qui est le nôtre. 

 

  Gloire à Jâbir ibn Hayyân 

  La quête immémoriale de la connaissance chimique est 

une belle disposition de l’esprit. Il faudrait être 

singulièrement tourné pour ne pas apprécier la capacité de 

quelques humains à passer leur vie au milieu des cornues 

et des formules. À distance, la geste du Persan Jâbir ibn 

Hayyân découvrant – probablement – l’acide 

chlorhydrique, au VIIIe siècle de notre ère, remplit d’une 

joie enfantine. De même Abu Bakr Mohammad ibn 

Zakariya al-Razi, autre Persan, entre le IXe et le Xe siècle, 

isolant l’acide sulfurique et l’éthanol. De même Paracelse 

décrivant pour la première fois, il y a près de cinq cents 

ans, la formation de dihydrogène en versant du vitriol 



(acide sulfurique) sur du fer. De même Michael 

Sendivogius subodorant, à l’orée du XVIIe siècle, 

l’existence de l’oxygène. De même, au siècle suivant, 

Joseph Black et son « air fixe », autrement appelé le gaz 

carbonique. De même Lavoisier, Volta, Gay-Lussac, 

Berzelius, Faraday, et encore cent autres. 

  Non, ce livre n’est nullement une condamnation de la 

chimie. Il démontre, à l’aide de quantité d’exemples 

difficiles à contester, que l’industrie née de cette quête 

mène une guerre non déclarée contre ce qui est vivant. Cela 

n’a rien à voir avec le génie de la découverte, mais tout avec 

les limites indépassables de notre espèce. 

 

* 
 

  Ce prologue doit beaucoup au livre du professeur Paul 

Arnaud, Si la chimie m’était contée, paru en 2002 aux 

éditions Belin. Arnaud, mort en 1999, était un pédagogue 

d’une clarté de cristal. 

   



Première partie 

 

LLee  tteemmppss  lloonngg    
ddeess  aallcchhiimmiisstteess  



1 

PPrroomméétthhééee  ééttaaiitt  ggrreecc,,  aarraabbee,,  

ppeerrssaann  eett  ccaatthhoolliiqquuee  

  Où l’on fait la connaissance de découvreurs du monde 

caché. Où l’on croise les touts premiers chimistes d’avant 

la chimie, comme l’impérissable Empédocle. Où l’on 

apprend les origines du mot alchimie et comment la 

vapeur s’échappe du vin. Où l’on se demande si la pierre 

philosophale n’est pas, après tout, ce qui relie le mieux 

Geber, Paracelse et nos prix Nobel. 

    

  C’est une affaire d’amour et de haine. Tel était en tout 

cas l’avis d’Empédocle, grand médecin, grand ingénieur, 

grand philosophe grec né entre 495 et 490. Avant 

Jésus-Christ. 

  Était-il chimiste avant l’heure ? On ne saurait répondre 

avec certitude, mais son œuvre parle pour lui. Dans « Peri 

phuseôs » (« De la nature »), un long poème dont il ne 

nous reste que des fragments, il écrit : « Et je te dirai autre 

chose. Il n’est pas d’entrée à l’existence ni de fin dans la 

mort funeste, pour ce qui est périssable ; mais seulement 

un mélange et un changement de ce qui a été mélangé. 

Naissance n’est qu’un nom donné à ce fait par les 

hommes. » Ne jurerait-on pas la préfiguration, plus belle 



en vérité, de cette phrase attribuée à Lavoisier : « Rien ne 

se perd, rien ne se crée, tout se transforme » ? 

 

  Démocrite a-t-il existé ? 

  Empédocle considérait que quatre éléments 

composaient toutes choses, se mariant dans une sarabande 

qui mêlait la Terre, le Feu, l’Eau, l’Air : « À un moment 

donné, l’Un se forma du Multiple ; en un autre moment, il 

se divisa et de l’Un sortit le Multiple. […] Et ces choses ne 

cessent de changer continuellement de place, se réunissant 

toutes en une à un moment donné par l’effet de l’Amour, et 

portées à un autre moment en des directions diverses par 

la répulsion de la Haine. » 

  Si l’amour et la haine ressortissent au domaine 

psychologique, l’attraction et la répulsion renvoient sans 

conteste au registre de la chimie la plus moderne qui soit. 

Car, comme on le verra, cette science n’existerait pas sans 

la capacité des atomes à s’attirer et se repousser sans 

jamais s’arrêter. Et preuve est faite que, cinq cents ans 

avant le Christ, les hommes avaient ressenti l’existence de 

ce mouvement universel. Certains jugent même 

qu’Empédocle a été le précurseur d’une théorie 

corpusculaire selon laquelle la Terre se diviserait en 

corpuscules de terre, de même que les autres éléments 

essentiels. 

  Suivant le même sillon, il faut assurément évoquer la 

haute figure de Démocrite, né vers 460 avant J.-C. Ce Grec 

est-il ou non l’inventeur de l’atomisme ? On en discute 



encore, car certaines sources considèrent Leucippe comme 

le véritable père de cette théorie. Mais ce dernier, présenté 

comme le professeur de Démocrite, a-t-il seulement 

existé ? En revanche, il est sûr que Démocrite voyait le 

monde comme régi par deux principes : le néant, constitué 

par le vide ; et le plein, fait d’atomes. Et ces atomes étaient 

selon lui des corpuscules si petits qu’on ne pouvait les voir, 

mais solides et indivisibles. Le mot grec atomos veut 

d’ailleurs dire insécable, qu’on ne peut couper. 

 

  Trouver l’âme, défier la mort 

  Mieux, si l’on ose écrire, ces atomes sont éternels, 

pleins, immuables, formant la totalité de ce qui existe, de 

l’âme jusqu’au soleil. Et leur principe essentiel est d’ordre 

moteur, car les atomes, tels qu’imaginés par Démocrite, se 

déplacent dans l’univers et s’associent sans cesse, 

réorganisant à mesure les formes de la matière. Cette 

intuition, contestée au siècle suivant par Aristote – pour 

lui, le vide n’existait pas –, fut pour ainsi dire oubliée. Ne 

ressemble-t-elle pas étonnamment à ce que nous savons de 

la physique atomique ? 

  Rétrospectivement, il est aisé de relier la chimie 

moderne à ces lointaines et si profondes réflexions. Les 

liens avec l’alchimie sont semble-t-il plus délicats à établir. 

L’alchimie serait née quelque part ; mais où, mais quand ? 

Et, d’ailleurs, quelle définition lui donner ? 

  La vérité approximative est que personne ne le sait 

réellement, tant l’alchimie se dérobe. D’une manière 



générale, on peut dire qu’elle s’appuie sur un invariant 

probable de l’espèce humaine : le besoin de dépasser le réel 

existant. Le monde, ses apparences, la pérennité de ses 

formes sont par force insatisfaisants. Pour la raison que 

l’expérience humaine est bordée par la nature, la maladie, 

la mort. Transhumanistes avant l’heure, les alchimistes 

nient l’obstacle essentiel. La matière ? Elle doit être 

changée. La maladie ? Surmontée. L’âme ? Trouvée, 

approchée, magnifiée. La mort ? Défiée, et vaincue. Toute 

l’alchimie tourne autour de ces obsessions, même si, selon 

les époques et les héros de l’histoire, les combinaisons, les 

proportions les plus variées sont possibles. 

 

  Al-kîmiyâ ou khumeia ? 

  Dès avant Empédocle, au VIIIe siècle avant notre ère, 

des alchimistes chinois demeurés inconnus préparaient 

des élixirs à base de mercure, de soufre ou d’arsenic, tandis 

que des Indiens tout aussi anonymes menaient de grandes 

recherches pour tenter de faire des métaux des remèdes. 

L’alchimie des commencements provient d’interrogations 

pratiques, mais bientôt métaphysiques, sur la 

transmutation des métaux. Serait-on capable de passer 

d’un métal jugé ordinaire, comme le plomb, au merveilleux 

argent, à l’or peut-être ? 

  Il est plaisant de constater que l’origine du mot 

alchimie est elle-même incertaine. Dans la langue 

française, celui-ci est une traduction de l’arabe al-kîmiyâ, 

en passant par le latin alchemia. Mais le tout viendrait 



sans doute du grec khumeia, lequel aurait acclimaté le 

vocable égyptien khemia, qui, lui, renvoie à une ancienne 

dénomination de l’Égypte, le « pays de la terre noire ». On 

notera la présence probable de la Grèce et de l’Égypte dans 

le tableau, ce qui ne saurait être un hasard. Car, au point de 

départ, l’astre le plus éblouissant de cette galaxie humaine 

qu’est l’alchimie s’appelle Alexandrie. 

  On ne se hasardera pas à décrire la ville. Fondée par 

Alexandre, dirigée plus tard par les Ptolémées, derniers des 

pharaons, qui y créèrent la grandiose bibliothèque, elle 

demeure un rêve et un espoir d’intelligence partagée. C’est 

au voisinage de ses jardins, de ses places, du tombeau 

d’Alexandre, du célèbre phare, qu’Ératosthène, directeur 

de la bibliothèque, réussit l’un des prodiges de l’Antiquité 

en 240 avant J.-C. : l’astronome calcule, grâce à quelques 

points géographiques et à la géométrie, la circonférence de 

la Terre. Selon lui, notre planète a un pourtour de 

39 375 km. Les calculs d’aujourd’hui fixent celui-ci à 

40 075,02 km, soit à peine 700 km de plus. 

   

 Bolos d’Alexandrie 

  C’est dans ce chaudron intellectuel et moral où tant de 

traditions se rencontraient qu’est véritablement née 

l’alchimie que nous connaissons, aux environs de 100 ans 

avant J.-C. On ne peut ici manquer de mentionner Bolos, 

né à peu près à cette époque, qui écrivait en grec, mais 

venait de la ville égyptienne de Mendès. Bolos de Mendès 

savait marier au mieux les connaissances scientifiques de 



son temps et les rites magiques – la pensée grecque et les 

traditions égyptiennes. Son texte le plus connu, Phusika 

kai mustika (Sur les choses physiques et mystiques), 

contient comme des recettes chimiques fondées sur ce 

qu’Empédocle eût appelé l’amour et la haine – c’est-à-dire 

la sympathie et l’antipathie que manifestent les éléments 

quand ils sont à la bonne distance. En la circonstance, 

Bolos se concentrait sur l’art de « fabriquer » de l’or, de 

l’argent, du pourpre, des pierres précieuses. 

  Par exemple, l’alliage de cuivre et de zinc – le laiton – 

permet de créer un métal qui ressemble à l’or, et que l’on 

peut dès lors utiliser en bijouterie. Dans les lettres 

adressées par Sénèque à Lucilius – probablement écrites 

entre 63 et 64 après J.-C. –, on trouve ainsi cette phrase 

énigmatique : « Avez-vous oublié, me dit-on, que ce même 

Démocrite trouva l’art d’amollir l’ivoire, de convertir par la 

cuisson le caillou en émeraude, procédé qui aujourd’hui 

encore sert à colorer certaines pierres qui s’y prêtent ? » Le 

mot colorer n’a pas la même signification qu’aujourd’hui. Il 

renvoie à l’idée de pierre philosophale, supposée permettre 

la transmutation de métaux vils en or ou en argent. Au 

reste, transmuter se disait en grec ancien baptizein, 

c’est-à-dire plonger dans un liquide 1 . La couleur par 

teinture était l’une des pratiques alchimiques. Il faudra 

attendre le Moyen Âge pour que des tests permettent de 

garantir qu’un objet est bien en or. 

                                                 
1
 In Bernadette Bensaude-Vincent et Isabelle Stengers, Histoire de la chimie, 

La Découverte, 2001. 



 

  À la hauteur des dieux anciens 

  Cependant, il s’agissait de bien autre chose que d’une 

escroquerie. Car on pensait qu’introduire du cuivre – par 

exemple – dans l’or par fusion n’était pas une altération de 

ce dernier, mais la preuve que l’or « transmutait » le 

premier grâce à ses qualités intrinsèques. Qu’il était en 

somme une noble semence. 

  L’alchimie n’était-elle pas une quête ? La recherche 

d’un horizon perpétuellement lointain ? Ajoutons aussitôt 

que cette tension était soutenue par des connaissances bien 

réelles. Au début de notre ère, on sait déjà beaucoup de 

choses. Sept métaux ont été recensés : l’or, bien entendu, 

l’argent, mais aussi le fer, le mercure, le cuivre, l’étain et le 

plomb. Le zinc, pourtant utilisé pour fabriquer du laiton, 

n’est pas encore identifié comme un métal à part entière. 

On sait également chauffer, y compris par bain-marie, 

distiller, sublimer certains corps solides en gaz, modeler le 

verre par soufflage, etc. L’alchimie, née de la connaissance 

pratique, tente de s’élever à la hauteur des dieux de 

l’Antiquité et de rapprocher d’eux les hommes. 

  L’homme considéré comme le premier véritable 

alchimiste, Zosime de Panopolis, est né dans le sud de 

l’Égypte au IIIe siècle de notre ère et incarne à la perfection 

la rencontre entre plusieurs mondes géographiques et 

intellectuels. Non seulement il est né au pays des pharaons, 

mais il a vécu à Alexandrie, territoire de toutes les 

inventions et magies. Il y a peut-être rédigé un texte 



intitulé « Écrit authentique sur l’art sacré et divin de la 

fabrication de l’or », dont on connaît des fragments en grec 

original, mais aussi des passages traduits en persan et en 

arabe. 

  L’alchimie doit ainsi aux Grecs de l’Antiquité, mais au 

moins autant à la grande tradition arabe. Une légende 

prête à Khâlid ibn al-Yazîd l’acte fondateur. Prince 

omeyyade – une dynastie de califes arabes –, il aurait 

demandé à un moine byzantin du nom de Marianos – ou 

Morenius – de traduire des textes alchimiques écrits en 

grec ou en copte, vers 685 de notre ère. 

  Après lui vient Jâbir ibn Hayyân, dont le nom latinisé 

est Geber. Bien que certains mettent en cause son existence 

même, on prendra ici le parti contraire, aucune preuve 

définitive ne pouvant être apportée. Né vers 721 dans 

l’actuel Irak, il passe sa vie – fort longue, puisqu’il serait 

mort en 803 ou 815 – à chercher. Auteur d’un corpus 

considérable, pour l’essentiel traduit en latin, il influencera 

pendant des siècles le Moyen Âge occidental, et l’on 

comprend aisément pourquoi. Il donnait à l’expérience 

scientifique – osons le mot – une valeur centrale, au point 

d’écrire : « Celui qui n’effectue pas de travaux appliqués et 

d’expériences n’atteindra jamais la moindre maîtrise. » Sur 

les 100 traités signés de son nom, 22 sont consacrés à 

l’alchimie. 

 

  Faire naître des scorpions et des hommes 

  S’éloignant de l’occultisme très répandu dans son 



domaine, Geber systématise des pratiques telles que la 

calcination – réduction par chauffage –, la cristallisation – 

isolement d’un produit, par exemple le sel de mer –, la 

sublimation, l’évaporation ou encore la distillation. On lui 

attribue l’invention de l’alambic, instrument clé s’il en est, 

la découverte de l’acide chlorhydrique, des acides citrique, 

acétique, tartrique et nitrique, et même de l’eau régale, un 

mélange réactif capable de… dissoudre l’or. 

  Geber découvrit aussi qu’une étrange vapeur 

inflammable s’échappait d’un vin porté à ébullition, 

premier pas sur le chemin de l’éthanol, isolé un siècle plus 

tard par le Persan Al-Razi, auquel on prête une phrase qui 

paraît tout résumer : « L’étude de la philosophie ne saurait 

être tenue pour complète, et celui qui s’y adonne ne saurait 

se prétendre philosophe tant qu’il n’a pas réalisé la 

transmutation alchimique2. » 

  Tel demeure le cœur des pratiques alchimiques : 

changer le cours naturel des choses. Selon Geber, le plomb 

étant froid et sec, et l’or chaud et humide, il devait être 

possible de passer de l’un à l’autre. Mieux : pour lui, tous 

les métaux étaient des combinaisons de soufre et de 

mercure dont les différences pouvaient s’expliquer par leur 

place dans le sol et leur position par rapport à la chaleur du 

soleil. 

 

                                                 
2
 Gabriele Ferrario, « Al-Kimya : Notes on Arabic Alchemy », Chemical 

Heritage Magazine, automne 2007. 



  Thomas d’Aquin l’alchimiste 

  Notre Moyen Âge part de ces héritages grec et arabe, 

traduits en latin, pour continuer le long chemin. Et donne 

naissance à une alchimie chrétienne portée en partie par 

des ordres religieux comme les dominicains et les 

franciscains. Dans un assemblage qui nous paraît 

aujourd’hui criblé de contradictions, tout se mêle : 

l’élévation de l’âme et la transmutation de la matière ; la 

recherche de l’élixir, porte de l’immortalité, et celle de la 

panacée, remède universel ; l’illustration de la foi et la 

pratique de la raison. Le grand théologien Thomas d’Aquin 

ne tenait-il pas la transmutation pour certaine ? 

  Les rapports entre l’Église et l’alchimie sont nettement 

marqués par l’ambivalence. La première prétend 

combattre la seconde, mais sans jamais oser la désigner 

comme une hérésie, preuve sans doute de l’influence des 

idées alchimiques. Pis, même la hiérarchie des 

dominicains échoue à faire reculer les partisans de la 

transmutation. C’est en vain qu’elle exige des frères 

dominicains qu’ils remettent à leurs supérieurs les textes 

alchimiques en leur possession, d’abord en 1273, puis en 

1287, en 1289, en 1323, en 1356 et en 1372, soit pendant la 

bagatelle d’un siècle. Les franciscains, de leur côté, 

interdisent à leurs membres, en 1295, de détenir, de lire ou 

d’écrire des livres d’alchimie. 

  Peut-être s’agit-il d’une illusion rétrospective, mais 

l’alchimie de cette époque semble se faire encore plus 

hermétique. Il existe un savoir caché que seuls quelques 



initiés peuvent apprendre, puis utiliser. Le signe est 

partout, comme dans cette image si présente dans 

l’iconographie chrétienne : saint Georges terrassant le 

dragon. Le dragon n’est-il pas une figure de l’hermétisme, 

fermant le passage à la grotte de la Quintessence, face à 

saint Georges l’alchimiste ? 

  On retiendra de ces siècles engloutis que la quête n’a 

jamais cessé, entretenue et enrichie par des livres comme 

ceux d’Arnaud de Villeneuve ou ceux faussement attribués 

à Raymond Lulle. 

 

  Paracelse le magnifique 

  Après des siècles de tâtonnements dans les ténèbres, la 

Renaissance fait figure de première grande victoire de 

l’alchimie. Que l’on considère que l’époque a commencé 

avec Pétrarque, au milieu du XIVe siècle, ou avec 

l’imprimerie, au milieu du xve, il est certain que Denis 

Zachaire, né en 1510, y appartient entièrement. Bien que 

Zachaire soit un pseudonyme – nul ne sait qui se cachait 

derrière –, c’est sous ce nom que paraît en 1567, quelques 

années après la mort de l’auteur, « Opuscule très excellent 

de la vraye philosophie naturelle des métaux ». Zachaire y 

assure que, en 1550, le jour de Pâques, il aurait réussi le 

miracle de la transmutation du mercure en or grâce à une 

« poudre » qui ne saurait être autre chose que la pierre 

philosophale. « J’en vis, écrit-il, la vraie et parfaite 

expérience sur l’argent vif échauffé dedans un creuset, 

lequel se convertit en fin or devant mes yeux à moins d’une 



heure par le moyen d’un peu de cette divine poudre. » 

Vantardise ? Tentative de tromperie ? Zachaire serait mort 

assassiné et sa poudre magique aurait été dérobée. 

  Tout autre est le sort de l’incomparable Paracelse. 

Contemporain de Zachaire – il est né en 1493 ou 1494 –, 

Philippus Theophrastus Aureolus Bombastus von 

Hohenheim, dit Paracelse, est un esprit délié, inventif, 

libre. Grand médecin et chirurgien, il se révèle également 

alchimiste. Mais son alchimie est singulière, tout comme 

lui. Il ne cherche pas la manière de fabriquer de l’or, mais 

la manière de soigner. Il ferraille donc, inévitablement, 

contre les médicastres de son époque, qui estiment, 

s’appuyant sur la théorie des humeurs d’Hippocrate, que 

tout mal provient d’un déséquilibre interne au corps. Trop 

de bile, par exemple. Paracelse a l’intuition géniale de liens 

puissants entre le microcosme qu’est l’être humain et le 

macrocosme de l’univers extérieur. Il va même plus loin, 

considérant qu’à chaque partie du corps humain 

correspond un élément minéral extérieur susceptible de 

provoquer au-dedans une inflammation. Le remède, en ce 

cas, est à trouver dans le minéral responsable du mal. 

  En inventant l’iatrochimie, une vision de la médecine, 

Paracelse ouvre la voie au médicament au sens où nous 

l’entendons aujourd’hui, et même à la pharmacopée 

chimique. Paracelse décrivant l’existence de maladies 

psychosomatiques avant tout le monde, ou donnant le nom 

de zinc – le vieil allemand zinke veut dire « pointe acérée » 

– à l’élément chimique déjà bien connu. 



 

  La dose fait le poison ? 

  On a beaucoup commenté, à raison, une phrase 

figurant dans un livre de Paracelse paru en 1538, Septem 

Defensiones (Sept défenses). Elle dit ceci en allemand : 

« Alle Dinge sind Gift, und nichts ist ohne Gift ; allein die 

Dosis macht, daß ein Ding kein Gift sei. » En français : 

« Toutes les choses sont poison, et rien n’est poison ; seule 

la dose détermine ce qui n’est pas un poison. » Ou, de 

manière plus directe : « Tout est poison, rien n’est poison, 

seule la dose fait le poison. » En somme, et c’est ainsi que 

le constat entrera dans l’imaginaire social : « La dose fait le 

poison. » 

  Cette intuition a permis de sauver un nombre 

incalculable de vies. Ne s’agit-il pas, au fond, d’une 

expression pionnière du principe de précaution ? La 

maxime paracelsienne, tout empreinte de sens commun, 

n’a jamais été vraiment remise en cause à ce jour, et les 

toxicologues des plus grandes institutions s’en inspirent 

encore, sous une forme améliorée. Il y aurait une relation 

linéaire entre la dose reçue et l’effet produit. On verra plus 

loin ce qu’il en est, et comment les idées les plus 

essentielles finissent par trouver leurs limites, voire à 

servir aux adversaires de la connaissance. Car il arrive que 

la vérité d'un jour devienne le faux d'un autre. 

  Quelle que soit la manière dont on considère Paracelse, 

il faut bien admettre qu’il est l’un des principaux jalons sur 

la route reliant les grands ancêtres grecs aux chimistes du 



XXIe siècle. À lui seul, il représente sans nul doute la 

magie des recherches – et leur folie –, ainsi que l’extrême 

précision des méthodes et des expériences. Où finit chez 

Paracelse l’alchimie ? Où commence la chimie ? Sa 

fantaisie et son exceptionnelle intelligence conceptuelle et 

pratique font en tout cas de cet intellectuel un 

porte-drapeau dont tous peuvent s’enorgueillir sans 

réserve. Paracelse ou l’âge de l’innocence. 

 

  De Lavoisier à la toute-puissance 

  Comme il n’est pas question de visiter chaque 

laboratoire, disons que la grande explosion des savoirs 

commence dès le XVIe siècle autour d’ingénieurs comme 

Bernard Palissy – émaux et faïence –, se poursuit au siècle 

suivant avec la redécouverte de l’atomisme cher à 

Démocrite – Pierre Gassendi, Francis Bacon –, et triomphe 

au XVIIIe avec la chimie des gaz. On y met en évidence 

l’action du gaz carbonique sur les plantes, on isole 

l’hydrogène, on découvre l’azote, le gaz chlorhydrique, 

l’oxygène. En 1789, année intéressante à plus d’un titre, 

Lavoisier publie son fondamental Traité élémentaire de 

chimie, dans lequel l’hydrogène, l’oxygène et le carbone 

apparaissent enfin sous leur nom. 

  Bien que les quelques pages qui précèdent soient 

dérisoires en regard de vingt-cinq siècles de si grandes 

aventures, il n’est pas interdit d’en tirer la leçon. Il n’y a 

aucune solution de continuité entre Démocrite et la chimie 

moléculaire des nanotechnologies. Et, de même, il n’y a 



aucune rupture réelle entre les glorieux alchimistes du 

Moyen Âge et les prix Nobel de notre époque. 

  Ce qui a changé, en revanche, c’est que tout a changé. 

Des millions, des dizaines de millions d’assemblages 

chimiques inventés par des savants pleins d’audace et 

d’intelligence ont envahi le moindre espace de notre si 

petite Terre. Il n’y a qu’une seule et même histoire de la 

chimie, qui inclut évidemment Bolos, Zosime, Geber, 

Zachaire, Paracelse et les grands massacres à venir. Car en 

chemin, la curiosité humaine a rencontré l’État, la guerre, 

l’industrie. 



 

2 

CCoommmmeenntt  llaa  cchhrryyssaalliiddee  ddeevviinntt  ll’’iinndduussttrriiee3 

  Où l’on comprend enfin l’importance décisive de l’urée 

de synthèse. Où l’on applaudit Perkin et ses robes à la 

mauvéine. Où la dynamite transforme à jamais les 

grandes plaines américaines. Où l’on comprend pourquoi 

nos pioupious ont dû porter des pantalons rouge garance. 

Où l’on se pose des questions sur les origines de l’aspirine. 

 

  De quelle manière est née l’industrie chimique, qui 

devait plus tard changer la base même du monde sensible ? 

On commencera par Lavoisier, considéré à juste titre 

comme l’un des pères de la chimie d’aujourd’hui. Avant de 

finir sur la guillotine à l’âge de 50 ans, le 8 mai 1794 – il 

n’était pas seulement chimiste, mais aussi fermier 

général –, Lavoisier découvrit pour nous qu’une 

combustion implique la présence d’une substance : 

l’oxygène. 

  Tous les élèves de France ont entendu au moins une 

                                                 
3
 Parmi les sources de ce chapitre, citons la thèse d’une grande richesse 

d’Arnaud Lejaille, « La contribution des pharmaciens dans la protection 
individuelle contre les gaz de combat durant la Première Guerre mondiale », 
université de Nancy, 1999. 



fois cette sentence : « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout 

se transforme. » Elle est un résumé de la loi dite de 

conservation de la masse, ainsi décrite dans l’opus 

magnum de Lavoisier, Traité élémentaire de chimie : 

« Rien ne se crée, ni dans les opérations de l’art, ni dans 

celles de la nature, et l’on peut poser en principe que, dans 

toute opération, il y a une égale quantité de matière avant 

et après l’opération ; que la qualité et la quantité des 

principes est la même, et qu’il n’y a que des changements, 

des modifications. » Il n’était pas le premier à s’interroger 

sur l’étrange maintien, après une réaction chimique, si 

importante qu’elle fût, de la masse et du nombre 

d’éléments chimiques de départ, mais il fut le premier à 

énoncer la loi qui rend compte du phénomène. 

 

  Derrière l’urée, la chimie de synthèse 

  Après Lavoisier, le nom de Friedrich Wöhler, chimiste 

allemand né en 1800, s’impose. Wöhler fit basculer 

l’histoire de la chimie en réussissant la synthèse de l’urée. 

Avant cette percée majeure, les chimistes pensaient qu’on 

ne pouvait synthétiser en laboratoire des composés 

provenant d’organismes vivants à cause de leur extrême 

complexité. Selon eux, tout ce qui était vivant – ou avait été 

vivant –, sous une forme végétale ou animale, restait à la 

porte des laboratoires. L’urée naturelle, formée dans le foie 

à partir de l’ammoniac, paraissait, en conséquence, hors de 

portée. Pour l’essentiel, la chimie était minérale et 

n’utilisait que des composés inertes, essentiellement les 



minéraux, dont les métaux et les non-métaux. 

  Mais, un jour de 1828, Wöhler trouva ce qu’il ne 

cherchait pas. Alors qu’il synthétisait du cyanate 

d’ammonium, il obtint un sous-produit qui n’était autre 

que de l’urée synthétique. Grâce à cette découverte – une 

vraie rupture paradigmatique –, l’industrie fabriquerait 

plus tard des engrais ou des matières plastiques, mais aussi 

de la nourriture destinée aux ruminants. Elle deviendrait 

reine. 

  Cette révolution mettait à bas la théorie dite du fluide 

vital. Le vitalisme, dominant depuis des siècles, postulait 

en effet que, chez les êtres vivants, une force extérieure 

s’ajoutait à la matière. Wöhler démontrait par sa 

découverte que les lois chimiques connues pour 

s’appliquer au monde minéral – le soufre, le mercure, le 

plomb de l’Antiquité – s’appliquaient de la même façon 

aux molécules qui organisent le vivant. On pouvait obtenir 

une substance organique « synthétique » – l’urée – à partir 

de substances minérales – en la circonstance, du cyanate 

d’argent et du chlorure d’ammonium. 

  La porte était ainsi ouverte au domaine de fort loin le 

plus vaste de la chimie industrielle contemporaine. Cette 

chimie-là comprend en particulier les composés – 

innombrables – tirés du carbone, dont les capacités de 

liaison chimique n’ont pas de limite connue. Ce qui inclut 

ceux que l’on trouve au départ dans le charbon, le pétrole 

et le gaz naturel, base industrielle par excellence. 

  De proche en proche, les chimistes allaient passer de la 



synthèse de molécules tirées du vivant à des assemblages 

synthétiques de composés n’ayant jamais existé dans la 

nature. La prolifération actuelle de millions de composés 

de synthèse vient donc, en bonne partie, de la trouvaille 

accidentelle de Friedrich Wöhler. On ne saurait exagérer 

l’importance de la chimie du carbone, qui continue, deux 

siècles plus tard, de dominer les recherches de la plupart 

des chimistes de la planète. 

 

  La reine Victoria en mauvéine 

  Puis vient William Henry Perkin, un chimiste anglais 

né en 1838. Dès 1853, alors qu’il n’a que 15 ans, il entre au 

Royal College of Chemistry, fondé en 1845, où il va suivre 

les cours d’August Wilhelm von Hofmann, grand adepte de 

la chimie organique. 

  En 1856, à l’âge de 18 ans, Perkin essaie de synthétiser 

la quinine dans le but de soigner les soldats anglais vivant 

en Inde, décimés par le paludisme. Il commet d’abord 

erreur sur erreur, mais finit par obtenir une pâte noire 

dont l’un des composants va se révéler fabuleux. Car il 

colore ! Ce premier colorant de synthèse, qui sera appelé 

« mauve de Perkin », est rapidement un triomphe 

commercial et industriel. La reine Victoria d’Angleterre 

elle-même et l’impératrice Eugénie, femme de Napoléon 

III, s’empressent de porter en public des robes teintes à la 

mauvéine, et Perkin finit ses jours fort riche. 

  On connaissait depuis des milliers d’années des 

colorants d’origine animale ou végétale, mais ils valaient 



une fortune. Il fallait la bagatelle de 12 000 coquillages – 

des Murex – pour obtenir 1,5 gramme de pourpre, couleur 

royale. On comprend donc l’engouement pour la 

mauvéine, ainsi que la postérité des colorants de synthèse, 

qui ont servi de base à quelques nouveaux médicaments, 

comme les sulfamides, jusqu’à l’adoption massive des 

antibiotiques après la Seconde Guerre mondiale. 

  Mais le temps des artisans n’était pas appelé à durer. 

La chimie allait fatalement, sur fond de révolution 

capitaliste et d’explosion des profits, rencontrer l’industrie. 

 

  DuPont et la guerre de Sécession 

  Commençons par l’ancêtre. Sans la révolution de 1789, 

Éleuthère Irénée du Pont de Nemours serait sans doute 

mort français. Ce royaliste fervent, né en 1771, part pour 

l’Amérique en 1799, en famille. En 1802, il crée dans le 

Delaware l’entreprise E.I. du Pont de Nemours and 

Company, à l’origine simple fabricant de poudre à canon. 

Deux siècles plus tard (en 2012), le chiffre d’affaires de 

DuPont atteint 34,8 milliards de dollars. 

  Irénée, qui avait oublié d’être bête, décide de tout 

miser sur la guerre, ou du moins sur le secteur militaire. Au 

milieu du XIXe siècle, son entreprise est déjà le plus grand 

fournisseur de poudre de l’armée américaine. La moitié de 

celle utilisée pendant la guerre civile américaine, 

entre 1861 et 1865, porte la marque DuPont. 

  Mais on ne s’entretue pas chaque jour qui passe. 



Comment s’étendre encore ? Heureusement pour l’empire 

naissant, Alfred Nobel invente en 1866 la dynamite, un 

mot qui vient du grec dunamis, généralement traduit par 

puissance. Qui fait sauter le monde est donc puissant. 

  Chez les DuPont, pendant ce temps, les divergences se 

sont multipliées. Lammot du Pont, petit-fils d’Irénée, a fait 

gagner des fortunes à l’entreprise familiale avec la poudre 

noire, mais, lorsqu’il s’avise de parler dynamite, son oncle 

Henry Algernon du Pont, connu aux Amériques sous le 

nom de « colonel Henry », renâcle. Au point que Lammot, 

persuadé que l’avenir appartient à la découverte de Nobel, 

crée en 1880 une nouvelle entreprise, la Repauno Chemical 

Company. 

  Or donc, la fortune par les explosifs. DuPont a compris 

qu’une autre guerre commence dont l’ennemi, 

omniprésent, est le pays lui-même. Le pays et son absence 

de routes et de rails, ses absurdes rivières tumultueuses, sa 

Grande Prairie sans limites apparentes. L’Amérique des 

pionniers a un immense besoin de bâtons de dynamite 

pour faire sauter les roches, ouvrir des voies nouvelles, 

étendre vers l’ouest les stations de chemin de fer. DuPont 

sera le prophète d’un monde nouveau. 

  Plus tard, au début du XXe siècle, les ingénieurs de 

DuPont travaillent sur de nouveaux explosifs, comme le 

trinitrotoluène, mieux connu sous le sigle TNT. En 1912, 

dans un sursaut, le procureur général des États-Unis 

décide de poursuivre l’entreprise pour violation de la loi 

antitrust, estimant qu’elle détient un monopole sur la 



production d’explosifs. DuPont est démantelé, ce qui va lui 

donner l’occasion de se développer encore en se tournant 

vers les polymères, qui conduiront au grand basculement 

du Nylon. 

  Entre-temps, la guerre de 1914-1918 est une aubaine. 

Bien que les États-Unis n’entrent dans le conflit qu’en 1917, 

les fournitures de DuPont à l’armée connaissent une 

poussée sans précédent. En valeur, elles seraient passées 

de 25 millions de dollars en 1914 à 318 millions en 1918, 

avec un total cumulé, sur les cinq années, de 1,245 milliard 

de dollars, une somme colossale pour l’époque. Le grand 

massacre est un multiplicateur de profit. 

 

  BASF et la mort de la garance 

  Le cas BASF (Badische Anilin und Soda Fabrik, ou 

Fabrique badoise de soude et d’aniline) est lui aussi du plus 

grand intérêt. Son créateur est un illustre inconnu : 

l’orfèvre Friedrich Engelhorn. La petite histoire rapporte 

que les édiles de Mannheim, la ville d’Allemagne où il est 

né, refusent de l’aider. Il décide donc, le 6 avril 1865, 

d’aller créer dans une autre ville, Ludwigshafen, sa 

minuscule société, dont le chiffre d’affaires en 2012 a 

atteint 78,7 milliards d’euros. 

  Dès 1869, deux jeunes chimistes de la BASF naissante, 

Carl Liebermann et Carl Graebe, parviennent à obtenir de 

l’alizarine à partir d’anthracène, lui-même extrait du 

goudron de houille. Jusqu’alors, l’alizarine était obtenue à 

partir d’une plante, la garance. L’alizarine synthétique, 



deux fois moins chère, supplante évidemment la garance, 

dont la culture disparaît peu à peu. Avec au moins deux 

conséquences remarquables : la première pour les 

planteurs de garance du sud de la France, contraints de se 

tourner vers le vin ; la seconde pour les malheureux 

pioupious de la Première Guerre mondiale. En effet, pour 

tenter de sauver l’industrie nationale de la garance 

naturelle, le gouvernement français a l’étrange idée 

d’imposer à l’armée l’achat de pantalons rouge garance. Ce 

qui permettra aux soldats allemands de repérer de loin les 

Français dans leur seyant uniforme. Et de viser juste. 

 

  Sanatoriums contre explosifs 

  En 1876, un autre chimiste de BASF, Heinrich Caro, 

réussit à synthétiser le bleu de méthylène. Quatre ans plus 

tard, en 1880, l’universitaire allemand Adolf von Baeyer 

fait de même avec l’indigo, qui représente alors un enjeu 

économique considérable. Von Baeyer n’est pas un 

employé de BASF ; il lui vend peu après le brevet, que 

l’entreprise exploitera avec un très grand succès 

commercial. 

  Tel est le point de départ historique du déploiement de 

BASF, aujourd’hui la plus grosse entreprise chimique de la 

planète : des colorants. Quoi de plus utile ? Quoi de plus 

inoffensif ? À première vue, BASF ne ressemble en rien à 

DuPont, dont les pionniers marchaient sur les cadavres 

sans beaucoup d’états d’âme. Mais il faut ajouter que le 

groupe était à la même époque le plus grand fabricant au 



monde d’acide nitrique, essentiel à la fabrication 

d’explosifs. Et que ses chimistes étaient parvenus en 1888 

à liquéfier le chlore, que l’on retrouvera à l’origine des 

premiers gaz de combat militaires. 

  BASF est donc un Janus biface. D’un côté, la 

philanthropie : en 1892, le groupe lance la construction 

d’un vaste sanatorium destiné à ses employés tuberculeux. 

Sa politique sociale est vantée dans toutes les paroisses 

d’Europe, catholiques et protestantes, car elle s’étend aux 

familles des travailleurs, offrant à la fois logements bon 

marché et soins de santé. BASF, qui avait commencé avec 

30 ouvriers en 1865, en compte 6 207 le 1er janvier 1900. 

  Mais, de l’autre côté, la soif de puissance n’est jamais 

bien loin. Au tout début du XXe siècle, BASF suit pas à pas 

les travaux d’un certain Fritz Haber, chimiste d’un 

immense talent. En 1909, ce dernier réussit la synthèse de 

l’ammoniac à partir de l’azote et de l’hydrogène. BASF 

achète le brevet. 

  Si l’ammoniac de synthèse promet, via les engrais 

azotés, de miraculeuses récoltes, il permet aussi de 

fabriquer quantité d’explosifs. Il peut en effet être 

transformé en acide nitrique, base de la poudre à canon et 

d’explosifs aussi puissants que le TNT ou la nitroglycérine. 

BASF ne va pas s’arrêter en si bon chemin. 

 

  Bayer et la synthèse de l’aspirine 

  Bayer présente la même ambivalence que BASF. 



Derrière ce groupe, qui pesait en 2011 36,5 milliards 

d’euros de chiffre d’affaires, se trouve un homme, Friedrich 

Bayer, né en 1825. Commis en produits chimiques dès l’âge 

de 14 ans, il lance le 1er août 1863 Friedr. Bayer et comp., 

et imite tous ses concurrents en vendant des colorants à 

base d’aniline ou encore d’alizarine, ce composé synthétisé 

par les chimistes de son rival BASF. 

  Le tournant se produit avec l’aspirine. En 1859 déjà, un 

chimiste avait réussi une synthèse chimique de l’acide 

salicylique, ce formidable antalgique et antiseptique niché 

dans le saule. Mais c’est Felix Hoffmann qui, le premier, en 

1897, obtient de l’acide salicylique pur, qui se prête à une 

production industrielle. Son employeur, Bayer, dépose la 

marque Aspirin et le brevet qui l’accompagne en 1899. 

Avec le succès que l’on sait. 

  Autre éminente contribution de Bayer à la 

pharmacopée : l’héroïne. Synthétisée par l’entreprise en 

1898, elle sera considérée jusqu’en 1914 comme une 

panacée contre la toux, l’asthme ou encore la diarrhée. 

  En 1900, un personnage inquiétant devient patron de 

Bayer. Carl Duisberg, chimiste lui-même, y a fait sa 

carrière – comme de juste, dans le domaine des colorants – 

à partir de 1883. Politiquement, deux mots s’imposent 

pour le définir : pangermanisme et bellicisme. Le 

pangermanisme, idéologie ultra-nationaliste, affirme que 

tous les germanophones d’Europe, où qu’ils se trouvent, 

doivent être réunis dans un seul État, inspiré de la 

Germanie antique. Les peuples considérés comme 



périphériques, ainsi que leurs frontières, doivent s’incliner 

devant la force. Le lien avec la suite est évident : le 

29 octobre 1914, soit trois mois seulement après le début 

de la guerre, l’armée allemande envoie 3 000 obus de 105 

mm sur la commune française de Neuve-Chapelle, dans le 

Pas-de-Calais. Duisberg a supervisé leur très délicate 

fabrication par Bayer : ils contiennent du chlorure de 

dianisidine, un toxique conditionné en une fine poudre 

irritante pour les yeux et le nez. 

  L’attaque se solde par un échec. Ce qui ne sera pas le 

cas de celle du 22 avril 1915 près d’Ypres, en Belgique, dont 

on parlera plus loin. En cette occasion, les chimistes 

allemands Wilhelm Lommel et Wilhelm Steinkopf, de 

Bayer, ont uni leurs efforts à ceux de Fritz Haber, de BASF, 

pour fabriquer la première arme chimique de destruction 

massive de l’histoire. 

 

  Dow Chemical et le brome à 15 cents 

  Le groupe américain Dow Chemical n’a été créé qu’en 

1897. Son fondateur, Herbert Henry Dow, est un inventeur 

précoce. Pendant toute son enfance, il aide son père, 

ingénieur en mécanique, et, avant l’âge de 12 ans, il a déjà 

imaginé un incubateur à œufs de poule. 

  Mais sa véritable passion est la chimie. Avant même la 

fin de ses études, il s’intéresse aux gisements de saumure 

naturelle de l’Ohio, où sa famille s’est installée. Il découvre 

que la saumure ne contient pas seulement du sel, mais 

aussi du brome, matière première de bien des 



médicaments de l’époque, également utilisée dans la toute 

jeune industrie photographique. En 1891, Dow met au 

point un procédé d’extraction du brome à partir de la 

saumure qui sera breveté. Il serait absurde de lui en faire le 

reproche rétrospectif, mais le fait est que, depuis, la 

toxicité du brome et de ses dérivés, connus sous le nom de 

polybromodiphényléthers (PBDE), a été constamment 

réévaluée à la hausse. On compte plus de 200 PBDE, qui 

servent à ignifuger des produits textiles et plastiques. 

  Après de nombreuses péripéties, Dow crée en 1897 

Dow Chemical, grâce à 57 petits actionnaires qu’il a eu le 

plus grand mal à réunir. Il commence par produire et 

vendre de l’eau de Javel, mais le brome reste son objectif. 

Un cartel allemand, la très puissante Deutsche 

Bromkonvention, a fixé pour ce dernier un prix mondial de 

49 cents de dollar par livre. Cependant, grâce à son 

procédé, Dow parvient à vendre « son » brome aux 

États-Unis à 36 cents. 

  S’ouvre alors une guerre épique, qu’on ne racontera 

pas dans le détail, entre David Dow et Goliath 

Bromkonvention. Dow finira par gagner sur tous les 

tableaux. En 1906, pionnier des pesticides, il vend ses 

premiers produits chimiques destinés aux fleurs et aux 

fruits. Deux ans plus tard, un département entier de 

l’entreprise sera consacré à l’agriculture, fondé sur deux 

produits : le chlore et le phénol. La Première Guerre 

mondiale permet à Dow de parachever sa réussite. Les plus 

grands fournisseurs de la chimie se trouvent en Allemagne, 

et leurs exportations sont bloquées par le blocus 



franco-anglais. Dow profite de l’aubaine : en 1918, 90 % de 

son activité est au service de la guerre. 

 

  Un géant face à un jeune colosse 

  Quand éclate le conflit en 1914, un seul géant domine le 

monde de la chimie : l’Allemagne. Le prix Nobel de chimie, 

créé en 1901, a été attribué six fois à un Allemand entre 

1902 et 1918 – précisons que le jury ne l’a pas décerné en 

1916 et 1917. Il est vrai que l’Empire allemand a pris très tôt 

conscience de l’importance de la chimie, et décidé de 

soutenir ses chercheurs. La France de la Troisième 

République a préféré élever ses élites par les humanités 

d’un côté et les mathématiques de l’autre, tolérant tout 

juste l’existence de quelques brillantes individualités. En 

1905, l’industrie française des colorants, si fondamentale 

ailleurs, est sinistrée4 et ne produit que 10 % des besoins 

domestiques. 

  En Allemagne, dans le même temps, on prépare le 

lancement – effectif en 1911 – de la 

Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der 

Wissenschaften e.V. (Société Kaiser-Wilhelm pour le 

progrès des sciences). L’État paie les chercheurs et les 

employés, et l’industrie le reste, c’est-à-dire les recherches 

elles-mêmes. Très vite, BASF, Bayer et d’autres entreprises 

                                                 
4
 Parmi les sources de ce chapitre, citons la thèse d’une grande richesse 

d’Arnaud Lejaille, « La contribution des pharmaciens dans la protection 
individuelle contre les gaz de combat durant la Première Guerre mondiale », 
université de Nancy, 1999. 



privées comme Hoechst ou Agfa s’approprient le grand 

institut. 

  En comparaison, les États-Unis font figure de nain de 

la chimie. Pourtant, de nombreux chimistes allemands font 

le voyage en Amérique, conscients qu’un pays neuf et 

puissant est en train de naître. C’est le cas de Carl 

Duisberg, le patron de Bayer. En 1903, visitant les 

États-Unis, il y constate la tendance irrépressible des trusts 

à tenter de dominer tout un secteur économique. Est-il 

séduit ? Le fait est que, à son retour, il se fait l’avocat 

inlassable de la constitution d’un cartel de la chimie. Même 

si un cartel n’est pas un trust, la philosophie fondamentale 

reste la même : dominer. En 1904, Bayer, BASF et Agfa 

regroupent leurs activités dans le seul domaine des 

colorants. L’entité restera dans l’histoire sous le nom de 

« petite IG Farben », en attendant la grande. 

  Duisberg a bien raison de prendre l’Amérique au 

sérieux. Avant même 1914, cet immense pays est 

autosuffisant pour la plupart des produits de base de la 

chimie, à l’exception de la potasse, importée d’Allemagne, 

et du salpêtre, venu du Chili. À cette date, l’histoire n’est 

évidemment pas encore écrite, mais le dynamisme et le 

savoir-faire industriels sont davantage en Allemagne et aux 

États-Unis qu’ailleurs. Dans la chimie, en tout cas. 

 

  Scientisme et positivisme dans le même bateau 

  La période qui précède le suicide de l’Europe est 

marquée par l’euphorie générale. Entre 1900 et 1914 



apparaissent la radio, le tube amplificateur – qui ouvre le 

chemin de l’électronique –, la voiture individuelle, la 

machine à écrire électrique, l’acier inoxydable, l’avion. 

Einstein, de son côté, énonce la théorie de la relativité. 

  Comment pourrait-on douter ? Le scientisme, cette 

idéologie régressive selon laquelle la science et les 

scientifiques doivent dominer le monde, est roi. On connaît 

le mot de Renan, philosophe et historien du XIXe siècle : 

« Organiser scientifiquement l’humanité, tel est donc le 

dernier mot de la science moderne, telle est son audacieuse 

mais légitime prétention. » Le positivisme d’Auguste 

Comte, très répandu à la même époque, renforce ces 

visions : pour lui, l’esprit scientifique est appelé à 

remplacer, tôt ou tard, la foi et ses théologies, la 

métaphysique, et jusqu’à l’introspection. 

  Alors que l’Europe s’apprête à sombrer dans la 

boucherie des tranchées, la chimie est, avec d’autres 

disciplines scientifiques, la promesse totalitaire d’un 

monde où tous les problèmes seront réglés par l’action sur 

la matière. Tout le monde ou presque pense cela. Tout le 

monde se trompe. 
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FFrriittzz  HHaabbeerr,,  ggéénniiaall  ccrriimmiinneell  ddee  gguueerrrree  

  Où l’on voit qu’on peut préférer ne plus être juif. Où 

l’on applaudit à tout rompre celui qui fait « du pain avec 

de l’air ». Où l’on plaint la pauvre Clara, qui décide de se 

tuer. Où l’on abomine le prix Nobel 1918. 

    

  L’affaire Fritz Haber est cruciale, car elle permet de 

relier l’époque des alchimistes et celle des assassinats de 

masse. 

  Commençons par sa personne. En apparence, c’est un 

homme ordinaire, né en 1868 dans une famille juive de 

Breslau, ville allemande devenue polonaise sous le nom de 

Wrocław. Son père, Siegfried, le prénomme Fritz, 

diminutif de Friedrich (Frédéric), peut-être pour rendre 

hommage à Frédéric le Grand, roi de Prusse au 

XVIIIe siècle. La famille se sent profondément allemande. 

  L’Allemagne de cette seconde moitié du siècle apparaît 

comme la grande nation en devenir de l’Europe. Son unité, 

acquise en 1871, stimule toutes les initiatives. Elle va égaler 

puis dépasser la puissance française, avant de talonner 

l’Angleterre. Mais ce dynamisme économique et 

intellectuel fait flamber au passage le nationalisme, qui se 



révélera un monstre – en Allemagne comme ailleurs. 

 

  « Nous nous sentions à 100 % allemands » 

  En 1886, à 18 ans, Haber part à Berlin pour étudier la 

chimie, qui sera son destin. En 1892, il devient protestant 

par baptême. Pour quelle raison rompt-il ainsi 

brusquement avec le judaïsme familial ? Il est certain que 

l’antisémitisme, dès cette époque, barre certaines carrières. 

Fritz sait qu’un juif converti au christianisme aura plus de 

chances de réussir la carrière universitaire qu’il convoite. 

Plus tard, bien plus tard, un de ses amis proches, Rudolf 

Stern, rapportera ses confidences. La conversion aurait été 

une sorte de consécration. Fritz aurait été saisi d’un 

« enthousiasme sans limites pour Bismarck » et la toute 

nouvelle unité allemande. Otto von Bismarck est 

l’homme-orchestre de la renaissance allemande de 

l’époque, nationalisme compris. Et Haber déclare à Stern : 

« Nous nous sentions à 100 % allemands. » 

  En 1894, Fritz est engagé comme assistant à l’Institut 

für Technische Chemie de Karlsruhe, où il noue des liens 

qui ne se déferont pas avec BASF, dont le siège se trouve à 

moins de 60 kilomètres. C’est l’une des singularités de 

l’université allemande de ce temps : elle est étroitement 

liée à l’industrie – en la circonstance, chimique. Les 

procédés passent de l’une à l’autre, et les personnels aussi, 

ce qui assure aux scientifiques des débouchés pour leurs 

produits et pour eux-mêmes. L’industrie allemande 

compte alors environ dix fois plus de chimistes que la 



France. 

  En ces années sans nuage visible, l’Occident invente 

sans cesse et proclame chaque matin le progrès universel. 

Mais il se heurte aussi – déjà – à un problème en 

apparence insoluble : comment nourrir la planète ? Les 

sombres prévisions de Thomas Malthus vont-elles se 

révéler exactes ? Dans son célèbre livre paru en 1798, Essai 

sur le principe de population, ce dernier annonce le pire. 

La population humaine augmente de façon géométrique, 

tandis que les ressources alimentaires ne croissent que de 

manière arithmétique. Tôt ou tard – selon lui, plus tôt que 

tard –, la famine sera générale. 

 

  Comment capturer l’azote ? 

  En 1898, le chimiste britannique William Crookes 

préside une société savante réputée, la British Association 

for the Advancement of Science, que l’on appelle 

aujourd’hui encore, outre-Manche, la « BA ». En 

septembre, il ouvre par ces mots l’assemblée générale de 

l’association : « L’Angleterre et toutes les nations civilisées 

courent le risque mortel de ne pas avoir assez à manger. 

Alors que les bouches à nourrir se multiplient, les 

ressources alimentaires diminuent. La terre est en quantité 

limitée, et celle qui peut porter des récoltes dépend 

étroitement de phénomènes naturels aussi compliqués que 

capricieux. […] La chimie doit venir au secours des 

communautés humaines menacées. C’est grâce au 

laboratoire que la famine pourra se changer en abondance. 



[…] La fixation de l’azote atmosphérique est une des 

grandes découvertes qui attendent le génie des chimistes. » 

  La fixation de l’azote est en effet une question 

fondamentale. Non seulement ce gaz constitue 78,06 % du 

volume de l’atmosphère terrestre, mais il devient, sous la 

forme d’azote organique, un engrais susceptible de doper 

la productivité agricole des sols. Comment utiliser cette 

manne inépuisable ? 

  Au moment où parle Crookes, il faut se contenter de 

fumure organique, essentiellement produite par les 

déjections animales. Ou bien importer à un coût élevé du 

salpêtre ou encore du guano – nom donné aux excréments 

d’oiseaux marins. Qui trouvera le moyen de transformer 

l’azote de l’air en engrais deviendra l’un des plus grands 

bienfaiteurs de l’histoire humaine. 

 

  Trouver le bon catalyseur 

  À cette époque, Haber mène une carrière banale. 

Certes, il publie des ouvrages remarqués au sein de la 

petite communauté des chimistes européens, mais son 

nom demeure ignoré du grand public. Tout change à partir 

de 1904, quand il s’attaque, justement, à la fixation de 

l’azote de l’air. 

  La voie choisie se révélera fructueuse : il entend 

synthétiser l’ammoniac en combinant, comme le font tant 

de micro-organismes, l’azote atmosphérique et 

l’hydrogène. Passer ensuite de l’ammoniac aux engrais 



azotés ne représente pas une difficulté insurmontable. 

  En attendant, toutefois, les recherches sont ardues. 

Haber jongle avec les températures les plus hautes – 

plusieurs centaines de degrés – et les pressions les plus 

fortes – 200 atmosphères –, butant pendant des années 

sur l’obstacle du catalyseur nécessaire pour activer la 

réaction chimique. Et ce n’est pas le seul obstacle : il faut 

aussi concevoir un réacteur dans lequel injecter un 

mélange de gaz brûlants, sous une extrême pression, de 

manière à obtenir, à la sortie, de l’ammoniac liquide. 

  C’est la quadrature du cercle, pour ainsi dire. Pourtant, 

Haber réussit le miracle en mars 1909. En utilisant comme 

catalyseur de l’osmium, un métal rare, en remplacement 

du fer, il obtient un rendement de 6 % d’ammoniac à partir 

du mélange d’azote et d’hydrogène. Une formule de 

l’époque résume bien la portée du résultat : Haber a 

fabriqué « du pain à partir de l’air ». 

 

  Oublier le guano du Pérou 

  Sur le papier, la découverte de Fritz Haber est une 

immense avancée humaniste. Fabriquer des engrais azotés 

à bas prix ne peut que conduire à multiplier la quantité de 

nourriture produite sur terre. Mais la synthèse de 

l’ammoniac annonce-t-elle vraiment la fin de la faim ? 

  Les travaux sur la fixation de l’azote sont financés 

pendant des années par l’industrie chimique. Carl Engler, 

chimiste membre du conseil d’administration de BASF, a 



servi de passeur. N’a-t-il pas été le mentor universitaire de 

Fritz Haber ? Très peu de temps après la synthèse de 

l’ammoniac, la déjà grande entreprise chimique achète le 

brevet déposé par Haber et lance ses équipes dans des 

applications industrielles. 

  Un autre chimiste de BASF, Carl Bosch, finira par 

obtenir un rendement de 20 % d’ammoniac. L’histoire de 

la chimie parle d’ailleurs de procédé Haber-Bosch, tant la 

contribution de ce dernier a été essentielle. Dans la foulée, 

BASF construit une usine à Oppau, où la fabrication 

d’ammoniac synthétique commence rapidement. 

L’agriculture allemande devrait enfin pouvoir se passer des 

importations de salpêtre du Chili. Or l’histoire va en 

décider autrement. On ne sait pas avec certitude pourquoi 

BASF a tant investi dans l’invention de Fritz Haber. Sans 

doute en partie dans l’espoir de vendre rapidement des 

engrais azotés synthétiques au monde entier. Mais 

l’ammoniac peut aussi être changé en acide nitrique, base 

indispensable des explosifs et des munitions. 

 

  Au service de l’empereur Guillaume 

  Or l’Empire allemand de 1909 songe à la guerre, ou 

tout au moins s’y prépare. Le 14 mai 1910, une réunion au 

sommet a lieu à Berlin, convoquée par l’élite politique 

prussienne. Tous les grands industriels sont présents ou 

représentés – ceux de l’acier, de l’équipement électrique, 

du BTP, de la chimie, bien sûr. Outre-Atlantique, 

Rockefeller et Carnegie ont créé avec de remarquables 



résultats de grandes fondations, abondées par les profits 

de l’industrie et qui aident la recherche scientifique. Si 

l’Allemagne veut continuer d’avancer en Europe, annonce 

l’entourage de l’empereur, elle doit faire de même, car 

l’État ne saurait payer. C’est à l’industrie de financer les 

futurs Instituts Kaiser-Wilhelm. Un banquier du nom de 

Leopold Koppel accepte de subventionner un vaste 

Kaiser-Wilhelm Institut für Physikalische Chemie und 

Elektrochemie, qui sera édifié à Dahlem, aujourd’hui un 

quartier de Berlin. Un deal est vite conclu : l’État paiera les 

salaires, Koppel le fonctionnement. Le banquier ne pose 

qu’une condition : que Fritz Haber, dont il a pu apprécier 

la valeur dans le cadre de ses affaires, devienne le 

directeur. Dahlem, dans l’esprit de ses fondateurs, doit 

devenir un lieu d’excellence – un Oxford allemand, comme 

il est envisagé explicitement. 

  En juillet 1911, Fritz et sa femme Clara déménagent de 

Karlsruhe à Berlin. Car Fritz a pris le temps de se marier en 

1901 avec une chimiste, Clara Immerwahr ; leur fils 

Hermann est né en 1902. 

  Haber prend les rênes de l’institut avec enthousiasme, 

alors que l’Allemagne officielle ne pense qu’à la guerre. Les 

milieux nationalistes rêvent d’un destin d’exception pour 

leur pays et constatent avec amertume que l’Angleterre et 

la France se sont déjà partagé l’essentiel des colonies 

lointaines, notamment en Afrique. Signe avant-coureur du 

conflit, le coup d’Agadir : en juillet 1911, la canonnière 

allemande Panther apparaît sans prévenir dans la baie 

d’Agadir, port du Maroc, qui est un protectorat français. 



Les Allemands estiment avoir des droits sur ce pays et 

entendent par cette action défendre leurs intérêts. Mais, 

pour la France, il ne s’agit que d’une vulgaire provocation. 

Les deux pays seront pendant quelques semaines au bord 

de la guerre. 

 

  La guerre pourra-t-elle durer ? 

  Quand cette dernière se profile pour de bon en 

juin 1914, Walther Rathenau, haut responsable de l’AEG 

(Compagnie générale d’électricité), se montre inquiet. Le 

sol allemand est totalement dépourvu de ces matières 

premières sans lesquelles aucun conflit ne peut durer. 

L’état-major a prévu une guerre d’anéantissement de 

l’ennemi, courte et rapide, mais qu’en sera-t-il si ce plan 

échoue ? Le 9 août 1914, Rathenau est reçu à sa demande 

par le ministre de la Guerre, le général Erich von 

Falkenhayn. Il lui explique que, en cas de blocus maritime 

– qui sera décrété à l’automne par la France et 

l’Angleterre –, l’Allemagne aura le plus grand mal à se 

fournir en caoutchouc, en pétrole, en métaux d’alliage… et 

en nitrates. Or les stocks disponibles d’armements ne 

dépassent pas six mois, et sans les nitrates du Chili 

l’Allemagne pourrait bien être acculée à la défaite faute 

d’explosifs et de munitions. 

  En septembre, Rathenau convoque Carl Bosch, le 

co-inventeur du procédé de synthèse de l’ammoniac, et lui 



expose sans détour la situation5. Bosch se tourne aussitôt 

vers le chimiste Alwin Mittasch, qui a aidé Haber dans ses 

travaux, et lui pose la question suivante : « Pensez-vous 

qu’il est possible de construire en quelques mois une usine 

capable de produire autour de 100 tonnes d’acide nitrique 

par jour ? » Mittasch répond par l’affirmative. Bosch 

transmet cette confirmation à l’état-major, engageant du 

même coup BASF dans ce qui s’annonce comme une vraie 

aventure industrielle. 

  Dès mai 1915, l’usine d’Oppau produit 150 tonnes 

d’acide nitrique par jour. Au cours de la guerre, une 

demi-douzaine d’autres fabriques voient le jour qui 

multiplient la production de nitrates. L’Allemagne pourra 

donc se passer du salpêtre chilien et produire massivement 

des explosifs. 

  Cette fois, le drame est noué. Un Office de guerre pour 

les matières premières est créé, dont la section Chimie est 

confiée par Rathenau à Haber. Celui-ci est du même coup 

promu capitaine de l’armée impériale, grade inespéré pour 

un juif allemand, fût-il converti. BASF devient un rouage 

de l’armée, de même que, à travers lui, l’alliance 

industrielle conclue en 1905 avec Bayer et Agfa. Ce cartel 

porte un nom qui deviendra célèbre : 

Interessengemeinschaft Farbenindustrie (Groupement 

d’intérêt de l’industrie des colorants), ou IG Farben. 

  La porosité est totale entre l’industrie des colorants et 

                                                 
5
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celle des explosifs, qui utilisent en fait les mêmes matières 

premières, comme l’acide nitrique, l’acétone ou encore la 

glycérine. Dans un livre paru en 1920, le chimiste Charles 

Moureu note d’ailleurs : « Il est certain que sans la 

puissance de son industrie, et tout particulièrement de son 

industrie chimique ; sans ses usines de matières colorantes 

aisément et rapidement transformables, le cas échéant, en 

usine à explosifs ou autres produits de guerre […], jamais 

l’Allemagne ne nous eût déclaré la guerre6. » 

 

  Mongols contre « race blanche » 

  Un autre groupement, plus personnel, se forme dès la 

déclaration de guerre autour de Carl Duisberg (Bayer), Carl 

Bosch (BASF) et Haber. Tous trois vont jouer un rôle 

crucial dans le développement de l’industrie militaire. À 

cette date, aucun procédé ne permet encore de transformer 

l’ammoniac synthétique de l’usine d’Oppau en acide 

nitrique. Bosch et BASF sont sceptiques quant aux chances 

de réussite, mais Haber finit par les convaincre. Difficile 

sur le plan technique, l’opération permettra à terme de 

fournir massivement l’armée allemande en munitions. 

  Le 4 octobre 1914, Haber signe, avec 92 autres 

intellectuels et scientifiques allemands, un déshonorant 

« Appel au monde civilisé » : « Il n’est pas vrai que nous 

fassions la guerre au mépris du droit des gens. Nos soldats 

                                                 
6
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ne commettent ni actes d’indiscipline ni cruautés. En 

revanche, dans l’est de notre patrie la terre boit le sang des 

femmes et des enfants massacrés par les hordes russes, et 

sur les champs de bataille de l’Ouest les projectiles 

dum-dum de nos adversaires déchirent les poitrines de nos 

braves soldats. Ceux qui s’allient aux Russes et aux Serbes, 

et qui ne craignent pas d’exciter des mongols et des nègres 

contre la race blanche […], sont certainement les derniers 

qui aient le droit de prétendre au rôle de défenseurs de la 

civilisation européenne. » 

 

  Cinq criminels deviennent prix Nobel 

  Haber va aller encore plus loin, car il dispose, à la 

différence des philosophes et des artistes qui ont signé le 

texte avec lui, de vastes connaissances pratiques. Passé les 

premières semaines de guerre, le front se stabilise. La 

bataille de la Marne, achevée le 12 septembre 1914, stoppe 

brutalement les Allemands, qui pensaient envahir la 

France en six semaines. Pis : les tranchées, creusées à la 

hâte, figent le rapport de forces et interdisent aux 

assaillants de mener les offensives rapides dans lesquelles 

ils excellent. L’état-major allemand cherche 

désespérément un moyen d’expulser les fantassins anglais 

et français de leurs tranchées. 

  En novembre, le major Max Bauer est officiellement 

chargé de trouver une solution technique. Discutant avec 

des chimistes, dont Haber, il constate une fois encore les 

liens étroits entre l’industrie des colorants et celle de la 



guerre. En effet, la première utilise des produits toxiques 

comme le phosgène ou le chlore pour fabriquer différentes 

teintures. 

  On pense que Fritz Haber assiste pour la première fois 

en décembre 1914 à un essai d’obus chimiques, qui se 

révèle inefficace. À ses yeux, aucun doute : il peut faire 

mieux. N’a-t-il pas inventé la synthèse de l’ammoniac ? En 

acceptant de prendre en charge la recherche sur des gaz de 

combat, Haber sait exactement ce qu’il fait. Comme tous 

les protagonistes, il connaît les conventions internationales 

de La Haye – la première date de 1899, la seconde de 1907 

– qui interdisent formellement « l’emploi de projectiles qui 

ont pour but unique de répandre des gaz asphyxiants ou 

délétères ». 

  Haber réunit à Dahlem un aréopage de chimistes, dont 

quatre futurs prix Nobel de physique ou de chimie. Cela 

fait cinq avec lui. Otto Hahn, James Franck, Walther 

Nernst et Gustav Hertz vont mettre leurs compétences au 

service de la mort, ce que refuse en revanche de faire Max 

Born, qui sera lui aussi prix Nobel – de physique – en 1954. 

  Après quelques déboires, Haber et son équipe décident 

d’utiliser le chlore pour concevoir les premiers gaz de 

combat opérationnels. D’une part, il s’agit d’un gaz 

aisément disponible grâce, on l’a vu, à son usage dans 

l’industrie des colorants. D’autre part, BASF sait le 

liquéfier depuis 1893. Haber, qui ne vit plus que pour cet 

objectif, prélève dans les unités de combat tous les 

techniciens et chimistes qui lui sont nécessaires. Une unité 



spécialisée est créée sous la conduite du colonel Otto 

Peterson. Elle sera d’abord appelée « groupe de 

désinfection ». 

  En mars 1915, tout est prêt. Le « régiment Peterson » 

est à pied d’œuvre sur le front belge, près de la petite ville 

d’Ypres. Haber est présent, survolté dit-on, ainsi que 

James Franck. Il faut transporter, depuis une station de 

remplissage située à une dizaine de kilomètres, environ 

6 000 cylindres en acier remplis de chlore et pesant autant 

qu’un corps, sans faire de bruit, l’entrechoquement étant 

susceptible de donner l’alerte, puis les installer de nuit et 

les camoufler. Les cylindres sont placés en batterie – on 

parle de Flaschenbatterien – face aux soldats français à 

raison d’un par mètre. Il faut ensuite attendre des 

conditions météorologiques favorables, car un vent 

contraire pousserait le nuage de chlore vers l’armée 

allemande, provoquant un désastre. Le vent doit aussi 

souffler à une vitesse précise, comprise entre 1 et 4 mètres 

par seconde. Au-dessous, le chlore pourrait refluer, par 

remous, jusqu’aux tranchées allemandes. Au-dessus, le 

nuage se dissiperait trop vite. Rappelons qu’en certains 

points la distance séparant les tranchées ennemies 

n’atteint pas 50 mètres. 

  Les conditions du massacre sont donc 

particulièrement strictes. Pendant un mois, la météo est si 

capricieuse que rien ne peut être raisonnablement tenté. 

 

 



  Des milliers d’hommes étouffés 

  Le 22 avril 1915, enfin, tout est réuni et l’ordre est 

donné de procéder à l’ouverture des bouteilles de chlore. 

Les hommes du régiment Peterson, protégés par des 

masques, libèrent le gaz sur 7 à 8 kilomètres. Les 150 

tonnes de chlore anéantissent en très peu de temps 

plusieurs milliers de soldats français des 45e et 87e 

divisions, dont beaucoup sont en réalité algériens. 

Combien de tués ? 2 500 au minimum, mais d’autres 

sources sérieuses parlent de 5 000. Les blessés sont au 

moins trois fois plus nombreux, parfois frappés 1 ou 2 

kilomètres à l’arrière. La panique précède de peu une 

débandade générale. 

  Un survivant, le lieutenant Jules-Henri Guntzberger, 

posté à quelque distance, racontera : « J’ai vu alors un 

nuage opaque de couleur verte, haut d’environ 10 mètres et 

particulièrement épais à la base, qui touchait le sol. Le 

nuage s’avançait vers nous, poussé par le vent. Presque 

aussitôt, nous avons été littéralement suffoqués […] et 

nous avons ressenti les malaises suivants : picotements 

très violents à la gorge et aux yeux […], battements aux 

tempes, gêne respiratoire et toux irrésistible. Nous avons 

dû alors nous replier, poursuivis par le nuage. J’ai vu, à ce 

moment, plusieurs de nos hommes tomber, quelques-uns 

se relever. » 

  Le front est rompu, mais, faute de renforts suffisants, 

les troupes allemandes ne peuvent aller au-delà de 4 

kilomètres en avant de leurs lignes. Les contre-attaques 



canadienne et française ruinent en quelques heures ce gain 

dérisoire. 

 

  Le suicide d’une épouse écœurée 

  Une conséquence inattendue du drame attend Fritz 

Haber à Berlin lorsqu’il rentre chez lui pour une sorte de 

permission entre deux tueries vers la fin d’avril 1915. Dans 

la nuit du 1er au 2 mai, sa femme Clara se saisit de son 

pistolet d’ordonnance et se tue. Le fils du couple, 

Hermann, qui a 14 ans, découvre le corps baignant dans 

son sang. 

  On ne saura jamais avec certitude ce qui s’est passé, car 

les témoins directs n’ont jamais parlé. Toutefois, certains 

éléments permettent de penser que Clara Immerwahr ne 

supportait pas l’implication de son mari dans la guerre 

chimique par les gaz. Un témoignage est particulièrement 

convaincant. En 1957, soit quarante ans plus tard, le 

chimiste Paul Krassa se souvient. Il a été l’ami de Fritz et 

de Clara, et ne se sent nullement mêlé aux conflits qui les 

ont opposés. Or il écrit ceci : « Peu de jours avant sa mort, 

[Clara] rendit visite à ma femme. Elle était désespérée par 

les horribles conséquences de la guerre des gaz, dont elle 

avait pu suivre les préparatifs au cours d’essais sur les 

animaux. » 

  Le 2 mai 1915, jour même de la mort de son épouse, 

Haber quitte Berlin et rejoint le front, où il doit superviser 

de nouvelles attaques au chlore. Drôle de deuil. 



  La nouveauté radicale des gaz de combat ne dure qu’un 

temps. Haber a ouvert une boîte de Pandore d’où 

s’échappent quantité d’autres monstres. La France crée elle 

aussi en juin 1915 un groupe spécialisé, baptisé 

Commission des études chimiques de guerre et dont fera 

partie le prix Nobel de chimie 1912 Victor Grignard. Elle 

lance sa première attaque au chlore le 1er février 1916, non 

sans pousser de retentissants cris de joie. Le chimiste 

Charles Moureu – déjà cité –, membre de l’Institut et de 

l’Académie de médecine, professeur au Collège de France, 

ira jusqu’à écrire : « L’Allemagne, qui connaissait toute la 

détresse de notre industrie chimique, comptait bien en 

finir avec nous par la guerre des gaz. Elle ne se doutait pas, 

et nous ne nous doutions peut-être pas nous-mêmes, de 

quoi nous étions capables. En vérité, nos succès chimiques 

constituèrent la plus brillante illustration des miraculeuses 

facultés de la race. » 

 

  Un empire de 1 500 serviteurs du Mal 

  Les Anglais ne font pas mieux. Après avoir créé des 

compagnies spéciales qui totaliseront à la fin de la guerre 

1 400 hommes, ils attaquent au chlore le 25 septembre 

1915. C’est alors l’escalade, car bien entendu les armées 

trouvent des parades. Dès l’été 1915, Haber « travaille » sur 

un autre gaz, le phosgène, en collaboration étroite avec le 

chimiste Carl Duisberg et, derrière lui, le groupe Bayer. 

Tout ce qui peut techniquement être utilisé le sera, et par 

tous les belligérants : gaz irritants – lacrymogènes ou 



sternutatoires –, gaz suffocants, gaz vésicants. Une 

mention spéciale pour l’ypérite – le fameux gaz 

moutarde –, employée pour la première fois par l’armée 

allemande en 1917. Synthétisé en 1860, ce poison avait été 

oublié pendant des dizaines d’années avant que deux 

chimistes de Bayer que nous avons déjà cités, Wilhelm 

Lommel et Wilhelm Steinkopf, n’inventent un procédé 

permettant sa production de masse et son usage militaire. 

  Fritz Haber termine la guerre de manière triomphale, à 

la tête d’un petit empire de 1 500 employés, dont 150 

chimistes, doté d’un budget 50 fois supérieur à celui dont il 

disposait avant 1914 à l’institut de Dahlem. Au passage, il 

parvient à exprimer le pouvoir de mort d’une substance 

donnée sous la forme d’une constante. Ainsi le phosgène 

a-t-il une constante de 300, comme le gaz moutarde. Le 

chlore, lui, a une constante de 7 500. Plus un composé 

chimique est létal, plus sa constante est basse. Il ne reste 

plus qu’à réaliser une petite opération. Pour connaître 

l’efficacité d’un poison, il suffit d’appliquer la formule P = 

C/T, où P est le poids du gaz en milligrammes par mètre 

cube d’air, C la constante et T le temps d’exposition. C’est 

le progrès. 

 

  S’enfuir en Suisse, au plus vite 

  Haber est-il fier ? Il éprouvera en tout cas par la suite 

une profonde nostalgie pour cette époque sans pitié. Près 

de vingt ans plus tard, en 1933, il déclarera au militant 

sioniste Chaim Weizmann, devenu un ami : « J’étais plus 



qu’un grand chef militaire, plus qu’un capitaine 

d’industrie. J’étais le fondateur des grandes industries. 

Mon œuvre a ouvert la voie à la grande expansion militaire 

et industrielle de l’Allemagne. » Un de ses collaborateurs 

directs, le chimiste John Coates, osera même ces mots : 

« Les années de guerre furent pour Haber la plus grande 

période de sa vie. » Haber est désormais chevalier de 

première classe de la Croix de fer, chevalier de l’Ordre des 

épées de Hohenzollern, membre de plusieurs académies 

des sciences, docteur honoraire de plusieurs universités, 

titulaire de l’Ordre de la Couronne et de la Croix rouge du 

grand-duché de Bade. 

  Quand l’Empire allemand s’effondre à l’automne 1918, 

Haber montre qu’il n’a pas perdu sa lucidité dans les 

tranchées de Belgique. Qui doit payer pour les dizaines de 

milliers de morts, les centaines de milliers de blessés de la 

guerre des gaz ? En juillet 1919, une liste circule où 

figurerait son nom parmi ceux d’autres criminels de 

guerre. Il envoie aussitôt sa famille – sa seconde femme 

Charlotte, son fils Hermann, sa toute jeune fille Eva – en 

Suisse, pays d’où, pense-t-il, il ne pourra être extradé. En 

août 1919, il rejoint les siens à Saint-Moritz, puis attend. 

Carl Duisberg prend la même route, pour les mêmes 

raisons. 

 

  Un si curieux prix Nobel de chimie 

  Finalement, on décide d’oublier les massacres. En 

novembre 1919, le comité Nobel annonce qu’il accorde le 



prix Nobel de chimie 1918 à Haber pour ses travaux sur la 

synthèse de l’ammoniac. En France et en Belgique, les 

protestations sont immédiates. Deux Français déclinent le 

prix Nobel de médecine. Le Nobel de chimie 1914, 

l’Américain Theodore William Richards, annonce qu’il 

refuse tout contact avec Haber tant que celui-ci ne retirera 

pas son nom des signataires de l’appel de 1914 qui s’en 

prenait aux « mongols » et aux « nègres ». À Stockholm 

même, au moment de la remise du prix, les sifflets fusent. 

Et puis, plus rien. En juin 1920, la liste officelle des 

criminels de guerre ne compte plus que 45 noms de 

lampistes ; celui de Haber a disparu. À cette date, il est déjà 

de retour à Berlin. 

  La suite de cette sombre histoire doit être écourtée. 

Pour l’essentiel, Haber continue son œuvre. Après guerre, 

ayant retrouvé son laboratoire de Dahlem, il joue un rôle 

central dans le développement de la deutsche 

Wissenschaft, la « science allemande », comme on la 

revendique à cette époque. Il multiplie les colloques et les 

rencontres, qui deviennent rapidement des pépinières de 

jeunes scientifiques, et voyage dans le monde entier pour 

promouvoir le procédé Haber-Bosch de synthèse de 

l’ammoniac. À Dahlem, il mène des expériences sur les 

insectes et les rongeurs qui ravagent les cultures, sans 

jamais perdre de vue les gaz de combat. Ainsi aidera-t-il 

l’un de ses anciens chimistes, Hugo Stoltzenberg, à vendre 

à l’Espagne une usine de production de phosgène et de gaz 

moutarde qui seront utilisés contre les Marocains du Rif. 

De même, en 1923, il servira de conseil pour la 



construction d’une usine d’ypérite dans la toute jeune 

Union soviétique, qui avait utilisé des gaz dès 1920 contre 

les insurgés de Tambov. 

  Haber va s’illustrer une dernière fois par ses 

recherches sur les pesticides de synthèse. C’est dans son 

laboratoire que sera inventé le Zyklon au tout début des 

années 1920. Il s’agit d’un insecticide surpuissant, 

remarquablement efficace contre les poux, dérivé de l’acide 

cyanhydrique, ou acide prussique. En 1926, des recherches 

complémentaires portant sur un adjuvant du Zyklon A 

donnent naissance au Zyklon B, lequel servira à gazer juifs 

et Tziganes pendant la Shoah. 

  Ainsi donc, un Allemand né juif aura contribué à gazer 

– volontairement – des milliers d’hommes entre 1915 et 

1918, et des millions d’autres entre 1942 et 1945 – cette fois 

sans le savoir, car Fritz Haber meurt en exil en janvier 1934 

d’une crise cardiaque. Lui qui a tant donné à l’Allemagne se 

voit écarté par les nazis après leur arrivée au pouvoir en 

1933. Rattrapé par les lois antisémites, il démissionne de 

l’institut de Dahlem le 30 avril 1933, moins de deux mois 

après l’élection d’Adolf Hitler. Les neuf mois qui lui restent 

à vivre vont le conduire de Londres à Bâle. 

 

  45 842 tonnes de toxiques de combat 

  On pourrait s’arrêter à cette mort soudaine, mais ce 

serait oublier que Fritz Haber n’a jamais été un homme 

isolé. Chimiste de son temps, parfois en avance sur ce 

dernier, il a été soutenu, d’un bout à l’autre de sa carrière, 



par les plus grandes puissances de l’Empire allemand : la 

Couronne, l’État, l’armée, l’industrie. À lui seul, le bilan de 

l’industrie chimique au cours de la Première Guerre 

mondiale est accablant. Au total, 45 842 tonnes de 

produits toxiques de combat ont été fabriquées en 

Allemagne entre 1914 et 1918, dont une partie seulement 

sous la forme de gaz. 

  Il faut ici détailler. Bayer est dirigé par Carl Duisberg 

depuis 1900. Celui-ci est, comme Haber, un nationaliste 

militant. Dès septembre 1914, alors que le major Max 

Bauer tente de faire le point, pour le compte de l’état-major 

allemand, sur les possibilités d’utiliser des gaz de combat, 

Duisberg suggère de commencer par le chlorosulfate de 

dianisidine, un gaz fortement irritant. En octobre, des obus 

au gaz Bayer sont envoyés sur les troupes françaises. 

  La production de chlorosulfate de dianisidine sera 

suivie par celle de bromacétone, puis de bromure de xylyle. 

En juin 1915, le groupe Bayer démarre la construction 

d’une magnifique usine destinée à fabriquer du 

chloroformiate de méthyle trichloré. À partir du printemps 

1917, il synthétise du gaz moutarde, dont il produira 

finalement 4 500 tonnes. 

  BASF aussi a produit des gaz de combat, dont du 

chlore utilisé sur le champ de bataille, 14 281 tonnes de 

phosgène – quatre cinquièmes étant destinés à l’armée –, 

de la chloropicrine et enfin du thiodiglycol, précurseur 

chimique du gaz moutarde. Toutes les autres entreprises 

chimiques ont fait de même : Agfa, Hoechst, Chemische 



Fabrik Griesheim-Elektron, Leopold Casella & Co., Kalle & 

Co., Kahlbaum. Toutes. 

  Dahlem, l’institut de Haber, est l’archétype du 

laboratoire moderne qui scelle l’alliance de l’État, de la 

guerre et de la science. L’horreur ne fait que commencer. 



 

4 

IIGG  FFaarrbbeenn,,  ffaabbrriiqquuee  ddee  ll’’HHoollooccaauussttee7 

  Où l’on voit sur la carte que la rivière Soła serpente au 

milieu de l’épouvante. Où l’on comprend l’importance 

essentielle du caoutchouc synthétique. Où l’on pleure une 

fois de plus sur le sort de Primo Levi. Où l’on suit les 

pérégrinations de cadres nazis à la recherche d’un lieu 

pour le crime. 

    

  On regarde le plan détaillé. La station de chemin de fer 

de la petite ville d’Oświęcim. La route, si courte, qui mène à 

Birkenau. Celle, un peu plus longue, qui conduit à Buna et 

à Monowitz. On admire la Soła, qui jette la dentelle de ses 

bras secondaires dans la grande Vistule, à quelques 

kilomètres au nord. Le tout porte un nom définitif qui n’est 

pas près de disparaître : Auschwitz. Le nom que les nazis 

ont appliqué à ce petit bout de plaine polonaise par le fer, 

le sang et le supplice. 

                                                 
7

 Ce chapitre doit à de nombreuses sources, parmi lesquelles un 
remarquable article de l’historien Hervé Joly, chercheur au CNRS, « 
L’implication de l’industrie chimique allemande dans la Shoah : le cas du 
Zyklon B » Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2000, vol. 47, n° 2, 
p. 368-400. 



  Pour évoquer l’histoire de l’entreprise IG Farben, il 

n’est pas concevable de commencer autrement. Il y a deux 

IG Farben. La première – la « petite » – a réuni en 1905 au 

sein d’un cartel trois grosses entreprises chimiques 

allemandes : Bayer, BASF, Agfa. La seconde – la 

« grande » – est une fusion de six sociétés, dont les trois de 

1905, née en 1925. 

 

  Sabotage à l’usine d’Oppau 

  En novembre 1918, quand les armes se taisent enfin, 

l’industrie chimique allemande tente de sauver les 

meubles. Ses liens avec l’armée sont tels que la chute de 

celle-ci la menace de mort. On estime par exemple que 

78 % des ventes de BASF, dans les années 1917-1918, sont 

dus à l’armée impériale 8 . Non seulement ce marché a 

disparu, mais les vainqueurs exigent des réparations 

matérielles, s’emparant des stocks et parfois même des 

usines. 

  Début décembre 1918, les troupes françaises occupent 

Ludwigshafen, où se trouve l’usine d’Oppau. C’est là que 

Carl Bosch et BASF sont parvenus à changer l’ammoniac 

de synthèse en acide nitrique, crucial pour l’industrie de 

l’armement. Bosch, directeur de l’usine, ne veut pas céder. 

Prétextant une pénurie de charbon qu’il exagère à dessein, 

il fait interrompre la production pour que les experts 

                                                 
8
 Voir Diarmuid Jeffreys, Hell’s Cartel. IG Farben and the Making of Hitler’s 

War Machine, Holt McDougal, 2010. 



français ne puissent pas trop en apprendre sur les 

procédés, et encourage divers actes de « sabotage » doux 

afin de gagner du temps. Finalement, après un 

arrangement conclu en secret avec la France, l’usine 

d’Oppau et sa jumelle de Leuna restent aux mains de 

BASF. 

  Bien que méconnu, Bosch apparaît comme l’un des 

hommes forts de l’Allemagne des années 20. L’inflation, le 

chômage de masse, la montée du parti nazi et la mort de la 

République de Weimar sont une chose. La grande industrie 

en est une autre. IG Farben emploie 100 000 personnes 

dès 1926. En 1929, elle compte 120 000 employés 

travaillant dans 106 mines et usines. Elle fournit 100 % des 

colorants de l’Allemagne, la quasi-totalité de ses explosifs, 

41 % de ses médicaments. L’empire naissant est partout : 

dans les banques et les journaux, dans le charbon et le 

lignite, dans les détergents et les pellicules 

photographiques, dans les pesticides et les plastiques. 

  Mais Bosch, qui dirige IG Farben, pense à l’avenir. Et il 

sait que l’avenir, c’est l’essence de synthèse, qui 

permettrait à des États dépourvus de pétrole, comme 

l’Allemagne, de se passer du marché mondial. La synthèse 

de l’essence donnerait accès à un carburant 100 % 

allemand, proprement vital en cas d’affrontement armé. 

  L’Allemagne est bien placée pour réaliser ce prodige, 

car, dès 1923, deux chercheurs du Kaiser-Wilhelm Institut 

– celui-là même où Fritz Haber a imaginé la guerre des gaz 

– déposent un brevet portant sur la fabrication d’une 



essence tirée du charbon, matière première dont 

l’Allemagne détient des réserves considérables. Bosch met 

en route les laboratoires d’IG Farben et débloque 

d’importants crédits, mais l’histoire va lui barrer la route. 

Un, la crise de 1929 diminue drastiquement la demande 

mondiale, et les profits tirés de la synthèse de l’ammoniac 

s’effondrent dès 1930. Deux, les États-Unis découvrent en 

1930 au Texas un gigantesque gisement de pétrole qui, 

dans l’immédiat, ôte tout intérêt à la production d’une 

essence synthétique. 

 

  Tous des cadres du parti nazi 

  En 1933, le parti nazi – Nationalsozialistische 

Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP) –, qui accède au 

pouvoir, redistribue les cartes. Dès le 27 février, avant 

même que Hitler ne devienne chancelier – il le deviendra à 

la suite des élections de mars –, IG Farben dépose sur les 

comptes du NSDAP 400 000 Reichsmark, de loin la plus 

importante contribution jamais accordée par une 

entreprise. 

  Carl Bosch lui-même n’a pas joué un rôle déterminant 

dans la quasi-fusion entre IG Farben et l’appareil militaire 

nazi. Ses hommes, si. En 1931, Bosch réorganise le groupe, 

désormais articulé autour de trois entités autonomes. Ces 

Sparten, ou secteurs, portent des numéros. Le premier gère 

la chimie lourde, y compris la synthèse de l’ammoniac, 

sous la responsabilité d’un protégé de Bosch, Carl Krauch. 

Le deuxième, confié à Fritz ter Meer, regroupe les activités 



traditionnelles : médicaments, solvants, colorants. Le 

troisième, dédié aux explosifs et au matériel 

photographique, est dirigé par Fritz Gajewski. 

  Ces trois cadres très supérieurs d’IG Farben sont des 

nazis convaincus. Carl Krauch, membre du parti hitlérien à 

partir de 1937, joue le rôle principal dans le vaste plan de 

guerre de quatre ans lancé en octobre 1936 par Hermann 

Goering et fondé sur la recherche systématique de 

l’autarcie. Fritz ter Meer, lui aussi membre du parti nazi, 

donne en septembre 1939 son aval à la construction secrète 

d’une usine de tabun, l’un des gaz neurotoxiques les plus 

puissants jamais synthétisés. Il supervisera également – on 

y reviendra – la mise en place de Monowitz, camp satellite 

d’Auschwitz. Quant à Fritz Gajewski, adhérent du parti 

nazi dès 1933, il servira les intérêts d’IG Farben tout au 

long de la guerre, en particulier dans les territoires occupés 

par l’armée nazie. 

  Évoquons au passage l’affaire Ollendorf. Un jour de 

1938, l’un des anciens responsables d’IG Farben, Gerhard 

Ollendorf, vient trouver Gajewski pour lui demander 

conseil. N’est-il pas un collègue, presque un ami ? 

Ollendorf, qui est juif, ne peut plus travailler en Allemagne 

et souhaite émigrer. Gajewski le rassure et lui souhaite 

bonne chance, mais écrit aussitôt à la Gestapo une lettre de 

dénonciation, retrouvée après guerre. Il y explique que 

Gerhard Ollendorf est porteur de secrets industriels et ne 

peut en conséquence quitter le pays. Ollendorf est arrêté, 

mais il pourra émigrer in extremis, en 1939. 



 

  218 000 salariés, sans compter Auschwitz 

  Reste le cas Hermann Schmitz. Carl Bosch, jugé trop 

tiède pour garantir de fructueuses relations avec le régime 

hitlérien, est progressivement mis à l’écart après 1935 et 

meurt en 1940. Mais il a eu le temps de donner les clés à 

son protégé, Schmitz. Celui-ci sera le grand patron d’IG 

Farben entre 1935 et 1945. Or Schmitz a été élu député nazi 

au Reichstag le 12 novembre 1933. Il conduira ensuite, 

pendant toute la Seconde Guerre mondiale, la politique 

générale d’IG Farben. En 1938, la société emploie 218 000 

salariés et c’est la plus grande entreprise chimique de la 

planète. 

  Avant d’aborder la question de la Shoah, il est 

inévitable de faire un détour par les États-Unis, en passant 

par un flash-back. Nous sommes en 1925. IG Farben, à 

peine née, est confrontée à un grave souci industriel et 

commercial : comment avancer dans la voie de l’essence 

synthétique sans heurter de plein fouet l’industrie 

américaine du pétrole, déjà puissante ? Le chimiste 

Friedrich Bergius – prix Nobel de chimie 1931 – a mis au 

point un procédé qui permet de fabriquer de l’essence de 

synthèse en laboratoire à partir des qualités les plus basses 

de charbon, dont le lignite. Le brevet dit Bergius a été 

acheté par IG Farben, qui se lance dans l’industrialisation 

après 1925. 

  À la fin de 1925, Carl Bosch envoie aux États-Unis une 

sorte de diplomate, Wilhelm Gaus, qui visite les raffineries 



de la Standard Oil of New Jersey – plus tard Esso. Les 

descriptions que fait Gaus du procédé Bergius et de ses 

applications à l’usine d’Oppau impressionnent au plus 

haut point le personnel de la Standard Oil, ce qui était le 

but recherché par Bosch au départ. 

  En mars 1926, Frank Howard, l’un des plus hauts 

cadres de la Standard Oil, rend la politesse et vient sur 

place, en Allemagne, examiner les prouesses techniques 

d’IG Farben. Il câble rapidement des informations 

alarmantes. Selon lui, l’essence synthétique est le plus 

grand défi auquel est confrontée la Standard Oil. Le spectre 

d’une Europe qui ne dépendrait pas du marché pétrolier 

pour son carburant agite la menace de la faillite. Le 

président de la Standard Oil, Walter Teagle, juge 

indispensable un compromis, un rapprochement, un 

partenariat. 

 

  Le bel accord américain 

  Bosch fait miroiter aux Américains de nouvelles 

perspectives. Les chimistes d’IG Farben savent synthétiser, 

là encore à partir du charbon, un autre produit 

stratégique : le caoutchouc. Le principal problème est que 

cette opération est lourde et trop coûteuse pour 

concurrencer le caoutchouc naturel. Cependant, explique 

Bosch aux patrons de la Standard Oil, en utilisant le 

pétrole comme matière première, on pourrait abaisser 

notablement le prix de revient. Tel est le fondement des 

affaires croisées entre IG Farben et la Standard Oil of New 



Jersey, la plus grande entreprise pétrolière de son temps. 

Les accords, dont certains sont secrets, conduisent à la 

création de plusieurs sociétés communes. L’une d’entre 

elles, Jasco, est spécialisée dans la production de 

caoutchouc de synthèse, appelé Buna, mais aussi dans 

l’essence synthétique. 

  De 1933 à 1939, les liens avec le régime nazi sont si 

forts qu’IG Farben n’a plus rien à refuser à la dictature. Ses 

principaux responsables sont eux-mêmes nazis, et le 

développement de l’entreprise se confond avec l’invasion 

de l’Europe continentale. Reste à fabriquer les produits 

stratégiques – entre autres, l’essence et le caoutchouc – qui 

rendent la guerre possible. Mutatis mutandis, IG Farben 

joue le même rôle en 1939 que Fritz Haber en 1914 : sans le 

caoutchouc et l’essence domestique Deutsches Benzin 

produits dans ses laboratoires, pas de chevauchée 

mécanique des chars de Heinz Guderian, qui mena les 

armées nazies jusqu’à Paris en mai 1940. 

  La question d’Auschwitz demande davantage de 

réflexion. Quand les troupes allemandes envahissent la 

Pologne le 1er septembre 1939, elles sont confrontées à une 

vive résistance, si désespérée qu’elle soit. Très vite, la 

Wehrmacht décide d’ouvrir un camp de prisonniers 

politiques et militaires à Oświęcim, qui deviendra 

Auschwitz après l’annexion de la région en octobre 1939. 

Les conditions faites aux Polonais sont atroces, mais elles 

n’ont rien à voir avec l’extermination, qui commence, elle, 

en 1942. 



 

  Une visite à Auschwitz 

  En novembre 1940, un certain Otto Ambros visite 

Auschwitz et ses environs. La petite ville compte 

approximativement 11 000 Polonais, dont 4 000 sont juifs, 

et 2 000 Allemands. Le camp n’atteint pas 10 000 

prisonniers. Que vient faire là Ambros ? Cet excellent 

chimiste a travaillé pour BASF avant d’être embauché par 

IG Farben en 1934. Ancien camarade d’école de Heinrich 

Himmler, le chef suprême des SS et de la Gestapo, il été 

chargé d’une redoutable mission : trouver un site pour la 

construction d’une nouvelle usine de caoutchouc 

synthétique. 

  Après de nombreuses visites sur le terrain, le voilà 

donc du côté d’Auschwitz. Le site présente de nombreux 

avantages, car la rivière Soła peut fournir les grandes 

quantités d’eau nécessaires, et les mines de charbon 

voisines la matière première essentielle. Le réseau routier 

n’est pas si mauvais, et le chemin de fer se trouve à 

proximité. Mais où trouver la main-d’œuvre pour bâtir, ex 

nihilo, les installations ? L’histoire ne dit pas si Ambros a 

pensé aux prisonniers polonais, mais le rapprochement 

s’impose. Et, quoi qu’il en soit, Auschwitz devient le choix 

numéro un d’IG Farben. Le 6 février 1941, Ambros tient 

avec ses deux chefs, Carl Krauch et Fritz ter Meer, une 

réunion au cours de laquelle il parvient à les convaincre. 

 

 



  Primo Levi au travail sous la schlague 

  Quand les travaux commencent à l’été 1941, les 

techniciens comprennent immédiatement que le chantier, 

perdu au fin fond du Reich, sera difficile. Les rapports 

qu’ils envoient à Berlin réclament une discipline sans cesse 

accrue. Elle se traduit, comme l’attestent des témoignages 

précis, par d’extrêmes violences contre les détenus. Les 

architectes d’IG Farben assistent au spectacle sans 

broncher. Heureusement – pour eux –, l’invasion de 

l’Union soviétique, en juin 1941, entraîne l’arrivée de 

milliers de prisonniers de guerre qui sont aussitôt mis au 

travail. À partir du printemps de 1942, les juifs raflés 

partout en Europe affluent également à Auschwitz. 

  En octobre 1942, l’usine Buna-Werke est enfin 

achevée. Le juif autrichien Fritz Böda-Löhner, déporté sur 

le chantier quelques semaines auparavant, a le temps 

d’écrire une chanson avant d’être assassiné par les SS. En 

voici le tout début : « Steht am Himmel noch freundlich 

Frau Luna/erwacht das Lager der Buna/steigt empor die 

schlesische Sonne/marschiert die Arbeitskolonne,/und auf 

Schritt und Tritt geht das Heimweh mit/und das schwere 

Leid dieser schweren Zeit […]. » Ce qui donne à peu près 

en français : « Quand madame la Lune se tient encore dans 

le ciel,/le camp de Buna se réveille/et le soleil de Silésie 

apparaît,/la colonne du travail se met en marche,/à chaque 

pas suivie par le mal du pays/et le si lourd chagrin de ces 

temps difficiles […]. » 

  L’usine Buna est installée au cœur du dispositif 



concentrationnaire, dans le camp appelé Monowitz ou 

Auschwitz III, séparé en 1943 d’Auschwitz I et de Birkenau 

– Auschwitz II –, où aura lieu l’extermination directe. C’est 

à Buna que travaillera l’Italien Primo Levi, auteur du 

chef-d’œuvre Si c’est un homme. Miraculeusement épargné 

à sa descente du train parce qu’il arrive à cracher : « Ich 

Chemiker » – « Moi, chimiste » –, Levi est jeté comme un 

os dans un baraquement. Il écrit : « La Buna, elle, n’a pas 

changé : la Buna est désespérément et intrinsèquement 

grise et opaque. Cet interminable enchevêtrement de fer, 

de ciment, de boue et de fumée est la négation même de la 

beauté. Ses rues et ses bâtiments portent comme nous des 

numéros et des lettres, ou des noms inhumains et sinistres. 

Nul brin d’herbe ne pousse à l’intérieur de son enceinte, la 

terre y est imprégnée des résidus vénéneux du charbon et 

du pétrole et rien n’y vit en dehors des machines et des 

esclaves, et les esclaves encore moins que les machines. » 

Primo Levi a le matricule 174517 tatoué sur l’avant-bras. 

 

  IG Farben et le Zyklon B 

  IG Farben tente donc de faire fabriquer son 

caoutchouc par des « sous-hommes » menacés de finir 

dans les chambres à gaz de Birkenau. Buna-Monowitz ne 

sera jamais une réussite économique, mais l’usine poursuit 

les mêmes buts d’anéantissement que les nazis les plus 

extrémistes. Il faut presser les dernières gouttes de vie des 

spécialistes volés à leurs pays respectifs, avant de les jeter 

au gaz. Avec les mêmes châlits, les mêmes miradors, les 



mêmes clôtures électriques, les mêmes appels dans le froid 

glacé de décembre, les mêmes maladies de la faim et du 

désespoir. À quoi il faut ajouter le Zyklon B, l’arme 

mortelle utilisée pour gazer juifs et Tziganes. 

  D’où vient le Zyklon ? Fritz Haber, ce chimiste déjà 

longuement évoqué, ne s’est pas contenté d’inventer la 

guerre des gaz. En 1917, il devient le premier patron du 

Technischer Ausschuss für Schädlingsbekämpfung, ou 

Tasch, c’est-à-dire le Comité technique de lutte contre les 

pestes agricoles, sous contrôle militaire. Cette entreprise 

vise à se débarrasser des ravageurs – par exemple, les 

insectes ou les rats – qui pullulent dans les casernes, les 

navires de guerre, les transports de troupes. Après avoir 

gazé les hommes sur le champ de bataille, Haber s’attaque 

donc aux bestioles. Le Tasch généralise avec succès l’usage 

d’un gaz employé dans l’agriculture américaine depuis près 

de quarante ans : le cyanure d’hydrogène, appelé aussi 

acide prussique. 

 

  Le double jeu de Gerhard Peters 

  Après la guerre, trois assistants de Fritz Haber – 

Walter Heerdt, Bruno Tesch et Gerhard Peters – décident 

de continuer la production d’acide prussique, cette fois à 

destination des agriculteurs. En 1919, parrainés par Haber, 

ils créent l’entreprise Degesch (Deutsche Gesellschaft für 

Schädlingsbekämpfung), avec le soutien de BASF et de 

quelques autres sociétés chimiques. 

  Le cyanure d’hydrogène est d’un usage très dangereux 



et doit être adapté. Les chimistes y ajoutent donc divers 

produits, dont un irritant très odorant, censé avertir 

l’utilisateur quand il s’échappe à l’air libre. Jusqu’en 1926, 

ce tueur de poux est vendu sous le nom de Zyklon, qui veut 

dire « cyclone ». Le cadre légal est très strict, car l’accident 

peut survenir à tout instant. 

  Après cette date, la Degesch introduit un autre 

adjuvant, qui assure à l’acide prussique une stabilité 

chimique sans laquelle le moindre transport représente un 

danger mortel. D’autres améliorations sont également 

apportées. Comme il y a eu un premier Zyklon, on accole 

au second, tout naturellement, la lettre B : Zyklon B. En 

1930, IG Farben acquiert 50 % des parts de la Degesch, un 

pourcentage ramené ensuite à 42,5 %. Dans les faits, la 

Degesch est une filiale d’IG Farben, au chiffre d’affaires au 

moins mille fois supérieur. 

  Gerhard Peters, qui dirige l’entreprise jusqu’à la 

débâcle de 1945, est un homme du laboratoire Haber du 

temps de la guerre des gaz, en 1915. En 1933, il adhère aux 

SA ; en 1937, au parti nazi. Du point de vue commercial qui 

est le sien, il a raison, car le système concentrationnaire va 

donner un énorme coup de fouet aux ventes. Dès 1935, les 

commandes de la Wehrmacht augmentent pour des usages 

pesticides ordinaires, surtout dans les casernes. De 

nouveaux marchés apparaissent, comme la vente de 

chambres d’épouillage par le gaz. En 1940, par exemple, 

sur les 71 chambres d’épouillage au Zyklon B installées par 

la Degesch, 59 le sont dans des unités de la Wehrmacht 

pour éliminer les poux sur les uniformes. Cette même 



année, pour la première fois, la Degesch traite avec les SS. 

L’administration des camps de Sachsenhausen et de 

Mauthausen achète, elle aussi, des chambres à gaz 

Degesch, qui ne tuent alors que des poux et des rats. Mais, 

au passage, la Degesch devient le fournisseur attitré des 

camps de concentration. 

  Comme l’écrit le chercheur Hervé Joly dans son article 

très documenté, « même après le début de la guerre, le 

problème de la Degesch reste donc commercial : il faut 

rechercher en permanence de nouveaux débouchés pour le 

Zyklon B ». Les destructions d’archives empêchent de 

déterminer la responsabilité exacte de la Degesch dans le 

génocide par le gaz Zyklon B. L’indiscutable est que les SS 

d’Auschwitz font en 1941 un « essai » de tuerie au Zyklon B 

sur environ 600 prisonniers de guerre soviétiques. Et que 

les ventes de Zyklon B explosent à partir de cette année-là, 

même si son usage homicide ne peut expliquer à lui seul 

l’envolée. 

 

  Après le Zyklon, le tabun, le sarin, le soman 

  On sait combien les nazis ont pu jouer sur le langage. 

On connaît leur goût de l’euphémisme, indispensable pour 

masquer le caractère extrême du crime. Dans ces 

conditions, il est improbable que quiconque ait pu dire 

explicitement la vérité aux employés de la Degesch. Il 

n’empêche : entre 1942 et 1943, les commandes de Zyklon 

B à destination d’Auschwitz augmentent de 62 %. Après 

guerre, Gerhard Peters donnera cinq versions différentes 



de ce qu’il savait à propos de l’usage du Zyklon B dans les 

camps. Il en ressort qu’une réunion a eu lieu en juin 1943 

entre lui et le responsable SS Kurt Gerstein. Ce dernier, 

dont la personnalité a inspiré plusieurs livres, aurait 

informé Peters, sous le sceau d’un impérieux secret, que le 

Zyklon B servait aussi à tuer des hommes. Des malades 

mentaux, des cas médicaux désespérés, des criminels. On 

ne sait pas si le cas des juifs a été évoqué, mais le fait de 

gazer des malades ne gênait nullement Gerhard Peters. Ni 

la Degesch qu’il dirigeait. Ni IG Farben, qui recevait des 

dividendes de cette saine activité. 

  Résumons : la plus grande entreprise chimique du 

monde, IG Farben, a tant aidé le système nazi qu’on peut 

se demander si la guerre aurait été possible sans elle. Elle a 

conçu et fabriqué de l’essence et du caoutchouc 

synthétiques tirés du charbon. Et, sur un autre plan, elle a 

synthétisé et commercialisé du Zyklon B destiné à gazer 

hommes, femmes et enfants dans des installations prévues 

à cet effet. Sans pour autant oublier l’avenir. 

  En 1934, le chimiste Gerhard Schrader entre chez 

Bayer – qui fait partie d’IG Farben depuis 1925 – pour y 

travailler sur de nouveaux insecticides. Il excelle dans sa 

tâche, au point de synthétiser des produits neufs, 

annonçant la révolution des pesticides – celle d’après 1970. 

Il s’agit d’organophosphorés, classe chimique nouvelle 

dont chaque composé contient au moins un atome de 

phosphore lié à un atome de carbone. En 1936 – l’année 

des Jeux olympiques de Berlin –, Schrader invente le gaz 

tabun. En 1939 – l’année de l’invasion de la Pologne –, il 



invente le gaz sarin. En 1944 – l’année où les juifs hongrois 

sont massivement raflés, puis exterminés –, il invente le 

gaz soman. En 1949 – car la guerre n’a rien changé –, il 

invente le cyclosarin. 

 

  Impunité à tous les étages 

  Bien que l’Onu l’ait déclaré « arme de destruction 

massive » en 1991, le sarin a été utilisé, notamment, dans 

le métro de Tokyo en 1995 et en Syrie en 2013, chaque fois 

contre des populations civiles. Le tabun, le soman et le 

cyclosarin, pour leur part, ont été au centre de la guerre 

contre l’Iran menée par le dictateur irakien Saddam 

Hussein de 1980 à 1988. 

  Depuis, le grand ménage a été fait dans les archives. 

Bayer, qui a retrouvé sa pleine indépendance après la 

dislocation d’IG Farben, pâtit d’une mémoire nettement 

sélective. Quand il s’agit de signaler les beaux succès 

criminels de ses laboratoires, le groupe salue en quelques 

phrases, dans des documents publics, leur « esprit 

d’invention ». À propos du caoutchouc synthétique, qui 

aura permis la guerre-éclair des nazis : « La motorisation 

croissante entraîne l’augmentation de la demande de 

caoutchouc. Le méthylcaoutchouc, première variante 

synthétique productible à grande échelle, est développé par 

Bayer. » Et, au sujet de Gerhard Schrader : « Grâce à la 

synthèse de la substance E 605®, le Dr Gerhard Schrader 

réussit à développer un produit efficace contre près de 500 

parasites, remportant ainsi un succès révolutionnaire dans 



la lutte contre la faim dans le monde. » L’euphémisme 

n’est pas mort. Il est plus confortable de parler de la 

« substance E 605 » que du parathion, son vrai nom. Car 

ce dernier, interdit dans l’Union européenne depuis 2001, 

est l’un des « 12 salopards » – les polluants organiques 

persistants, ou POP – mis à l’index par la convention de 

Rotterdam. 

  S’il est un mot qui s’impose pour qualifier les activités 

criminelles d’IG Farben entre 1925 et 1945, c’est celui 

d’impunité. Dès la fin des combats, des équipes 

spécialisées composées de Russes, d’Anglais, de Français et 

d’Américains se précipitent en Allemagne pour s’emparer, 

de gré ou de force, des meilleurs chimistes du pays. IG 

Farben sera dissoute en août 1950 par les Alliés et 

démantelée en 1952, les sociétés qui l’avaient constituée en 

1925, comme BASF, Hoechst, Bayer ou Dynamit Nobel, 

redevenant des entités autonomes. 

  • Mais Gerhard Schrader, l’homme du gaz sarin, n’a eu 

aucun ennui, et il est mort dans son lit en 1990 à l’âge de 87 

ans. 

  • Gerhard Peters, patron de la Degesch, producteur du 

Zyklon B, a finalement été acquitté après avoir été 

condamné à cinq ans de prison en 1948. Mort dans son lit. 

  • Carl Krauch, patron du Sparte 1 – secteur 1 – d’IG 

Farben, a été condamné à six ans de prison pour crimes de 

guerre, avant de bénéficier d’une libération anticipée et 

d’entrer au conseil de surveillance d’une entreprise 

chimique – Hüls AG – fondée par IG Farben en 1938. Né 



en 1887, mort dans son lit en 1968. 

  • Fritz ter Meer, patron du Sparte II d’IG Farben, a 

supervisé la construction de l’usine Buna-Monowitz, où 

Primo Levi a été déporté. Condamné à sept ans de prison 

lors du procès de Nuremberg, il n’a purgé qu’une partie de 

sa peine. Dès sa libération en 1951, il est entré au conseil 

d’administration de Bayer, dont il deviendra président du 

conseil de surveillance. L’entreprise a ensuite donné le 

nom de son héros à une fondation destinée à aider les 

jeunes étudiants en chimie, la Fritz-ter-Meer-Stiftung. 

Chaque année, à la Toussaint, Bayer fleurit la tombe de 

Fritz ter Meer, né en 1884 et mort dans son lit en 1967. 

  • Fritz Gajewski, patron du Sparte III d’IG Farben, qui 

avait dénoncé son « ami » juif Ollendorf, a été acquitté 

après guerre. Il est aussitôt devenu le directeur de Dynamit 

Nobel, entreprise allemande de chimie et d’armement. Né 

en 1885, mort dans son lit en 1965. 

  • Otto Ambros, l’homme qui a choisi la région 

d’Auschwitz pour y bâtir l’usine-géhenne de 

Buna-Monowitz, a été condamné à huit ans de prison. 

Libéré avant la fin de sa peine, il est devenu conseiller de 

l’armée américaine et de la société américaine Dow 

Chemical. Mort dans son lit en 1990 à l’âge de 89 ans. 

  • Max Ilgner, l’un des hauts cadres d’IG Farben, a été 

condamné à trois ans de prison. Dès 1955, il est devenu le 

PDG d’une entreprise chimique installée en Suisse. Né en 

1899, mort dans son lit en 1966. 

  • Hermann Schmitz, grand patron d’IG Farben entre 



1935 et 1945, après la mise à l’écart de Carl Bosch, a été 

condamné à quatre ans de prison lors du procès de 

Nuremberg. Libéré, il est aussitôt entré au conseil 

d’administration de la Deutsche Bank. Né en 1881, mort en 

1960. Dans son lit. 

  IG Farben, c’est Jean-Philippe Massoubre qui en parle 

le mieux. Cet ingénieur-chimiste français qui a travaillé 

pendant trente ans chez Bayer a publié en 2008 une 

Histoire de l’IG-Farben (1905-1952) 9 . Pour évoquer la 

production de caoutchouc synthétique pendant la guerre, y 

compris, donc, à Buna-Monowitz, Massoubre écrit qu’il 

s’est agi d’une « aventure industrielle extraordinaire ». 

Comment ne pas approuver ? Ce fut en effet, au sens 

propre, extraordinaire. 

  Le 16 juillet 2013, à Cologne, Bayer fête en grande 

pompe son 150e anniversaire. Parmi les 1 000 invités, la 

chancelière allemande Angela Merkel. Pas un mot sur ce 

qui vient d’être rapporté. 

  

                                                 
9

 Jean-Philippe Massoubre, Histoire de l’IG-Farben (1905-1952), 
L’Harmattan, 2008. 



 

5 

LLee  NNyylloonn  ddee  DDuuPPoonntt  ffaaiitt  llaa  bboommbbee  

  Où l’on note qu’un chimiste peut être exfiltré comme 

un espion. Où l’on voit qu’une grande découverte peut 

aussi se révéler un boulet. Où l’on regarde Julian Hill tirer 

sur un filament de Nylon. Où l’on remercie à genoux Lise 

Meitner pour s’être rendue en Suède. Où l’on est sidéré de 

découvrir les liens directs entre chimie et nucléaire. Entre 

Nylon et bombe. Entre DuPont et Nagasaki. 

    

  Nous avons laissé l’entreprise américaine DuPont en 

1918, ivre de ses profits de guerre, les coffres remplis des 

milliards de dollars gagnés dans les tranchées de 14-18. 

Que faire en temps de paix quand on a gagné tant d’argent 

grâce à la mort ? 

  Le triomphe du procédé Haber-Bosch, c’est-à-dire de 

la synthèse de l’ammoniac – la porte ouverte aux engrais 

azotés et aux explosifs –, surexcite comme il se doit les 

chimistes du monde entier. La chimie des hautes pressions 

semble être l’avenir de l’industrie mondiale. DuPont se 

lance résolument dans l’aventure au lendemain de 

l’armistice. Des chimistes allemands de Bayer et de BASF 

sont débauchés à prix d’or, puis quasiment « exfiltrés » 



vers les États-Unis. L’Allemagne ira jusqu’à lancer des 

mandats d’arrêt contre eux, et certains seront arrêtés, 

avant d’être – difficilement – libérés. Un laboratoire 

spécialisé est créé et une usine est construite en 1925 à 

Belle, en Virginie. Mais toutes les nations riches ont fait de 

même, et la concurrence est si vive qu’en 1928 le prix de 

l’ammoniac de synthèse baisse. Sur fond de Grande 

Dépression, il s’effondrera même entre 1928 et 1932, 

passant de 32 cents la livre à 16. Les capacités de 

production dépassent de loin la consommation mondiale. 

Or DuPont a déjà investi dans le secteur la moitié de ses 

bénéfices de la Première Guerre mondiale. 

 

  Quand l’ammoniac devient un boulet 

  Il faut donc diversifier. DuPont tente par tous les 

moyens de vendre son ammoniac, cherchant des 

débouchés dans la réfrigération, les solvants pour la 

peinture, les liquides de frein. En 1930, l’ammoniac reste 

un boulet. En 1934, la seule usine de Belle représente un 

capital investi de 50 millions de dollars, ce qui constitue 

alors une somme énorme. Et les profits ne sont pas au 

rendez-vous. 

  Le succès viendra à la suite d’une décision du directeur 

de la recherche de DuPont, Charles Stine. Celui-ci a une 

bonne intuition : réunir de petites équipes de chimistes 

surdoués voués à la seule recherche fondamentale. 

Autrement dit, DuPont accepte d’investir sans être sûr 

d’obtenir des résultats appliqués, concrets, industriels. 



L’opération est de longue haleine, mais, à la fin des années 

20, tous les grands secteurs de la chimie sont pourvus 

d’une unité « à part ». Celle de la chimie organique est 

confiée à un certain Wallace Carothers, qui deviendra l’un 

des grands héros de la chimie mondiale. 

  Embauché en 1928, Carothers est un homme de 

laboratoire, et il n’a accepté l’offre de DuPont qu’après 

avoir reçu de solides assurances. On ne lui fera pas faire 

des recherches en vue de quelque application que ce soit. 

D’autant qu’il est passionné par la question des polymères, 

qui est particulièrement technique. Un polymère est une 

sorte de chaîne constituée de molécules géantes – les 

macromolécules –, elles-mêmes formées par la répétition 

d’un atome ou de groupes d’atomes. Certains polymères 

sont naturels, comme le caoutchouc, l’amidon, la cellulose, 

le cuir. D’autres sont artificiels, inventés par l’homme à 

coups de manipulations et de réactions. Ces derniers 

peuvent être obtenus après modification de polymères 

naturels, ou bien par la synthèse de monomères, les 

molécules de base. 

  L’assemblage des monomères, appelé polymérisation, 

est d’une grande complexité, et, jusqu’aux travaux de 

Hermann Staudinger, autour de 1920, la plupart des 

chimistes doutaient même de l’existence des 

macromolécules. En annonçant au monde, en 1926, que les 

matériaux plastiques naturels, comme le caoutchouc, sont 

constitués par des macromolécules, Staudinger ne 

rencontre d’abord que des huées et des vexations. Le 

monde officiel de la chimie pense que ces matériaux sont 



un assemblage de petites molécules portant le nom de 

micelle. 

 

  La si grande découverte du Nylon 

  Dans ces conditions, la chimie des polymères ne peut 

évidemment pas exister. Et c’est sans doute ce qui motive 

Carothers quand il entre au service de DuPont : il entend 

démontrer que les hypothèses de Staudinger sont fondées. 

En même temps que lui, DuPont engage à tour de bras des 

chimistes de tout gabarit qui changent la face de 

l’entreprise. Leur nombre passe de 279 en 1927 à 687 en 

1930, puis à 1 261 en 1940. 

  Les recherches apparemment « gratuites » de 

Carothers et de son groupe conduisent à deux découvertes. 

La première s’appelle Néoprène, ce caoutchouc 

synthétique qui équipera de pneus les Jeep de l’armée 

américaine, des rizières d’Asie aux plages françaises du 

débarquement de juin 1944. La seconde deviendra le 

Nylon, et marque une révolution complète de la chimie et 

de la consommation. Le Nylon, premier représentant de la 

prolifique famille des polyamides. 

  Une célèbre photographie montre le chimiste Julian 

Hill reproduisant le moment clé de l’invention du Nylon. 

Les faits réels se sont produits en 1935, mais en 1946 le 

service publicité de DuPont a décidé de mettre en musique 

les grandes heures du fameux laboratoire Carothers. Hill 

tient dans sa main droite un tube à essai empli d’une 

espèce de sirop blanchâtre, et de la gauche soulève une 



pipette qui a été préalablement mise au contact de l’épais 

liquide. Entre la pipette et le tube, un filament s’étire dont 

l’élasticité et la résistance semblent pour le moins 

intéressantes. Aussi singulier que cela puisse paraître, ce 

nouveau composé – le polyamide 6-6 – repose sur des 

liaisons chimiques entre le carbone, l’hydrogène, 

l’oxygène, l’azote. Une stupéfiante tambouille, à l’intérieur 

d’un autoclave soumis à des températures et à des 

pressions très élevées, a organisé la matière suivant des 

séries de macromolécules. Julian Hill dira plus tard avoir 

eu « l’impression de sentir les molécules se mettre en place 

en lignes parallèles, et les atomes d’hydrogène s’accrocher 

les uns aux autres ». 

 

  Comment tuer la soie naturelle 

  En ce début de 1935, on est encore fort loin du vrai 

succès. Il faudra bien des efforts avant qu’un brevet soit 

déposé, en 1938. Carothers, l’inventeur, ne sera plus là 

pour le voir : ce grand dépressif se tue dans une chambre 

d’hôtel le 29 avril 1937. Le reste appartient au commerce, 

et à la publicité. Le 24 octobre 1939, un magasin de 

Wilmington, dans le Delaware, vend ses premières paires 

de bas faites de Nylon. Certaines clientes ont parcouru des 

centaines de kilomètres pour venir les acheter. La première 

fibre synthétique de l’histoire vient de naître. Elle ouvre la 

voie à d’innombrables matières plastiques. 

  Et pourtant, en 1938 la soie naturelle importée du 

Japon est encore reine. Cette année-là, 700 millions de 



paires de bas sont achetées, et c’est par un tour de force 

que DuPont parvient à rendre « désirable » un produit en 

réalité moins efficace. Les bas en Nylon, contrairement à ce 

que l’entreprise laissera croire au moyen d’énormes 

artifices publicitaires, sont fragiles et filent aisément. Mais 

les multiples spots radiodiffusés clament une tout autre 

chanson. On n’entend plus que : « Si c’est du Nylon, c’est 

plus joli et oh ! si vite sec ! » Ou encore : « Soyeux, brillant, 

léger, inusable, infroissable ! » Et même : « Et tout ceci 

simplement à partir de charbon, d’air et d’eau. » 

  Le Nylon est lumineux, facile à laver, rapide à sécher, 

résistant aux mites et à la transpiration, élastique, etc. 

Mais, surtout, le Nylon est deux fois plus cher que la soie 

naturelle importée. En 1939, la livre de soie japonaise 

coûte 2,79 dollars, quand celle de Nylon atteint 

4,27 dollars. 

 

  Hahn sur la piste de la bombe 

  Une autre époque commence. En septembre 1939, la 

Pologne est occupée. En mai et juin 1940, c’est au tour 

d’une grande partie de la France. En Asie, le Japon envahit 

la Mandchourie dès 1931, avant d’attaquer la Chine. En 

décembre 1941, sa flotte de guerre détruit une partie de 

celle des États-Unis dans le port de Pearl Harbor, à Hawaii. 

L’Amérique de Roosevelt se retourne contre le Japon, puis 

contre l’Allemagne. La guerre devient mondiale. 

  En Allemagne, justement, Otto Hahn – futur prix 

Nobel – vient de découvrir (en 1938) la fragmentation de 



l’uranium, qui n’est autre que la fission nucléaire. En 1939, 

une de ses amies, Lise Meitner, émigre en Suède pour 

échapper aux persécutions nazies. Lise Meitner est une 

grande physicienne juive. Elle a participé de près aux 

expériences de Hahn, qui lui doit une partie de son succès 

de 1938. Elle parle de ces recherches autour d’elle, et, de 

proche en proche, des physiciens présents aux États-Unis 

sont mis au courant de l’arrière-plan de la découverte. 

Parmi eux, l’Italien Enrico Fermi et les Hongrois Leó 

Szilárd et Eugene Wigner. 

  Le 2 août 1939, Albert Einstein, lui aussi réfugié en 

Amérique, écrit une lettre à ce sujet au président Franklin 

Roosevelt. C’est Szilárd qui l’a convaincu de l’importance 

de la chose. Einstein confiera plus tard : « Ma participation 

à la construction de la bombe atomique consistait en une 

action unique : je signai une lettre au président Roosevelt 

dans laquelle j’insistais sur la nécessité d’organiser des 

expériences sur une vaste échelle et sur la possibilité de 

produire une bombe atomique. » 

 

  Les neutrons disloquent l’uranium 

  Le sort en est jeté. Il s’agit de confier l’arme atomique 

soit aux Allemands, soit aux Américains. À situation 

impossible, choix dramatiques. Le 30 octobre 1942, le 

vice-président de DuPont, Willis Harrington, reçoit un 

coup de fil du général Groves, qui demande à le rencontrer 

pour discuter d’une affaire de sécurité nationale. Les deux 

firmes d’ingénierie chargées de la construction d’usines de 



plutonium ne sont simplement pas à la hauteur du projet, 

en tout point démesuré. Or DuPont est la seule grande 

entreprise chimique à bâtir, grâce à son département 

ingénierie, ses propres usines – en fait, probablement le 

seul groupe industriel capable de relever le défi. L’armée 

demande son intervention prioritaire, et même immédiate. 

  Malgré de sérieuses réserves internes, DuPont accepte. 

Le 2 décembre 1942, Crawford Greenewalt, qui deviendra 

patron de l’entreprise en 1948, assiste à une expérience. La 

scène se passe en dessous du stade de foot de l’université 

de Chicago. Des physiciens de premier plan, dont Enrico 

Fermi, ont empilé des barres d’uranium et de graphite, 

entraînant la première réaction en chaîne décidée par 

l’homme. Les neutrons disloquent l’uranium – c’est la 

fission –, libérant de nouveaux neutrons, et ainsi de suite 

selon une courbe exponentielle. Tout paraît encore simple. 

Le 21 décembre 1942, DuPont signe un contrat avec 

l’armée pour construire la première usine de plutonium de 

l’histoire. 

 

  Cellophane, pesticides et caoutchouc de synthèse 

  Le « projet Manhattan », comme on appellera le 

processus de fabrication de la bombe atomique, passe des 

premiers tâtonnements à la phase industrielle grâce au 

savoir-faire unique de DuPont. En s’alliant aussi 

étroitement à l’État et à l’armée, les dirigeants de 

l’entreprise ne perdent pas de vue leurs intérêts. La guerre 

est à nouveau une opportunité d’immenses profits : 70 % 



des explosifs produits aux États-Unis pendant le conflit 

sortiront des entrepôts DuPont. Cela représente la 

bagatelle de 2,3 millions de tonnes, soit trois fois la 

quantité totale d’explosifs fabriquée pendant la Première 

Guerre mondiale. Loin de la monoculture du début du 

siècle – poudre noire et TNT –, DuPont vendra aussi des 

teintures pour les uniformes, de l’antigel pour les chars et 

les avions, de la cellophane, du caoutchouc de synthèse, de 

tout nouveaux pesticides comme le DDT… Un pur 

triomphe commercial. 

  Encore faut-il bâtir de toute urgence de vastes usines 

hautement spécialisées. On ne décrira pas, fût-ce dans les 

grandes lignes, les trente-deux mois qui mènent de la 

première réaction en chaîne – décembre 1942 – aux 

explosions nucléaires de Nagasaki et Hiroshima – 

août 1945. Quelques points, tout de même : le projet 

Manhattan regroupe pour l’essentiel des physiciens de 

haut vol repliés à l’université de Chicago, une partie des 

ressources humaines et matérielles de DuPont, et, bien sûr, 

l’armée et divers services de l’État. 

 

  19 kilomètres par 24 

  Le chantier démarre. Les chantiers, plutôt, car deux 

usines sont au programme. Le 22 février 1943, on 

commence la construction d’un usine pilote dans le 

Tennessee, destinée à l’enrichissement de l’uranium. La 

petite ville d’Oak Ridge compte alors 3 000 habitants. En 

1945, elle en comptera 75 000. L’usine est achevée en 



moins d’un an et ne cessera de fonctionner qu’en 1987. 

  L’autre installation du projet Manhattan défie les 

superlatifs. Il faut produire cette fois du plutonium, dont la 

« découverte » ne remonte qu’à la fin de 1940. Les 

ingénieurs de DuPont résolvent, pour commencer, la 

question du site. Parmi bien d’autres contraintes, le lieu 

doit être vaste et isolé, susceptible d’abriter une zone 

dangereuse de 19 kilomètres par 24. Il doit y avoir de l’eau 

en abondance, et de l’électricité, bien sûr. Mais aucune 

autoroute, aucune ligne de chemin de fer, aucune 

habitation ne doit se trouver à moins de 16 kilomètres du 

rectangle stratégique. Quant au sol, il doit évidemment 

pouvoir supporter toutes les charges nécessaires. 

  Ce sera près de Hanford, un bourg agricole de quelques 

centaines d’habitants, dans l’État de Washington, à 

l’extrême ouest des États-Unis. Seattle, au bord du 

Pacifique, est environ à 250 kilomètres au nord-ouest. 

Avant de commencer, on chasse de leurs habitations 1 500 

personnes. Sans compter les Indiens Wanapum, que 

personne ne songe à recenser. Puis 50 000 ouvriers 

affluent, de plus en plus vite. En août 1945, les 

1 600 kilomètres carrés du site – à peu près la taille du 

département de l’Essonne – abritent 554 bâtiments, trois 

réacteurs nucléaires et trois installations de production de 

plutonium. DuPont a tout construit, tout surveillé, tout 

garanti. 

  En vérité, pas DuPont, mais ses ingénieurs de choc. Ses 

ingénieurs chimistes. Ceux du Nylon. Crawford 



Greenewalt, le grand organisateur, a transformé 

l’invention de Carothers en un produit industriel 

hautement profitable avant de s’attaquer au projet 

Manhattan. Et la plupart de ceux qui l’entourent pour 

préparer la bombe ont joué un rôle éminent dans le 

triomphe du Nylon : George Graves – assistant de 

Greenewalt –, Hood Worthington – chargé de l’ingénierie 

du réacteur –, Dale Babcock – chargé de la physique du 

réacteur et de la sécurité. La chimie mène donc à tout. 

 

  Le désastre de Hanford 

  Les conséquences écologiques de l’entreprise menée à 

Hanford nécessiteraient un livre. Le dernier réacteur a 

cessé de fonctionner en 1987, et, depuis, chaque année 

apporte son lot de révélations sur ce qui fut un authentique 

désastre planétaire. En un mot, c’est comme si l’urgence 

des années 1942-1945 avait donné tous les droits. Il fallait 

faire vite, selon le précepte officiel du « fast track » – « le 

chemin le plus rapide ». Tom Carpenter, directeur de 

l’association Hanford Challenge10, ne cesse de réclamer 

aujourd’hui un vrai nettoyage des lieux : « La méthode fast 

track signifie que le dépôt a été conçu et construit en 

l’absence de technologies de stockage des déchets 

nucléaires sûres et sécurisées, dans l’espoir de les 

introduire plus tard, quand elles auraient fait leur 

apparition. » 
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  Aujourd’hui, le seul entretien des cuves, piscines, fûts, 

réacteurs en charpie, bâtiments en ruine coûte 

2,5 milliards de dollars par an. Des documents déclassifiés 

en 1986 – 19 000 au total – donnent une idée de 

l’immensité des pollutions. Le mythique fleuve Columbia, 

tout proche, a permis de refroidir les réacteurs, tandis que 

ses poissons, aliment essentiel pour les communautés 

indiennes de l’aval, ont été nourris aux radionucléides. 

Hanford est la propriété du département de l’Énergie 

(DoE), une administration fédérale qui décide de la 

réglementation et des contrôles. Or le DoE n’entend pas 

payer la dépollution, dont l’addition est de toute manière 

hors de portée. 

 

  Greenewalt et les petits oiseaux 

  Les centaines de milliers de mètres cubes de déchets se 

trouvent aujourd’hui dans des cuves en acier qui fuient. 

Dans des caisses en bois. Dans des fossés, à même le sol. Le 

gouverneur de l’État, Jay Inslee, a révélé le 22 février 2013 

que six réservoirs enterrés, bourrés des déchets les plus 

radioactifs, sont percés. Mais DuPont est passé à autre 

chose. 

  Entre l’entrée de DuPont dans le projet Manhattan, à 

la fin de 1942, et le largage des bombes atomiques sur 

Hiroshima et Nagasaki, en août 1945, il s’écoule 

trente-deux mois. Les physiciens de l’atome naissant, 

autour de Fermi, n’auraient rien pu faire sans la puissance 

industrielle de DuPont et la qualité de ses chimistes. En 



1962, alors qu’il est président de l’entreprise, Crawford 

Greenewalt écrit en toute clarté : « Il est malheureux que 

les livres d’histoire parlent d’un triomphe des physiciens. 

C’est toujours la même chose ! […] Je pense que le travail 

des ingénieurs chimistes a été aussi important que celui 

des physiciens11. » 

  On peut être à l’origine de la bombe atomique et aimer 

regarder les oiseaux. La preuve : la revue d’ornithologie 

américaine The Auk publie dans son numéro de 

janvier-mars 1994 un hommage à Greenewalt, mort en 

1993. L’ancien président de DuPont avait mis au point un 

système photographique capable de saisir un à un les 

battements d’ailes du colibri. En vertu de quoi, comme le 

note la revue, « les ornithologues seront longtemps 

redevables à Crawford Greenewalt pour sa contribution 

pionnière à la discipline qu’ils ont choisie ». 

 

  Une seule et même histoire 

  Le lecteur aura-t-il identifié le fil qui relie les faits 

exposés dans cet ouvrage ? Il existe. Qu’il soit de Nylon ou 

d’une autre matière de synthèse, un fil rouge sang rattache 

sans conteste le destin de Fritz Haber, l’aventure 

industrielle d’IG Farben et les réussites considérables de 

l’entreprise DuPont. Si un même mot pouvait réunir ces 

histoires extrêmes, ce serait celui d’impunité. Pas de procès 
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de Nuremberg pour la chimie de synthèse ! Certes, tout ne 

saurait être mis sur le même plan. Mais la mort était au 

programme de l’industrie chimique mondiale entre 1900 et 

1945. Et, puisque aucun compte n’a été soldé, cela ne 

pouvait que continuer. Cela n’a pas manqué. 



 

6 

LLeess  ggrraannddss  oouubblliiééss  ddee  HHaallaabbjjaa,,  

ddee  TTaammbboovv,,  dduu  RRiiff  eett  ddee  SSyyrriiee  

  Où l’on étouffe avec les révoltés dans les forêts de 

Tambov. Où l’on abomine un certain Dámaso Berenget et 

un certain Winston Churchill. Où l’on plaint le 

malheureux jardinier de Copenhague. Où l’on se demande 

si la France est bien la patrie des droits de l’homme. 

    

  Nous venons de découvrir successivement le parcours 

de Fritz Haber, l’aventure d’IG Farben et, dans la foulée, 

les liens cachés entre le Nylon et la bombe nucléaire. Les 

protagonistes de ces histoires n’étaient-ils pas des 

précurseurs ? La première attaque au chlore de Fritz 

Haber, celle du 22 avril 1915, a en tout cas inspiré quantité 

de répliques. À ce titre, il faut assurément évoquer la toute 

jeune Russie d’octobre 2017. 

  La guerre civile dans la région de Tambov – 460 

kilomètres au sud-est de Moscou –, aujourd’hui oubliée, 

prend en 1921 des allures d’apocalypse. Résumons : les 

bolcheviques, ultra-minoritaires, ont dispersé par la force 

l’Assemblée constituante de 1918, qui avait démontré en 

toute clarté leur isolement. Commence alors une guerre 



civile qui fait surgir une opposition paysanne armée. 

Autour de Tambov, celle-ci finit par rassembler plus de 

50 000 combattants, qui exigent la fin des réquisitions 

forcées de grains et la démocratie. 

 

  Gazer ceux qui se cachent dans la forêt 

  Lénine envoie sur place le commandant de l’Armée 

rouge Mikhaïl Toukhatchevski, futur maréchal, qui vient 

d’écraser dans le sang l’insurrection des marins de 

Kronstadt. La répression de la révolte de Tambov est 

encore plus barbare. Des familles entières sont 

exterminées. Des dizaines de milliers de paysans sont 

arrêtés, pour certains déportés. Des milliers d’otages sont 

fusillés. Au total, entre 200 000 et 300 000 personnes 

sont tuées. Toukhatchevski signe en juillet 1921 un ordre 

du jour qui stipule : « Les forêts où les bandits se cachent 

doivent être nettoyées par l’utilisation de gaz toxiques. Cela 

doit être soigneusement calculé afin que la couche de gaz 

pénètre les forêts et tue quiconque s’y cache. » 

  La plupart des archives ayant été détruites, on ne sait 

pas grand-chose du déroulement précis de cette guerre des 

gaz-là, qui dura de l’été 1921 à la fin de la même année12. 

Fritz Haber n’est jamais très loin. Un autre chimiste 

allemand de son laboratoire, Hugo Stoltzenberg, 

spécialiste de l’ypérite – le dévastateur gaz moutarde –, 
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prend ici son envol. Haber et Stoltzenberg se connaissent 

d’autant mieux que le second a aidé le premier à ouvrir les 

cylindres remplis de chlore lors de la toute première 

attaque aux gaz de 191513. 

  À partir de 1919, malgré le traité de Versailles qui 

interdit la fabrication de gaz de combat par l’Allemagne, 

Stoltzenberg dirige en toute tranquillité à Hambourg une 

petite entreprise produisant de l’ypérite : la Chemische 

Fabrik Stoltzenberg. En 1923, dans le plus grand secret, il 

est envoyé en Union soviétique – preuve d’une belle 

continuité de l’Empire allemand à la République de 

Weimar. Il y rencontre le chimiste Vladimir Ipatiev, un 

spécialiste des gaz de combat. À son tour, celui-ci se rend 

ensuite à Hambourg, où Stoltzenberg lui montre les 

merveilles de son laboratoire. L’alliance aboutit à une 

entreprise germano-soviétique – une joint-venture – 

appelée Bersol et à la discrète construction d’une usine de 

gaz moutarde à Trotsk (aujourd’hui Gatchina), dans la 

province de Samara, non loin de la frontière avec le 

Kazakhstan. Plus tard, en 1928, la Reichswehr – l’armée 

allemande – construit avec l’Armée rouge un centre 

d’essais secret à Tomka, près de Saratov. Les pires armes 

chimiques de l’époque y sont synthétisées et testées. 
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  Brûler « avec délice les indigènes » 

  Stoltzenberg, qui ne connaît pas les frontières, se rend 

aussi à Madrid. Dès son premier voyage, en 

novembre 1921, l’armée espagnole lui commande une 

usine d’armes chimiques clés en main. Au mois de juillet 

précédent, les insurgés marocains du Rif, alors espagnol, 

ont infligé une terrible raclée à la glorieuse armée coloniale 

dépêchée par Madrid : 16 000 soldats espagnols auraient 

été tués au cours de la bataille d’Anoual par 5 000 Rifains, 

sous le commandement du célèbre Abdelkrim. 

  En août 1921, le haut commissaire espagnol au Maroc, 

Dámaso Berenguer, adresse au ministre de la Guerre un 

télégramme dont voici un extrait : « J’ai toujours été 

réfractaire à l’utilisation de gaz asphyxiants contre ces 

indigènes, mais à cause de ce qu’ils ont fait et de leur 

conduite traîtresse et duplice [lors de la bataille d’Anoual], 

je vais les employer avec un vrai délice. » Ce ne sont pas 

que des mots. La guerre des gaz va faire du Rif, entre 1921 

et 1927, une région martyre où les eaux, les bêtes, les 

hommes vont souffrir, et pourrir. Combien de morts ? 

Combien de cancers par la suite ? On ne le saura jamais, 

car aucune étude ne sera menée. Les enfants de victimes, 

soutenus par le parti catalan ERC (Esquerra Republicana 

de Catalunya), réclament toujours, en vain, des 

indemnisations, évoquant des milliers de décès jusque 

dans les années 60. Selon certains témoignages locaux, le 

taux de cancers serait resté, soixante ans après les faits, 

bien plus élevé qu’ailleurs, ce qui serait le signe possible 

d’effets transgénérationnels. Mais aucun lien n’a pu être 



formellement établi. La France, notons-le, a mené elle 

aussi sa guerre du Rif aux côtés de l’Espagne à partir de 

1924, et tout porte à croire qu’elle a aidé à l’usage des gaz 

de combat en fournissant elle-même certains matériaux 

chimiques. 

 

  Churchill lui-même, en 1919 

  Stoltzenberg exercera ses nombreux talents ailleurs. Il 

supervise ainsi, avant la Seconde Guerre mondiale, la 

construction d’une autre usine d’ypérite à Ravnica, dans 

l’ancienne Yougoslavie. Et fait de même au Brésil, avant 

d’adhérer, pendant la guerre, au parti nazi. Après la 

Libération, on découvrira des installations similaires en 

Pologne, en Tchécoslovaquie, en Grèce, en Italie, en 

Hongrie. Bien qu’aucune preuve écrite n’existe, beaucoup 

voient dans ces installations la patte technique de 

Stoltzenberg. Lequel mourut dans son lit en 1974, après 

avoir continué à gérer son laboratoire de chimie jusqu’en 

1969 et sans avoir subi le moindre procès. 

  L’époque était indifférente. Churchill lui-même, alors 

ministre britannique de la Guerre, écrit sans gêne, le 

12 mai 1919 : « Je suis complètement en faveur de 

l’utilisation de gaz empoisonnés contre les tribus non 

civilisées. Son effet sur le moral en serait si grand que la 

perte en vies s’en trouverait réduite au minimum. Il n’est 

pas nécessaire de répandre seulement les gaz les plus 

mortels : on peut utiliser des gaz qui, causant beaucoup de 

désagrément, répandraient la terreur sans laisser d’effets 



graves ni de séquelles chez la plupart de ceux qui seraient 

touchés. » 

 

  Mussolini et la Chine, main dans la main 

  On admirera le « [pas] seulement les gaz les plus 

mortels ». Bien que le sujet soit encore discuté, plusieurs 

historiens de renom assurent – ce qui serait logique – que 

l’Angleterre de Churchill a, en 1920, envoyé des avions de 

la RAF naissante mater une révolte chiite dans ce qui 

deviendrait l’Irak en déversant sur des populations civiles 

des gaz de combat. 

  En 1935, Mussolini envahit l’Éthiopie, l’un des rares 

États indépendants d’Afrique, dans l’espoir de constituer 

enfin un empire colonial digne de ce nom. La guerre 

devient un symbole politique de première importance pour 

le régime fasciste, et prend du même coup des formes 

extrêmes. Le 9 janvier 1936, le Duce envoie un télégramme 

au commandant des troupes italiennes sur le front 

éthiopien, Pietro Badoglio. Le texte a été retrouvé : 

« J’autorise Votre Excellence à employer tous les moyens 

de guerre, je dis tous, qu’ils soient aériens comme de terre. 

Décision maximum. » C’est le grand massacre. Même les 

hôpitaux de la Croix-Rouge sont bombardés. Des centaines 

de tonnes d’armes chimiques, parmi lesquelles du gaz 

moutarde, sont utilisées par la soldatesque. Entre 1935 et 

1945, des centaines de milliers d’Éthiopiens sont tués, dont 

275 000 au cours des seules années 1935 et 1936. 

  En Asie, la même détestation de peuples jugés 



« inférieurs » conduit l’armée japonaise, qui avait envahi la 

Chine en 1937, à employer massivement des armes 

chimiques contre les soldats, et surtout contre les civils. 

Cette guerre lointaine, qui fait autour de 15 millions de 

morts, donne à la sinistre Unité 731 l’occasion de se livrer à 

des essais de guerre bactériologique sur les populations. 

Selon diverses sources, ce groupe, conduit par le criminel 

de guerre Shirō Ishii, a joué un rôle direct dans la guerre 

chimique menée contre le peuple chinois. Ishii avait fait un 

voyage d’études en Europe en 1928 pour mieux 

comprendre les ressorts de la guerre des gaz menée par 

Fritz Haber à partir de 1915. 

  En Chine, le résultat défie le commentaire. Rien qu’au 

cours de la bataille pour la prise de Wuhan, à l’automne 

1938, des armes chimiques, dont des gaz, sont utilisées à 

près de 400 reprises. L’Italie mussolinienne et le Japon de 

l’empereur Hirohito avaient tous deux signé en 1925 le 

protocole de Genève, qui interdisait explicitement les gaz 

chimiques de combat. 

 

  Une odeur plaisante et aromatique 

  L’histoire de la chimie n’étant jamais que l’histoire de 

ses percées, il convient d’accorder une juste place au grand 

novateur Gerhard Schrader, dont on a déjà évoqué le 

destin. 

  Schrader naît en Allemagne en 1903 et mène une vie 

ordinaire jusqu’à son entrée, en 1930, chez Bayer, unité du 

vaste conglomérat IG Farben. Peu après, il se lance dans la 



recherche sur les insecticides et ouvre un nouveau chapitre 

dans l’histoire de la chimie en synthétisant des insecticides 

organophosphorés, dont l’usage pour les tueries humaines 

s’est maintenu jusqu’à nos jours. Comment ? Une fois 

encore, l’accident de laboratoire a joué un rôle décisif. En 

1932, les chimistes Willy Lange et Gerda von Krueger 

découvrent par hasard les étranges propriétés de certains 

composés chimiques utilisés comme plastifiants. Les 

fumées de ces produits ont une odeur plaisante, 

légèrement aromatique, mais elles bloquent le larynx et 

empêchent de respirer. Voilà qui va passionner Schrader. 

  La première trouvaille est baptisée Bladan – 

appellation commerciale pratiquement oubliée –, connue 

également, en France et dans les pays anglo-saxons, sous le 

nom de TEPP. Cet insecticide en apparence anodin a laissé 

quelques traces dans les archives, et, s’il est intéressant de 

s’y arrêter, c’est parce qu’il préfigure les autres produits 

vedettes mis au point par Schrader, sans qu’y soient 

attachées les mêmes ombres meurtrières. Citons deux 

exemples danois, parmi bien d’autres. 

 

  Je me souviens du Bladan 

  Le 16 septembre 1948, à 9 heures du matin, un 

jardinier se présente à l’hôpital Blegdam de Copenhague. Il 

s’est réveillé à minuit en proie à des nausées, des 

vomissements et des vertiges, suivis d’une diarrhée. À 

10 heures, il est moribond, cyanosé, inconscient. On le 

place sous respiration artificielle. Une trachéotomie est 



pratiquée pour évacuer l’énorme quantité de mucosités qui 

l’étouffent. Après onze jours d’hospitalisation, son état est 

jugé stabilisé. Il a eu le temps d’expliquer aux médecins 

qu’il a travaillé dans une serre où un insecticide a été 

épandu. Du Bladan, évidemment14. 

  Cette histoire banale peut être reliée à une seconde, 

rapportée par le conservateur du musée historique danois 

du Jutland du Nord, Morten Pedersen : « J’associe l’été 

avec l’odeur de pesticide glissant sur l’air frais du matin. 

J’ai grandi dans une ferme du Jutland, et ma chambre 

donnait là où mon père remplissait le pulvérisateur dès les 

premiers matins d’été. Les cultures devaient être traitées 

quand il n’y avait pas de vent. […] Je me souviens du 

Bladan de Cheminova. C’était un insecticide avec des 

crânes sur les boîtes. Je savais très bien qu’il ne fallait pas 

s’en approcher. L’autre jour, aux nouvelles du soir, nous 

avons vu des photos montrant comment les oiseaux et les 

poissons mouraient, sur la péninsule d’Harboøre, là où se 

trouve la décharge de déchets toxiques de Cheminova15. » 

  Précisons que Cheminova est une (petite) 

transnationale de la chimie créée au Danemark en 1938, 

qui a réalisé une partie de sa fortune grâce aux insecticides 

organophosphorés, dont le Bladan de Gerhard Schrader. 

Morale de ces deux historiettes : on savait, mais, 

d’évidence, on avait d’autres priorités. Dans les années 
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d’après guerre, même si la chose est aujourd’hui oubliée, le 

Bladan concurrençait sérieusement le DDT dans ses usages 

insecticides. 

 

  La valse du tabun, du sarin, du soman 

  Schrader, pour en revenir à lui, ne se contente 

évidemment pas du Bladan. En 1936, alors que se 

préparent les Jeux olympiques nazis de Berlin, il synthétise 

un nouvel insecticide organophosphoré. Le récit qui suit 

est en partie apocryphe, car aucune version certifiée de 

l’événement n’existe. Alors que Schrader et ses laborantins 

travaillaient sur des insecticides censés être inoffensifs 

pour les humains, une fausse manœuvre aurait répandu 

quelques gouttes d’un nouveau produit, et les scientifiques 

présents auraient échappé de peu à la mort. Ainsi serait 

apparu le tabun, appelé, sous la forme de gaz, à une grande 

postérité. Le tabun s’attaque aux systèmes nerveux et 

respiratoire, tuant en premier lieu par resserrement des 

bronches et asphyxie. 

  Preuve que Schrader n’était pas l’innocent qu’il feignait 

d’être, les autorités militaires sont prévenues. À partir de 

cette date, les recherches sont cornaquées, surveillées de 

près par le colonel de la Wehrmacht Kurt Rüdiger, chef 

d’une petite unité chargée des gaz au sein d’une vaste 

bureaucratie nommée HWA (Heereswaffenamt). Par la 

suite, en 1939, Schrader et son équipe mettent au point un 

autre gaz, le sarin, aujourd’hui considéré par les Nations 

unies comme une arme de destruction massive, à l’instar 



de ses cousins. De même que le tabun, il empêche le 

fonctionnement d’une enzyme clé appelée cholinestérase, 

qui contrôle la transmission des messages nerveux. En 

1944, Schrader complète sa panoplie avec le soman, dont 

l’inhalation tue à une dose deux fois moindre que celle du 

sarin. Pour l’occasion, un autre scientifique émérite, prix 

Nobel de chimie en 1938, apportera son savoir-faire : 

Richard Kuhn. Selon de bonnes sources, ce nazi convaincu 

aurait dénoncé au pouvoir trois de ses collaborateurs 

juifs16. 

 

  La médaille d’or de Schrader 

  À quoi serviront ces nouveautés dans l’Allemagne 

nazie en guerre ? Fort curieusement, à rien. De nombreux 

historiens continuent de se poser la question : pourquoi 

Hitler n’a-t-il pas utilisé ces gaz contre les Russes, tenus 

pour des « sous-hommes », ou bien plus tard, en juin 1944, 

au moment du débarquement des troupes alliées ? Il n’est 

aucune explication satisfaisante. Certains pensent que les 

chefs nazis, Hitler en tête, redoutaient des représailles de 

même sorte, ce qui semble peu crédible. D’autres affirment 

que le Führer, qui avait lui-même été gazé au cours de la 

Première Guerre mondiale, se faisait de fausses idées sur 

les difficultés d’utilisation des gaz toxiques. Le fait 

demeure que l’Allemagne nazie a produit des dizaines de 

milliers de tonnes de gaz mortels, imaginés par Schrader – 
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en particulier dans l’usine de Dyhernfurth (aujourd’hui 

Brzeg Dolny, en Pologne), une petite ville où les premières 

traces d’une communauté juive, bien entendu engloutie 

par les nazis, remontent à 1688 –, et ne s’en est pas servie. 

  Un dernier dérivé du sarin, le cyclosarin, est 

synthétisé, toujours par Schrader, à une date qui demeure 

mystérieuse – pendant la guerre, ou plus 

vraisemblablement après, en 1949. Personne ne songea en 

tout cas à mettre en cause si peu que ce soit ce criminel de 

labo – au sens où Eichmann fut un « criminel de bureau » 

– une fois le fascisme abattu. Plutôt, les Américains le 

consignèrent dans le village de Kransberg afin qu’il puisse 

livrer le brillant résultat de ses expériences précédentes. 

  Schrader découvrira d’autres pesticides, comme le 

trichlorfon, un tueur d’acariens. En 1956, il recevra 

d’ailleurs la médaille d’or Adolf-von-Baeyer de la très 

officielle Société allemande de chimie – la plus haute 

récompense concevable dans ce domaine – pour 

l’excellence de ses travaux sur les nouveaux pesticides. 

  Sur une photo datant de 1958, on voit un Gerhard 

Schrader en joie, vêtu d’une blouse blanche de chimiste, 

remuant diverses cornues sur fond de tuyaux et 

d’éprouvettes. Il est mort en 1990, à un âge beaucoup plus 

avancé que la plupart de ses milliers de victimes. 

 

  Ronald Maddison, un mort oublié 

  Après 1945, les Anglais poursuivent dans la voie tracée 



par Schrader. Mais on ne connaîtra une toute petite partie 

de la vérité que cinquante ans plus tard. Le 3 août 1999, le 

quotidien britannique The Guardian révèle qu’un soldat de 

20 ans est mort pour avoir été exposé intentionnellement 

au gaz sarin de Schrader le 6 mai 1953. L’assassinat s’est 

produit dans le centre d’expériences secret de l’armée 

britannique de Porton Down, près de Salisbury, dans le 

sud-ouest de l’Angleterre. Les militaires, prudents, avaient 

affirmé au jeune Ronald Maddison qu’il participait à des 

essais de médicaments contre le rhume. Au lieu de quoi 

l’on remplit de sarin la chambre à gaz dans laquelle il était 

entré. Combien y a-t-il eu de Ronald Maddison ? On 

l’ignore. Le 10 octobre 2002, The Times révèle que des 

avions anglais et américains ont pulvérisé du gaz tabun, du 

gaz sarin et du gaz VX au-dessus des campagnes du 

Wiltshire, autour de cette même base de Porton Down. 

Non pas en 1950, en pleine guerre froide, mais à la fin des 

années 60. Pour voir. Pour apprécier les résultats sur les 

êtres vivants. 

  Contrairement aux autres gaz, le VX n’a pas été inventé 

par Schrader, mais par les Britanniques eux-mêmes. Il est 

plus efficace encore : sa dose létale est de 10 mg par minute 

et par mètre cube, contre 100 pour le sarin. Dix fois moins. 

  En 1952, le chimiste Ranajit Ghosh, employé par le 

géant Imperial Chemical Industries (ICI), découvre un 

nouveau composé. Dans une démarche qui ressemble à 

celle de Schrader, il envoie aussitôt des échantillons à 

l’armée. Et pas n’importe où : au centre de Porton Down, là 

même où mourrait l’année suivante le jeune Ronald 



Maddison. L’innovation est prometteuse, car, non contente 

de tuer bien plus aisément que le sarin, elle ne s’évapore 

pas comme lui, mais au contraire stagne, formant des 

flaques qui peuvent subsister pendant des semaines. La 

mort devient donc durable. 

  Depuis ces grandes et belles avancées scientifiques, il 

faut bien dire que le monde hoquette et radote. On 

n’invente plus guère. On pioche dans l’existant, et, comme 

l’arsenal est en théorie proscrit par des conventions 

internationales, on s’arrange pour ne pas se faire prendre 

en flagrant délit. Cela ne marche pas chaque fois, tout de 

même pas. 

 

  Sur le village de Kitaf 

  Oubliée de tous, la guerre civile au Yémen, entre 1962 

et 1970, a fait environ 200 000 morts. Les royalistes sont 

soutenus par l’Arabie Saoudite et l’Angleterre, les 

républicains par les Égyptiens de Nasser et l’URSS. Les 

troupes égyptiennes qui débarquent à la fin de 1962 

apportent avec elles des gaz interdits, dont l’ypérite. Une 

première attaque chimique a lieu contre le village de 

Kawma le 8 juin 1963. Une escalade conduira à des 

épandages plus importants encore. Celui du 5 janvier 1967 

contre le village de Kitaf tue sur le coup 140 personnes. 

  Dans ces conditions morales-là, il n’y a pas lieu de 

s’étonner d’autres événements d’une ampleur 

considérable. En 1980 éclate la guerre entre l’Iran et l’Irak, 

qui va durer huit ans et tuer entre 500 000 et 1 200 000 



humains. L’imprécision fait partie du modus operandi de 

ce conflit, au cours duquel le mensonge total n’a cessé de 

régner. 

 

  La France savait depuis le début 

  L’Irak de Saddam Hussein attaque en premier. Le pays 

est soutenu à la fois par l’Occident – États-Unis et France 

en tête – et par l’Union soviétique. Il s’agit de contenir au 

moins, de renverser peut-être, le régime des mollahs qui 

s’est installé à Téhéran en 1979 et dont beaucoup craignent 

l’attrait et le prosélytisme. La France, pour ne citer qu’elle, 

versera à l’Irak plus de 17 milliards d’euros, sous des 

formes diverses17. 

  L’usage d’ypérite, de tabun, de sarin, de cyclosarin par 

les troupes irakiennes sera massif. Autrement dit, les gaz 

mis au point sous Fritz Haber au cours de la Première 

Guerre mondiale, et ceux synthétisés par Gerhard Schrader 

sous la dictature nazie, trouvent à s’employer chez Saddam 

Hussein. Et des documents américains déclassifiés à l’été 

2013 18  montrent que le gouvernement des États-Unis 

savait parfaitement que l’Irak allait gazer les Iraniens, sans 

que cela gêne qui que ce soit. 

  La France savait-elle également ? La question est 

purement rhétorique. Au début de la guerre, en 1980, elle 
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avait en Irak 10 000 techniciens, dont beaucoup de 

militaires, et 65 de ses entreprises y faisaient des affaires 

florissantes. Quant au volume et au niveau des échanges de 

technologie militaire réalisés entre 1972 et 1988 – 

90 avions de combat, 150 hélicoptères, plus de 15 000 

missiles vendus –, ils parlent d’eux-mêmes. Du reste, 

quand il apparut avec certitude que les Irakiens lâchaient 

du poison sur des soldats, mais aussi sur des civils, aucun 

officiel de l’Occident chrétien et démocratique ne dit un 

mot. Bilan de la guerre des gaz irakienne : selon les 

estimations officielles, 70 000 victimes iraniennes, dont 

10 000 morts. Mais, selon d’autres sources, 140 000 

personnes parmi les seuls Kurdes d’Irak auraient subi les 

effets d’« armes non conventionnelles », dont les gaz. 

  Car Saddam ne se battait pas uniquement contre l’Iran 

chiite ; il se battait aussi contre son peuple, et surtout 

contre les Kurdes – si toutefois l’on accepte de considérer 

ces derniers comme irakiens. La barbarie irakienne atteint 

des sommets entre le 16 et le 19 mars 1988, au cours 

d’attaques aériennes menées sur la ville kurde de Halabja. 

Des milliers d’habitants sont saisis au beau milieu de leurs 

activités quotidiennes par un nuage mêlant ypérite, tabun, 

sarin et VX. Peut-être 5 000 d’entre eux meurent aussitôt. 

Les photos de gosses morts au sein de leur mère font le 

tour du monde. Mais laissent indifférent le président 

François Mitterrand. Une partie des gaz étaient stockés à 

bord de Mirage français. 

  On apprendra bien plus tard que des sociétés 

européennes – françaises, allemandes, hollandaises, 



espagnoles, suisses – ont vendu sans complexe à l’Irak les 

matières chimiques nécessaires au massacre. Une plainte 

sera d’ailleurs déposée à Paris pour complicité de crimes 

contre l’humanité en juin 2013 – vingt-cinq ans après les 

faits. 

 

  Le syndrome de la guerre du Golfe 

  Dans la foulée de la guerre Irak-Iran, celle du Koweït, 

menée entre 1990 et 1991 par l’Occident contre son ancien 

allié irakien, a laissé de nombreuses traces, parmi 

lesquelles le syndrome de la guerre du Golfe. Environ 

250 000 soldats américains ayant servi dans cette guerre 

sont victimes – entre autres – de troubles souvent graves 

du système immunitaire et neurologique. Après une rude 

bataille, les États-Unis ont fini par admettre l’évidence du 

lien entre les conditions faites à ces militaires et ces 

dramatiques séquelles. Deux cent mille d’entre eux ont 

d’ailleurs reçu une pension d’invalidité. En France, en 

revanche, rien. Négation totale d’un syndrome qui touche 

pourtant, ici comme ailleurs, de nombreux soldats. 

  Quelle en est la cause exactement ? Le dossier ne 

contient aucune réponse définitive, mais la piste des 

pesticides organophosphorés et des gaz de combat est l’une 

des plus sérieuses, avec celle des pilules de pyridostigmine, 

généreusement distribuées aux fantassins du désert. La 

pyridostigmine, qui contient une molécule 

médicamenteuse destinée à lutter contre les effets des gaz 

de combat, inhibe le fonctionnement de l’enzyme 



acétylcholinestérase19. Exactement comme le font les gaz, 

mais a priori d’une manière réversible. 

  Quant à la Russie post-communiste, les habitudes 

prises à Tambov au cours de la révolte paysanne de 1921 

n’ont pas été oubliées. Le régime Poutine n’a pas hésité à 

utiliser un gaz de combat pour venir à bout d’une prise 

d’otages dans un théâtre de Moscou en octobre 2002. Alors 

que le commando tchétchène responsable de cette action 

retenait des centaines de spectateurs, l’armée russe a 

décidé, sans état d’âme, de gazer tout le bâtiment, tuant 

129 personnes. On n’a jamais su quel gaz neurotoxique 

avait été employé. D’évidence, il fallait cacher son nom. 

 

  De la Tchétchénie à la Syrie, en passant par l’Irak 

  De la même manière, les troupes russes, qui ont mené 

des guerres totales contre la Tchétchénie à partir de 1999, 

ont utilisé sur place des gaz déversés sur des villages 

entiers par avions ou hélicoptères. Combien de fois, et pour 

quel résultat ? Mystère. L’armée russe n’est pas l’armée 

américaine, qui, démoralisée, laissait filmer les massacres 

commis au Vietnam entre 1962 et 1975. Encore à l’été 2013, 

la vallée de l’Argoun, au sud de Grozny, a été soumise à des 

bombardements qui évoquent irrésistiblement toutes les 

guerres par le gaz du passé. Sans conséquences d’aucune 

sorte pour Vladimir Poutine, coqueluche de tant d’hommes 
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politiques occidentaux. 

  Comme on ne saurait poursuivre indéfiniment ce 

chapitre, ajoutons simplement pour conclure ces quelques 

faits, qui nécessiteraient des développements. Le 

phosphore blanc est un élément chimique abondant sur 

terre qui peut devenir, après synthèse, une arme 

redoutable, sous la forme d’obus provoquant des brûlures 

et des lésions irréversibles. Fort logiquement, l’Onu a 

interdit son usage comme arme chimique en 1983, ce qui 

n’empêche pas certaines armées de s’en servir, comme 

celles des États-Unis, de l’Argentine ou de la Russie. Les 

Américains en ont ainsi déversé dans les rues de la ville 

martyre de Falloujah, en Irak, en novembre 2004. Les 

Israéliens, de leur côté, n’ont pas hésité à tirer des obus au 

phosphore sur le Liban en 2006, et surtout dans les rues de 

Gaza au cours des combats de 2008-2009. Les deux fois, 

selon Israël, de manière « légale » : le phosphore aurait 

servi d’écran de fumée – il fallait oser. 

  Encore un mot, à propos de la Syrie. Le 21 août 2013, le 

régime du fils Assad bombarde des quartiers de Damas 

avec des roquettes contenant du gaz sarin. Combien de 

morts ? Peut-être 1 400. 

  Il serait vain de chercher ici la moindre morale, mais 

dommageable de ne pas tirer leçon de tels événements. Car 

ils démontrent l’existence d’un lien irréfragable entre des 

chimistes maintes fois loués et primés, comme Haber ou 

Schrader, et des crimes contre l’humanité dont aucun mot 

d’aucune langue n’est capable de rendre compte. Les 



chimistes ont bien le droit de se laver les mains, puis de les 

essuyer sur leur beau tablier de coton blanc. On a le droit 

de penser que Haber, Schrader et leurs clones 

d’aujourd’hui ont beaucoup de chance. Car il n’existe pas – 

pas encore ? – de justice planétaire capable de leur 

signifier ce qu’ils sont réellement. 

 

  Post-scriptum 1 

  L’affaire de l’huile frelatée, qui éclate en Espagne en 

avril 1981, est dramatique : au total, plus de 1 000 victimes 

meurent et des dizaines de milliers sont atteintes, dont 

certaines resteront paralysées. Quand les premiers 

malades sont hospitalisés à Madrid et dans sa banlieue, on 

pense d’abord à une épidémie de légionellose provoquée 

par une bactérie. Ce n’est pas cela, mais on continue de 

chercher un agent infectieux : virus, bactérie, mycoplasme. 

Une équipe américaine spécialisée débarque. Le 20 mai, 

l’hypothèse d’une contamination par une huile artisanale 

frelatée vendue au coin des rues fait son apparition. Mais 

les avis contradictoires se multiplient. Le 30 septembre 

1981, 200 000 personnes défilent dans les rues madrilènes 

pour connaître la vérité. Ils ne l’obtiendront jamais. 

  Que s’est-il passé ? L’explication officielle ne tient pas. 

Elle a été fabriquée pour les besoins de la cause par les 

autorités. L’huile frelatée est un montage. Des médecins 

proches du dossier ont établi les impossibilités objectives 

de la version « vendue » à l’opinion, et des journalistes de 

valeur ont travaillé pour mieux comprendre. On citera le 



remarquable livre – non traduit en français – El montaje 

del síndrome tóxico, publié en 1988 par les Allemands 

Gudrun Greunke et Jorg Heimbrecht. Inspiré de ce travail, 

on peut lire en français l’excellent Relation de 

l’empoisonnement perpétré en Espagne et camouflé sous 

le nom de syndrome de l’huile toxique20, glaçant de bout en 

bout. 

  Si ce n’est l’huile, qu’est-ce ? Une piste mène droit à 

des champs de tomates et de poivrons de Roquetas de Mar, 

en Andalousie. La firme Bayer aurait mené – conditionnel 

de rigueur – des essais avec un pesticide organophosphoré, 

le Nemacur, éventuellement en association avec deux 

autres produits. Une autre hypothèse conduit à l’armée. 

Les organophosphorés sont des composés aisément 

utilisables comme gaz de combat, et les si nombreuses 

interventions des services de renseignement militaire 

espagnols dans l’affaire autorisent à se poser de graves 

questions. Les bases militaires américaines alors installées 

dans la péninsule pourraient, dans ce schéma, avoir joué 

un rôle. 

  Notons enfin que l’Espagne reste le pays d’Europe de 

l’Ouest où il est le plus facile de se procurer des pesticides 

interdits partout ailleurs. 

 

  Post-scriptum 2 
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  En France, en juin 1958, après un semblant de coup 

d’État à froid, le général de Gaulle revient au pouvoir. Le 

militaire a l’obsession que l’on sait : la grandeur, la 

puissance. « Notre » première bombe atomique explose le 

13 février 1960 dans la région de Reggane, au cœur d’un 

Sahara alors français. Après l’indépendance de l’Algérie en 

1962, le pouvoir gaulliste obtient dans le plus grand secret 

le maintien de bases militaires clandestines au Sahara. 

L’une d’elles teste des armes chimiques officiellement 

prohibées. B2-Namous est un polygone de 60 kilomètres 

sur 10 au sud de Béni Ounif, non loin de la frontière 

marocaine. Personne n’en entend parler avant 1997, date à 

laquelle paraît dans Le Nouvel Observateur un dossier 

signé Vincent Jauvert. 

  En résumé, des grenades, des mines, des obus, des 

bombes et des missiles chargés de munitions chimiques 

ont été utilisés. Dans une note de l’état-major français, on 

peut lire : « Les installations de B2-Namous ont été 

réalisées dans le but d’effectuer des tirs réels d’obus 

d’artillerie ou d’armes de saturation avec toxiques 

chimiques persistants ; des essais de bombes d’aviation et 

d’épandages d’agressifs chimiques et des essais 

biologiques. » 

  En 1997, alors que le ministre de la Défense, Alain 

Richard, est socialiste, les services d’État prétendent, 

mentant effrontément : « L’installation de B2-Namous a 

été détruite en 1978 et rendue à l’état naturel. » En 

février 2013, le journaliste de Marianne Jean-Dominique 

Merchet révèle qu’un accord secret a été conclu entre 



François Hollande et l’Algérien Abdelaziz Bouteflika. Il 

porte sur la dépollution de la base B2-Namous, pourtant 

« rendue à l’état naturel » trente ans plus tôt. Le site, qui 

n’est protégé par aucune clôture, contiendrait bon nombre 

d’obus non explosés, ainsi que des produits chimiques « à 

manier avec une grande prudence ». B2-Namous, combien 

de morts ? 

   

    

                     



Troisième partie 

 

LLee  tteemmppss  ddee  llaa  ppeessttee    
eett  dduu  cchhoolléérraa  



 

7 

PPeessttiicciiddeess  ::  ccee  mmoott  qquuii  ttuuee  

cceeuuxx  qquu’’iill  aapppprroocchhee  

  Où l’on voit que le vocabulaire est un impitoyable 

sport de combat. Où l’on admire le talent de Monsanto 

pour raconter des histoires édifiantes. Où l’on hésite à 

serrer la main de Jean Bustarret, grand ponte de 

l’agronomie. Où l’on aimerait se saouler de vin, ce qui 

serait dangereux. 

    

  On le sait, la bataille des mots est souvent un combat à 

mort pour le contrôle du réel. En l’occurrence, l’industrie 

ne veut rien lâcher, et, si l’on essaie de se mettre à sa place, 

on doit bien avouer qu’elle a ses raisons. Le constat est 

sans appel : de tout temps, depuis les origines des 

pesticides modernes, leurs fabricants ont essayé d’imposer 

leur vocabulaire. De tout temps, c’est-à-dire, en France, 

depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. L’histoire a 

été rapportée en ses tortueux détails dans un livre que 

l’auteur a signé avec François Veillerette 21 . On se 
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contentera ici de rappeler quelques éléments saillants. 

  Par exemple, Phytoma. Quand Fernand Willaume – le 

premier lobbyiste des nouveaux produits – décide en 1948 

de lancer un journal pour accompagner la révolution des 

pesticides, il l’appelle Phytoma, du grec ancien phuton, qui 

signifie « plante ». C’est génial, car cela renvoie au passé 

immémorial des hommes, au moment même où naissent 

des molécules jamais assemblées par la nature au cours de 

la si longue histoire de la vie. Manipulation ? Sans aucun 

doute, même si Willaume est convaincu de l’intérêt de ces 

découvertes. 

  La suite est de la même veine. Quand Willaume, en 

1951, téléguide la création d’une société savante appelée à 

un bel avenir, celle-ci prend innocemment le nom de 

Société française de phytiatrie et de phytopharmacie. Cette 

SFPP va servir de formidable caution scientifique au 

déferlement des pesticides en France, sous couvert de mots 

ciselés. La phytiatrie, c’est la science des maladies de la 

plante, et la phytopharmacie, c’est évidemment la manière 

de les soigner. Ainsi donc, tout est pour le mieux : les 

médecins sont au pouvoir. 

 

  Le grand pouvoir des euphémismes 

  Depuis, les choses n’ont jamais réellement changé. 

L’industrie des pesticides entend se présenter comme un 

fournisseur de produits phytosanitaires. Il s’agit encore de 

favoriser la santé des plantes. Et le grand lobby qui 

regroupe aujourd’hui près de la totalité de l’industrie des 



pesticides s’appelle gentiment Union des industries de la 

protection des plantes (UIPP). 

  Mais pourquoi, grands dieux, de tels euphémismes ? Il 

n’y a pas de mystère. Qui emploie le mot juste, celui de 

pesticides, signifie sans détour qu’on donne la mort, 

volontairement. Le mot vient de l’anglais pest, qui signifie 

« ravageur » (agricole), et, au-delà, son origine remonte au 

latin pestis, qui veut dire « animal nuisible ». On y a ajouté 

le suffixe -cide, ou -cida en latin. Or cida vient du verbe 

caedere, c’est-à-dire « tuer ». 

  Et si l’on commence par les bestioles, comment être 

sûr que l’on s’arrêtera ? En octobre 1962, Monsanto, déjà 

grand producteur de pesticides, publie dans son magazine 

commercial une histoire sensationnelle titrée « The 

Desolate Year ». L’année de la désolation. L’auteur y décrit 

le cauchemar d’une Amérique dans laquelle n’existeraient 

pas les pesticides. Que claquent donc les dents des 

inconscients, car « les insectes sont partout. Sans qu’on les 

voie, sans qu’on les entende. Incroyablement universels. 

Dessus ou dessous chaque mètre carré de terre, chaque 

acre, chaque comté, chaque État, chaque région de tous les 

États-Unis d’Amérique. Dans chaque maison, chaque 

grange, dans les logements humains comme dans les 

poulaillers, dans leur charpente, dans leurs fondations, 

dans leur ameublement. Sous le sol, sous les eaux, sur les 

branches et à l’intérieur d’elles, sur les tiges et les rameaux, 

et dans leur intérieur. Sous les pierres, dans le cœur des 

arbres et des animaux et des autres insectes. À l’intérieur 

des hommes aussi ». 



  Littérairement, cela se discute, car on se croirait dans 

la bande-annonce d’un film d’horreur des années 50. Mais 

à la guerre comme à la guerre. Au reste, c’est la guerre. 

 

  Bidouillé, ou plutôt truandé 

  Au second degré, c’est divertissant, car si l’on remplace 

le mot d’insectes par celui de pesticides, on obtient un 

tableau clinique de l’état du monde : les pesticides sont en 

effet partout, jusque dans le corps des humains adultes, 

enfants et nouveau-nés. Précisons que, l’année précédant 

la publication – 1961 –, les avions de l’US Air Force ont 

commencé de déverser sur le Vietnam un défoliant connu 

sous le nom d’Agent orange, qui contient entre autres de la 

dioxine. Cet herbicide on ne peut plus moderne, censé 

détruire la forêt tropicale dans laquelle se cachent 

Vietcongs et Nord-Vietnamiens, servira aussi à arroser des 

milliers de villages habités par plusieurs millions de 

paysans. Le bilan humain demeure inconnu, mais le 

gouvernement vietnamien estime que 2 millions d’adultes 

ont été touchés par les treize pathologies lourdes associées 

à l’Agent orange, dont plusieurs cancers. Par ailleurs, 

500 000 enfants seraient nés avec des malfor­mations. 

  Tous ceux-là n’auront eu droit à aucune compensation, 

tandis que Monsanto a accepté, en même temps que six 

autres compagnies chimiques, de verser 180 millions de 

dollars aux militaires américains victimes de l’Agent 

orange. Non sans avoir mené une bagarre au couteau pour 

tenter de prouver l’innocuité de son Agent orange. On 



n’apprendra qu’en 1990, grâce à une enquête officielle 

contresignée par l’incontesté National Research Council, 

que Monsanto avait tout simplement bidouillé ses résultats 

de manière à obtenir la conclusion souhaitable. 

Conséquence ? None, comme on dit là-bas. Pas la moindre. 

  Le 8 décembre 2006, le quotidien britannique The 

Guardian ajoute sa pierre à l’édifice en révélant que le 

grand épidémiologiste Richard Doll a été, entre 1979 et 

1986, discrètement payé par Monsanto, jusqu’à 

1 500 dollars par jour. Pour quoi faire ? Des lettres, par 

exemple, dont celle envoyée à la commission australienne 

étudiant les conséquences sanitaires de l’Agent orange, où 

il jure, du haut de son autorité « scientifique », qu’il 

n’existe aucune preuve d’un lien entre le défoliant et le 

cancer. 

 

  Rachel Carson, héroïne de l’humanité 

  Revenons au grand texte sur les insectes cité ci-dessus. 

Pourquoi paraît-il en octobre 1962 ? À cause de Rachel 

Carson. On ne saurait exagérer l’importance de cette 

Américaine au siècle passé. Comme elle reste méconnue 

dans de nombreux pays, il faut dire quelques mots de son 

histoire. 

  Rachel, née en 1907 aux États-Unis, en Pennsylvanie, 

mène d’abord des études sérieuses en zoologie, puis les 

interrompt avant d’obtenir son doctorat pour aider sa 

famille. Après la mort de son père en 1935, elle trouve un 

modeste emploi au bureau fédéral des Pêches. Il se 



révélera décisif pour la suite. C’est là, en effet, qu’elle se 

passionne à jamais pour les océans. Et, comme elle a l’art 

consommé de la pédagogie, elle se met à écrire des articles 

et des textes sur les poissons et la vie sous-marine. Elle 

écrit beaucoup – d’abord pour son employeur, puis bien 

vite pour des journaux comme le Baltimore Sun, un 

quotidien réputé. 

  C’est le début d’une carrière qui la conduira à de 

grands succès d’édition. Le premier, elle l’obtient avec The 

Sea Around Us 22 , paru en 1951 et resté célèbre aux 

États-Unis. En 1952, ses droits d’auteur sont si élevés 

qu’elle peut même renoncer à son travail salarié. Elle est 

savante, profondément amoureuse de la nature, et dispose 

désormais de tout son temps. Que va-t-elle faire ? 

  En 1958, parallèlement à d’autres travaux, elle étudie 

de près la lutte contre Solenopsis invicta, cette fourmi 

rouge dite de feu, venue d’Amérique latine, qui colonise 

une partie du sud des États-Unis. La puissante machine 

industrielle des pesticides, appuyée avec force par l’État 

fédéral, décide une guerre chimique à outrance. 

 

  La fourmi était du KGB 

  Un nouveau service du ministère de l’Agriculture, le 

Plant Pest Control, sort l’artillerie lourde. Huit millions 

d’hectares seront traités, y compris par avion, avec les 

pesticides les plus récents, des organochlorés, 

                                                 
22

 Rachel Carson, Cette mer qui nous entoure, Stock, 1952. 



extrêmement toxiques. Sur fond de guerre froide, une 

incroyable campagne de propagande est lancée qui fait de 

la fourmi « rouge » une ennemie de l’Amérique. Un article 

va jusqu’à écrire : « Cette féroce petite fourmi a mené le 

communisme jusqu’à son point ultime, et son action 

suggère une intelligence pleine de sang-froid23. » 

  Or la fourmi ne présente aucun des dangers avancés 

par ses éradicateurs. Surtout, malgré vingt années de 

pulvérisations et des centaines de millions de dollars 

gaspillés, l’insecte poursuit sa marche vers le nord. La 

seule victime, c’est une nouvelle fois la nature : les 

animaux, les eaux, les sols, les hommes. En cette fin des 

années 50, Rachel a probablement compris l’essentiel sur 

la grande menace chimique. Il ne reste plus qu’à écrire. Ce 

sera chose faite avec un livre publié en 1962 : Silent 

Spring24. 

  On ne reviendra pas ici sur ce chef-d’œuvre, qui met en 

cause pour la première fois l’usage de pesticides chimiques, 

à commencer par le DDT. Pour Rachel, il s’agit d’un 

désastre global qui touche en priorité les oiseaux, 

menaçant leur reproduction. Dans cet horrible printemps 

silencieux, plus un chant. Et, raconte-t-elle, comme il n’est 

pas évident de vendre massivement des poisons destinés à 

changer la face du monde, l’industrie a décidé en 

conscience de pratiquer la désinformation. L’impact du 
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livre est sidérant, et la réaction des fabricants de pesticides, 

immédiate. 

 

  Qui se souvient d’Othmar Zeidler ? 

  C’est donc dans ce contexte qu’il faut replacer la fable 

sur les insectes de Monsanto, qui paraît juste après Le 

Printemps silencieux. D’innombrables attaques suivent, y 

compris contre la personne même de Rachel, bientôt 

accusée d’être lesbienne, communiste, folle, agent du KGB. 

En France, où le livre est publié en 1963, on assiste, deux 

tons en dessous tout de même, à une offensive en règle. 

L’un des principaux soutiens aux pesticides dans l’appareil 

d’État, le haut fonctionnaire du Service de protection des 

végétaux (SPV) Henri Siriez, écrit sans trembler : « La 

campagne haineuse et hystérique promue actuellement 

contre les produits agrochimiques par des 

environnementalistes paniquards et irresponsables a ses 

origines dans un best-seller, un hybride de science et de 

fiction, Le Printemps silencieux. » 

  Un sujet concentre plus que d’autres la colère des 

détracteurs de Rachel : le DDT. On a osé s’attaquer au 

DDT ! Cet insecticide est alors – et dans une certaine 

mesure est resté – le symbole même du « progrès 

chimique ». En 1874, tandis qu’il bricole dans son labo, le 

chimiste autrichien Othmar Zeidler réussit à synthétiser 

quelque chose, sans savoir bien quoi. Sur le plan 

moléculaire en tout cas, il s’agit du 

dichlorodiphényltrichloroéthane, que personne ne songe 



encore à appeler DDT. D’ailleurs, cette synthèse est par la 

suite oubliée, et Zeidler finit par abandonner la profession 

pour devenir pharmacien. 

  À la fin des années 30, un autre chimiste, le Suisse Paul 

Hermann Müller, mène des recherches sur les insecticides 

pour le compte de son entreprise, Geigy. Il tâtonne et 

retrouve en chemin la formule de Zeidler, qui se révèle très 

efficace contre les doryphores, une peste agricole qui 

compromet les récoltes de pommes de terre, base de 

l’alimentation dans une bonne partie de l’Europe. Les 

doryphores ne sont pas les seuls touchés : aucun insecte ne 

semble devoir résister aux molécules nouvelles. 

  Müller dépose un brevet en 1939, et c’est alors que 

commence une histoire paradoxale. Il faut attendre 1941, et 

plus sûrement 1942, pour que les belligérants soient enfin 

au courant. Les Allemands dédaignent le Gésarol, nom 

commercial de la merveille. Parmi les raisons de ce 

désintérêt, notons qu’ils disposent déjà d’un produit 

parfait contre les poux – et les hommes : le Zyklon B. En 

France, dans le petit milieu de la chimie de synthèse, c’est 

au contraire l’enthousiasme. 

 

  « Voulez-vous un peu de DDT ? » 

  Le 16 août 1942, l’entomologiste Bernard Trouvelot, 

qui rejoindra l’Inra (Institut national de la recherche 

agronomique) dès sa création en 1946, reçoit une lettre 

d’un collègue qui contient ces mots : « Je viens de voir un 

produit nouveau de chez Geigy, de Bâle, le Gésarol […]. 



Partout on m’a vanté les qualités nouvelles de ce produit : 

il s’emploie en pulvérisation, mais il n’est pas du tout 

toxique pour l’homme […]. J’ai pu ramener quelques 

hectogrammes du produit. En voulez-vous ? » 

  Arrêtons-nous un instant, car ces mots sont fameux. Le 

brevet date de 1939, sa publicité n’a commencé que 

quelques mois plus tôt, mais les chimistes « savent » déjà 

qu’il n’est pas toxique. La seule question qui compte, on 

l’aura compris, est celle de la toxicité aiguë. Le reste, qui se 

révélera si désastreux, n’existe pas. 

  De leur côté, les Américains exultent. Le Gésarol prend 

avec eux le nom générique de DDT et devient une 

incroyable aubaine. Il est aussitôt employé, avec un grand 

succès, contre les moustiques vecteurs du paludisme. Pas 

seulement dans les jungles d’Asie face aux troupes 

japonaises : il existe des photos où l’on voit des GI’s 

épandre au jet un mélange de DDT et de kérosène sur les 

murs des taudis de Naples. D’autres montrent des gamins, 

sur les plages du New Jersey, qui cabriolent dans des 

nuages de DDT répandus par des camions spécialement 

équipés. 

  Ce serait commettre un affreux anachronisme que de 

ne pas comprendre cette euphorie. Le DDT est le signe 

évident que la chimie est en train d’aider à vaincre les 

malheurs du monde. Du reste, certains détenus des camps 

nazis, dévorés par le typhus et moribonds, seront sauvés in 

extremis par une poudre de DDT généreusement déversée 

sur leur corps squelettique. Oui, le DDT est une arme 



merveilleuse. Qui serait assez sot, et même criminel, pour 

contester ses bienfaits ? 

  La victoire historique sur le fascisme libère des forces 

mécaniques géantes. Des dizaines de milliers d’engins 

lourds sont désormais sans utilité. Il n’y a que quelques 

centaines de chars aux États-Unis en 1940, mais, après 

l’entrée en guerre, les usines poussent comme des 

champignons. Le seul char Sherman est fabriqué à 50 000 

exemplaires. Mais que faire des usines en 1945 ? 

 

  Bustarret va applaudir le maïs américain 

  La solution est (presque) évidente, et prend la forme 

d’un immense plan de reconversion tourné vers 

l’agriculture. En ces années de reconstruction européenne, 

l’Amérique du président Truman incarne l’avenir 

industriel du monde. Celui-ci, annoncé par les GI’s 

libérateurs, prend la forme d’un déluge de tracteurs, de 

mécanisation, de pesticides et de DDT, le tout décoré de 

bas Nylon. 

  Dans les premières années de l’après-guerre, tous les 

grands acteurs français de l’industrialisation de 

l’agriculture font le voyage en Amérique. Par exemple, 

Jean Bustarret, rapporteur de la loi qui crée l’Inra devant le 

Conseil d’État en 1946. Cette même année, il rentre 

enthousiaste d’une mission aux États-Unis, convaincu de 

l’excellence des maïs hybrides des Grandes Plaines, qui 

annoncent une révolution des campagnes françaises. 



  Bustarret, qui deviendra finalement le patron de l’Inra, 

a conseillé de près les ministres de l’Agriculture pendant 

plus de trente ans, et il n’est pas exagéré de le définir 

comme l’homme des pesticides au sein du service public. 

Pas par malignité ni corruption. Bustarret est d’autant plus 

efficace qu’il tient sincèrement les pesticides pour un 

miracle. Les agronomes de sa génération – il est né en 1904 

– ont connu l’impuissance face aux ravageurs de récoltes. 

  Or Bustarret a vu de ses yeux, en Amérique, l’efficacité 

incontestable des premiers pesticides de synthèse, qui sont 

des organochlorés, issus comme leur nom l’indique de la 

chimie du chlore. Le DDT fait partie de la même famille, 

laquelle comptera au fil des décennies le chlordane – un 

POP (polluant organique persistant) –, le chlordécone des 

bananes antillaises – quatre cents ans de survie dans les 

sols –, la dieldrine – un POP –, l’endosulfan – un POP –, 

l’heptachlore – un POP –, l’hexachlorobenzène – un 

POP –, le toxaphène – un POP –, l’endrine – un POP –, le 

mirex – un POP lui aussi. Les POP, couramment appelés 

« les 12 salopards » pour la raison qu’une liste incomplète 

en comptait 12, ont été mis au ban de la loi internationale 

en 2001 à cause de leur extrême dangerosité. 

 

  Un parfait système paratotalitaire 

  En 1946, visitant l’Amérique, Bustarret ne voit que la 

face lumineuse du DDT. Rentré en France, il noue, 

naturellement ou presque, des liens indéfectibles avec 

l’industrie naissante des pesticides, représentée par 



Fernand Willaume, lobbyiste hors pair. Celui-ci a 

l’intelligence stratégique de constituer une sorte de 

système parfait. D’abord sous la forme d’un Comité de 

propagande pour la défense des cultures (sic), puis, comme 

on l’a vu, au travers d’une revue qui existe toujours, 

Phytoma. En quelques années, un réseau surpuissant est 

constitué, réunissant les 100 personnes qui comptent en 

France dès que l’on parle de pesticides. Des agronomes et 

des scientifiques, des hauts fonctionnaires et des 

responsables de services de contrôle, quelques 

journalistes, des industriels, bien sûr, et même une 

poignée de syndicalistes paysans. 

  Cette structure paratotalitaire occupe tout l’espace et 

empêche donc qu’aucune question surgisse. Mais il est vrai 

que ces années de reconstruction sont aussi celles d’une foi 

naïve dans le progrès technique. Tous les partis politiques 

de l’époque misent sur l’industrialisation accélérée des 

campagnes françaises. Le résultat sera à la hauteur des 

espérances. Et Jean Bustarret se transformera, avec la 

meilleure conscience du monde, en un commis voyageur 

des pesticides, devenant même en 1959 le premier 

président du Comité de lutte contre les mauvaises herbes 

(Columa), diffuseur des premiers herbicides de synthèse. 

  Dans l’un de ses discours, Bustarret présentera sans 

complexe le but de ce comité, qui est « de préparer des 

conseils à diffuser très largement auprès des agriculteurs 

pour leur donner des directives, leur indiquer certaines 

précautions et fixer les normes d’emploi ». 



  C’est dans un mélange des genres total, où seuls les 

intérêts des hommes et de la société sont oubliés, que 

triomphent les pesticides. En France comme dans le reste 

de l’Europe. La suite n’est qu’une interminable 

énumération de molécules de synthèse imposées par la 

coalition rassemblée dès 1945 par le représentant de 

l’industrie, Fernand Willaume. 

 

  Hubert Bouron en maître de cérémonie 

  Ajoutons, et c’est d’une parfaite logique, qu’en France 

tous les contrôles concernant les pesticides ont été menés 

pendant des décennies, et jusqu’à aujourd’hui, par un club 

d’admirateurs des pesticides. Un exemple ? Hubert Bouron 

a été dès la fin de la guerre et pendant trente-huit ans l’un 

de nos hauts fonctionnaires en charge du dossier, 

responsable du Service de protection des végétaux (SPV). 

C’est à ce titre qu’il a régné sur la Commission d’étude de la 

toxicité, que tout le monde appelait par contraction 

ComTox, dispensatrice des précieux sésames 

administratifs permettant la mise sur le marché. Or Hubert 

Bouron était en lien étroit avec le petit empire de Fernand 

Willaume, et a d’ailleurs pour cette raison été président du 

comité de rédaction de Phytoma, organe central s’il en fut 

de la diffusion des pesticides en France. 

  Il y eut donc déferlement. Partout. En France comme 

dans tous les pays dits développés. Après les organochlorés 

viendraient les organophosphorés, qu’on espérait voir 

contrer les alarmes nées du livre de Rachel Carson. On 



notera que le véritable créateur des organophosphorés 

n’est autre que le chimiste allemand Gerhard Schrader, au 

service à la fois d’IG Farben et de l’Allemagne nazie, pour 

laquelle il invente les gaz de combat tabun, sarin, soman. 

  Suivront d’autres familles, présentées comme autant 

de merveilles, tels les pyréthroïdes, les néonicotinoïdes ou 

les carbamates. Dans chaque cas, la lourde machine 

publicitaire de l’industrie chimique réussira, avec plus ou 

moins de bonheur, à faire croire aux éternels naïfs que 

cette fois est la bonne. Que la pierre philosophale a enfin 

été découverte. Que ces trouvailles annoncent une chimie 

propre, ciblée, sans aucun effet secondaire. Le terrible 

exemple des néonicotinoïdes est là pour montrer à quel 

point la vérité est décidément ailleurs. 

 

  L’insupportable tyrannie du Gaucho 

  On ne proposera ici de la longue histoire du Gaucho, 

qui a connu tant de développements, qu’un résumé on ne 

plus rapide. Les apiculteurs français constatent dès 1992 

une spectaculaire mortalité dans leurs ruchers d’abeilles. 

Pas n’importe où : là où le nouveau produit phare de Bayer, 

le Gaucho, a été épandu sur les champs de tournesol. Dit 

systémique – il est ajouté aux semences avant semis et 

circule dans l’ensemble de la plante –, il repose sur une 

molécule active : l’imidaclopride. 

  Commence alors une étonnante histoire de 

désinformation. Pendant près d’un quart de siècle, Bayer 

fait de la résistance. Le chimiste allemand a investi 



probablement 200 millions d’euros en recherche et 

développement : il espère bien retrouver sa mise et 

empocher les bénéfices qu’il estime légitimes. 

  Les études et contre-études, savamment 

contradictoires, se multiplient pendant des années. Tandis 

que des scientifiques reconnus insistent sur les dangers du 

Gaucho et subissent en retour menaces et intimidations, 

dont certaines venues de Bayer, le pouvoir politique hésite, 

avant de trancher comme il se doit en faveur des intérêts 

industriels. Le Gaucho reçoit ainsi en 2002 un providentiel 

renouvellement pour dix ans de son autorisation de mise 

sur le marché (AMM) pour le maïs. Commentaire du très 

officiel Office parlementaire d’évaluation des choix 

scientifiques et technologiques (OPECST) en 2005 : « Sur 

ce sujet, les travaux des laboratoires du CNRS, de l’Inra et 

de l’Afssa, dont les résultats, déjà diffusés dans le public, 

avaient servi d’élément d’appréciation dans la première 

décision d’interdiction du Gaucho sur le maïs le 23 octobre 

2002, établissaient clairement la nocivité des deux 

produits [Gaucho et Régent] pour les abeilles. Il est donc 

d’autant plus étonnant que soit intervenu en janvier 2002 

le renouvellement pour 10 ans de l’homologation du 

Gaucho, alors même que la procédure d’annulation devant 

le Conseil d’État était en cours ; l’enquête pénale déjà 

ouverte sur ce produit a d’ailleurs été étendue à ces faits. » 

Tout est dit. 

 

 



  Les bonnes manières de Mme Geslain-Lanéelle 

  L’une des plus puissantes administrations françaises, 

la Direc­tion générale de l’alimentation (DGAL), aura joué 

un jeu qu’on qualifiera avec ironie de contestable. En 

2000, Mme Catherine Geslain-Lanéelle prend la tête de la 

DGAL à la suite de Marion Guillou, qui deviendra la 

patronne de l’Inra. Nous sommes dans la cour des grands 

de la bureaucratie d’État. Geslain-Lanéelle a la réputation 

d’être de gauche, et, quand le socialiste Jean Glavany 

devient ministre de l’Agriculture en 1998, elle noue avec lui 

des relations confiantes. Lorsque en 2001 le juge Ripoll, 

instruisant une plainte d’un syndicat d’apiculteurs, décide 

une perquisition au siège de la DGAL, 

Mme Geslain-Lanéelle se transforme tout soudain en 

apache de banlieue, refusant de lui fournir le dossier 

d’autorisation de mise sur le marché du Gaucho. Non 

seulement elle ne sera pas sanctionnée, mais elle finira par 

être promue, avant de devenir, en 2006, la patronne de 

l’Autorité européenne de sécurité des aliments (Efsa). 

  Le préfet Thierry Klinger prend la succession de 

Mme Geslain-Lanéelle en 2003. Il est résolument de droite 

– alternance oblige –, mais cela ne change rien sur le fond 

du dossier. Le Gaucho continue d’être défendu par ceux-là 

mêmes qui sont chargés de la protection de la société. 

Cognant à bras raccourcis sur les scientifiques qui ne 

cessent de lancer l’alerte, Klinger ira jusqu’à contester, 

dans des courriers rendus publics contre sa volonté, la 

valeur de leurs travaux. Sarkozyste convaincu, il deviendra 

président du puissant Cemagref, un institut public de 



recherche agricole, ainsi que, dans le même temps, 

membre du conseil d’administration d’une agence de 

sécurité sanitaire – l’Afsset (Agence française de sécurité 

sanitaire de l’environnement et du travail), fondue en 2010 

dans l’Anses (Agence nationale de sécurité sanitaire de 

l’alimentation, de l’environnement et du travail) – et 

directeur de l’Inspection générale de l’administration 

(IGA), police des fonctionnaires. No comment. 

 

  La mort des abeilles et des apiculteurs 

  Si l’on a cru devoir insister sur le cas du Gaucho, c’est 

qu’il démontre avec une rare clarté que la question des 

pesticides est traitée en France au détriment de la société, 

jusqu’à la caricature. Épilogue provisoire, au printemps 

2013 : l’interdiction par l’Europe, pour trois ans, de trois 

pesticides, ou plutôt de trois matières actives, dont celle du 

Gaucho, l’imidaclopride. Il était temps, car les ruchers de 

France et d’Europe sont simplement dévastés. Pour ce qui 

concerne notre pays, on parle de centaines de milliers de 

ruches disparaissant chaque année. Certes, aucune étude 

indiscutable n’existe, mais la production de miel a été 

grossièrement divisée par deux en une quinzaine d’années. 

Et le nombre d’apiculteurs, selon les chiffres publics 

d’Agrimer, a baissé de 40 % entre 2004 et 2010. Ce qu’on 

appelle officiellement le « syndrome d’effondrement des 

colonies d’abeilles » a probablement des causes annexes, 

mais il n’est plus guère contestable que les pesticides y 

jouent un rôle central. 



  Pour autant, l’interdiction européenne ne portant que 

sur trois ans, il faut plutôt parler d’un moratoire. Vingt ans 

après le début du grand massacre des abeilles, on continue 

donc de tergiverser. Faut-il y voir le poids du lobbying ? 

Dans un rapport du 11 avril 2013, l’ONG Corporate Europe 

Observatory (CEO), spécialisée dans la surveillance des 

lobbies industriels, révèle la teneur de courriers adressés à 

la Commission européenne25. Les lettres, dont certaines 

sont signées Bayer (producteur du Gaucho, rappelons-le), 

manient autant les ficelles de la com’ que le dénigrement 

des études scientifiques, en passant par des menaces de 

poursuite. Sans oublier le plus irrésistible des humours. 

Ainsi Bayer écrit-il à un commissaire européen le 12 juin 

2012 : « Soyez bien assuré que, pour notre entreprise, la 

santé des abeilles est notre priorité numéro un. » 

 

  Chez les dauphins comme chez les vers de terre 

  Quel est l’impact des pesticides sur les êtres vivants ? 

La question est trop vaste pour être traitée ici, mais deux 

faits s’imposent. Le premier, c’est que les pesticides sont 

désormais partout. Dans l’eau de pluie des villes et même 

dans la rosée du matin. Chez les ours, les pumas, les 

dauphins et les baleines, les cormorans, les alligators. Dans 

le sang du cordon ombilical des nouveau-nés. Dans 

l’alimentation standardisée de presque tous les pays du 
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globe. Au Gabon, en Bolivie, chez les Aborigènes 

d’Australie. Au fond du delta du Mississippi, derrière le 

barrage chinois des Trois-Gorges, dans les rivières et les 

ruisseaux qui descendent des collines et des montagnes de 

France et de Navarre. Dans le lait maternel et le vin des 

buveurs. Absolument partout. 

  Le second fait, documenté par des centaines au moins 

d’études scientifiques majeures, c’est que les pesticides 

pèsent très lourd dans la dégradation de la santé des 

organismes vivants, dont nous sommes. Comme dans les 

cancers, les malformations congénitales, les troubles et les 

maladies neurologiques, cognitifs, de la reproduction, les 

dysfonctionnements immunitaires, et bien d’autres encore. 

  De quelque côté que l’on prenne l’extravagant scandale 

des pesticides, on est également frappé par la légèreté avec 

laquelle les autorités publiques – en Europe, aux 

Amériques, en Asie – ont autorisé la dissémination de 

pareils toxiques. Des gens ignorants, ceux qui signent et 

décident, ont cru, avec naïveté d’abord, puis par un esprit 

de système criminel, que chaque molécule était une 

promesse de progrès. Et que, de toute façon, il fallait 

défendre et protéger une industrie – chimique – synonyme 

de croissance et de prospérité. Les malades chroniques de 

l’Occident, les millions de victimes, dans les pays du Sud, 

du contact direct et prolongé avec les pesticides, ont été 

délibérément oubliés, c’est-à-dire sacrifiés. Sur l’autel d’un 

monde qui n’est plus capable de donner du travail à chacun 

de ses membres. 



 

  La baisse était donc bien une hausse 

  Sur le papier, les autorités, en France, ne cessent de 

clamer leur volonté de lutter contre les pesticides. Le vent a 

tourné depuis l’époque où l’industrie chimique avait tous 

les droits. Mais les a-t-elle vraiment perdus ? Ne joue-t-elle 

pas plutôt ses nombreuses cartes avec plus de discrétion ? 

  Au cours du Grenelle de l’environnement mis en scène 

en 2007 par Nicolas Sarkozy, alors président de la 

République, M. Borloo – ministre de l’Écologie – avait 

promis de réduire l’usage des pesticides en France de 50 % 

en dix ans. Sommes-nous sur la bonne route ? Avons-nous 

au moins atteint la première étape ? La France est 

toujours, fièrement, le premier consommateur de 

pesticides en Europe. Et sa consommation, loin de 

diminuer, a augmenté de 2,7 % entre 2009-2010 et 

2010-2011. Une étude d’avril 2013 de l’Institut national de 

veille sanitaire (InVS) révèle d’ailleurs que les Français ont 

davantage d’organochlorés, d’organophosphorés, de 

pyréthroïdes dans le corps que les Britanniques, les 

Allemands, et même les Américains ou les Canadiens. 

Autrement dit, le pouvoir politique, toutes tendances 

confondues, se moque. Compte tenu de l’inertie de la 

société, il faut se demander qui est le plus coupable. 

 

  Post-scriptum 1 

  Événement insignifiant, quotidien ou presque : en 



octobre 2013, la revue française Que choisir publie les 

résultats d’une étude sur le vin. Quatre-vingt-douze 

bouteilles, venues de toutes les régions vinicoles, ont été 

analysées, et le verdict est sans appel : toutes contiennent 

des résidus de pesticides. On trouve dans certains vins des 

cocktails inquiétants, parfois faits de molécules interdites 

depuis des années. Certes, la presse de marché, qui 

n’oublie sûrement pas le poids de la viticulture dans 

l’économie et les budgets publicitaires, s’empresse de 

rassurer son monde. Il n’y a aucun problème, car les 

limites maximales de résidus (LMR) sont respectées. 

D’ailleurs, les vins bios étudiés contiennent aussi leur lot 

de pesticides – preuve qu’il n’y a pas le choix. 

  Concernant ce dernier point, soulignons de suite que la 

teneur maximale en pesticides des vins bios analysés est 33 

fois plus faible que celle des vins non bios, et que leur 

teneur moyenne en pesticides est près de 12 fois plus faible 

que celle des vins non bios. Cela montre, malgré les 

inévitables phénomènes de transfert et de contamination 

par des parcelles voisines, que la manière de traiter la terre 

se retrouve bien dans les produits qu’on en tire. 

  Le sujet des LMR est complexe, mais disons sans 

insister davantage que celles-ci sont incapables de protéger 

quelque consommateur que ce soit. Ce livre revient à 

plusieurs reprises sur la question – explosive – des 

normes. Les LMR ne prennent même pas en compte les 

effets combinés, dits de synergie, des molécules de 

synthèse ingérées. La chimie de base repose pourtant sur 

l’interaction des molécules, lesquelles fabriquent 



inévitablement d’autres composés et sous-produits. Les 

LMR n’en disent rien. 

  En février 2013, soit six mois avant l’enquête de Que 

choisir, le laboratoire bordelais Excell avait retrouvé des 

pesticides dans 90 % des 300 vins analysés. Quelques jours 

plus tard, l’association Générations futures publiait les 

résultats d’une analyse confiée au laboratoire Kudzu 

Science. Bien que portant sur un très faible échantillon – 

25 personnes –, elle montrait que les cheveux des salariés 

de la viticulture contiennent 11 fois plus de résidus de 

pesticides que ceux qui habitent loin des vignes et n’y 

travaillent pas. Avant cela, la très officielle Direction 

générale de l’alimentation avait mené, entre 1990 et 2003, 

diverses études montrant qu’au moins la moitié des vins 

analysés contenaient des résidus de pesticides. 

  Tout cela signifie, si l’on s’en tient aux chiffres, une 

aggravation constante de la situation : 50 % des vins 

contaminés entre 1990 et 2003, 90 % en février 2013, 

100 % en octobre de la même année. Autrement exprimé : 

plus ça va, moins ça va. 

 

  Post-scriptum 2 

  En juillet 2013, le Commissariat général au 

développement durable (CGDD) publiait les résultats 

d’analyses de prélèvement dans des cours d’eau réalisés en 

2011. Le moins que l’on puisse dire est que la 

contamination par les pesticides est « quasi généralisée ». 

En effet, on en a retrouvé dans 93 % des eaux analysées, 



souvent même sous forme de cocktails. Le rapport 2002 de 

l’Institut français de l’environnement (Ifen), tout aussi 

officiel, concluait à 90 % des prélèvements contaminés. En 

dix ans, la situation s’est donc encore aggravée, malgré les 

milliards d’euros engloutis – c’est le mot – dans la « lutte » 

contre les pesticides. 
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LLeess  llaarrmmeess  eenn  ppllaassttiiqquuee  

ddee  nnooss  ppaauuvvrreess  ssiirrèènneess  

  Où l’on retrouve l’Odyssée, et des milliards de petites 

billes indestructibles. Où l’on se demande si Unilever ne 

s’amuserait pas avec nos nerfs. Où l’on comprend que la 

bakélite est une invention qui mérite d’être connue dans 

ses détails. Où l’on aimerait tant oublier les adjuvants. Où 

l’on finit par pleurer avec les sirènes d’aujourd’hui. 

    

  Elles pleurent toutes les larmes de leur corps. Elles, les 

sirènes. Et il en faut beaucoup pour émouvoir ces 

enchanteresses. On se rappelle peut-être la manière féroce 

dont elles sont décrites dans l’Odyssée, couchées dans 

l’herbe « au milieu d’ossements et des chairs putréfiées des 

hommes qu’elles ont fait mourir ». Au temps d’Homère, les 

sirènes sont encore des oiseaux à tête de femme qui 

attirent les navigateurs sur les récifs en leur chantant 

d’envoûtantes mélopées. Mais elles ne sont pas seulement 

musiciennes : filles des dieux, elles savent, elles prévoient, 

elles se souviennent. Ne sont-elles pas les seules, au cours 

du si long voyage d’Ulysse, à miraculeusement connaître 

son nom ? 



  Ce n’est pas ici que l’on contestera la clairvoyance des 

sirènes. D’autant que leurs larmes d’aujourd’hui sont faites 

de minuscules bulles et boules de plastique. Celles que l’on 

retrouve par milliards sur les plages du monde entier, 

mêlées au sable, et qu’on appelle en effet aux États-Unis 

« mermaids’ tears », larmes de sirène. La blogueuse 

BulleBio raconte dans un court texte de février 2010 : 

« Toute gamine, un de mes jeux favoris sur la plage était de 

ramasser les minuscules billes de plastique multicolores 

qui se cachent entre les grains de sable. J’adorais les trier 

et les classer par couleur et j’ai toujours été intriguée par 

leur présence au milieu des coquillages. » 

 

  Extrudez, il en restera toujours quelque chose 

  De fait, il y a de quoi s’interroger. Comment de tels 

amas peuvent-ils être produits, par qui, et où ? La réponse 

existe, mais elle ne satisfait pas vraiment. Sans ces larmes 

de sirène, il n’y aurait simplement pas d’industrie 

chimique. Au départ, les granulés en matière plastique 

sont du pétrole, et à un degré moindre du gaz naturel ou du 

charbon. Pour sa part, le pétrole est distillé et transformé 

en de nombreux produits, dont le naphta. Après plusieurs 

opérations, la matière obtenue passe dans de gigantesques 

réacteurs de polymérisation, d’où sort une résine qu’il 

faudra ensuite chauffer, mouler, fondre et surtout 

« extruder » – un terme technique qui désigne le passage 

dans une « filière » à trous circulaires capable de donner 

des billes de 1 à 5 mm de diamètre, mais aussi bien des 



sphères, des cylindres ou des cubes. 

  Ces granulés partent ensuite aux quatre coins du 

monde, dans des sacs modestes de 25 kg ou dans des 

octabins, des containers standardisés. Sur place, dans les 

usines de Chine ou des États-Unis, du Pérou ou 

d’Australie, de France et de Navarre, ils seront à nouveau 

fondus, moulés, « extrudés » en fonction des besoins 

concrets de l’industrie. Et deviendront assiette, tube de 

PVC ou couvercle de poubelle. 

  Les microbilles de plastique sont donc bien au point de 

départ de l’industrie. Une sorte de matière première, 

même si l’expression est impropre, car ce plastique, qu’il 

soit – très généralement – en polyéthylène, en 

polypropylène ou en polystyrène, a bien été manufacturé. 

Reste qu’une partie des innombrables cargaisons se perd 

en route, sans que personne s’en soucie. Un camion qui 

dérape sur une route humide, un bateau qui disperse en 

mer quelques lourds containers, et surtout des produits 

déjà finis, jetés dans toutes les bennes possibles, qui 

finissent par se démantibuler avant de recracher ces 

fameuses billes. Avez-vous déjà pensé au sort des billes 

plastique contenues dans tant de jouets enfantins, dont les 

gentils nounours ? 

  Ajoutons que, selon un rapport officiel américain vieux 

de vingt ans26, le problème des granulés dans les eaux est 

apparu au début des années 70, avant de littéralement 

exploser. L’Amérique de 1992 produit 27 millions de 
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tonnes de résine plastique, dont la plus grande part devient 

du granulé. Ce qui frappe, c’est la vitesse de propagation de 

cette peste, car en cette même année 1992, 250 000 

granulés plastique sont retrouvés dans un seul échantillon 

prélevé au fond du canal de Houston, qui relie ce port 

américain au golfe du Mexique. 

 

  Lancer de filets sur le lac Érié 

  On « découvre » à la suite, avec une feinte surprise, 

que les lacs et les rivières, principaux déversoirs d’ordures 

en mer, en sont saturés. Pour la seule année 2013, trois 

études majeures démontrent la gravité de la situation. La 

première27 établit que les eaux de surface des Grands Lacs 

américains contiennent des quantités faramineuses de 

microplastiques. Parallèlement à cette publication, l’une de 

ses auteurs, Sherri Mason, déclare que l’expédition – des 

voiliers tirant des filets – a rapporté un échantillon du lac 

Érié contenant trois fois plus de microplastiques que tout 

autre dans le monde, y compris ceux venant de la si célèbre 

« grande zone d’ordures du Pacifique », de la taille d’un 

continent. 

  La deuxième étude concerne le lac Léman, entre 

France et Suisse28. Son auteur principal, Florian Faure, 

déclare en mai 2013 : « Nous avons été très surpris de 
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découvrir des concentrations de microplastiques aussi 

élevées en Suisse, dans un pays aussi respectueux de 

l’environnement. » 

  La troisième étude a été menée, dans le cadre d’un 

travail plus vaste, sur le lac de Garde, en Italie29. Elle 

montre très exactement la même chose : les 

microplastiques sont partout. Et ils sont évidemment dans 

nos rivières, où on ne les cherche pas. Et dans les stations 

d’épuration, où on ne les cherche pas. Et dans l’eau du 

robinet, car une partie de ces particules traversent tous les 

filtres. À des doses infimes, oui, mais dans ce domaine cela 

ne veut pas forcément dire grand-chose. De plus, une 

addition avec tous les autres polluants présents à faible 

dose est une multiplication ou, mieux, une équation à 

plusieurs inconnues. 

 

  De minuscules bateaux de polluants 

  Qu’en est-il en France, deuxième plus grand domaine 

maritime du monde, avec ses 11 millions de km2 associés 

aux territoires d’outre-mer ? L’Ifremer (Institut français de 

recherche pour l’exploitation de la mer), établissement 

public, cherche timidement depuis 2010 seulement, et sans 

s’en donner les moyens. Ce qui le conduit à cette 

charmante observation, dans un document de 2012 : 

« D’une manière générale, les données sont actuellement 
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trop limitées pour tirer des conclusions définitives. » 

  Heureusement, d’autres se sont mis au travail, et avec 

passion. C’est le cas du Japonais Hideshige Takada, 

chercheur en géochimie organique à l’université de Tokyo. 

Depuis 1998, il étudie les relations complexes et profondes 

entre les déchets plastiques circulant dans les océans et les 

produits chimiques polluants. Chacun sait que les 

mammifères marins, les poissons et les oiseaux de mer 

s’étouffent avec les débris plastiques, au premier rang 

desquels les granulés. Et il ne faut pas oublier le problème 

de l’empoisonnement. Il se pose à eux, mais à nous aussi, 

qui consommons tant de poissons et de fruits de mer. 

Répondant aux questions d’un journaliste du Japan Times 

le 22 mars 2009, Takada explique : « Les substances 

chimiques comme les PCB [par exemple, le pyralène, 

longtemps utilisé dans les transformateurs] et le DDE [un 

sous-produit du DDT] sont très hydrophobes, ce qui leur 

confère une puissante affinité pour les matières grasses. Or 

les plastiques sont fondamentalement du pétrole 

transformé, et, de ce fait, les granulés accumulent tous les 

polluants hydrophobes qui se trouvent dans l’eau. La 

concentration de ces polluants est près d’un million de fois 

supérieure à ce qu’on trouve dans la simple eau de mer. » 

Autrement exprimé, les billes plastiques sont des 

microscopiques vaisseaux chargés de poison qui 

s’échouent au gré des courants et des vents. Le granulé se 

comporte comme une éponge gorgée de polluants. 

 



  Leo Baekeland, roi de la puanteur 

  Le délire va bien plus loin. Dans les premiers jours de 

2013, la transnationale Unilever annonce qu’elle 

n’emploiera plus de microbilles en plastique. Dans ses 

emballages ? Non, dans ses cosmétiques. Personne ne le 

savait, mais le géant industriel utilisait ces billes invisibles 

– moins de 0,1 mm de diamètre – pour aider à l’exfoliation 

des peaux mortes, notamment dans les soins pour le 

visage. Crèmes, déodorants, dentifrices, eye-liners, 

shampoings contenaient donc des microbilles, dont une 

partie, fatalement, gagnait les égouts de la planète et, tôt 

ou tard, les mers et les plages. 

  Et les autres industriels ? Secret commercial. La très 

respectée association britannique Marine Conservation 

Society estime que les trois quarts des produits de 

gommage de la peau contiennent des microbilles, jusqu’à 

147 millions d’unités pour un gramme de produit. 

N’oublions surtout pas que le plastique est un fier gaillard, 

dont la durée de vie peut se compter en siècles. 

  Mais au fait, qui a inventé le plastique ? Au début était 

Baekeland, un chimiste belge surdoué. Né en 1863 à Gand 

d’un père cordonnier, le petit Leo est docteur en sciences à 

21 ans. Il se marie, part aux États-Unis, dont il deviendra 

citoyen, et commence des recherches qui vont faire sa 

fortune. En 1891, il a déjà inventé un papier 

photographique pouvant être développé en laboratoire à la 

lueur d’une lampe à gaz. Révolutionnaire ! George 

Eastman, fondateur de Kodak, lui achète sa société et son 



brevet en 1899 pour la somme impressionnante de 

750 000 dollars. 

  Leo Baekeland est riche, mais cela ne semble pas lui 

suffire : il utilise cette manne providentielle pour installer 

un laboratoire ultra-moderne dans sa maison de Yonkers, 

dans l’État de New York. Quand on lui demande la raison 

de ce choix, il répond laconiquement que c’est « pour faire 

de l’argent30 ». C’est en tout cas dans ce labo qu’il entend 

éclaircir une fois pour toutes les mystères des réactions 

chimiques entre phénol et formol. Le sujet passionne les 

chimistes depuis les travaux d’Adolf von Baeyer, qui a 

réussi en 1872 à obtenir une résine visqueuse en faisant 

réagir ces deux composés chimiques. Et puis, comme si 

souvent en chimie, la piste a été abandonnée, surtout à 

cause du prix des matières premières. 

  Baekeland reprend le collier et, à force d’acharnement, 

va arriver à ses fins – malgré les réactions ulcérées de ses 

voisins, que les odeurs atroces s’échappant de son 

laboratoire écœurent. En contrôlant la pression et la 

température dans un réacteur de son invention, qu’on 

appellera par la suite « bakéliseur », il crée une résine 

malléable au départ sous l’effet de la chaleur, mais 

durcissant de manière définitive une fois refroidie. Un 

brevet est déposé en 1906. 

  La bakélite, invention de Leo Baekeland, est la 

première résine de synthèse. Elle inaugure, pour le 

meilleur comme pour le pire, un âge nouveau où nous 
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sommes toujours : celui du plastique. Certes, la bakélite 

naissante a bien servi les intérêts militaires. On en trouve 

ainsi en remplacement du bois sur les baïonnettes des 

carabines Mauser K98, les chargeurs des fusils d’assaut 

AKM et AK47, ou encore les pistolets-mitrailleurs MP38. 

Mais la bakélite a, pour l’essentiel, rempli une multitude 

d’usages civils, rendant la vie plus pratique pour ses 

utilisateurs. Boules de billard, becs de saxophone, 

premières guitares électriques, jeux de construction, 

téléphones, cendriers, poignées de porte, de casserole, 

abattants de WC, etc. La liste semble sans fin, sans fond. 

 

  Bienvenue à ces chers polymères 

  Ce n’est rien à côté de la suite. Car la bakélite va bientôt 

être surclassée – mais non remplacée – par l’irruption des 

polymères. Le matériau de Baekeland a un énorme défaut : 

il est thermodurcissable. Autrement dit, sa forme est 

irréversible. Chauffé, il conserve sa configuration jusqu’à 

combustion et destruction si la température continue 

d’augmenter. Les polymères, eux, sont thermoplastiques. 

On peut les fondre autant qu’on le souhaite, leur donner 

une forme et recommencer si le résultat ne plaît pas. 

  Dans les années 20 du siècle passé, grâce aux travaux 

du chimiste Hermann Staudinger (prix Nobel de chimie 

1953), c’est la ruée vers les polymères. Dès 1927, 

l’Allemand Otto Röhm met au point un procédé industriel 

de synthèse du polyméthacrylate de méthyle. Ce tout 

nouveau composé possède d’innombrables qualités, par 



exemple dans le domaine optique, car il transmet mieux la 

lumière que le verre lui-même. Mais il est en outre 

transparent, lisse, résistant aux UV, à la corrosion, léger, 

etc. 

 

  Liquidambar, l’arbre à résine 

  Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que le 

Plexiglas – son nom commercial, déposé en 1948 – 

devienne, au moins jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, le 

plastique par excellence. Faut-il évoquer certaines de ses 

applications ? De la sculpture à la fibre optique, des 

batteries de musique aux panneaux signalétiques, des 

implants dentaires aux soins ophtalmologiques, le Plexi 

reste omniprésent dans la plupart des sociétés. 

Consommation mondiale en 2011 : 1,67 million de tonnes. 

  En 1930, nouvelle percée. Le polystyrène a une histoire 

comme la chimie les aime. Un siècle plus tôt, en 1827, un 

chimiste français dont la postérité a égaré le prénom, 

M. Bonastre, distille dans son laboratoire un morceau d’un 

arbre venu des Amériques, le Liquidambar styraciflua. Il 

obtient quelques grammes d’une résine qu’il présentera à 

la Société de pharmacie, laquelle rapporte en 1830 dans le 

Journal de pharmacie : « M. Bonastre présente une 

matière résineuse […] fort impure, d’odeur suave, et qui 

fournit de l’acide benzoïque. » 

  On est très proche du polystyrène, mais nul ne s’en 

doute. En 1839, l’Allemand Eduard Simon distille le même 

arbre et analyse ce qu’il a trouvé, auquel il donne le nom de 



styrol. Ce sont les travaux de Staudinger sur les polymères, 

à partir de 1920, qui le sortiront d’une longue amnésie. Et, 

dès 1930, les chimistes de BASF inventent un procédé de 

fabrication industrielle. Ils seront rejoints en 1937 par les 

Américains de Dow Chemical, dont l’un des chercheurs, 

Otis Ray McIntire, invente par accident, en 1944, le 

polystyrène expansé, une sorte de mousse aussitôt 

employée pour les gilets de sauvetage. 

  Le polystyrène est désormais partout. En 2010, le 

monde en a fabriqué environ 10 millions de tonnes, qui 

devraient passer à près de 11 en 2015. Un kilo et demi par 

humain. De nouveau, et sans surprise, les usages sont 

devenus on ne peut plus quotidiens. On pense 

spontanément aux emballages servant à protéger des chocs 

les appareils sensibles, comme les ordinateurs ou les 

télévisions, mais il en est bien d’autres : gobelets à café, 

flotteurs des bateaux de plaisance, murs antibruit, 

remblayage des routes et des autoroutes, napalm – dans 

lequel il sert de gélifiant –, bombe nucléaire à hydrogène. 

 

  34 millions de tonnes de PVC 

  Suit de près le PVC, ou polychlorure de vinyle. Ce 

composé finit par être industrialisé au même moment – le 

début des années 30 – par des concurrents comme 

Goodrich, aux États-Unis, et IG Farben, en Allemagne, 

après bien des aléas communs – découverte, oubli, 

difficultés pratiques… Sur le papier, le PVC a le grand 

avantage, avant l’hyperconsommation de pétrole et la 



pétrochimie, d’être synthétisé à partir de charbon, de 

calcaire et de sel, ce qui autorise sa fabrication dans la 

plupart des grands pays sans recourir aux importations. 

Mais il a également des inconvénients : il ramollit dès 

80 °C et casse aisément lorsqu’il fait trop froid. Comble de 

tout, il ne sert pratiquement à rien seul : il faut lui ajouter 

quantité d’adjuvants pour lui conférer une véritable qualité 

industrielle. À ces conditions-là, le PVC est bon marché, 

léger, étanche. 

  C’est pourquoi il est aujourd’hui la troisième matière 

plastique la plus utilisée, avec une production mondiale de 

34 millions de tonnes en 2011, qui pourraient atteindre 

49 millions en 2017, soit 7 kilos par an et par habitant de la 

planète. Entre 65 et 70 % du PVC produit va à la 

construction sous forme de tuyaux et canalisations, 

toitures, fenêtres et portes, isolation des câbles, 

revêtements de sol. Sans oublier les emballages – 

alimentaires, pharmaceutiques, médicaux –, les cathéters, 

les poches de sang, les gants de chirurgie, les chaussures, 

les cartes de crédit, les vêtements, les jouets, les 

automobiles (tableaux de bord, planchers, panneaux de 

porte), etc. 

  En 1935, c’est au tour du polyéthylène d’être inventé. Il 

finira par donner des milliards de sacs en plastique. 

Comme son nom le suggère, il est obtenu à partir de 

monomères d’éthylène polymérisés dans un autoclave 

spécialement conçu. Son histoire est aussi convenue – 

pour la chimie – que révolutionnaire – pour la société. En 

1898, le chimiste allemand Hans von Pechmann synthétise 



par accident un composé blanchâtre pendant qu’il chauffe 

du diazométhane. Deux ans plus tard, une autre équipe de 

chimistes, découvrant dans ce produit une structure qui 

rappelle une chaîne, le nomme polyéthylène. Et puis, rien. 

Le silence retombe. 

 

  Une infernale pression de 1 000 bars 

  Il faut attendre les expériences menées entre 1930 et 

1935 par la société britannique Imperial Chemical 

Industries pour qu’un procédé industriel soit mis au point. 

La redoutable question des hautes pressions, 

omniprésente dans l’épopée des polymères, empêche 

pendant des années toute avancée véritable. Il faut ainsi 

concevoir des autoclaves et des joints capables de résister à 

des pressions supérieures à 1 000 bars ! À l’arrivée, encore 

une fois, litanie d’utilisations : bouteilles et flacons, 

jerricans et réservoirs de carburant, sacs plastiques, 

sachets, sacs poubelle, gilets pare-balles, implants 

chirurgicaux, et même plaques capables de remplacer la 

glace des patinoires. Production mondiale annuelle : 

autour de 80 millions de tonnes, soit environ 11 kg pour 

chaque humain, bébés compris. 

  Les polyamides, au premier rang desquels le Nylon, 

arrivent au même moment, et se retrouveront aussi bien 

dans l’industrie automobile que dans les textiles, dans les 

tapis comme dans les briquets, dans les roues de vélo, les 

ventilateurs, les couteaux, les télérupteurs, etc. Le Kevlar 

des gilets pare-balles et des ailes d’avion, découvert plus 



tard, en 1965, ne fait pas partie, stricto sensu, des 

plastiques, mais c’est un polyamide, descendant direct du 

Nylon. 

  En 1937 débarquent les polyuréthanes, qui finiront 

dans les colles, les peintures, les vernis, les préservatifs, les 

patins à roulettes, les fauteuils roulants, les coussins, les 

combinaisons de natation, etc. 

  En 1938 apparaît le polytétrafluoroéthylène (PTFE), 

qui devient en 1945 la marque commerciale Teflon, suivie 

de beaucoup d’autres. En 1951, le Teflon est « vendu » aux 

ménagères comme revêtement de poêle à frire. Au fil des 

ans, il s’impose dans l’électronique, l’espace, l’aviation, le 

photovoltaïque, la médecine, etc. 

 

  10 kg pour chaque habitant de la planète 

  En 1941, deux chimistes britanniques brevètent le 

polyéthylène téréphtalate, sans lien chimique, malgré son 

nom, avec le polyéthylène. Les fibres textiles appelées 

polyesters viennent toutes de là – ainsi de la marque 

américaine Dacron ou de la marque française Tergal, 

apparue en 1954. 

  Cette même année 1954, l’Italien Giulio Natta et 

l’Allemand Karl Rehn créent le polypropylène. Au risque 

de lasser, constatons qu’il est inodore, très résistant, 

notamment à la flexion, bon marché, indéchirable, isolant, 

stérilisable, etc. On le retrouve donc dans quantité d’usages 

déjà cités, mais aussi, pour l’anecdote, dans les pailles 



destinées aux diabolos menthe. La production mondiale 

estimée, en 2013, pourrait dépasser 71 millions de tonnes. 

Dix kilos pour chaque habitant de la Terre. 

  Arbitrairement, la liste s’arrête ici. Encore faut-il 

ajouter aux plastiques les adjuvants. Des milliers 

d’adjuvants. Selon les cas, il faut compter avec les 

plastifiants – parmi eux, des phtalates –, les colorants et 

pigments, les solvants, les catalyseurs, les durcisseurs, les 

stabilisants, les ignifugeants, les charges, les lubrifiants, les 

antifongiques, les antistatiques, et tant d’autres. À 

l’arrivée, ces additifs représentent au moins quelques pour 

cent de la résine plastique de départ, mais peuvent 

dépasser 100 % du poids d’origine. Un rideau de douche en 

PVC de deux kilos peut parfaitement contenir une moitié 

de PVC et une autre de phtalates, qui lui procurent sa 

souplesse. 

  Or beaucoup de ces adjuvants, à commencer par les 

phtalates, posent des problèmes de santé publique que 

plus personne ne conteste. Exactement comme le 

bisphénol A contenu dans les biberons, une partie – très 

faible – de ces ajouts « migre » du produit qui les contient 

et, se libérant, peut pénétrer les organismes vivants, 

notamment par les muqueuses chez les humains. 

  Autre ignorance très profitable : aucun chiffre fiable 

n’existe sur le tonnage de déchets plastiques incinéré en 

Europe chaque année. Un livre vert de la Commission 

européenne, publié en mars 2013, annonce même sans 

honte : « Les statistiques des États membres ne couvrent 



généralement que les emballages plastiques. Le volume 

réel des déchets plastiques est probablement plus 

important. » À la louche, car on en est là, l’Union 

européenne produirait autour de 25 millions de tonnes de 

déchets plastiques chaque année, dont la moitié partirait 

en fumée dans les incinérateurs. 

  Or ces déchets relâchent, plus que d’autres, de la 

dioxine, laquelle tuerait en France plusieurs milliers de 

personnes chaque année (selon le ministère français de 

l’Écologie en 1998). Aucune estimation sérieuse n’existe, 

mais une recommandation officielle de 1998 (émanant du 

Comité de la prévention et de la précaution) note : « Cette 

politique [de réduction de l’exposition à la dioxine] devrait 

porter en priorité sur les incinérateurs de déchets 

ménagers. » En vertu de quoi, la France comptait, en 2012, 

127 incinérateurs d’ordures ménagères, soit le tiers du parc 

européen. Rien ne brûle mieux que le plastique. 

  Un dernier document sur les sous-produits du 

plastique, rédigé par l’Institut national de recherche et de 

sécurité (INRS) sous le titre intéressant « Produits de 

dégradation thermique des matières plastiques », nous 

apprend que, en chauffant, les plastiques peuvent libérer 

des monomères comme le formaldéhyde ou encore, pour 

certains, des gaz aussi mortels que le cyanure d’hydrogène 

ou le sulfure d’hydrogène. Il est vrai que le panache des 

incinérateurs se disperse aussitôt. Au-dessus des toits de 

nos villes. 

 



  1900 fibres dans un seul vêtement 

  D’une certaine manière, au moins, les plastiques qui 

brûlent disparaissent. La plupart des autres, en revanche, 

sont enfouis en décharge, où les mêmes phénomènes de 

dégradation, d’interactions et de migration conduisent tôt 

ou tard des molécules toxiques jusque dans les nappes 

phréatiques. Quant au reste, il est relâché sans vergogne au 

gré des activités humaines. Sur les trottoirs, depuis les 

trains, les voitures, les bateaux. Dans les eaux, aux 

branches des arbres, au fond des cagibis. Durée de vie d’un 

briquet jetable en plastique : cent ans. D’un sac en 

plastique : quatre cent cinquante ans. D’une carte 

plastique, comme les anciennes cartes téléphoniques : 

mille ans. 

  Or la mer en est copieusement farcie. L’Ifremer et 

l’université de Liège, après avoir mené en 2010 une 

campagne de prélèvements dans le cadre de l’expédition 

MED, estiment que la seule Méditerranée, dans les 20 

premiers centimètres de sa surface, contient autour de 

250 milliards de déchets plastiques. Les poissons en 

mangent donc aussi, comme le signale en 2012 une étude 

parue dans le Marine Pollution Bulletin, indiquant qu’un 

tiers des poissons prélevés contenaient des morceaux de 

plastique, dont certains bloquaient même leur système 

digestif. Idem dans le Pacifique, où 9 % des poissons 

pêchés par l’Institut océanographique de San Diego 

(États-Unis) au cours d’une expédition menée en 2009 

présentent des plastiques dans leur estomac. 



 

  1 900 fibres dans un seul vêtement 

  Comment est-ce possible ? Jetons un œil au travail 

mené en 2011 par le biologiste américain Mark Browne, à 

la tête d’une équipe du National Center for Ecological 

Analysis and Synthesis. Dix-huit prélèvements effectués 

des pôles à l’Équateur ont montré l’omniprésence des 

plastiques dans les mers. Et l’une des causes de ce 

phénomène, pour le moins inattendue, serait le lavage de 

nos vêtements dans nos si pratiques machines à laver. Un 

seul d’entre eux contenant des polymères plastiques 

pourrait relâcher jusqu’à 1 900 fibres, pratiquement 

indestructibles, et si fines qu’elles ne seraient pas retenues 

par les stations d’épuration. En somme, le plastique de nos 

fringues passerait dans le corps des poissons et des moules 

avant de retourner à l’envoyeur. Moral, certes, mais 

infernal. De quoi faire pleurer longtemps encore toutes les 

sirènes de toutes les odyssées. 

 

  Post-scriptum 

  Il existe sur Internet un film de moins de 4 minutes31 

dans lequel on voit un ornithologue se promener sur une 

plage de l’atoll Midway, situé à 3 000 kilomètres de tout 

territoire habité par les hommes. On y trouve peut-être 

2 millions d’oiseaux, mais ceux qui meurent sur place, 

visiblement nombreux, contiennent une invraisemblable 

                                                 
31

 www.midwayfilm.com. 



collection d’objets plastiques. Des bouchons, des filaments, 

des tubes et des canules. Toute l’île est jonchée de débris de 

ce monde lointain qui est le nôtre. Il n’y a plus d’ailleurs. 

Nulle part. 

    



 

9 

TThheeoo  CCoollbboorrnn,,  llaa  ssuubblliimmee  ppiioonnnniièèrree  

 

  Où l’on frémit en se demandant si nous ne serions pas 

tous des animaux. Où la petite ville américaine de Racine 

devient le centre du monde. Où les éprouvettes ne se 

contentent plus de contenir leurs liquides habituels. Où 

l’industrie décide de couper le sifflet à un défenseur des 

grenouilles. 

    

  L’Américaine Theodora Colborn, née en 1927, est 

zoologiste. À la fin des années 80, Theo participe à la 

rédaction d’un livre sur les Grands Lacs américains 32 . 

L’ouvrage dresse la liste des problèmes habituels : les 

zones humides sont sacrifiées, les lacs les plus petits 

meurent lentement sous les pluies acides, les PCB et le 

DDT continuent d’empoisonner les écosystèmes, les 

moyens de dépollution sont trop faibles. Rien de 

révolutionnaire, si ce n’est, précisément, la contribution de 

Theo. Car elle a découvert ce que personne n’avait encore 

considéré. 
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  Dans un entretien passionnant accordé au site 

américain Frontline en février 199833, Theo explique en 

quoi a consisté sa contribution au livre. Après avoir 

rassemblé toute une littérature scientifique dispersée dans 

quantité de revues, elle a constaté qu’« aucun [des 

signataires de ces articles] ne savait ce que l’autre était en 

train de faire ». Personne n’avait songé à faire une synthèse 

utile de tant de recherches. Combien de graves problèmes 

restent dans les limbes de la conscience collective faute 

d’avoir rencontré leurs découvreurs ? 

 

  L’Histoire s’est arrêtée à Wingspread 

  En dressant des listes d’animaux à l’aide de feuilles de 

calcul, Theo se rend compte que la plupart de ceux qui 

vivent autour des Grands Lacs ou dans leurs eaux ont des 

problèmes. Ici, les populations déclinent ; là, elles 

disparaissent ; ailleurs, elles ont des difficultés à se 

reproduire. Des jeunes naissent avec des défauts 

congénitaux. Les poissons ont des thyroïdes malades. Les 

oiseaux mâles ne défendent plus le nid contre les 

prédateurs. L’ensemble des symptômes observés ont un 

point commun : ils signalent un désordre du système 

endocrinien. Ce dernier est constitué de glandes qui 

secrètent des hormones permettant ou régulant la 

croissance, la reproduction, le métabolisme, la glycémie, la 
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pression artérielle. C’est donc peu dire qu’il se trouve au 

cœur de nos fragiles organismes. Theo dira plus tard : 

« C’était incroyable ! Et, bien sûr, la chose la plus 

importante est que le cancer n’était pas le problème. » En 

effet, jusque-là, le cancer était considéré comme la menace 

suprême, sinon unique. Cette fois, « autre chose » 

apparaissait sous le regard des scientifiques. 

  Theo estime qu’elle doit alerter le monde. Le livre sur 

les Grands Lacs est publié en 1990, et, dès juillet 1991, elle 

réunit en urgence 21 collègues. L’Histoire ne choisit 

visiblement pas les lieux où elle a décidé de changer son 

cours : le rassemblement se tient dans une salle obscure, le 

Wingspread Conference Center, de la petite ville de Racine, 

dans le Wisconsin. Les trois jours de débats, du 26 au 

28 juillet 1991, resteront un moment authentique de la si 

profuse aventure humaine. D’autant plus, peut-être, que 

les scientifiques présents, s’ils sont excellents, demeurent 

des inconnus. Outre Theo, on trouve là des toxicologues, 

des zoologistes, des anthropologues, des biologistes, des 

endocrinologues, et même un professeur de psychiatrie, 

Richard Green. Les universités où ils travaillent n’ont rien 

à voir, au moins sur le plan de la notoriété, avec Harvard, 

Princeton ou Yale. Et pourtant ! Cette improbable équipée 

va couvrir de honte les scientifiques du sérail qui cherchent 

et trouvent sans jamais réussir à nous apprendre 

l’essentiel. 

  À lui seul, le thème de la rencontre paraît, un quart de 

siècle plus tard, prophétique : « Chemically-Induced 

Alterations in Sexual Development : The Wildlife/Human 



Connection ». Autrement dit : « Les modifications dans le 

développement sexuel provoquées par la chimie : la 

connexion entre l’homme et la faune ». Et l’énoncé du 

problème par les participants est limpide : « De nombreux 

composés libérés dans l’environnement par les activités 

humaines sont capables de dérégler le système endocrinien 

des animaux, y compris l’homme. » 

 

  Al Gore, entre malice et impuissance 

  Inutile de préciser que cette conférence ne fait pas se 

déplacer les équipes de télévision. Mais les choses vont 

changer grâce à un certain Al Gore, vice-président des 

États-Unis entre 1993 et 2001. Nul n’a oublié que Gore 

s’est forgé, à bon compte, une image irréprochable 

d’écologiste planétaire, grâce à un premier livre en 1992 – 

Earth in the Balance34 –, au film Une vérité qui dérange 

en 2006, et finalement au prix Nobel de la paix obtenu en 

2007. Theo Colborn parvient à le convaincre de préfacer 

un livre qu’elle publie en 1996 avec Dianne Dumanoski et 

John Peterson Myers, Our Stolen Future (Ce futur qu’on 

nous vole). 

  Disons-le, le court texte de Gore a quelque chose de 

pathétique, qui semble au premier abord lucide : « Nous 

commençons seulement à comprendre les conséquences 

de cette contamination [généralisée]. Our Stolen Future 
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reprend le travail là où il avait été arrêté par Rachel 

Carson, et rassemble les preuves scientifiques, toujours 

plus nombreuses, qui relient les produits chimiques de 

synthèse à des anomalies dans le développement sexuel 

ainsi qu’à des problèmes de comportement ou de 

reproduction. » 

  Gore est alors vice-président des États-Unis, et, loin 

d’être la potiche de Bill Clinton, il dispose des moyens 

d’agir. Mais il ne fera rien d’autre que réclamer sans fin la 

même chose : de nouvelles études, de nouveaux moyens 

pour la recherche. Soit le credo de toutes les industries 

toxiques désireuses de gagner du temps et de l’argent. Al 

Gore est membre, il est vrai, du conseil d’administration 

d’Apple, et fondateur d’un fonds d’investissement qui 

draine les dollars par milliards. 

 

  Les femelles entrent dans la danse 

  En France, Our Stolen Future sera publié en 1997 par 

Terre vivante sous le titre L’Homme en voie de 

disparition ? Le flop est retentissant. Aucun média 

important ne rendra compte de cet ouvrage pourtant 

essentiel. Que contient-il ? Avec le recul, un seul mot 

s’impose : la vérité. Piochons-y quelques exemples parmi 

les dizaines qu’il compte, tous soigneusement documentés. 

  Commençons par Frederick vom Saal, un biologiste de 

l’université du Missouri, auteur (à la fin 2013) de près de 

200 publications scientifiques. Depuis 1975, il n’a jamais 

cessé de travailler sur le rôle des hormones naturelles, 



menant d’innombrables expériences. Progressivement, il 

découvre qu’un phénomène inconnu transforme certaines 

souris femelles au point qu’elles deviennent très 

agressives. Or ce type d’agressivité – coups portés aux plus 

faibles, poursuites, morsures – ne se rencontre, selon la 

théorie, que chez les mâles, lesquels produisent en quantité 

la fameuse testostérone, principale hormone sexuelle. À 

force d’obstination, vom Saal finit par trouver la bonne 

piste : des échanges hormonaux ont lieu in utero entre 

fœtus mâles et fœtus femelles, avec de possibles lourdes 

conséquences tout au long de la vie. C’est le point de départ 

d’une belle moisson qui conduira vom Saal à mettre en 

cause le rôle de certaines molécules chimiques dans 

plusieurs désordres hormonaux qui frappent mammifères, 

oiseaux et poissons. 

 

  La piste de l’éprouvette 

  Une autre participante à la conférence de Wingspread, 

la biologiste Ana Soto, quant à elle, a fait en 1987 une 

découverte de la plus haute importance. Pendant des 

années, avec son collègue Carlos Sonnenschein, elle a 

étudié des lignées de cellules cancéreuses, soigneusement 

mises en culture. Mais, un jour, les coupelles de 

préparation ont un aspect incroyable : toutes débordent de 

cellules qui se sont mises à proliférer, même celles privées 

d’œstrogènes, qui sont des hormones sexuelles naturelles. 

  Sur le papier, il apparaît évident qu’un œstrogène, 

malgré les mesures de précaution drastiques, est parvenu 



au contact des cellules cancéreuses, leur apportant un 

carburant non prévu par les chercheurs. Mais lequel ? Soto 

et Sonnenschein passent tout en revue cent fois, mais ne 

comprennent pas. Et puis une idée jaillit. Changeant 

d’éprouvettes – et de fournisseur – pour leur expérience, 

ils découvrent que, cette fois, les cellules ne se 

reproduisent plus. Elles sont, en langage autorisé, 

« inhibées ». 

  La cause est donc à rechercher dans les éprouvettes 

elles-mêmes. Quelque chose provient d’elles qui 

bouleverse l’expérimentation. Une certitude : le plastique 

des éprouvettes, que l’on pensait inerte autant 

qu’inoffensif, a une action biologique. Interrogé, le 

fabricant, au nom du secret commercial et industriel, 

refuse de livrer la composition chimique de la résine qui 

constitue les éprouvettes. Soto et Sonnenschein sont donc 

contraints d’avancer seuls, dans le noir. 

  Fin 1989 – deux ans après ! –, ils réussissent enfin à 

isoler le composé chimique qui pourrait être le coupable : 

le nonylphénol, de la famille plus vaste des alkylphénols. Il 

s’agit d’un additif banal que les industriels placent dans 

des plastiques comme le PVC ou le polystyrène pour les 

rendre plus stables et plus résistants. Or les éprouvettes de 

Soto et Sonnenschein sont en polystyrène. Pour employer 

un mot devenu courant, du moins dans le petit milieu qui 

suit ces questions, le nonylphénol contenu dans le 

polystyrène a migré de celui-ci et, ce faisant, a provoqué la 

prolifération des cellules mises en culture. Car il imite à la 

perfection les œstrogènes, aliment et « dopant » des 



cellules. 

 

  Pumas, alligators, bélugas, grenouilles 

  On l’aura compris, le livre préfacé par Al Gore est une 

enquête trépidante où l’on va de surprise en surprise, un 

vrai polar où l’on rencontre à chaque page ou presque des 

personnages inattendus. Booly, un béluga du 

Saint-Laurent, a deux testicules, mais aussi des ovaires et 

un utérus. Sur 17 pumas mâles de Floride étudiés, 13 vivent 

avec des testicules non descendus, et les graisses des 

animaux morts sont farcies de DDE, un produit de 

dégradation du DDT, ce qui pourrait expliquer en partie 

leur très grande difficulté à se reproduire. Les alligators du 

lac Apopka, en Floride toujours, ont souvent un pénis 

atrophié qui fait moins du tiers de sa taille normale. Les 

loutres, les phoques, les ours, les oiseaux, les tortues, les 

grenouilles sont touchés : le livre signale quantité de 

problèmes de reproduction dans toutes les parties du 

monde. Un puzzle se forme sous nos yeux qui aurait dû, 

dès cette date, provoquer une mobilisation immédiate et 

l’interdiction stricte, sous réserve d’inventaire, des 

molécules les plus évidemment dangereuses. 

  Mais tout a continué comme avant. Y compris dans 

cette région décidément martyre des Grands Lacs, d’où 

tout était parti à la fin des années 80. À l’extrême sud du 

Canada, près de la ville de Sarnia, se maintient tant bien 

que mal la communauté indienne des Aamjiwnaang, avec 

ses 850 habitants. Au début des années 90, les 



Aamjiwnaang prennent conscience d’une situation pour le 

moins étrange : il leur naît de moins en moins de garçons. 

Le gouvernement fédéral canadien envoie sur place une 

chercheuse, Constanze Mackenzie, qui vérifie les faits à 

partir des registres de naissance des Affaires indiennes. Le 

doute n’est pas permis. De 1994 à 1998, il est né dans la 

réserve 82 garçons pour 100 filles, ce qui est fort loin des 

moyennes mondiales, oscillant entre 102 et 108 garçons. Et 

ce n’est rien encore à côté des chiffres pour la période 

1999-2003, où le nombre de mâles n’est que de 35 pour 

100. 

 

  Les pauvres garçons Aamjiwnaang 

  Le nombre d’enfants concernés est faible, mais la 

tendance est si nette qu’il se passe forcément quelque 

chose. Or ce territoire compris entre la rivière Sainte-Clair 

et le lac Huron est connu dans tout le Canada sous le nom 

de « vallée de la chimie » : 40 % de l’industrie chimique du 

pays est concentrée là. Au total, 60 raffineries de pétrole et 

usines pétrochimiques crachent dans l’atmosphère et les 

eaux, quelles que soient les mesures de protection, des 

molécules qui, fatalement, s’entrechoquent avant de 

former de nouveaux assemblages. Sont présentes des 

transnationales comme Dow Chemical, qui a créé sur 

place, pendant la Seconde Guerre mondiale, un complexe 

destiné à fabriquer du caoutchouc synthétique, ou encore 

Shell. Et c’est précisément entre les installations de ces 

deux mastodontes qu’habitent les derniers Aamjiwnaang. 



  Un hasard ? C’est d’autant plus douteux qu’un grand 

nombre d’études publiées mettent en évidence des liens 

entre une faible proportion de mâles chez les nouveau-nés 

et l’exposition à des produits chimiques toxiques. C’est vrai 

pour la dioxine35, les PCB36, les pesticides37, le mercure38. 

Il est donc probable que les mêmes causes aient produit 

chez les Aamjiwnaang les mêmes effets. Seulement voilà : 

il reste impossible de le prouver par les moyens 

scientifiques classiques. Commentaire inspiré d’Ada 

Lockridge, une Indienne Aamjiwnaang directement 

concernée : « Est-ce à cause de ce que nous respirons 

chaque jour ? À cause des lieux où nous jouions quand 

nous étions gosses ? À cause de faibles expositions ou 

parce que nous avons vécu ici toute notre vie39 ? » Qui est 

responsable ? Y a-t-il des coupables ? Pour l’heure, aucun 

procès n’a été engagé. 

  On pourrait citer encore de nombreux exemples, car 

des faits similaires ou voisins n’ont cessé de se produire 

d’un bout à l’autre de la Terre au long des presque 

vingt-cinq années passées. Il n’est que temps de se tourner 

vers les institutions censées nous protéger. À tout seigneur 

tout honneur : la patrie de Theo Colborn – par 

l’intermédiaire de son Congrès – charge l’Agence fédérale 

de protection de l’environnement (EPA) de découvrir en 
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les testant les produits chimiques qui perturbent le 

système endocrinien. Sincèrement, c’est remarquable, car 

la décision intervient l’année même où est publié Our 

Stolen Future : 1996. Oui, les choses commencent fort 

bien. Mais, juste après, tout dérape. 

 

  Les douze années perdues de l’EPA 

  L’EPA est une agence politique. Ses rapports et 

analyses entraînent parfois des décisions historiques dans 

le domaine des pollutions, par exemple à propos du climat 

ou de la qualité de l’air, qui peuvent coûter fort cher à 

l’industrie. En 2008, la très sérieuse Union of Concerned 

Scientists (UCS) publie une étude sur les scientifiques 

travaillant pour l’EPA40. Elle révèle que 889 des presque 

1 600 chercheurs concernés estiment, en réponse à un 

questionnaire détaillé, avoir subi des pressions politiques 

dans le cadre de leur travail au cours des cinq années 

précédentes. Il est vrai que les années W. Bush – 

entre 2001 et 2009 – ont été émaillées de graves incidents 

à répétition. Le pouvoir, ami proche et sincère des plus 

grands pollueurs américains, ne souhaitait visiblement pas 

leur causer le moindre souci. Mais tout de même ! Plus de 

la moitié des scientifiques de l’EPA ont été invités à 

regarder d’un autre œil leurs travaux et à en arrondir les 

angles. 
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  Il faudra à l’EPA la bagatelle de douze années pour 

publier, le 15 avril 2009, la liste des molécules suspectes à 

examiner. Les premières – au nombre de 67 – 

commenceront à être testées le 29 octobre de la même 

année par screening, une technique de criblage des 

molécules 41 . Elles comprennent essentiellement des 

pesticides. Une deuxième liste est prête en 2010, qui 

compte 109 molécules. Mais le tout ressemble à un simple 

rideau de fumée n’obligeant personne à rien. 

  Du 20 au 24 mai 2007, 200 scientifiques venus des 

cinq continents se réunissent pour un colloque aux îles 

Féroé, entre Écosse et Islande. La plupart sont de grands 

spécialistes dans leur domaine – pédiatrie, toxicologie, 

épidémiologie. Au reste, la réunion est placée sous 

l’autorité de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), 

des célèbres Centers for Disease Control and Prevention 

(CDC) américains et de l’Agence européenne pour 

l’environnement (AEE). 

 

  C’est le moment qui fait le poison 

  Pendant quatre jours, on débat des risques que la 

chimie de synthèse fait courir à l’embryon, puis au fœtus, 

jusqu’à l’adolescence. Une déclaration dite de consensus, 

passionnante, sert de conclusion à ces importants travaux. 

  Dans un monde mieux fait, elle aurait pu servir 

d’étendard à toutes les politiques de santé publique de la 
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planète. Dans la réalité, elle n’a pas rencontré le moindre 

écho. On en retiendra quelques notables extraits, parmi 

lesquels : « Étant donné l’omniprésente exposition à tant 

de toxiques, il faut redoubler d’efforts pour prévenir leurs 

dommages éventuels. Mais une telle prévention ne devrait 

pas attendre des preuves détaillées concernant les risques 

individuels. » Ou encore : « L’évaluation des risques liés 

aux produits chimiques nécessite de prendre en compte la 

sensibilité du développement fœtal et les implications à 

long terme d’une “programmation” défavorable d’une 

grande variété d’organes associés. Bien qu’il existe des 

tests permettant d’évaluer la toxicité dans les domaines de 

la reproduction, du développement neurologique et de 

l’immunité, ces tests ne sont pas couramment employés, 

et, pour cette raison, les effets potentiels ne sont pas 

nécessairement pris en compte dans les normes de sécurité 

pour les expositions environnementales. » 

  Il est manifeste que ces dernières phrases ont été 

passées à la moulinette diplomatique, mais elles 

demeurent un acte d’accusation. On ne fait rien. Pour 

finir : « L’ancien paradigme, développé il y a plus de quatre 

siècles par Paracelse, était que “la dose fait le poison”. 

Cependant, pour les expositions subies au cours du 

développement le plus précoce, un autre paradigme, 

crucial mais largement ignoré, considère que “le timing fait 

le poison”. Ce paradigme plus large mérite une grande 

attention si l’on veut protéger le fœtus et l’enfant contre 

des risques évitables. » 

  Le « timing » ? C’est en effet décisif. Le moment 



auquel le poison est délivré change tout. Car chez un fœtus, 

bien davantage encore que chez un homme achevé, une 

dose infime peut entraîner des conséquences en chaîne 

incalculables. 

 

  Le programme était presque parfait 

  Dans un des rares comptes rendus de la conférence des 

îles Féroé, le Los Angeles Times, qui compte parmi les plus 

grands quotidiens américains, écrira, le 25 mai 2007 : 

« Des experts réclament de nouvelles réglementations 

pour contrôler les produits chimiques. » Les contrôles 

annoncés ne viendront pas, d’autant que, en coulisse, on 

assiste aux sempiternels arrangements entre amis. Deux 

jours après l’article du journal de Los Angeles, un autre 

quotidien américain lâche une petite bombe, qui fera 

pschitt. Le 27 mai 2007, The Dallas Morning News publie 

un papier signé Sue Goetinck Ambrose, qui n’a rien d’une 

débutante. Elle suit les questions de recherche médicale et 

scientifique pour le News depuis 1994 et a remporté de 

nombreux prix de journalisme. L’article du 27 mai est titré 

de manière sobre et directe, comme on aime le faire aux 

États-Unis : « Scientists Criticize EPA Chemical Screening 

Program ». Des scientifiques critiquent donc le 

programme de screening chimique de l’EPA. 

  Goetinck Ambrose livre la version off de la conférence 

des îles Féroé. Elle a interrogé certains des participants, 

qui, à la condition de ne pas être cités, ont livré leur 

jugement sur le programme de screening des molécules 



toxiques, lancé avec la vitesse qu’on a vu par l’EPA en 1998. 

Tout d’abord : « Les scientifiques disent que 

l’administration Bush a élaboré un programme qui favorise 

l’industrie chimique juste au moment où il faut savoir si 

certaines substances relâchées dans l’environnement 

peuvent causer le cancer, l’infertilité, ou encore nuire aux 

fœtus dans l’utérus. » Le reste est de la même eau, 

gravement polluée. 

 

  On ne trouve pas ce qu’on ne cherche pas 

  1/ L’EPA a choisi des animaux de laboratoire – des 

souris – dont les souches sont relativement insensibles aux 

perturbateurs endocriniens. Ainsi, de nombreux effets 

n’apparaîtraient pas. 2/ Les tests de screening ne seraient 

pas menés de manière à permettre de connaître 

l’exposition prénatale, pourtant si essentielle. 3/ Les 

dosages de produits chimiques seraient mal effectués, ce 

qui augmenterait les chances de passer à côté d’effets 

toxiques. 4/ Les tests seraient conduits de telle sorte qu’ils 

permettraient aux entreprises de la chimie de s’y adapter. 

  En somme, comme le confie le seul scientifique ayant 

accepté de donner son nom – sans surprise, il s’agit de 

Frederick vom Saal, l’ami de Theo Colborn –, « si votre 

objectif est de ne rien trouver du tout, c’est le moyen 

parfait d’y parvenir ». On a donc noyé le pois(s)on et jeté le 

bébé avec l’eau du liquide amniotique. L’Amérique de Bush 

– mais celle d’Obama fait-elle mieux ? – s’est couchée 

devant la puissance de feu de l’industrie chimique, à moins 



qu’elle n’ait été complice, sur fond d’amitiés croisées, 

depuis le tout début. 

  L’affaire Tyrone B. Hayes mérite un développement. 

Ce brillant biologiste et endocrinologue de l’université de 

Berkeley est approché par un cabinet de consulting, 

EcoRisk, en 1997, alors qu’il a tout juste 30 ans. EcoRisk 

lui propose 100 000 dollars de la part du géant de la 

chimie Novartis – fondu dans Syngenta à la suite d’une 

fusion en 2000 – pour travailler sur le fleuron commercial 

de la transnationale, l’atrazine, un herbicide. Hayes, qui 

étudie avec passion les grenouilles, n’y voit qu’avantages. Il 

dira au magazine Mother Jones : « Mon hypothèse de 

départ, c’est qu’il n’y avait rien à trouver42. » Hayes se dit 

en effet que, s’il y avait un problème, Novartis ne lui aurait 

pas demandé ce travail. 

  Or il se trompe. Tout le monde se trompe. Les 

grenouilles exposées à l’atrazine rencontrent de graves 

problèmes. Un tiers des mâles exposés, par exemple, ont 

des malformations génitales. Et, parmi eux, beaucoup ont 

à la fois un pénis et des ovaires. Le plus incroyable est que 

les malformations apparaissent à des concentrations 

étonnamment basses : dès 0,1 partie par milliard. C’est 30 

fois moins que la norme concernant l’eau potable, édictée 

par l’EPA elle-même ! 
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  « J’ai fait partie d’un plan de Syngenta » 

  Faut-il s’en étonner ? EcoRisk et Novartis ne 

s’intéressent pas, en apparence du moins, aux découvertes 

de Hayes, et lui refusent un crédit qui lui aurait permis 

d’achever ses recherches. Comme le contrat passé accorde 

la propriété de ces dernières à Novartis, qui peut s’opposer 

à toute publication, l’histoire semble terminée. Mais Hayes 

est l’exception, et il se rebiffe. Dans une lettre adressée à 

Novartis-Syngenta le 7 novembre 2000, il rompt le lien 

avec l’entreprise et brûle ses vaisseaux en écrivant : « Il 

apparaîtra à mes collègues que j’ai fait partie d’un plan qui 

vise à enterrer des données importantes. » 

  Aussitôt, il se remet au travail, avant de publier avec 

des collègues, le 16 avril 2002, un article retentissant dans 

une des principales revues scientifiques de la planète 

(Proceedings of the National Academy of Sciences of the 

United States of America). À nouveau, l’atrazine apparaît 

pour ce qu’il est : un perturbateur endocrinien de premier 

rang, qui pourrait jouer un rôle dans le déclin mondial des 

amphibiens. La guerre est déclarée. La publication de 

Hayes tombe affreusement mal pour Novartis-Syngenta, 

l’EPA devant au même moment se prononcer sur une 

nouvelle autorisation de mise sur le marché de l’atrazine. 

  Syngenta réplique avec violence. Tout est bon pour 

discréditer Hayes. Des employés de la transnationale 

suivent le traître à la trace et interviennent partout où il ose 

prendre la parole. On met en cause ses résultats, insistant 

sur des biais possibles, on l’accuse de ne pas vouloir 



partager ses données, et, quand cela ne suffit plus, du 

moins selon Hayes, on incrimine son style oratoire, son 

apparence physique, et jusqu’à ses penchants sexuels43. 

Cela ne décourage pas le chercheur, mais, heureusement 

pour Syngenta, il reste l’EPA. En janvier 2003, l’agence 

accorde une nouvelle homologation pour l’atrazine, 

estimant que, tout bien considéré, l’herbicide ne fait pas 

courir de risques « à la population générale des États-Unis, 

aux bébés et autres sous-groupes de consommateurs 

identifiables »… 

 

  L’atrazine était bien le coupable 

  Hélas pour la bureaucratie, ça tangue. La menace vient 

même de l’intérieur de l’EPA, dont un panel scientifique 

reconnaît en juin 2003, soit six mois plus tard, disposer de 

suffisamment de preuves que l’atrazine provoque des 

malformations sexuelles chez les grenouilles. Il y a 

désormais le feu au lac, mais cela ne durera pas : le 31 

octobre, l’EPA ose publier un addendum à son autorisation 

de janvier dans lequel elle prétend – désavouant sans 

complexe son propre panel – avoir « soigneusement 

analysé les études disponibles concernant les effets de 

l’atrazine sur les amphibiens. Ces données ne confirment 

pas d’effets reproductibles consistants sur les 

amphibiens ». Ce qui est exactement la position de 

Syngenta. Tim Pastoor, toxicologue appointé par 

l’entreprise, lâchera devant Tyrone B. Hayes au cours 
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d’une de leurs nombreuses algarades publiques : 

« L’atrazine est un outil vital pour les agriculteurs 

américains. » 

  L’atrazine demeure l’herbicide le plus vendu aux 

États-Unis, et de loin. On le retrouve dans 94 % des 

analyses d’eau potable conduites par l’administration 

américaine. En mai 2010, une étude parue dans la revue 

Aquatic Toxicology enfonce pourtant le clou de sa toxicité. 

Son principal auteur, Donald Tillitt, travaille pour l’une des 

plus grandes institutions américaines, l’US Geological 

Survey (USGS). Et ce qu’il montre est clair comme de l’eau 

de roche (ou du moins ce qu’elle était jadis) : « Les 

concentrations d’atrazine dans les ruisseaux et rivières des 

zones agricoles sont la cause d’une ponte et d’une 

reproduction réduites chez les poissons, ainsi que 

d’anomalies des tissus dans les expériences de 

laboratoire. » 

 

  Le Pnue et l’OMS chantent la même chanson 

  Dans l’Union européenne, où les lobbies industriels 

sont pourtant si puissants, l’atrazine a été interdit en 

février 2004, après l’avoir été en 2002 en France. Vérité en 

deçà des Pyrénées, erreur au-delà. Mais l’atrazine n’est 

qu’un perturbateur endocrinien parmi des centaines – des 

milliers ? – d’autres. La peste, mondiale, continue de 

s’étendre. Qui le dit ? L’Organisation mondiale de la santé 

(OMS) et le Programme des Nations unies pour 

l’environnement (Pnue), qui dépendent tous deux de 



l’Onu. 

  Le 19 février 2013, le bureau central du Pnue, basé à 

Nairobi, annonce un rapport « historique » signé 

conjointement par l’OMS et le Pnue. Il précise dans son 

communiqué, destiné au monde entier : « Cette étude du 

Pnue et de l’OMS, la plus complète à ce jour sur le sujet, 

met en lumière certains liens entre l’exposition aux 

perturbateurs endocriniens chimiques et plusieurs 

problèmes de santé. Ces substances chimiques peuvent 

notamment contribuer à la survenue de la cryptorchidie 

(absence d’un ou des deux testicules dans le scrotum) chez 

le jeune garçon, du cancer du sein chez la femme, du 

cancer de la prostate, de troubles du développement du 

système nerveux et d’un déficit de l’attention/d’une 

hyperactivité chez l’enfant, ainsi que du cancer de la 

thyroïde. Les perturbateurs endocriniens chimiques 

peuvent entrer dans l’environnement principalement par 

le biais des effluents industriels et urbains, le ruissellement 

des terres agricoles et l’incinération et le rejet des déchets. 

L’être humain peut y être exposé lors de l’ingestion de 

nourriture, de poussière et d’eau ou de l’inhalation de gaz 

et de particules présents dans l’air, ainsi que par contact 

cutané. » 

  On est loin du rapport que ces mêmes organismes 

publiaient en 2002 (titré « Global Assessment of the 

State-of-the-Science of Endocrine Disruptors »), 

concluant : « Les preuves sont faibles que les perturbateurs 

endocriniens aient pu nuire à la santé humaine. » Celui de 

2012, paru début 2013, constate quelques fortes évidences. 



Les perturbateurs endocriniens sont partout. Il y en a de 

plus en plus. Tous ne sont pas connus, loin de là. Et, parmi 

ceux qui sont identifiés, bien peu sont étudiés. Les voies 

d’exposition se multiplient, mais nombre d’entre elles 

demeurent mystérieuses. La transmission intra-utérine, 

entre mère et fœtus, est certaine. Les perturbateurs 

endocriniens voyagent par les airs, par les eaux, par le 

commerce. En bref, la catastrophe est planétaire. 



10 

LL’’EEuurrooppee  eett  llaa  FFrraannccee  rreeggaarrddeenntt  aaiilllleeuurrss  

  Où l’Europe apparaît comme une très vieille dame 

sourde et aveugle. Où le livre de trois scientifiques perd 

étrangement la mémoire. Où l’on saisit les étranges mais 

puissants liens entre le CNRS, de grands professeurs et la 

prolifération des perturbateurs endocriniens. 

 

  L’Amérique de W. Bush et des administrations 

officielles a donc réussi à bloquer toute interrogation 

sérieuse sur les perturbateurs endocriniens. L’Europe 

a-t-elle fait mieux ? Non. Sur le Vieux Continent, 

l’industrie a compris les enjeux avant même qu’ils 

n’apparaissent dans la société. Dès 1996 – c’est décidément 

l’année de tous les débuts –, elle crée un lobby 

international pour mieux protéger ses intérêts menacés. Si 

une réglementation venait à être décidée, il faudrait non 

seulement modifier quantité de procédés et de procédures, 

mais aussi renoncer à certaines productions. Et que 

diraient alors les actionnaires ? 

 

  La contre-attaque de M. Whippy 

  Le 19 janvier 1996, un certain Peter Whippy signe un 

texte d’anthologie. Il est alors le conseiller en 



communication du Conseil européen de l’industrie 

chimique (Cefic, selon l’ancien acronyme), qui regroupe, 

comme son nom l’indique, toutes les entreprises du 

secteur. Dont, pour la France, l’Union des industries 

chimiques (UIC), qui comprend elle-même aussi bien 

Bayer que BASF, Syngenta ou l’Union des industries de la 

protection des plantes (UIPP), cette dernière vendant tous 

les pesticides possible. 

  Whippy, qui sera également directeur de la 

communication chez Monsanto pour l’Europe, est donc un 

pro, et cela se sent à la lecture du document : « A 

controversial and unsubstantiated hypothesis has been 

presented. » En bon français : « Une hypothèse 

controversée et sans fondement a été avancée. » On sait 

laquelle : certains produits chimiques s’attaqueraient à 

l’équilibre hormonal des humains. Notons que M. Whippy 

ne se contente pas de l’adjectif « controversée ». Il y ajoute 

l’expression « sans fondement », ce qui signifie clairement 

qu’il a la réponse aux questions posées. C’est une position 

de combat, comme en témoignent ces mots : « A task force 

has been formed within Cefic. » Un groupe de travail – 

notons l’acception militaire de task force – a été créé dans 

le cadre du Cefic, le lobby européen, afin de traiter le 

problème. Son nom : Endocrine Modulators Steering 

Group, ou Groupe de pilotage des modulateurs 

endocriniens. 

  Ici, un point de sémantique s’impose. En ce début 

d’année 1996, les termes ne sont pas fixés et font l’objet 

d’une bataille cachée, mais acharnée. Tandis que Theo 



Colborn, comme on l’a vu, suggère avec ses amis 

l’expression « perturbateurs endocriniens », qui 

s’imposera finalement, le lobby industriel essaie, lui, de 

vendre celle de « modulateurs endocriniens ». Inutile 

d’insister sur le sens de la démarche, entre psychologie et 

commerce. 

  Quoi qu’il en soit, l’initiative est remarquable. Il n’est 

pas question, face à une si grave menace, de se taire. Tout 

au contraire, il faut apparaître, contester, 

« communiquer ». Sans craindre de se contredire. Après 

avoir jugé l’hypothèse de départ « sans fondement », 

M. Whippy affirme pourtant : « Notre but est de 

déterminer s’il existe une détérioration dans la santé 

reproductive qui puisse être attribuée aux produits 

chimiques. » On se demande bien pourquoi il faudrait 

perdre son temps avec des questions « sans fondement ». 

  Bien entendu, à cette date, la création du lobby 

« Endocrine Modulators » n’intéresse aucun journaliste. 

Ou presque. L’un d’entre eux écrit un article d’une grande 

lucidité dans une revue britannique en ligne aujourd’hui 

disparue, Albion Monitor. L’auteur, Pratap Chatterjee, est 

un journaliste engagé, mais que ses références – The 

Financial Times, The Guardian, The Independent, la BBC 

– désignent comme un bon professionnel. Le 3 mars 1996, 

il publie donc un papier titré « L’addiction toxique de 

l’industrie ». Dès la deuxième phrase, le ton est donné : 

« Despite grave public health threats, industry is fighting 

to keep polluting and keep the public in the dark. » 

C’est-à-dire : « En dépit de graves menaces pour la santé 



publique, l’industrie se bat pour pouvoir continuer de 

polluer et de maintenir l’opinion dans le noir. » 

 

  Surtout, ne pas se précipiter 

  Et Chatterjee de préciser que les industriels procèdent 

comme ils l’ont fait avec le Distilbène, le tabac, le 

changement climatique, les décharges nucléaires ou les 

pesticides. C’est pourquoi, écrit-il, « ils ont nié l’existence 

des problèmes, et monté des campagnes de relations 

publiques ». Il cite quantité de structures – autant de faux 

nez de l’industrie – dont le seul but consiste à contrôler la 

recherche scientifique et la parole publique sur les 

questions de santé. Parmi elles, l’Endocrine Issues 

Coalition, le Compliance Management and Policy Group, le 

Corporate Environmental Enforcement Council, la 

Coalition for Improved Environmental Audits. Bien 

évidemment, le truc inventé par l’industrie chimique – 

Endocrine Modulators Steering Group – fait partie de la 

liste. 

  Passent ensuite les années. Le débat sur les 

perturbateurs endocriniens se poursuit, mais à bas bruit. 

Signalons pour sourire ce document de la Commission des 

communautés européennes en date du 17 décembre 1999, 

où l’on trouve ces mots pleins d’énergie au sujet des 

perturbateurs endocriniens : « En 1997, le Parlement 

européen a pris l’initiative d’établir un rapport sur la 

question, qui a été débattu et soumis au vote lors de la 

session plénière d’octobre 1998. Dans sa résolution, le 



Parlement a demandé à la Commission de prendre des 

mesures spécifiques visant en particulier à améliorer le 

cadre législatif, à renforcer les efforts de recherche et à 

informer la population. » 

  Résumons : un rapport, un débat l’année suivante, puis 

un appel à recherches. Mais les choses vont changer, car, 

comme le note ce texte, « les responsables publics doivent 

s’attaquer d’urgence au problème. En conséquence, la 

Commission est invitée à adopter une stratégie composée 

d’actions à court, moyen et long terme, afin de réagir 

rapidement et efficacement face à ce problème ». Une 

stratégie qui consiste à « mettre en évidence l’action 

politique appropriée, fondée sur le principe de précaution, 

qui permettra de résoudre rapidement et efficacement le 

problème et d’apaiser ainsi les préoccupations de la 

population ». Ou encore : « La Commission envisagera des 

initiatives privées, en collaboration avec d’autres parties 

intéressées, visant à éliminer des substances, à 

rechercher/développer des produits de substitution, à 

promouvoir des technologies propres et à limiter l’emploi 

des produits agrochimiques en agriculture. » Traduisons : 

les bureaucrates européens demanderont un coup de main 

à l’industrie, coup de main qui ne viendra pas. 

 

  Le visionnaire Henri Pézerat 

  En novembre 2006, l’auteur de ce livre rencontre un 

certain Henri Pézerat en son domicile de 



Fontenay-sous-Bois 44 . Pézerat, mort en 2009, était et 

demeure un homme à part. Chimiste devenu toxicologue 

réputé, chercheur au CNRS, il est celui qui a révélé le si 

vaste scandale de l’amiante en France45. Personne n’aura 

fait davantage que lui pour éclairer les liens entre 

exposition à des produits toxiques et maladie, notamment 

dans le cadre du travail. 

  En novembre 2006, Pézerat raconte une étrange 

histoire. Pour bien la comprendre, il nous faut le citer en 

long. Voici le premier extrait : « Selon Henri Pézerat, une 

[nouvelle] catastrophe se prépare. Une de plus, mais 

celle-là fera mal, car elle touche le corps humain dans son 

équilibre le plus essentiel. Les perturbateurs endocriniens 

[…] déferlent et déferleront sur des sociétés impuissantes. 

“Des polluants, dit-il, parmi lesquels la plupart des 

pesticides, s’attaquent à un système que 999 médecins sur 

1 000, peut-être davantage, ne connaissent que très mal. 

Beaucoup d’affections sont en réalité reliées à des ruptures 

d’équilibre au sein de ce grand système régulateur de 

l’organisme que sont les glandes endocrines.” » 

  En cet automne 2006, une soixantaine de chercheurs 

peut-être travaillent sur la question des perturbateurs 

endocriniens en France. Mais, prévient Pézerat, ils « ne 

travaillent en réalité, pour la plupart, que sur des aspects 

secondaires. Le drame de la recherche scientifique, en 
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particulier dans ce domaine, c’est l’hypercompartimentage. 

[…] À quatre ou cinq survivants de la toxicologie 

industrielle, nous nous sommes réunis quelquefois en 

2005 pour débattre du problème des perturbateurs 

endocriniens et envisager l’écriture d’un ouvrage 

comprenant état des lieux et pistes pour avancer. Vu la 

faiblesse de nos forces, nous avons dû renoncer au profit 

d’un projet beaucoup moins ambitieux. Mais, en attendant, 

les multinationales, elles, ne restent pas inactives ». 

 

  Total et le groupe des 60 

  La suite est encore plus dérangeante : « Depuis plus de 

vingt ans, dans le secteur de la chimie au sens large, 

l’industrie agit sous le couvert d’une officine appelée 

Chimie et Écologie. Laquelle publie des textes sur le plomb, 

le cadmium, etc., qui visent bien entendu à innocenter ces 

produits dangereux pour la santé humaine. En ce qui 

concerne précisément les pesticides, le groupe pétrolier 

Total utilise ce cadre pour rassembler la soixantaine de 

chercheurs que j’évoquais, ces soixante scientifiques 

français plus ou moins impliqués dans la recherche sur les 

perturbateurs endocriniens. Côté pile, il y a l’intérêt 

évident de rencontres et d’échanges, ce qu’aucune 

institution publique de recherche n’est capable de faire. Ce 

“club” a même obtenu l’ouverture d’une ligne budgétaire 

sur le sujet de la part du ministère de l’Écologie. Côté face, 

on ne communique les bonnes données, qui feront les 

bonnes publications, qu’aux “bons élèves”, ceux qui 



acceptent les règles du jeu. Quant aux autres, on les 

incitera – indirectement, bien entendu – à ne pas franchir 

la ligne rouge, à ne pas transgresser certains tabous. […] 

Tout est dans le non-dit et, sauf rares exceptions, la lecture 

des résumés de recherche de ces soixante chercheurs 

démontre que le message est fort bien passé. Il ne faut pas 

parler de ce qui fâche. » 

  Ce que décrit Pézerat ressemble furieusement à une 

stratégie, et il n’est pas interdit d’ajouter qu’elle est 

criminelle. Car gagner du temps pour continuer à vendre, 

en laissant se propager les souffrances, les maladies et, in 

fine, la mort, c’est évidemment criminel, même si aucun 

code pénal n’envisage les choses de cette manière. On 

aimerait croire – sincèrement – que Pézerat, s’imaginant 

vivre un remake du scandale de l’amiante, exagère. Mais 

c’est peut-être le contraire. 

  La recherche officielle, bien élevée, pose encore 

d’autres problèmes, comme le montre l’exemple d’un livre 

paru en août 2009, La fertilité est-elle en danger46 ? Ses 

auteurs sont des scientifiques français réputés : Bernard 

Jégou est biologiste et toxicologue, président du conseil 

scientifique de l’Inserm, Pierre Jouannet ancien président 

des Centres d’étude et de conservation des œufs et du 

sperme (Cecos), et Alfred Spira épidémiologiste et 

directeur de recherche à l’Inserm. 

  Mais leur notoriété n’interdit pas d’interroger leurs 
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propos sur les perturbateurs endocriniens. Or il faut bien 

dire que la chronologie des faits qu’ils donnent dans leur 

livre (à partir de la page 138) est dérangeante. Selon eux, 

tout aurait réellement commencé grâce aux travaux du 

Danois Niels Erik Skakkebaek. Celui-ci a en effet publié un 

rapport tiré d’un atelier de travail réuni en janvier 1995. En 

août 1996, près de vingt auteurs, dont Skakkebaek 

lui-même, poursuivent dans la même veine et publient un 

article, intitulé « Male Reproductive Health and 

Environmental Xenoestrogens », dans la revue 

Environmental Health Perspectives. Le texte en est 

intéressant, mais l’importance que lui accordent Jégou, 

Jouannet et Spira dans leur livre de 2009 paraît discutable. 

Avec prudence, ses auteurs émettent l’hypothèse que 

certains problèmes de santé, dans le domaine de la 

reproduction des hommes mâles, pourraient être liés à une 

exposition à des produits chimiques in utero. Aucune 

affirmation, ce qui est normal à ce stade d’analyse. 

 

  Où est passé le grand rendez-vous historique ? 

  Ce qui est moins normal, c’est de faire croire que 

l’interrogation sur les perturbateurs endocriniens serait 

venue de ce travail. Est-ce parce que deux des signataires 

de l’article s’appellent Jégou et Jouannet ? On en fera 

l’hypothèse. Au-delà, le livre commet une faute contre la 

vérité en omettant – volontairement, à n’en pas douter – 

de parler de la conférence de Wingspread, convoquée par 

la zoologiste Theo Colborn en juillet 1991. C’est là, et nulle 



part ailleurs, que l’expression « perturbateurs 

endocriniens » a été forgée. Le véritable pionnier, c’est 

Colborn, sans discussion possible. Or Jégou, Jouannet et 

Spira préfèrent forger une autre version, qui efface cette 

date clé. Ils insistent sur un colloque tenu du 2 au 

4 décembre 1996 à Weybridge, en Angleterre, qui conclut à 

la nécessité de nouvelles études, lesquelles continuent 

d’être réclamées par les mêmes quelque vingt ans plus 

tard. 

  Ce pourrait être anecdotique, mais cela témoigne 

pourtant d’un climat général qui interdit d’avancer. 

Surtout en France, où le lobby industriel s’appelle Écrin. 

Joli nom, tout le monde en conviendra. Le 3 octobre 2006, 

soit quelques semaines avant que Pézerat ne décrive la 

stratégie des industriels, un bon gros colloque se tient, en 

toute simplicité, au siège du ministère de l’Écologie, 20, 

avenue de Ségur, à Paris. Il s’agit de lancer en grande 

pompe le Programme national de recherche sur les 

perturbateurs endocriniens (PNRPE), porté sur les fonts 

baptismaux par le ministère de l’Écologie d’une part et 

l’association Écrin de l’autre. 

 

  Le si joli nom d’Écrin 

  Précisons que le faire-part présente ces deux parrains 

sur le même plan, exactement à égalité. Et ce n’est que 

justice, car Écrin a vraiment beaucoup œuvré pour que 

naisse le PNRPE. 

  Mais qu’est-ce qu’Écrin ? Les clubs Coordination 



recherche industrie (Crin) – leur nom d’origine – naissent 

en 1973 dans le cadre du Centre national de la recherche 

scientifique (CNRS), avec pour mission unique « l’échange 

et la coopération entre les entreprises et la recherche 

publique ». Notre grand organisme de recherche passe des 

contrats d’association avec Elf ou Rhône-Poulenc dès 1975, 

sans que nul ne pose la moindre question. 

  Mais ces clubs ont une autre singularité : leur patron, 

jusqu’en 1990, s’appelle Pierre Guillaumat. Guillaumat est 

l’un des personnages les plus importants de la République, 

au moins pour la période 1944-1980. On chercherait en 

vain ce qu’il n’a pas été. Né en 1909 et mort en 1991, 

Guillaumat a été polytechnicien, résistant gaulliste, ami 

d’une vie de ce si sympathique Jacques Foccart, 

administrateur général du Commissariat à l’énergie 

atomique (CEA) en 1951, président d’EDF en 1954, 

ministre des Armées en 1958, ministre de l’« Énergie 

atomique » en 1960, premier président d’Elf en 1967, et 

cætera. 

  Les clubs Crin se développent au travers d’antennes 

régionales et de sections thématiques grâce auxquelles 

l’industrie et les chercheurs « font connaissance ». Au 

milieu des années 90, 3 000 personnes en font partie, dans 

des domaines aussi variés que l’environnement au sens 

large, les arômes alimentaires, les biotechnologies. 

  Dès cette époque, la structure, qui s’appelle Écrin 

depuis 1990, ne fait pas mystère de ses orientations 

essentielles. En 1996, son directeur, Jean-Jacques Duby, 



ancien responsable d’IBM-Europe, donne un entretien à la 

revue Fusion, dirigée par les amis français de Jacques 

Cheminade, baroque candidat à l’élection présidentielle de 

1995, puis à celle de 2012. Duby y prend la défense des 

industriels à propos d’une question clé, celle de leur 

responsabilité écologique. Rien ne va plus, dit-il, car 

« l’opinion publique tient les scientifiques pour 

responsables de l’utilisation de leurs découvertes sur le 

plan éthique – ce que je conçois à la rigueur –, mais aussi, 

de plus en plus, sur celui de la responsabilité civile ». En 

cette année 1996, le spectre de l’amiante plane sur toute la 

société française, et, par malchance, « notre jurisprudence 

a adopté un point de vue [qui] a rendu l’industriel 

responsable des éventuelles conséquences néfastes, même 

si celles-ci n’étaient absolument pas prévisibles47 ». 

  On l’aura compris, Écrin est là pour aider l’industrie à 

faire face à son destin cruel. L’État magnanime a mis à la 

disposition de l’industrie, via le CNRS, des passerelles qui 

lui permettent de mieux faire entendre son point de vue 

auprès des scientifiques. Encore un exemple : nous 

sommes en 2002, et Écrin organise à Paris, le 10 janvier, 

une journée d’études dont le thème est : « Les émissions 

toxiques dans l’environnement ». On y débat de choses 

essentielles pour tout industriel, car l’objectif, dit 

l’invitation, est « d’améliorer la qualité des milieux 

récepteurs tout en maintenant des coûts acceptables et en 

respectant un minimum d’équité entre les divers 
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“pollueurs” ». 

 

  Le retour de Bernard Jégou 

  Notons sans étonnement ce « tout en maintenant des 

coûts acceptables ». Plus tard au cours de cette même 

journée, « l’industrie chimique présentera son point de 

vue », et, pour finir, on discutera sur « les évolutions de la 

réglementation en matière de régulation des rejets ». Un 

nom figure comme contact, celui de Mme Myriam 

Leveugle, présentée comme chef de projet Écrin. Elle a fait 

toute sa carrière au CNRS, mais elle est détachée auprès de 

cet équipage public-privé où prévalent d’évidence les 

intérêts de l’industrie. 

  Revenons maintenant à la création du Programme 

national de recherche sur les perturbateurs endocriniens 

(PNRPE). Le 3 octobre 2006, quinze ans après la 

conférence historique de Wingspread, la France retrousse 

enfin ses manches. On va voir ce qu’on va voir, car le 

ministère de l’Écologie s’allie à Écrin, dont on vient de 

constater la qualité de l’esprit critique. Bernard Jégou, 

qu’on a rencontré plus haut, devient le président du conseil 

scientifique, et 900 000 euros sont inscrits au budget d’un 

programme triennal – une aumône, mais qui apparaît 

encore trop élevée aux yeux de certains. Jégou doit ici être 

défendu, car, quels que soient les reproches qu’on peut lui 

faire, il est un authentique chercheur. On gagera qu’il n’est 

pas pour autant un naïf accompli, et, lorsqu’il se rend 

compte que le PNRPE patine, il ne tarde pas à le faire 



savoir. Le 27 mars 2007, Le Figaro, qui dispose 

visiblement de renseignements de première main, pose un 

constat inquiétant : « Incertitudes sur le plan national de 

recherche (des perturbateurs endocriniens) ». Un colloque 

prévu en 2007 semble avoir été annulé faute de moyens, et 

l’industrie est aux abonnés absents, arguant qu’elle préfère 

conserver ses deniers pour ses propres travaux, 

incomparablement plus sûrs. Bernard Jégou, amer, lâche 

au journaliste : « Les enjeux sanitaires et économiques 

sont pourtant colossaux. » 

  L’affaire continue, à tout petit trot. En France, la 

recherche abandonne sans combattre un terrain où elle n’a 

fait que poser un pied timide. En 2008, en 2009, en 2010, 

le PNRPE lance de microscopiques études qui ne mèneront 

nulle part. On ne veut surtout pas dire que les études sont 

mauvaises, mais elles ne permettent en rien une prise de 

conscience. Un pays de 65 millions d’habitants se satisfait 

de travaux comme : « La vitellogénine comme 

biomarqueur d’exposition et d’effet aux perturbateurs 

endocriniens chez Gammarus fossarum et Eurytemora 

affinis. » La science a sans doute besoin de quantité de 

recherches sans rapport direct avec le champ de départ, 

mais ce qui gêne, c’est que ces recherches partielles et 

souvent périphériques sont en vérité les seules existantes. 

Jusqu’en 2010, du moins. À partir de cette date, arrêt 

complet. De tout. 

 

 



  Coup de Jarnac sur les crédits 

  Quelque chose ne tourne pas rond. Au reste, Bernard 

Jégou, dont on rappelle qu’il a été nommé directeur du 

conseil scientifique du PNRPE, finit par renoncer à ces 

fonctions en 2011. Le 15 décembre de cette même année, il 

publie une tribune dans Le Monde avec trois collègues. Le 

texte est signé par des « orthodoxes » de la science, des 

« institutionnels » qui traversent en général sur les clous. 

Sylvaine Cordier travaille à l’Inserm, comme Jégou, et y 

dirige une équipe d’épidémiologie environnementale. 

Francelyne Marano est professeur à l’université 

Paris-Diderot et vice-présidente du conseil scientifique de 

l’Ineris (Institut national de l’environnement industriel et 

des risques). Éric Vindimian est directeur régional de 

l’Irstea, anciennement Cemagref, et il a joué un rôle 

considérable dans l’étrange entreprise Écrin. En bref, ces 

gens sont fiables aux yeux des autorités publiques, qui leur 

ont accordé titres et prestige. Le coup de gueule du 

15 décembre 2011 n’en est que plus significatif. 

  Que disent ces auteurs ? Avec des mots qu’ils ne 

reprendraient sans doute pas à leur compte, ils disent 

qu’un coup de Jarnac vient de frapper la santé 

environnementale. Pour des raisons qui demeurent 

obscures, l’Agence nationale de la recherche (ANR) vient 

d’annoncer le gel de crédits importants dans ce domaine – 

9 millions d’euros –, ce qui bloque des projets d’étude, y 

compris, bien entendu, sur les perturbateurs endocriniens. 

Officiellement, il ne s’agit que d’un report d’un an – une 

décision camouflée sous un vilain prétexte. Mais personne 



ne s’y trompe. Les signataires de la tribune écrivent : 

« Chaque jour surgissent dans les revues scientifiques ou 

au sein de la société des inquiétudes concernant des 

polluants émergents, ou de nouveaux effets de substances 

connues : peut-on se permettre le luxe d’un an de réflexion 

pour reformater un appel d’offres ? Après la 

non-attribution des postes d’enseignants-chercheurs 

promis par le Grenelle de l’environnement, la réduction 

sensible de sa dotation financière destinée à la santé, la 

réduction de moitié du montant financier affecté au 

PNRPE en 2011 par rapport à 2008 […], cette dernière 

décision de suspension du programme de l’ANR est de 

nature à briser l’élan dont témoignent les avancées 

considérables des recherches réalisées ces dernières 

années en France en santé environnementale et 

écotoxicologie. » 

 

  Le registre des malformations est fermé 

  Les scientifiques en place, ceux à qui l’on confie les clés 

des programmes publics, ne jouent plus le jeu. Leur 

conclusion est limpide : « Qu’on réfléchisse un instant à ce 

qu’on aurait gagné en identifiant plus tôt et plus 

complètement les effets de l’amiante et des PCB, les 

atteintes sur le neuro-développement de l’enfant dues au 

plomb et, actuellement, la question des effets des produits 

chimiques sur la reproduction humaine. Croire qu’on 

économise en diminuant le soutien à la recherche, à la 

formation et à l’innovation dans ce domaine serait faire un 



bien mauvais calcul. » 

  Parallèlement, une pétition circule dans les milieux 

scientifiques, qui réunira plus de 3 000 signatures. Mais 

les mauvais coups ne s’arrêtent pas là. Au même moment, 

en décembre 2011, on apprend que le registre des 

malformations congénitales de Rhône-Alpes (Remera) 

disparaît corps et biens, à l’initiative de la direction de 

l’Inserm – l’employeur de Jégou et de Cordier – et de 

l’Institut national de veille sanitaire (InVS). Ce registre 

était un trésor ; créé en 1973, il était alors l’un des premiers 

du genre au monde. Après le drame de la thalidomide, la 

France avait décidé de vérifier quels nouveau-nés 

présentaient des malformations à la naissance. C’est 

essentiel, car on estime que ces malformations concernent 

aujourd’hui 3 % des naissances vivantes et jusqu’à 20 % 

des mort-nés. 

  En cette fin d’année 2011, la France ne compte que 

quatre registres : ceux de Paris, d’Alsace, d’Auvergne et de 

Rhône-Alpes. En supprimer un, qui plus est aussi 

important que celui de Rhône-Alpes, est une faute lourde 

dans le combat contre ce type de maladie. Le Réseau 

Environnement Santé (RES) du toxicologue André 

Cicolella ne s’y trompe pas, qui commente ainsi la 

nouvelle : « Fermer un registre de malformations, c’est se 

priver d’un outil pour mieux comprendre le lien avec 

l’environnement. C’est vraisemblablement l’objectif 

recherché, l’argument budgétaire étant un prétexte, car s’il 

est un domaine qui ne doit pas être touché par les 

restrictions budgétaires, c’est bien celui-là, c’est un 



investissement qui permet à la fois des gains de santé et 

des gains économiques. […] Ces décisions sont en totale 

contradiction avec l’objectif affiché par le Plan national 

Santé-Environnement. » 

 

  Événements à venir : néant 

  Quelles que soient les motivations de ces décisions, 

elles ne peuvent en tout cas que complaire à l’industrie 

chimique, qui a tout à perdre dans l’analyse sérieuse des 

perturbateurs endocriniens. Faut-il s’étonner de la 

lamentable situation du PNRPE ? Tout lecteur peut s’en 

rendre compte en visitant le site Internet du plan, en totale 

déshérence 48 . Si le site paraît abandonné, c’est que le 

programme l’est. 

  Au moment où ces lignes sont écrites, la page d’accueil 

fait honte. Trois phrases mal embouchées, dont l’une pour 

reconnaître qu’aucun programme n’a été lancé depuis 

2010. Dans l’onglet « Projets », néant. Dans l’onglet 

« Événements à venir », néant. Dans l’onglet 

« Événements passés », rien depuis juillet 2013, et une 

seule date cette année-là. Dans l’onglet « Liens », une 

poignée d’adresses institutionnelles. Et on préfère oublier 

l’indigence de l’onglet « Documents », qui ne contient 

aucune pièce nouvelle depuis 2012. Budget total de cette 

bouffonnerie : 3 millions d’euros. Une commission 

d’enquête publique nous aiderait sans doute à mieux 
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comprendre qui a saboté la lutte contre les perturbateurs 

endocriniens. La réponse à la question « pourquoi ? », on 

la connaît déjà. 

  Voilà pour le cas français. Qu’en est-il de l’Europe, 

abandonnée en 1996 entre les mains du lobbyiste Peter 

Whippy, le conseiller en communication de l’industrie 

chimique ? En 2011, la Commission européenne 

commande un rapport à Andreas Kortenkamp, un 

universitaire réputé, professeur en toxicologie humaine à 

l’université de Brunel, en Grande-Bretagne. Kortenkamp 

est un bon spécialiste des perturbateurs endocriniens, et, 

après avoir travaillé d’arrache-pied, il pond un texte solide, 

rendu public début 2012. 

  C’est alors que commencent les grandes manœuvres, 

dont nous ne connaissons pas le déroulement, mais le 

résultat. Le dossier scientifique est mis sur la table, assorti 

de recommandations évidentes. Il faut faire du neuf, car on 

est en face de quelque chose de neuf. Il faut de nouvelles 

procédures, il faut tester, il faut réglementer. Règlement : 

le mot qu’il ne fallait pas utiliser. 

 

  Le rapport oublié d’Andreas Kortenkamp 

  Le rapport prend la poussière, tandis qu’un contre-feu 

est discrètement allumé dans les profondeurs. L’Autorité 

européenne de sécurité des aliments (Efsa), où le conflit 

d’intérêts est de règle, a décidé d’entrer en scène. En 

octobre 2012, alors que le rapport Kortenkamp est public 

depuis neuf mois, l’Efsa prétend s’emparer du dossier des 



perturbateurs endocriniens. 

  Kortenkamp avait été sollicité par la Direction générale 

de l’environnement (DG Environnement) de la 

Commission européenne. L’Efsa prétend, et c’est sans 

doute vrai, avoir été saisie par la Direction générale de la 

santé des consommateurs (DG Sanco) pour faire un 

rapport sur les perturbateurs endocriniens, exactement 

comme Kortenkamp. Une manière limpide de jeter le 

travail de ce dernier aux oubliettes de la bureaucratie 

bruxelloise. 

  La ruse est grossière, et la journaliste Stéphane Horel 

s’empresse de mener une enquête qui découvre le pot aux 

roses. L’Efsa a en effet constitué pour rédiger ce rapport un 

panel d’experts dont huit membres sur dix-huit ont des 

liens avec l’industrie transnationale. Par ailleurs, onze 

d’entre eux n’ont jamais rien publié sur les perturbateurs 

endocriniens. On ne sait ce que deviendra ce texte, non 

publié au moment de la rédaction de ce livre, mais on sait, 

dans les grandes lignes, ce qu’il contiendra. 

  Kortenkamp, pour sa part, refuse de tendre la joue 

gauche après la gifle administrée sur sa droite. Sa réponse 

prendra la forme d’une retentissante « déclaration de 

Berlaymont », en date du 24 mai 2013. Des dizaines de 

scientifiques du monde entier, tous connus pour leurs 

travaux, lancent l’alerte. Parmi eux, Bernard Jégou, qui 

prouve de nouveau que les choses ne sont pas toujours 

simples et univoques. L’ancien responsable du triste 

PNRPE français n’a pas été à la pointe du combat, mais, 



cette fois, avec Kortenkamp et les autres, il sort du bois. 

  Que dit la déclaration de Berlaymont ? Un : « Nous 

sommes préoccupés par le fait que la prévalence des 

maladies endocrines n’a jamais été aussi élevée. Le poids 

de la morbidité continue à croître dans l’UE et dans le 

monde. » Deux : « Les preuves que les facteurs 

environnementaux, dont l’exposition chimique, jouent un 

rôle dans ces phénomènes, s’accumulent. » Trois : « Les 

réglementations européennes existantes sont totalement 

inadéquates pour identifier les perturbateurs endocriniens, 

quand des méthodes d’analyse validées à l’échelle 

internationale et disponibles depuis des années n’ont pas 

encore été mises en œuvre. » Quatre : « Certains 

perturbateurs endocriniens ont des propriétés 

toxicologiques qui rendent caduque la définition d’un seuil 

au-dessous duquel une exposition peut être considérée 

comme sans risque. » 

 

  La Commission ne tiendra pas sa promesse 

  Pour autant, l’Europe ne va pas bouger. Le 14 mars 

2013, le Parlement européen – la seule instance légitime de 

l’Union, car la seule élue – vote une résolution ferme qui 

réclame des mesures concrètes. Il « estime qu’il convient 

de réfléchir à l’introduction dans la réglementation d’une 

classe de danger “perturbateur endocrinien” ». La langue 

est bureaucratique, mais le mot fatidique est utilisé : 

réglementation. La Commission européenne, bien obligée, 

s’engage à adopter un « cadre réglementaire » sur les 



perturbateurs endocriniens avant la fin de 2013, mais, le 

13 décembre, la députée européenne française Michèle 

Rivasi, écœurée, met les pieds dans le plat et publie un 

communiqué au vitriol : « La Commission européenne ne 

respecte pas ses propres engagements et se fiche 

éperdument de la position du Parlement européen. […] 

Une fois de plus, le lobby de l’industrie pétrochimique est 

passé à l’action. » Et elle conclut : « Il est donc urgent de 

dénoncer ce retard inacceptable, d’alerter l’opinion 

publique et d’encourager des actions de la société civile et 

des politiques contre le sabotage et l’instrumentalisation 

de la science qui se tient actuellement. » 

  Dans la foulée, le député de l’Hérault Jean-Louis 

Roumégas note dans un rapport parlementaire déposé le 

25 février 2014 et dont il est le rapporteur : « Les lobbies 

industriels, amenés par leurs intérêts particuliers à rejeter 

l’idée d’une réglementation plus sévère, suivent une 

stratégie en deux temps, en intervenant le plus en amont 

possible, c’est-à-dire auprès des fonctionnaires et 

contractuels des directions générales de la Commission 

européenne, ainsi que des membres de leurs groupes 

d’experts. Ils cherchent d’abord à empêcher toute nouvelle 

mesure, puis, lorsqu’une nouvelle réglementation apparaît 

inévitable, ils s’efforcent de limiter sa portée, de retarder 

son adoption. » 

  Ce texte très clair précise encore : « L’Union des 

industries de la protection des plantes (UIPP) [je traduis : 

les pesticides], le Conseil européen de l’industrie chimique 

(Cefic) et le Conseil européen des producteurs de 



plastiques et sous-traitants (ECPI), que votre rapporteur a 

auditionnés, nient l’existence d’un consensus scientifique 

sur la spécificité des perturbateurs endocriniens et l’inanité 

de la notion de dose d’exposition, au mépris de la réalité. 

Ils militent contre une “approche binaire” discriminant 

substances chimiques inoffensives et dangereuses, mais 

pour une distinction entre les substances chimiques ayant 

un mode d’action endocrinien en fonction de leur degré de 

toxicité, en maniant l’argument […] du café, […] au prix 

d’une manipulation de la science. Si la caféine cause des 

réactions endocriniennes, elle ne produit aucun dommage 

irréversible aux organismes. En outre, ses effets ne sont ni 

différés ni transgénérationnels. Le mettre [le café] sur le 

même plan que des substances transformant des 

grenouilles mâles en des grenouilles femelles relève donc 

de la mauvaise foi. » 

  Voilà où nous en sommes : au point zéro. Des humains 

vont mourir par milliers. Des humains vont souffrir, 

probablement par millions. Des humains seront au 

désespoir parce que leurs proches, leurs enfants, leurs 

parents, leurs amis seront touchés. 
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IIllss  ssoonntt  ppaarrttoouutt,,  eett  mmêêmmee  aaiilllleeuurrss  

  Où l’on revit dans le calme et l’épouvante les drames 

de la thalidomide et du Distilbène. Où l’on voit que des 

poisons entrent dans nos cellules comme des CD dans un 

ordinateur. Où tous sont touchés, de Romorantin au 

désert de Gobi. Où l’on partage le même fardeau que les 

fourmis du Burkina Faso. 

    

  Avant, malgré les dizaines de milliers de chimistes 

dispersés dans des milliers de laboratoires, on ne savait à 

peu près rien des perturbateurs endocriniens, qui d’ailleurs 

n’avaient pas de nom. Avant, c’était il y a vingt-cinq ans au 

plus. C’est dire que le monde de la chimie officielle peut 

aisément passer à côté de l’essentiel. 

  L’alerte avait pourtant été lancée d’une manière 

violente par la panacée connue sous le nom de 

thalidomide. En 1953, la firme suisse Ciba synthétise 

celle-ci une première fois. La formule est aussitôt oubliée, 

car aucun usage commercial ne peut lui être trouvé. Quelle 

funeste négligence ! L’année suivante, en 1954 donc, le 

chimiste Wilhelm Kunz, de l’entreprise pharmaceutique 

allemande Chemie Grünenthal, tâtonnant, comme tant de 

ses collègues, au cours de recherches sur les antibiotiques, 



la synthétise à nouveau, cette fois en chauffant de la 

phthaloyl isoglutamine. Le composé obtenu ressemble, par 

sa structure chimique, à une molécule utilisée comme 

tranquillisant, la gluthéthimide. De fait, très vite, le 

chimiste constate les effets somnifères de sa trouvaille. 

  En 1954, la croyance commune est que la barrière 

placentaire, telle une ligne Maginot aussi dérisoire que la 

vraie, empêche les toxiques de passer de la mère au fœtus. 

Bien pratique, d’autant que les tests de toxicité réalisés sur 

les animaux sont si manipulés qu’aucun effet secondaire 

n’est repéré. 

 

  Les 78 noms commerciaux de la thalidomide 

  Parmi des centaines de publicités en faveur de la 

thalidomide, retenons celle-ci, parue dans le British 

Medical Journal le 24 juin 1961. On y voit un bambin 

blond tenant dans sa main gauche un flacon qu’il vient 

d’ouvrir. Le texte dit : « La vie de l’enfant peut dépendre de 

la sécurité qu’apporte le Distaval. » Le Distaval est l’un des 

78 noms commerciaux sous lesquels sera vendue la 

thalidomide. La publicité ajoute que les barbituriques 

classiques font chaque année des victimes chez les enfants, 

qui en ingurgitent par accident. C’est trop bête, quand il en 

existe un très efficace et sans le moindre danger. Fini les 

empoisonnements ! 

  Au long de sa courte histoire, la thalidomide sera 

prescrite contre l’insomnie, la grippe, la tuberculose, les 

nausées du matin chez les femmes enceintes, l’irritabilité, 



les douleurs, les difficultés de concentration, le trac, 

l’éjaculation précoce, la tension menstruelle, les troubles 

de la ménopause, la peur des examens, les troubles 

fonctionnels de l’estomac, les maladies infectieuses 

fébriles, l’anxiété, l’hyperthyroïdie. Entre autres. 

  Mais la thalidomide est un puissant tératogène, 

c’est-à-dire qu’elle crée des nouveau-nés monstrueux. Le 

15 novembre 1961, le généticien Widukind Lenz informe 

par téléphone l’entreprise Chemie Grünenthal, qui 

commercialise la thalidomide en Allemagne, que cette 

panacée pourrait être responsable de 130 naissances 

d’enfants malformés. Quand on tentera, bien plus tard, de 

faire un bilan, on dénombrera dans le monde au moins 

12 000 enfants nés avec de graves défauts congénitaux. 

Citons, sans prétendre à l’exhaustivité, la surdité et 

l’absence de pavillon de l’oreille externe, l’absence de bras, 

les difformités du fémur ou du tibia, les malformations de 

l’œil, du visage, du cœur, de l’intestin, de la vésicule 

biliaire, de l’utérus. Oui, de l’utérus. La thalidomide est une 

molécule dont la structure est plate, qui parvient à s’insérer 

dans l’ADN « à la manière d’un CD dans la fente d’un 

système stéréo », pour reprendre la formule du professeur 

américain Trent Stephens. 

 

  Le coup de fil philanthropique de Widukind Lenz 

  En 1992, trente ans après avoir lancé l’alerte par son 

coup de téléphone, Widukind Lenz donne une conférence 

dans laquelle il déclare : « Chemie Grünenthal s’entêtera à 



nier les effets tératogènes de la thalidomide pendant des 

années, mais il deviendra de plus en plus évident que ce 

n’est pas par pure ignorance, mais dans le but d’affaiblir les 

accusations portées contre la firme. » 

  N’y avait-il eu, réellement, aucun signe 

avant-coureur ? On jugera d’après le cas Frances Oldham 

Kelsey. Le 12 septembre 1960, la société 

Richardson-Merrell dépose une demande d’autorisation de 

mise sur le marché américain pour le Kevadon, énième 

nom commercial de la thalidomide. La responsable de la 

Food and Drug Administration (FDA) en charge du 

dossier, Mme Kelsey, refuse l’autorisation, malgré de 

nombreuses pressions de la part de l’industriel. Elle refuse 

parce qu’elle est sceptique. Un tel médicament miracle, qui 

soignerait tout ou presque, sans le moindre effet 

secondaire ? Cela ne se peut. Elle réclame en conscience 

des études supplémentaires, arguant notamment du fait 

que certains patients ont signalé des fourmillements dans 

les mains. 

  Mais la puissance économique des firmes 

pharmaceutiques était, de loin, plus forte que les états 

d’âme d’une honnête femme, et le poison continua donc 

ses ravages. L’affaire de la thalidomide aurait au moins dû 

servir d’avertissement majeur et mettre un coup d’arrêt à 

cette liberté sans rivages accordée aux hommes des 

laboratoires. Comme on le sait, l’histoire a tourné 

autrement. La preuve immédiate par le diéthylstilbestrol 

(DES), connu chez nous sous le nom commercial de 

Distilbène. Deux inventeurs, l’Américain Leon Goldberg et 



le Britannique Edward Charles Dodds, signent en 

février 1938 dans la revue Nature un article qui annonce 

« l’activité œstrogénique de certains composés de 

synthèse ». 

 

  Volte-face à la FDA 

  Que pouvaient apporter des hormones synthétiques ? 

Sur le papier, beaucoup, car obtenir des médicaments 

contenant des œstrogènes ouvrait des perspectives presque 

illimitées. Rappelons que les œstrogènes sont des 

hormones sexuelles femelles qui jouent un rôle central 

dans la reproduction, entre autres par le biais du contrôle 

du cycle menstruel. Dans la ligne de mire des marchands, 

la pilule contraceptive. 

  À la fin des années 30, le débat sur les œstrogènes de 

synthèse est aussitôt alourdi par une crainte majeure. 

Comme l’explique l’historienne américaine Nancy 

Langston49, les chercheurs de l’époque ont établi les effets 

cancérigènes des œstrogènes naturels, et beaucoup se 

demandent si un composé de synthèse ne risque pas d’en 

avoir plus encore. C’est la raison pour laquelle l’autorité de 

régulation – la FDA – refuse en 1940 la prescription de 

DES pour « soigner » la ménopause. Le motif retenu fait 

irrésistiblement penser à notre principe de précaution, 

inscrit dans la Constitution française depuis 2005. En 

                                                 
49

 Nancy Langston, « Modern Meat : Synthetic Hormones, Livestock, and 
Consumers in the Post-WWII Era », Mellon Foundation Seminar, MIT, février 
2008. 



effet, la FDA refuse parce que les scientifiques n’ont pas la 

preuve que le DES ne menace pas les femmes. 

  Le Distilbène aurait pu sombrer à ce moment-là, mais 

les pressions politiques et industrielles amènent la FDA à 

changer de point de vue. Dès 1941, elle autorise le DES 

pour le traitement de la ménopause. En 1947, elle estime 

que ce n’est plus à l’industrie de démontrer que le DES 

n’est pas toxique, mais à ses (rares) critiques de prouver le 

contraire. Et ajoute aux indications précédentes la 

prévention des fausses couches. 

 

  La petite entreprise avait bien raison 

  Cette volte-face est le résultat d’un lobbying forcené. 

Au même moment – en 1947 –, la FDA reçoit une lettre 

étonnante d’une petite entreprise du Colorado, Arapaho 

Chemicals. Malgré d’autres avertissements, 

l’administration américaine a donné l’autorisation 

d’ajouter du DES à l’alimentation des animaux d’élevage. 

Arapaho s’inquiète : elle est sur le point de signer un 

contrat pour synthétiser dans ses installations ce fameux 

œstrogène de synthèse, destiné aux poulets. Or elle a un 

pressant besoin d’information, car elle redoute de 

fâcheuses conséquences sur la santé de ses travailleurs. La 

lettre s’achève sur ces mots à la fois prophétiques et 

sinistres : « Nous sommes particulièrement préoccupés 

par le risque de cancérogenèse au contact prolongé de la 

molécule. » Question idiote : si un fabricant de l’Idaho sait 

l’essentiel en 1947, que penser de l’attitude des autorités 



administratives américaines ? 

  Et de celles du monde entier ? Le Distilbène s’est 

répandu comme une traînée de poudre. Il faut dire que 

Dodds, l’un de ses inventeurs, a œuvré dans le cadre public 

d’une université anglaise, et que celle-ci a décidé de ne pas 

breveter le DES. Pour l’industrie pharmaceutique, c’est la 

ruée vers l’or. Aux États-Unis seulement, pas moins de 287 

entreprises commercialiseront, à un moment ou un autre, 

le DES ou ses dérivés. 

  Deux chimistes, le couple formé par George et Olive 

Smith, enseignants à Harvard, deviennent l’inappréciable 

caution scientifique de cette aventure. Dès le milieu des 

années 30, ils ont publié, ensemble ou séparément, des 

articles sur l’excrétion d’œstrogènes au cours d’une 

grossesse normale. L’apparition du Distilbène sera leur 

triomphe. En 1941, observant le faible taux d’hormones 

chez les femmes qui avortent spontanément, tous deux ont 

une idée audacieuse : si l’on augmentait le taux 

d’hormones dans le corps des femmes enceintes, 

n’assisterait-on pas à une baisse des fausses couches ? Le 

Distilbène trouve un débouché majeur. 

  Passons sur les essais cliniques menés par les Smith50, 

dont certains sont d’évidence contraire à l’éthique. On 

apprendra plus tard que certaines femmes en parfaite 

santé ont avalé du DES au nom de la science, mais en 

croyant croquer des vitamines. Un autre reproche sera fait 
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aux Smith : leurs groupes témoins n’auraient pas reçu un 

placebo, pourtant nécessaire à la validité des essais. En 

1948, en tout cas, les Smith et ceux qui gagnent grâce à eux 

des millions de dollars sont convaincus – ou se sont 

convaincus – de l’efficacité de la molécule. 

 

  Des millions de victimes 

  Mais, déjà, d’autres doutent. Un obstétricien de La 

Nouvelle-Orléans, John Henry Ferguson, parvient à 

montrer que le DES n’est pas plus efficace qu’un placebo, 

justement. Fâcheux. Le coup de grâce – qui n’en sera pas 

un – vient d’un autre travail scientifique mené entre 1950 

et 1952 par le docteur William Dieckmann, de l’université 

de Chicago. 

  Cette étude, dûment publiée en 1953 dans The Journal 

of Obstetrics and Gynecology, porte sur 840 femmes 

traitées par le DES et 800 autres femmes d’un groupe 

témoin. Elle montre que les mères prenant des pilules de 

DES font deux fois plus de fausses couches que celles 

auxquelles on administre un placebo. Elles souffrent 

davantage d’hypertension, et leurs bébés sont en moyenne 

plus petits que les autres. L’étude Dieckmann, 

constamment applaudie depuis pour sa rigueur, a été 

réévaluée – positivement – en 1978, et a servi de base à de 

grandes études postérieures. 

  Oui, une fois de plus, le drame aurait pu être évité. 

Mais, d’évidence, les intérêts coalisés – scientifiques, 

industriels, politiques, administratifs – étaient devenus 



invincibles, et l’étude Dieckmann fut purement et 

simplement oubliée. On ne saura jamais vraiment combien 

de femmes ont croqué du DES. Aux États-Unis, on estime 

qu’entre 2 et 12 millions ont pu l’utiliser dans une de ses 

indications. En France, on parle de 200 000 femmes 

enceintes traitées au Distilbène, mais c’est faute d’avoir 

mené une enquête complète. Ailleurs, de même. Des 

millions de cobayes, c’est certain. 

 

  De Manhattan au bassin du Congo 

  Les effets sont désormais documentés. Le DES a 

entraîné des milliers de cancers – surtout du vagin et du 

col de l’utérus, mais aussi du sein –, et davantage encore de 

graves malformations congénitales, problèmes de fertilité, 

ménopauses précoces, etc. Il faudra attendre 1971 et deux 

publications scientifiques explosives pour que le poison 

soit interdit aux États-Unis, d’où il était parti. Et même 

1977 en France, sans que personne ne soit jugé responsable 

de rien. Il aurait fallu condamner trop de monde. En 

avril 2013, la France valeureuse lance en fanfare sa 

première étude épidémiologique, trente-cinq ans après 

l’interdiction du Distilbène. Intitulée « Santé publique : 

quelles conséquences du Distilbène ? », elle devrait 

rechercher les effets du produit jusqu’à la troisième 

génération, celle des petits-enfants des femmes exposées 

au DES. Car il y en a. 

  Et depuis ? Nul n’a agi après la thalidomide, nul n’a 

bougé après le Distilbène, et les perturbateurs 



endocriniens sont désormais partout. Chez tous les 

humains, qu’ils habitent Manhattan, Romorantin, 

l’Arctique canadien, la forêt tropicale, le désert de Gobi ou 

le bassin du Congo, comme l’attestent de nombreux 

examens du sang réalisés ici ou là. Et chez tant d’animaux 

qu’aucune liste n’en viendrait à bout. 

 

  Bisphénol mon ami 

  L’une des suites s’appelle le bisphénol A (BPA), une 

molécule formée à la suite d’une réaction chimique entre 

phénol et acétone. Après sa synthèse, réussie pour la 

première fois en 1891 dans le labo avisé du chimiste russe 

Alexandre Dianin, il aurait pu rester, comme tant d’autres, 

sur les « étagères » des chimiathèques. Mais il en sort en 

1953 – qui n’est donc pas seulement l’année de la mort de 

Joseph Staline. 

  À quelques jours de distance, le chimiste allemand de 

Bayer Hermann Schnell et celui – américain – de General 

Electric Daniel Fox synthétisent le même polymère 

miracle, forcément miracle : le plastique polycarbonate. Ce 

composé chimique fait de macromolécules est le produit 

d’une réaction entre le bisphénol A d’une part et le 

phosgène, un gaz suffocant, d’autre part. 

  Chez les Allemands, le polycarbonate sera vendu sous 

le nom de Makrolon, et chez les Américains sous celui de 

Lexan. Vingt ans plus tôt, le polycarbonate n’aurait 

intéressé personne, mais, en ce milieu des années 50, les 

plastiques commencent leur irrésistible ascension. Or le 



polycarbonate est un plastique qui peut être chauffé, 

moulé, et qui, ayant subi les plus grandes déformations, ne 

craque ni ne se brise. La récente technique de moulage par 

injection ajoute à tous ces avantages. Le plus beau est qu’il 

est transparent comme le verre, mais incomparablement 

plus résistant. Et ininflammable, ou presque. 

 

  Le grain de sable des biberons 

  Avant que d’équiper les casques des cosmonautes en 

1969, au cours de la première expédition humaine sur la 

Lune, le polycarbonate servira – et sert toujours – pour la 

fabrication de boîtiers électriques, de gaines, de prises, de 

câbles. On le trouve aujourd’hui dans les CD et les 

panneaux solaires, dans les ordinateurs, les téléphones 

portables ou les sèche-cheveux. Sans oublier les 

bonbonnes d’eau, les bouilloires électriques, les canettes. 

Selon le lobby plaisamment appelé Bisphénol A51, « cela 

fait déjà plus d’un demi-siècle que le polycarbonate est 

utilisé en toute sûreté et fiabilité ». Ce qui vaut mieux, car 

les mêmes écrivent : « Notre style de vie moderne ne 

pourrait exister sans le polycarbonate. » 

  Les chimistes ne se sont pas contentés longtemps du 

plastique polycarbonate. Car le BPA pouvait aussi aider à 

obtenir des résines qu’on appelle communément époxy. 

Celles-ci peuvent prendre la forme d’un film étanche – 

tenu pour une barrière – que l’on s’est empressé d’étaler 
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sur les parois des boîtes de conserve, les tuyaux 

d’alimentation en eau potable, dans les machines à laver, 

les circuits imprimés, les jouets pour enfants, etc. 

  Notons enfin qu’on a trouvé malin d’enduire de BPA 

les papiers dits thermiques : fax, tickets de caisse, reçus de 

carte bancaire, étiquettes alimentaires, et jusqu’aux 

résultats d’électrocardiogrammes. Mais peut-être les 

amoureux du bisphénol A sont-ils allés trop loin : en 2008, 

la plupart des biberons sont en plastique polycarbonate. Or 

des études convergentes montrent que ce dernier ne se 

contente pas d’abriter du BPA : il en relâche. Par exemple 

dans le lait des biberons. Ce que l’on croyait safe, comme 

on dit ailleurs, ne l’est pas. 

  Le plus fâcheux est que, depuis 1996, on détient le 

début d’une preuve scientifique : le chercheur américain 

Frederick vom Saal a en effet découvert par accident que le 

système reproductif des souris mâles peut être 

endommagé in utero par des mères exposées au BPA, et ce 

même à une concentration 25 000 fois plus faible que 

celles utilisées jusque-là dans les expériences. C’est un 

coup de tonnerre, qui montre l’extrême malignité des 

perturbateurs endocriniens. Ils peuvent agir à partir de 

doses d’exposition insignifiantes, et cesser de le faire à des 

concentrations plus élevées. En contradiction avec 

l’intuition universelle. 

 

  Vous reprendrez bien un peu de doute 

  Après bien des péripéties, un consensus se dessine. À 



l’automne 2006, une quarantaine de chercheurs 

internationaux se réunissent en Caroline du Nord à la 

demande de l’Institut national américain de la santé. À la 

fin du colloque, ils se mettent d’accord sur un texte qu’on 

connaît depuis sous le nom de consensus de Chapel Hill52. 

En voici un extrait : « La littérature scientifique publiée au 

sujet des faibles expositions au bisphénol A des hommes et 

des animaux […] révèle que plus de 95 % de la population 

exposée l’est à des doses suffisantes pour qu’on puisse 

prédire que le bisphénol A est biologiquement actif. Le 

large spectre d’effets indésirables des faibles doses de 

bisphénol A chez les animaux de laboratoire […] est une 

cause de grande inquiétude quant au risque d’effets 

néfastes similaires chez les humains. » 

  On ne peut détailler ici la suite, mais le Réseau 

Environnement Santé 53  recense, pour la seule période 

2009-2012, 296 études sur le plan mondial montrant des 

effets sanitaires chez l’homme ou l’animal, contre 16 qui 

n’en indiquent aucun. La liste des affections auxquelles 

pourrait contribuer le BPA est longue : perturbations du 

système immunitaire, troubles de la reproduction, 

maladies cardio-vasculaires, diabète, obésité, cancers, 

troubles neurologiques. 

  À ce stade, évidemment, on attend une forte réaction 

politique, qui n’est toujours pas arrivée. Le scientifique 

Frederick vom Saal déclare au journaliste Stéphane 
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Foucart : « L’industrie est parvenue à remporter un 

extraordinaire succès en finançant et en faisant publier un 

petit nombre d’études qui ne trouvent jamais rien. Et ce 

petit nombre d’études parvient à fabriquer du doute et à 

créer de l’incertitude. Cela permet de créer de la 

controverse là où il n’y en a pas et, en définitive, cela 

permet de dire : avant de réglementer, il faut faire plus de 

recherche, nous avons besoin d’encore dix ans54. » 

 

  Roselyne Bachelot l’ignorante 

  Le crime parfait. Presque parfait, car aucun barrage 

n’est capable d’arrêter le Pacifique. Le 17 octobre 2008, le 

Canada devient le premier pays à interdire le BPA dans les 

biberons. Le 13 novembre suivant, l’Agence française de 

sécurité sanitaire des aliments (Afssa) se déconsidère, 

après, il est vrai, l’Autorité européenne de sécurité des 

aliments. Elle prétend alors que l’exposition des bébés au 

BPA est très inférieure aux doses légales, même dans le cas 

de chauffage par micro-ondes. Mais Le Canard enchaîné 

du 19 novembre révèle, dans l’indifférence générale, que la 

moitié du comité d’experts de l’Afssa travaille 

régulièrement pour l’industrie, et notamment pour 

Arkema, ancienne branche du groupe Total, spécialisée, 

entre autres, dans les plastiques. 

  Une mention pour Mme Roselyne Bachelot, ministre 

de la Santé à partir de 2007. En juin 2009, elle ose ces 
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mots devant l’Assemblée nationale : « Quelques pays, dont 

le Canada, ont interdit cette substance dans les biberons, 

non pas à la suite d’études scientifiques, mais sous la 

pression de l’opinion publique et d’un certain nombre 

d’associations. » La ministre, pourtant ancienne 

pharmacienne, ajoute même : « Le principe de précaution 

est un principe de raison, il n’est en aucun cas un principe 

d’émotion. » Ni responsable, ni donc coupable. 

Mme Bachelot fait depuis dans la variété télévisée. Il est 

visible qu’elle avait des dispositions. 

 

  Il y avait pourtant 73 substituts 

  Malgré tout, la France interdit le BPA dans les 

biberons en juin 2010, et l’Union européenne, qui n’a donc 

pas le tournis, la suit en mars 2011. L’Assemblée nationale 

française, ayant beaucoup à se faire pardonner, étend en 

novembre 2012 l’interdiction à tous les contenants 

alimentaires, mesure qu’elle impose dès 2013 pour les 

enfants de moins de 3 ans. Au-delà de cet âge, il faudra 

attendre janvier 2015 : ces pauvres industriels ont bien 

besoin de se retourner. 

  Comme le déclare alors Dominique Gombert, directeur 

de l’évaluation des risques à l’Agence nationale de sécurité 

sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et du 

travail (Anses), il n’existe en effet « que » 73 substituts 

répertoriés au BPA. Le plus surprenant est que la France, 

avec cette loi, peut se vanter d’être à l’avant-garde 

internationale. Le BPA demeure en effet, partout dans le 



monde, un produit licite, légal, omniprésent dans la vie de 

chacun. 

  En juin 2013, une étude menée par des chercheurs 

français rapporte que le BPA peut entrer dans l’organisme 

grâce à la muqueuse située sous la langue55. Jusqu’ici, les 

agences publiques dites de protection pensaient que, en 

arrivant dans le sang par ingestion, il était dégradé après 

un passage par le foie. Mais s’il peut passer directement 

dans le sang via de minuscules vaisseaux sous la langue, il 

faut alors redouter l’absorption de 70 à 90 % de la dose de 

départ, contre moins de 1 % par ingestion. En clair, une 

voie d’exposition majeure était restée totalement ignorée. 

  Les industriels, qui sont payés pour maintenir ouverts 

leurs marchés, savent bien que le temps du BPA est 

derrière eux. Certains ont déjà remplacé le poison dans les 

tickets de caisse des supermarchés – par du bisphénol S, 

que deux études japonaises désignent, lui aussi, comme un 

perturbateur endocrinien, et plus persistant dans 

l’environnement que son cousin. 

 

  La grande migration des phtalates 

  L’histoire des phtalates sera traitée plus rapidement. 

Ainsi qu'on l'a vu, un phtalate est un plastifiant que l’on 

ajoute à certains plastiques pour les rendre plus souples et 

plus flexibles, mais aussi plus résistants aux chocs et au 

froid. On en produit environ 3 millions de tonnes par an, 
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et, comme l’envol a commencé dans les années 50, cela 

commence à faire bon poids. 

  Produits par la réaction chimique entre l’acide 

phtalique et des alcools comme le méthanol, l’éthanol, les 

propanols et les butanols, les phtalates ont l’apparence 

d’un liquide visqueux, incolore, sans odeur et très peu 

volatil. Une aubaine dont l’apparition est indissociable de 

l’essor prodigieux du PVC à partir des années 50. 

  La bonne question est celle-ci : où ne trouve-t-on pas 

aujour­d’hui de phtalates ? Pratiquement tous les objets en 

PVC en contiennent, et ils se comptent par milliers, des 

jouets aux consoles de jeu, des couches pour bébés aux 

bottes, du faux cuir aux détergents, en passant par des 

meubles, des adhésifs, des peintures. 

  La frénésie de phtalates est telle qu’on en a mis dans 

les matériels médicaux et chirurgicaux, les poches de sang 

par exemple, dans les médicaments, comme certaines 

capsules gastro-résistantes, les gommes des bambins, les 

jouets sexuels des adultes. Sans oublier les cosmétiques, où 

ils sont omniprésents. Ne rêvons pas : nous y avons tous 

droit, chaque jour de multiples fois. 

  Or, nous apprend sur son site la Société chimique de 

France (SCF), grand idolâtre de ces produits, dans son 

article « Acides phtaliques », « [la] libération [des 

phtalates] dans l’environnement est possible en raison 

d’une migration au sein de la matrice (due à une 

incompatibilité avec celle-ci), suivie d’une exsudation et 

d’une faible volatilité ». Autrement dit, les phtalates ne 



restent pas toujours liés chimiquement aux produits qu’ils 

doivent plastifier. Quand c’est le cas, toujours à de très 

faibles doses, on dit qu’ils migrent. Leurs molécules 

s’échappent, sans que rien ne puisse les retenir. 

  C’est bien ennuyeux, car les phtalates sont des 

perturbateurs endocriniens. Dès le 12 juillet 2002, 

l’administration américaine – la FDA en l’occurrence – 

met en garde contre l’un des phtalates les plus courants, le 

DHEP, très utilisé dans les matériels médicaux, cathéters 

compris. « L’exposition au DEHP, écrit la FDA, a produit 

une série d’effets néfastes chez des animaux de laboratoire, 

mais la principale inquiétude concerne les effets sur le 

développement du système de reproduction masculin et la 

production de spermatozoïdes normaux chez les jeunes 

animaux. Au vu des données animales disponibles, des 

précautions doivent être prises pour limiter l’exposition au 

DEHP des plus jeunes enfants mâles. » 

  Mais cela ne suffira évidemment pas. Si l’industrie, 

soutenue par de nombreux chimistes, jure que tous les 

phtalates – il en est des dizaines – ne sont pas aussi 

dangereux, les listes d’études mises à jour par le Réseau 

Environnement Santé permettent de prendre la mesure de 

l’empoisonnement. L’exposition aux phtalates est associée 

à une quantité innombrable de troubles et de maladies, 

parmi lesquels l’obésité, le diabète, une date de puberté 

bouleversée, des difficultés à se reproduire, l’apparition de 

micropénis, la descente incomplète des testicules, une 

baisse du nombre de spermatozoïdes dans l’éjaculat, des 

naissances prématurées, des troubles autistiques, et 



cætera. 

 

  L’Assemblée nationale se rendort 

  Face à ce qu’il convient d’appeler une avalanche, 

l’industrie a su faire mieux que sauver les meubles. Un seul 

pays a osé montrer la voie de l’interdiction : le Danemark. 

En août 2012, il prohibe purement et simplement quatre 

phtalates de grand usage (DEHP, DIBP, DBP et BBP) dans 

tous les produits au contact de la peau ou des muqueuses. 

Une même mesure, prise début 2013, interdit ces phtalates 

dans les biens de consommation entrant à la maison, ce qui 

inclut les articles de bureau, les meubles, les revêtements. 

  Et la France ? Le 3 mai 2011, l’Assemblée nationale 

vote en première lecture un projet de loi bannissant en bloc 

phtalates, alkylphénols et parabènes – deux autres types de 

perturbateurs endocriniens. Malgré le changement de 

majorité politique en mai 2012, le projet sera enterré, et il 

reste aujourd’hui encalminé dans quelque bureau fermé à 

double tour. On n’en entend plus parler. Il est vrai que le 

syndicat patronal français, la Fédération de la plasturgie – 

140 000 emplois –, soutenu par le syndicat européen, 

PlasticsEurope – 1 600 000 emplois –, a aussitôt frappé 

aux bonnes portes. 

  Inutile de se perdre dans le méandre des interdictions 

limitées ou de courte durée. La réalité européenne est 

certes complexe, mais au total d’une vraie clarté : 

l’industrie chimique, arc-boutée sur ses marchés 

florissants, tient le cap et maintient globalement ses 



productions. Et donc ses pollutions. On a interdit l’usage 

de quelques phtalates, par exemple dans les cosmétiques 

ou les jouets des enfants de moins de 3 ans, mais le poison 

continue son œuvre. Le phtalate de benzyle et de n-butyle 

(BBP), massivement utilisé dans les mousses de vinyle et 

les PVC, a été jugé « substance extrêmement 

préoccupante » tant par la France que par l’Europe. Et 

remplacé par le phtalate de dibenzyle (DBzP), dont de 

récentes études sur l’animal montrent qu’il est encore plus 

toxique. L’Europe a fait un geste pour les enfants de moins 

de 3 ans, mais aucun, au moment où ces lignes sont écrites, 

pour protéger les femmes enceintes, dont on sait qu’elles 

peuvent aisément, hélas, contaminer les fœtus. Aucun non 

plus pour les malades chroniques, comme les insuffisants 

rénaux, qui sont contraints de subir un contact prolongé 

avec des contaminants majeurs via les aiguilles et les 

poches. 

 

  Ohé ! PCB, HAP, pesticides 

  Ainsi va la vie au pays de la mort. La liste des 

perturbateurs endocriniens s’enrichit chaque jour. Il 

faudrait parler des pesticides, dont beaucoup le sont. Des 

PCB, tellement stables chimiquement qu’ils pourrissent 

déjà depuis des décennies les lacs, les rivières, les côtes, les 

sols, les mammifères, les oiseaux, les hommes. Des 

hydrocarbures aromatiques polycycliques (HAP), présents 

par exemple dans les émissions diesel. Des retardateurs de 

flamme, que l’on trouve dans tous les domiciles, de 



l’ordinateur au tapis du salon. Des alkylphénols, ajoutés 

aux détergents et à tant de plastiques. Des parabènes, 

antifongiques et antibactériens utilisés comme 

conservateurs dans les cosmétiques, les aliments et plus de 

400 médicaments, dont certains anticancéreux ! 

  La situation est hors de contrôle, et ceux qui 

prétendront le contraire seront ou des ignorants, ou des 

menteurs, quel que puisse être leur rang. Et l’on peut 

facilement imaginer une combinaison des deux. Il existe 

pour l’heure un peu moins de 1 000 perturbateurs 

endocriniens connus, mais combien de milliers demain ? 

 

  Pour provisoirement conclure 

  On ne peut finir ce chapitre sans évoquer deux affaires 

aussitôt retombées dans l’oubli. 

  La première historiette concerne les fourmis. Ceux 

qu’intéressent ces animaux disposent d’un livre essentiel, 

Voyage chez les fourmis, écrit par deux spécialistes de ces 

minuscules civilisations, l’Allemand Bert Hölldobler et 

l’Américain Edward Wilson56. On y peut apercevoir un 

monde dont nous ne savons encore à peu près rien. Les 

Formicidae – la vaste famille des fourmis – sont apparus 

au Crétacé, il y a environ 100 millions d’années. L’homme 

n’était alors qu’une infime possibilité, un point on ne peut 

plus éventuel dans l’azur infini. Les fourmis auront donc 

résisté à tous les dérèglements, à tous les bouleversements 
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concevables. S’adapteront-elles aussi aux manies 

meurtrières des hommes ? 

  On apprenait début janvier 2013 la parution d’une 

étude scientifique dans le journal Science of the Total 

Environment du 15 décembre 2012, sous la conduite du 

chercheur français Alain Lenoir. Des fourmis prises au 

hasard dans la nature – en France, en Grèce, en Espagne, 

au Burkina Faso, en Hongrie, en Égypte, en Guyane – sont 

toutes contaminées, à des degrés divers, par les phtalates. 

Qui n’existent, rappelons-le, que depuis soixante ans – à 

rapprocher de la date de naissance des Formicidae. 

  La deuxième histoire se passe au Mali. Tandis qu’une 

guerre fortement médiatisée conduisait les troupes 

françaises aux portes de Tombouctou au début de 2013, un 

cataclysme frappait ce pays, pauvre parmi les pauvres. Le 

journal en ligne maliba.com du 7 mai 2013 raconte que les 

gamines maliennes sont pubères de plus en plus tôt. 

Interrogé, l’obstétricien Djedi Kaba Diakité explique : « On 

connaît mal l’origine du phénomène, mais les résultats 

d’études convergent de plus en plus vers […] la pollution, 

l’usage de produits chimiques spécifiques comme le 

phtalate ou les phénols qu’on retrouve dans certains 

articles plastiques et dans l’alimentation. On les appelle les 

perturbateurs endocriniens. » 

  Les enseignants locaux, raconte le même article, 

estiment que trois ou quatre fillettes de 12 ans sur dix sont 

concernées. Le journal note que ces gamines « précoces » 

sont « désormais très sollicitées dans les discothèques, les 



rues et, hélas, dans les maisons closes de la capitale ». 

Commentaire avisé de Mahmoud Dicko, président du Haut 

Conseil islamique du Mali (HCIM) : « C’est le moyen le 

plus sûr d’encourager la perversion et le phénomène des 

filles-mères. Nous ne saurions le cautionner. » Il faut 

préciser que l’âge légal du mariage, aux termes du code de 

la famille malien, est au minimum de 16 ans. 

  Ne se trouve-t-on pas face à une révolution complète, 

qui touche la nature humaine elle-même ? Et, si oui, 

pourquoi ce silence absolu des gazettes occidentales et de 

nos supposés intellectuels ? 



12 

MMaaiiss  ooùù  eesstt  ddoonncc  ppaasssséé  

llee  ssppeerrmmaattoozzooïïddee  ??  

  Où l’on constate que le métier de drapier mène à tout. 

Où l’on applaudit à tout rompre un homme au nom 

imprononçable, M. Skakkebaek. Où l’on maudit autant 

qu’on peut ceux qui regardent ailleurs. Où l’on se 

demande avec inquiétude dans quel trou de souris la 

France est allée se cacher. 

    

  Cette histoire est folle, mais, comme elle est vraie, elle 

n’en est que plus instructive. On notera pour commencer, 

et sans rire, que le spermatozoïde joue un certain rôle dans 

l’existence de l’humanité. Certes, sans l’ovocyte contenu 

dans l’ovaire, pas de bambin, pas de Mozart, pas de 

Jacquou. Mais sans spermatozoïde non plus. Chacun sait, 

plus ou moins bien, que la rencontre des deux aboutit à un 

embryon, lequel deviendra, si tout se passe bien, un être 

humain. 

  Le premier à avoir vu un spermatozoïde pourrait bien 

être un drapier de Delft (Pays-Bas) appelé Antoni van 

Leeuwenhoek. Né en 1632, il se passionne pour un art qui 

n’est pas encore une science : la microscopie. Dans une 

lettre datée du 16 septembre 1674, il rapporte qu’il a pu 



observer d’étranges et minuscules bestioles habitant les 

eaux d’un lac. Probablement des micro-organismes. On ne 

le croit guère tant il choque les visions alors dominantes de 

la vie sur terre. Et encore moins lorsqu’il évoque trois ans 

plus tard, dans un courrier adressé à la Royal Society de 

Londres, les multitudes d’animalcules qu’il prétend avoir 

vu danser dans un échantillon de sperme humain. Mais, 

bien sûr, il a raison : ce sont des spermatozoïdes. 

 

  50 % de spermatozoïdes en moins ! 

  Trois siècles exactement après la lettre de 

Leeuwenhoek, en 1974 donc, deux chercheurs américains 

de l’université de l’Iowa allument une redoutable mèche 

qui va faire long feu. Kinloch Nelson et Raymond Bunge 

publient en effet une étude portant sur 386 candidats à la 

vasectomie et qui sont pères d’au moins deux enfants57. 

Surprise : en comparant le nombre de leurs 

spermatozoïdes à celui trouvé chez des hommes de la 

même région vingt ans plus tôt, ils ne peuvent que 

constater une baisse considérable. 

  Une telle découverte devrait provoquer une vaste 

émotion, mais elle contrarie la carrière et la réputation 

d’un ponte américain, fondateur de la spermatologie : 

l’urologue John Mac Leod. Celui-ci est l’inventeur, en 1951, 

du spermogramme normalisé, qui permet de compter et de 
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distinguer les spermatozoïdes normaux et anormaux. Or, 

dans les années 50, le maître a effectué ses propres calculs, 

qui ne sauraient être remis en cause. Les chiffres de Nelson 

et Bunge, qui prouvent une baisse du nombre de 

spermatozoïdes allant jusqu’à 50 %, ne sont pas tolérables. 

Le ridicule conduira Mac Leod, pourtant retraité, à publier 

une critique de leur étude en 1979. Entre-temps, faute de 

soutien sans doute, les deux auteurs ont été dédaignés, 

puis oubliés. Vingt ans de perdus. 

  Mutatis mutandis, Niels Erik Skakkebaek doit 

affronter la même incrédulité. Ce Danois né en 1936 est un 

universitaire, professeur, médecin-chef au Rigshospitalet 

de Copenhague – le grand hôpital universitaire de la ville. 

En 1992, Skakkebaek et son équipe publient dans le célèbre 

British Medical Journal une méta-analyse vertigineuse58. 

Les scientifiques ont compilé 61 études parues dans 

différents pays entre 1938 et 1991. Elles portent toutes sur 

la qualité du sperme chez un total de 14 947 hommes, en 

excluant les cas répertoriés d’infertilité. Le résultat est 

incroyable : en cinquante ans, le nombre de 

spermatozoïdes présents dans l’éjaculat aurait diminué de 

50 % en moyenne. 

 

  Et s’il s’était trompé ? 

  Si Skakkebaek s’est lancé dans ce travail, c’est en partie 
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parce qu’il ne croyait pas aux résultats d’une étude 

précédente, publiée en 1983 par trois chercheurs, eux aussi 

danois, dans la revue International Journal of Fertility. 

Comparant le sperme de 1 077 personnes examinées en 

1952 et celui de 1 000 autres examinées en 1972, elle 

concluait déjà à une baisse très importante de la qualité du 

sperme chez les Danois. Autrement dit, Skakkebaek était 

sceptique, mais beaucoup moins que les grands 

spécialistes mondiaux du sujet. En 1992, sa publication 

provoque une levée de boucliers. La plupart de ses 

détracteurs parient sur un biais méthodologique qui aurait 

pu fausser les résultats. Mais Skakkebaek a raison, et les 

spécialistes ont tort. 

  Une équipe américaine conduite par la chercheuse 

Shanna Swan mène deux vérifications importantes. En 

1997, elle publie avec deux autres auteurs un article 

remarqué dans la revue Environmental Health 

Perspectives (« Have Sperm Densities Declined ? »). Swan 

n’appartient pas au petit cénacle des spécialistes de la 

reproduction : c’est une épidémiologiste et une 

statisticienne. Autant dire qu’elle est en proie au doute, 

tant les courbes de Skakkebaek semblent aberrantes. Or 

elle les confirme pour l’essentiel, alors même qu’elle 

dispose d’un outillage statistique plus significatif. 

Revisitant les 61 études analysées par le Danois, elle assure 

que son travail tient la toute. La baisse du nombre de 

spermatozoïdes est manifeste, au moins en Europe et aux 

États-Unis. 

  En 2000, Swan récidive dans la même revue (« The 



Question of Declining Sperm Density Revisited : An 

Analysis of 101 Studies Published 1934-1996 »), ajoutant 

aux 61 études analysées par l’équipe danoise de 1992 40 

études plus récentes que Skakkebaek n’avait pas pu 

prendre en compte. Le verdict est sans appel : le déclin du 

sperme, ainsi que la presse finira par décrire le 

phénomène, est certain. De nombreux scientifiques 

continuent pourtant de crier à l’erreur, ce qui, au reste, n’a 

rien d’un scandale. Les publications hâtives, et fautives, 

existent bel et bien. 

 

  Le professeur Jouannet confirme 

  Le Français Pierre Jouannet est un professeur de 

médecine de haute réputation, obstétricien et gynécologue, 

spécialiste des questions de reproduction. Quand éclate ce 

qu’on est bien obligé d’appeler l’« affaire Skakkebaek », 

Jouannet dirige le Centre d’étude et de conservation des 

œufs et du sperme humains (Cecos) du CHU du 

Kremlin-Bicêtre, et il a bien entendu son idée sur le sujet. 

Le Cecos disposant d’échantillons de sperme conservés 

dans d’excellentes conditions, Jouannet décide de lancer sa 

propre étude, avec le biologiste Jacques Auger. Elle sera 

publiée en 1995 dans The New England Journal of 

Medicine (« Decline in Semen Quality among Fertile Men 

in Paris During the Past 20 years »). Comme Jouannet ne 

croit pas – lui non plus – au travail de Skakkebaek, il 

s’attend au départ à réfuter ses résultats. Mais c’est le 

contraire : entre 1973 et 1992, chez les 1 750 donneurs de 



sperme étudiés, la concentration en spermatozoïdes a 

baissé de 2,1 % par an, passant de 89 millions par millilitre 

à 60. 

  Une nouvelle fois, l’incrédulité est si grande qu’il se 

produit un événement rare dans les annales des revues 

scientifiques. Celle qui publie l’article de Jouannet et 

Auger, The New England Journal of Medicine, décide de le 

faire auparavant vérifier par un statisticien extérieur, et 

retarde autant qu’il est possible sa publication. Lorsqu’il 

paraît en 1995, il est accompagné d’un prudent éditorial, 

tant la crainte d’un dérapage est grande. 

  Il faut dire que le consensus n’existe toujours pas, 

malgré l’existence de nombreuses études menées dans 

plusieurs pays et confirmant, dans la plupart des cas, les 

découvertes précédentes. Ainsi, le médecin flamand Frank 

Comhaire, chef du service d’andrologie à l’hôpital 

universitaire de Gand, publie en janvier 1996 une étude 

montrant une baisse de la concentration de 

spermatozoïdes de 70 millions par millilitre sur la période 

1977-1980 à 60 millions sur la période 1990-1995. De son 

côté, le gynécologue écossais Stewart Irvine publie la 

même année dans le British Medical Journal une étude 

établissant une baisse de 25 % du nombre de 

spermatozoïdes chez les hommes nés après 1970 par 

rapport à ceux nés avant 1959. 

  À ce stade, le refus d’admettre des faits dérangeants 

mais vrais paraît mystérieux. Pour tenter d’y voir plus clair, 

un lent travelling arrière s’impose. Nous sommes le 



17 décembre 1977, et la revue The Lancet publie une étude 

initulée « Infertility in Male Pesticide Workers ». Des 

situations d’infertilité ont en effet été détectées chez des 

travailleurs d’une usine de pesticides de Californie, ainsi 

que des cas d’oligospermie et d’azoospermie (faible 

nombre ou absence totale de spermatozoïdes). Par ailleurs, 

un dérèglement de deux hormones sexuelles, la FSH et la 

LH, a été mis en évidence. En somme, le tableau du drame 

à venir est déjà en place, bien que personne ne daigne le 

regarder en face. Le principal suspect est le 

1,2-dibromo-3-chloropropane, ou DBCP, un nématicide, 

c’est-à-dire un pesticide utilisé contre les vers nématodes. 

 

  Les bananes du Nicaragua 

  La suite est éclairante. Deux ans plus tard, en 

mars 1979, une autre étude, parue dans Occupational 

Medicine Journal (« Testicular Function in DBCP Exposed 

Pesticide Workers »), confirme la précédente. Le DBCP est 

un perturbateur endocrinien avant l’heure, avant même 

que l’expression n’existe, qui s’attaque de plein fouet au 

système reproducteur des humains. La réaction des 

autorités américaines est foudroyante, impeccable : le 

DBCP est interdit… aux États-Unis. Ce pesticide, mieux 

connu sous les noms commerciaux de Némagon et de 

Fumazone, sera en revanche largement utilisé en 

Amérique centrale et du Sud, et jusqu’en Côte d’Ivoire, au 

Burkina Faso et aux Philippines, dans les bananeraies – 

car souvenons-nous qu’il débarrasse de nématodes qui 



ruinent une partie des récoltes en dévorant les racines des 

arbres. 

  Autour de 65 000 personnes voient leur vie détruite 

par l’exposition à ce poison. Stérilité définitive, absence 

totale de spermatozoïdes, malformation ou raréfaction de 

ces derniers : le bilan sanitaire, social, psychologique est 

terrible. Dans le seul petit Nicaragua, des milliers de 

travailleurs de la banane campent pendant des mois, en 

2005, devant le Palais national, à Managua, réclamant 

justice. En vain. En 2002, un tribunal du pays a bien 

condamné trois entreprises, Dow Chemical, Shell Oil 

Company et Dole Food Company, à payer 490 millions de 

dollars à 600 plaignants, mais l’argent n’a pas été versé. 

Dans un entretien à la BBC diffusé le 28 mars 2005, 

Michael Carter, vice-président de Dole, explique à ce 

propos : « Il existe [au Nicaragua] un système judiciaire 

corrompu, les accusations sont frauduleuses et la loi 364 – 

inconstitutionnelle – empêche les personnes de se 

défendre. » De tels propos, venant d’un tenant d’une 

industrie dont les activités politiques ont donné naissance 

à l’expression « république bananière », laissent songeur. 

 

  « Pas d’un emploi très agréable » 

  Mais l’essentiel, pour notre sujet en tout cas, est 

ailleurs. Au cours des nombreuses procédures judiciaires – 

dont, à l’heure actuelle, aucune n’a abouti –, certains 

documents ont réussi à passer la redoutable étape de la 

broyeuse à papier, très en vogue chez les philanthropes de 



l’industrie. Parmi eux, retenons-en deux. En avril 1958, le 

scientifique Charles Hine adresse à la Shell, qui l’emploie, 

un résumé confidentiel sur les effets du pesticide en 

laboratoire. « Parmi les rats qui sont morts, écrit-il, les 

lésions majeures étaient tout spécialement importantes 

dans les poumons, les reins et les testicules. Les testicules 

étaient en général extrêmement atrophiés. » 

  En juin 1958, un responsable de la Shell Chemical 

Corporation, l’un des premiers fabricants du nématicide, 

adresse un courrier à un scientifique travaillant pour Dow 

Chemical : « Nous comprenons que Dow Chemical dispose 

de données similaires [sur le DBCP] et se trouve très 

dérangé par les effets notés sur les testicules. » Dérangé, 

vraiment ? On se lance sans attendre dans la production de 

masse. 

  Au même moment à peu près, l’épidémiologiste John 

Gold­smith croise dans une « party » à l’américaine un 

scientifique appointé par Shell pour étudier les effets du 

DBCP. Charles Hine – encore – lui déclare alors : « Si 

quelqu’un a besoin d’un médicament pour contrôler les 

naissances chez les mâles, je crois que nous en avons 

identifié un. Mais il n’est pas d’un emploi très agréable59. » 

  On croit entendre à distance les blagues autour du 

barbecue. Enfin – mais la liste n’est pas close –, une étude 

parue en 1961 dans une modeste revue, Toxicology and 

Applied Pharmacology, pointe de graves dangers et 
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signale des risques évidents pour les cellules spermatiques. 

 

  L’évacuation problématique des « ordures » 

  En somme, un produit apparaît dangereux, mais, 

comme il est efficace, il est massivement vendu, bien qu’à 

distance raisonnable. Et pas question de payer si peu que 

ce soit pour les conséquences. En la circonstance, ne 

surtout pas croire que la connaissance du danger reste 

confinée aux seuls labos : un article publié dans l’un des 

plus grands quotidiens de la planète, le New York Times, 

prouve le contraire (« Sperm Found Especially Vulnerable 

to Environment »). Nous sommes le 10 mars 1981, et la 

journaliste Jane Brody explique, citations et arguments à 

l’appui, que le sperme devient un marqueur biologique 

essentiel, à l’égal du sang ou de l’urine. Interrogé, le 

spécialiste Leonard Nelson déclare que l’appareil 

reproductif des mâles fonctionne tel un « système 

d’évacuation des ordures ». Et il ajoute : « Certaines 

substances qui se concentrent dans l’appareil reproducteur 

sont très toxiques pour les spermatozoïdes. » Le pesticide 

qui a détruit tant de vies d’ouvriers agricoles – le DBCP – 

est cité au premier rang des dangers menaçant le sperme. 

  Publiquement exposée, la question repart chez les 

scientifiques. En août 1987, un retentissant travail 

d’analyse est publié par quatre auteurs, dont Ralph 

Dougherty (« Phthalate Esters and Semen Quality 

Parameters »). On ne saurait être plus clair : selon les 

auteurs, il existe « des corrélations négatives significatives 



entre les concentrations moyennes de sperme et la 

production de produits chimiques synthétiques, parmi 

d’autres paramètres ». Les scientifiques de la place, et de 

toutes les places du monde, n’ont donc pas fait leur travail. 

Tous les éléments étaient réunis pour une mobilisation 

exemplaire des cerveaux disponibles de manière à prévenir 

ce que le Danois Skakkebaek (re)découvre en 1992. 

 

  Guillette au pays des alligators 

  Ajoutons quelques mots sur les animaux. Ne 

servent-ils pas de modèles à d’innombrables recherches de 

toxicité ? En 1985, un zoologiste de réputation 

internationale, Lou Guillette, commence une étude sur les 

alligators de Floride pour le compte d’une administration 

fédérale, l’US Fish and Wildlife Service. Guillette et son 

équipe prennent une longue série de mesures sur des 

alligators capturés au cours de chasses de nuit – leur poids, 

leur taille, celle de différentes parties de leur corps. 

  À cette époque, Guillette ne se pose pas de questions. 

Mais un problème va radicalement transformer l’étude 

prévue au départ : les femelles alligators ont le plus grand 

mal à produire des œufs de qualité, et donc des bébés 

alligators viables. En fait, 50 % des œufs collectés sont 

stériles, ou contiennent des embryons morts à un stade 

précoce. Et, parmi les alligators qui survivent, les 

malformations, surtout des ovaires et des testicules, sont 

très fréquentes. Jusqu’à 60 % des jeunes mâles ont un 

pénis réduit de 25 %, avec un taux associé de testostérone, 



cette hormone sexuelle mâle, ridiculement bas. Bien 

entendu, de telles étrangetés ne sont, pour des zoologistes, 

que la partie émergée d’un iceberg prévisible de 

dérèglements divers. 

  D’où proviennent ces derniers ? Un responsable est 

peut-être trouvé dans le grand lac de Floride Apopka, non 

loin d’Orlando. Un insecticide a accidentellement été 

déversé dans ses eaux en 1980. Le produit – le dicofol – est 

un organochloré, proche du DDT, et il est rémanent, 

c’est-à-dire qu’il ne se dégrade qu’à une désespérante 

lenteur. C’est dans ce lac que le plus grand nombre 

d’alligators malformés est observé. 

  Pourtant, à des degrés divers, tous les lacs de Floride, 

même ceux réputés « propres », sont frappés. La santé des 

alligators est touchée de plein fouet, et cela concerne aussi 

les hommes, ainsi que l’explique Guillette : « Il est très 

important d’admettre que la testostérone et 

l’androstanolone jouent un rôle fondamental dans le 

développement du pénis chez les alligators, comme ils le 

font chez les humains. Si nous trouvons des anomalies chez 

un alligator à cause de polluants, par exemple des 

changements dans la taille du pénis, il faut s’interroger sur 

la situation chez les humains. » 

  Ce que Guillette va s’empresser de faire, d’autant plus 

qu’il a découvert une similitude entre les symptômes de 

« ses » alligators et ceux des pauvres gamines dont les 

mères ont pris le « miraculeux » Distilbène (voir chapitre 

11), qui est, rappelons-le, un œstrogène de synthèse. 



  Poursuivant son travail, le chercheur trouve des 

résidus de pesticides dans le corps des animaux. 

Agiraient-ils comme des œstrogènes ? Après avoir 

sélectionné des œufs sains, Guillette applique ces résidus 

sur leur coquille, à des doses infinitésimales. La 

démonstration est sans appel : le pesticide modifie la taille 

du pénis des mâles ainsi que leurs testicules. De même 

pour le développement des ovaires chez les alligators 

femelles. Guillette a trouvé l’explication de cette cruelle 

énigme60. 

 

  Qui a entendu parler du TDS ? 

  Mais où se trouvait l’explication générale de tant 

d’événements ? Quel était le lien entre le sperme des 

Danois et le pénis des alligators de Floride ? À force 

d’accumuler des faits, des observations et des réflexions, 

deux chercheurs finissent par suggérer l’existence d’une 

affection spécifique qui prendra le nom de syndrome de 

dysgénésie testiculaire, ou TDS (pour Testicular 

Dysgenesis Syndrome). 

  Le premier est, sans surprise, le Danois Skakkebaek. Il 

publie en mai 2001 un article d’une grande clarté intitulé 

« Testicular Dysgenesis Syndrome : An Increasingly 

Common Developmental Disorder with Environmental 

Aspects ». La médecine étant découpée, comme toutes les 

                                                 
60

 L. Guillette et al., « Alligators and Endocrine Disrupting Contaminants : A 
Current Perspective », Amer. Zool., 2000, vol. 40, n° 3. 



sciences, en compartiments plus ou moins étanches, les 

problèmes de reproduction ont été traités jusqu’ici 

séparément, tantôt par des pédiatres, tantôt par des 

urologues, des endocrinologues, des andrologues, voire des 

cancérologues. Il n’est que temps de considérer certains 

désordres de la reproduction comme des agressions visant 

l’embryon, in utero donc. 

  L’Écossais Richard Sharpe, professeur au Center for 

Repro­ductive Health d’Édimbourg, lui emboîte le pas en 

2003 (« Human “Testicular Dysgenesis Syndrome” : A 

Possible Model Using In-utero Exposure of the Rat to 

Dibutyl Phthalate »). Et il cosigne avec Skakkebaek, en 

2008, un article qui précise le rôle d’un plastifiant, le 

phtalate de dibutyle (« Testicular Dysgenesis Syndrome : 

Mechanistic Insights and Potential New Downstream 

Effects »). 

  Ce syndrome de dysgénésie testiculaire serait passé 

inaperçu de tous les spécialistes de santé publique. Il 

associe, selon l’âge des patients, des malformations du 

pénis, l’existence d’un ou deux testicules incomplètement 

descendus, une moindre qualité du sperme, des problèmes 

de fertilité, éventuellement le cancer des testicules. 

  Bien que l’existence même du TDS reste contestée par 

certains scientifiques, il est des faits qui demeurent. En 

France, par exemple, plusieurs études indiquent un 

accroissement constant des cas de cryptorchidie – un ou 

deux testicules non descendus – et d’hypospadias – 

pathologie entraînant une ouverture de l’urètre à un 



endroit inhabituel. Il semble que l’on puisse parler d’une 

moyenne de 6 % de cryptorchidie chez les nouveau-nés 

d’Europe, avec une pointe étonnante au Danemark, qui en 

compte 9 %. À quoi il faut ajouter une infertilité qui gagne 

sans cesse du terrain. 

 

  Un désastre chez les 18-35 ans 

  Même dans les pays développés, la question est 

longtemps restée ignorée, alors que l’infertilité touche en 

France, selon le dernier travail de l’Inserm sur le sujet, 

entre 18 et 24 % des couples, et aux alentours d’un couple 

sur sept dans le monde. Même dans un pays du Sud 

comme l’Inde, le problème est désormais public. Le 

24 novembre 2012, le quotidien Times of India, rendant 

compte d’un colloque de haut niveau, constate que les cas 

d’infertilité ont bondi de 20 à 30 % en seulement cinq ans. 

  Un mot enfin sur le cancer du testicule, qui ne cesse de 

croître depuis la seconde moitié du XXe siècle. Et de quelle 

manière ! L’InVS (Institut national de veille sanitaire) 

affirme que son incidence en France a augmenté de 2,5 % 

par an sur la période 1980-2005, preuve irréfragable qu’un 

phénomène soudain est en cours. Bien que rare en valeur 

absolue – 1 % de tous les cancers –, il est désormais le 

cancer le plus fréquent chez les jeunes mâles entre 15 et 35 

ans. Sur le plan mondial, l’incidence des cancers du 

testicule aurait doublé en quarante ans, ce qui inquiète très 

officiellement l’OMS. 

  Où en est le sperme en France ? Dans notre grand pays 



si mal éclairé, la messe est dite. En novembre 2012, la 

docteure Joëlle Le Moal, épidémiologiste à l’InVS, publie 

avec des collègues un article fondamental dans la revue 

Human Reproduction (« Decline in Semen Concentration 

and Morphology in a Sample of 26 609 Men Close to 

General Population between 1989 and 2005 in France »). 

Extrait : « À notre connaissance, c’est la première étude 

concluant à une diminution sévère et générale de la 

concentration du sperme et de sa morphologie à l’échelle 

d’un pays entier et sur une période importante. » 

  Menée sur un vaste échantillon (26 609 hommes), 

l’étude montre que le nombre de spermatozoïdes par 

millilitre de sperme a baissé de 32,2 % entre 1989 et 2005. 

Et cette baisse est en moyenne de 1,9 % chaque année. 

L’étude de Le Moal et de ses confrères est en général jugée 

comme la plus approfondie jamais menée dans le monde. 

  Un an plus tard, Le Moal et ses confrères précisent la 

portée de leur travail dans un nouvel article publié le 

24 février 2014 dans la revue Reproduction (« Semen 

Quality Trends in French Regions are Consistent with a 

Global Change in Environmental Exposure »). Il s’agit 

d’une étude sur les différences constatées dans les diverses 

régions françaises. Premier constat, d’évidence ou 

presque : la génétique ne peut être tenue pour responsable. 

Le déclin apparemment irrésistible du sperme s’observe 

sur une durée telle – seize ans, de 1989 à 2005 – que seuls 

des facteurs environnementaux semblent pouvoir 

l’expliquer. Mais lesquels ? Prudents comme il se doit, les 

auteurs notent que deux régions sont spécialement 



touchées : Midi-Pyrénées et Aquitaine. Les deux régions où 

l’on utilise le plus de pesticides, rapporté à la surface 

agricole. Une preuve ? Certes, non. Un indice de plus. 

Encore un. Cela ne fait que quarante ans qu’on en 

accumule. 



13 

QQuuaanndd  ll’’hhoommmmee  ddeevviieenntt  

uunnee  ddéécchhaarrggee  aammbbuullaannttee  

  Où l’on rappelle que nous sommes de l’eau. Où l’on 

constate que l’eau potable devient un produit industriel. 

Où l’on se souvient que le sang est lui aussi le fil 

conducteur des vies humaines. Où l’on appelle un chat un 

chat, le sang un dépotoir, et les hommes des décharges 

chimiques. 

    

  L’eau et le sang. La vie elle-même. En moyenne, notre 

corps contient 65 % d’eau, soit 45 litres chez un être pesant 

70 kilos. Mais 75 % dans le cerveau. Mais 90 % dans le 

plasma sanguin. Mais 75 % chez un nourrisson. Mais 94 % 

chez un embryon de 3 jours. 

  Il est donc d’une certaine importance de savoir quelle 

eau nous buvons. Cette eau que les autorités présentent 

comme potable, celle qui coule des robinets en abondance. 

Est-elle si bonne que cela ? Pour se mettre dans 

l’ambiance, rien de tel que les extraits d’un entretien avec 

Christine Feray, de l’Institut national de l’environnement 

industriel et des risques (Ineris) 61 . Mme Feray est en 
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charge, dans cet institut public, de l’eau, ce qui donne un 

certain poids à ses propos. 

 

  Les aveux de Mme Feray 

  D’abord, ce constat : « Les micropolluants recouvrent 

d’une manière assez large tous les polluants et 

contaminants présents dans les milieux à faible dose 

(microgramme par litre, nanogramme…). Il y a plusieurs 

milliers ou dizaines de milliers de micropolluants dans 

l’environnement aujourd’hui. » Deuxième extrait : « Au 

niveau réglementaire, une quarantaine de substances 

d’origine industrielle, domestique, agricole ont été définies 

comme prioritaires ou dangereuses prioritaires dans le 

cadre de la directive européenne sur l’eau (DCE). Les 

résidus médicamenteux pourraient être ajoutés à la liste en 

cours de modification. » Cela devient passionnant, car on 

passe sans prévenir de plusieurs milliers de substances à 

quarante seulement. Troisième extrait : « Dans les 

programmes de surveillance actuels, il n’y a pas de 

nanomatériaux. Mais des études sont en cours pour 

mesurer la présence des nanoparticules dans les milieux 

aquatiques. S’il y a un danger potentiel, autant l’identifier 

au plus tôt. Car une fois que les substances sont dans les 

milieux, les supprimer s’avère parfois complexe. » 

  En résumé, la pollution de l’eau est générale, on se 

concentre sur une minuscule fraction des substances 

problématiques, et on n’a pas encore eu le temps de se 

préoccuper des nouvelles. Pour comprendre la gravité de la 



situation, apprécions ensemble cette anecdote : nous 

sommes en janvier 2007, et une affiche publicitaire fait 

tousser le maire de Paris, Bertrand Delanoë. Payée par la 

marque d’eau embouteillée Cristaline, on y voit une cuvette 

de WC barrée d’un trait rouge, avec la phrase : « Je ne bois 

pas l’eau que j’utilise. » À côté, une bouteille d’eau 

Cristaline, et, comme de juste, ce commentaire : « Je 

choisis Cristaline. » D’autres affiches insistent sur les 

restes de plomb, de chlore ou de nitrates que contiendrait 

souvent l’eau du robinet. 

 

  Les centaines de sous-produits du chlore 

  Delanoë, poussé par Anne Le Strat, PDG d’Eau de 

Paris, décide de déposer plainte contre Cristaline, qui 

« porte atteinte à l’image de l’eau du robinet et à la qualité 

du service public de l’eau ». De son côté, l’altermondialiste 

Clémentine Autain, conseillère de Paris jusqu’en 2007, 

note sur son blog : « J’ai vu dans les rues de Paris une 

campagne publicitaire pour une grande marque d’eau 

minérale qui m’a sidérée. […] Pour le moins décalé, à 

l’heure écolo… La Ville de Paris distribue une eau potable 

bonne à boire (j’ai testé pour vous !) et parfaitement 

équilibrée. » 

  C’est audacieux, d’abord pour la raison évidente, 

soulignée plus haut par Mme Feray, que des milliers de 

polluants sont à combattre. La preuve instantanée par le 

chlore. Côté pile, le chlore sert à « purifier » l’eau. Côté 

face, il sert à la fabrication d’armes mortelles, comme les 



gaz de combat. Mais restons-en à l’eau : le chlore 

désinfecte et blanchit, détruisant la plupart des 

micro-organismes rencontrés, comme les bactéries ou les 

virus. 

  Le malheur, c’est que le chlore réagit vivement au 

contact de la matière organique inévitablement contenue 

dans l’eau, fût-ce à l’échelle de traces. Et fabrique des 

centaines de sous-produits chimiques dont nous ne savons 

à peu près rien. Parmi eux, des « sous-produits chlorés 

(SPC) toxiques pour l’homme, principalement des 

trihalométhanes (THM) et des acides haloacétiques 

(AHA). Les études toxicologiques effectuées chez l’animal 

montrent que l’exposition à ces composés conduit à la 

survenance de tumeurs du foie, du rein, du côlon et du 

rectum, et peut s’avérer toxique pour le fœtus62 ». 

  Selon l’InVS, les trihalométhanes sont une « famille 

majoritaire des sous-produits de chloration, qui ont été 

associés dans de nombreuses études épidémiologiques au 

cancer de la vessie et au cancer colorectal chez les 

hommes ». Dans une autre étude de mai 2007, ce même 

institut note : « Parmi les nombreux sous-produits de 

chloration identifiés, les trihalométhanes contenus dans 

les réseaux d’eau publics sont les seuls à faire l’objet d’une 

surveillance continue en France. » Conclusion : il existe 

des centaines de sous-produits, mais on ne les recherche 

pas. Ainsi, il est évidemment plus sûr de ne pas les 
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retrouver. 

 

  Du chloroforme au robinet 

  Mais, puisqu’on cherche les trihalométhanes, les 

trouve-t-on ? Oui, répond l’InVS : « Les trihalométhanes 

renferment quatre composés qui sont habituellement 

retrouvés par ordre d’importance décroissante suivant : le 

trichlorométhane (ou chloroforme), le 

dichlorobromométhane, le dibromochlorométhane et le 

tribromométhane. » 

  Cela ne manque pas d’intérêt, car on peut redouter que 

d’autres sous-composés du chlore – 10, 100, 500 ? – se 

retrouvent eux aussi dans l’eau du robinet. Ajoutons que 

les pauvres mesures réalisées sur les trihalométhanes 

révèlent des variations préoccupantes. Certes, elles 

s’étendent de 21,6 μg63 par litre à 86,5 μg, soit moins que 

la limite officielle de 100 μg. Mais la réaction chimique qui 

fait apparaître les trihalométhanes est continue. 

Autrement dit, elle se poursuit après les analyses, avec un 

facteur de multiplication s’étalant de 1,0 à 5,7. 

  Parmi les nombreuses études établissant des liens 

entre cancer de la vessie et exposition au trihalométhane, 

on signalera celle signée par Nathalie Costet et son équipe 

de l’Inserm de Rennes 64 . Analysant une cohorte de 
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Français, d’Espagnols et de Finlandais, elle conclut que ce 

risque augmente avec l’exposition au trihalométhane, et 

augmente « significativement au-dessus de 50 μg par 

litre », soit une valeur deux fois moindre que la « limite de 

qualité » française. 

  Idem aux États-Unis, où l’ONG EWG (Environmental 

Working Group) rappelle dans un document de synthèse65 

que les normes américaines – 80 μg par litre – sont elles 

aussi laxistes. On ne tient compte que d’une moyenne 

annuelle, oubliant opportunément que la pollution par les 

trihalométhanes connaît quantité de pointes et que celles 

qui durent trois mois – cela arrive – exposent des femmes 

enceintes à des périodes critiques pour le développement 

du fœtus. Dans un tableau éclairant, EWG souligne que des 

effets délétères peuvent se produire dès une concentration 

de 21 μg par litre. Des effets qui peuvent prendre la forme 

de cancers de la vessie ou de naissances prématurées. 

  Pendant ce temps, au Canada, les services de santé du 

Québec distribuent en toute quiétude des dépliants sur les 

trihalométhanes qui recommandent d’acheter un appareil 

de traitement de l’eau et de ventiler la salle de bains au 

moment du bain. Extrait : « Il n’est pas nécessaire de 

cesser de consommer l’eau du robinet. Cependant, par 

mesure de prudence, il est quand même souhaitable que 

ceux qui consomment beaucoup d’eau, de même que les 
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femmes enceintes, [réduisent] leur exposition. » On ne 

saurait être plus rassurant. 

 

  Aucune « limite de qualité » pour les sous-produits 

  En comparaison, la France est muette. Les travaux de 

l’InVS sur la question se terminent au fond d’une impasse. 

Après avoir réclamé davantage d’études et de recherches, 

l’Institut reste préoccupé, compte tenu « des mélanges 

complexes de sous-produits dont les niveaux de 

concentration et la toxicité ne sont la plupart du temps pas 

ou peu connus ; de la variation des concentrations de SPC 

dans les réseaux d’eau potable (variation 

spatio-temporelle) et dans l’air de la salle de bains ; de 

l’influence des comportements individuels ; de l’existence 

d’autres vecteurs d’exposition comme l’air intérieur de la 

maison ou les piscines ». Mais pourquoi, alors, ne pas 

agir ? 

  L’InVS répond à sa manière dans l’une de ses 

conclusions : « Les recommandations proposées dans ce 

rapport peuvent être mises en œuvre sans nuire à la qualité 

microbiologique de l’eau potable. En revanche, le faible 

coût lié à l’utilisation du chlore peut être remis en question 

dans certaines situations à cause des SPC. » Cela va mieux 

en le disant : l’industrie de l’eau utilise du chlore parce qu’il 

ne vaut rien, et s’interroger sur les 600 sous-produits 

(SPC) qu’il est susceptible de générer pourrait coûter fort 

cher. À l’industrie. 

  Mais ce ne sera pas demain la veille, car, s’il existe une 



« limite de qualité » pour la présence de trihalométhanes 

dans l’eau – de, rappelons-le, 100 μg par litre en France et 

80 aux États-Unis –, il n’en existe pas pour les autres 

sous-produits chlorés. Si d’aventure on en trouvait dans 

l’eau du robinet, chose impossible puisqu’ils ne sont pas 

recherchés, il n’y aurait pas de motif légal pour en interdire 

la consommation. Et pourtant ! Pour ne prendre le cas que 

d’un seul de ces sous-produits, les acides haloacétiques 

(HAA), quelques études menées sur les animaux 

démontrent leur effet cancérigène. 

 

  Cette si malicieuse langue bureaucratique 

  Que surveille-t-on réellement dans l’eau distribuée au 

robinet ? Bien au-delà des sous-produits du chlore, c’est 

l’ensemble de la réglementation qui est en cause, car il 

n’existe qu’une vingtaine de substances soumises à des 

« limites de qualité », auxquelles il faut ajouter les 

pesticides. Officiellement, tous pesticides confondus, l’eau 

potable ne doit pas présenter une valeur de plus de 0,5 μg 

par litre. C’est très joli pour la photo, mais cela n’a aucun 

sens. 

  Pour commencer, combien de pesticides différents 

sont-ils utilisés en France ? Des centaines, mais nul ne le 

sait précisément. Rechercher toutes ces molécules dans les 

gigantesques masses d’eau concernées est une tâche 

impossible, et les autorités le savent bien. On trouve ainsi, 

au détour de documents officiels, cette indication : 

« Compte tenu du nombre élevé de pesticides autorisés et 



utilisés et du coût des analyses, il est nécessaire de cibler 

les recherches de pesticides dans les eaux destinées à la 

consommation humaine. […] En 1995, afin d’orienter ce 

choix, la Direction générale de la santé (DGS) a 

recommandé aux DDASS d’utiliser la méthode “SIRIS” […] 

permettant de hiérarchiser les pesticides66. » 

  Hiérarchiser, un mot en première ligne de ce discours 

euphémistique. La suite est de même niveau : « Dans le 

cadre du contrôle sanitaire, 14 familles de pesticides 

différentes ont été recherchées » – 14 familles, donc, qui 

doivent contenir nombre de pesticides chacune, mais 

combien ? Du reste, est-ce bien le problème, dès lors que, 

comme le reconnaît le texte, « pour la plupart des 

prélèvements, 1 à 3 familles de pesticides sont 

recherchées » ? Même en se limitant d’une manière aussi 

drastique, ces normes sont dépassées pour 5,1 millions de 

Français. 

 

  Que faire des milliers de médicaments ? 

  Récapitulons : des dizaines de milliers de molécules de 

synthèse, parmi lesquelles des poisons reprotoxiques, des 

cancérigènes, des mutagènes, des perturbateurs 

endocriniens, circulent dans nos eaux, et une fraction 

inconnue se retrouve dans le circuit de distribution. 

L’exemple des résidus de médicaments est là pour le 

démontrer. Dans un travail publié en janvier 2011, l’Anses, 
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notre grande agence de sécurité sanitaire, présente des 

résultats obtenus par son laboratoire d’hydrologie de 

Nancy. Dès les premières lignes, on tombe à la renverse : 

« La présence de résidus médicamenteux dans les eaux de 

consommation constitue une préoccupation importante 

pour la communauté scientifique et les pouvoirs publics. 

Plus de 3 000 principes actifs à usage humain et 300 à 

usage vétérinaire sont actuellement disponibles sur le 

marché français. Ces molécules se caractérisent par une 

très grande diversité de structures chimiques ». 

  Des milliers, donc, dont on ne trouve pas trace, ainsi 

qu’on a vu, dans la liste des « limites de qualité ». Encore 

heureux, car le laboratoire de Nancy a recherché 45 

molécules médicamenteuses – une misère – et en a 

retrouvé 19. Des somnifères, des antidépresseurs, des 

contraceptifs, des antalgiques, des anticancéreux, des 

anti-inflammatoires. Combien d’autres ? 

  Dans un entretien accordé à Libération le 22 janvier 

2013, le responsable de l’École nationale du génie de l’eau 

et de l’environnement, Rémi Barbier, reconnaît 

tranquillement : « On découvre de vrais problèmes liés aux 

résidus médicamenteux. De plus, les traitements coûtent 

très cher. » On découvre. En 2013. De son côté, la revue 

médicale Prescrire enfonce le clou en décembre 2012 : 

« De nombreuses études, en France et à l’étranger, ont mis 

en évidence des résidus de médicaments dans les eaux 

usées, les eaux traitées, voire dans l’eau potable. Le risque 

environnemental et sanitaire lié à la présence de 

micropolluants dans les eaux, dont les médicaments, est 



encore mal connu. Des effets de cette micropollution ont 

été observés sur certaines espèces aquatiques, notamment 

une féminisation de poissons mâles. » 

 

  Pas question de tester les plastiques 

  En effet, les études s’accumulent en France, en Europe, 

aux États-Unis, sur la féminisation des poissons d’eau 

douce sous l’effet des résidus médicamenteux rejetés dans 

les systèmes d’évacuation. On lasserait inutilement le 

lecteur en en citant seulement le dixième. L’une d’elles, 

réalisée en 1999 et 2000 – bientôt quinze ans ! – par l’US 

Geological Survey (USGS), montrait que 80 % des rivières 

américaines testées contenaient des résidus d’hormones et 

d’antibiotiques 67 . Citons encore la redoutable synthèse 

effectuée sur le sujet en 2008 par l’agence de presse AP. 

Après avoir rassemblé des centaines d’études et interrogé 

230 officiels et scientifiques du pays, AP conclut qu’au 

moins 41 millions d’Américains boivent une eau contenant, 

entre autres, des hormones, des antidépresseurs, des 

antibiotiques. 

  Complément éclairé du Cemagref (devenu Irstea), 

indiscutable autorité publique : « Les stations d’épuration 

domestiques (STEP) n’ont pas été conçues pour traiter les 

micropolluants (substances prioritaires ou émergentes 

présentes en très faibles concentrations). » Au moins, nous 

voilà prévenus. 
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  Vu le temps de réaction, si long rapporté à la montée 

des périls, signalons à nos vaillantes institutions que 

derrière les médicaments poussent tous les autres 

composés chimiques, dont il faudra bien parler un jour. 

Teste-t-on par exemple les plastiques ? Non, évidemment, 

car ces drôles n’entrent pas dans la liste officielle des 

« limites de qualité ». Ils n’existent donc pas, du moins 

dans les textes, car la réalité est plus cruelle. Le plastique 

ne se détruit qu’à l’échelle des siècles, mais il change de 

taille, de couleur, de forme. Un sac se craquelle sous l’effet 

du soleil, il est broyé entre les galets, ballotté par les 

courants, découpé à la longue en de minuscules fragments 

et filaments. À moins qu’il ne soit produit d’emblée sous la 

forme de microbilles si petites qu’elles sont parfaitement 

invisibles. 

 

  Des milliards de gestes quotidiens 

  Les stations d’épuration, qu’il a été si difficile de 

construire, qu’il est si ruineux d’entretenir, ne sauraient 

faire face. Par définition, ce sont des passoires, pour la 

raison qu’elles n’ont pas été conçues pour affronter une 

telle tempête quotidienne de molécules. Imaginons une 

seconde : les fibres libérées d’un toit de fibrociment 

ruisselant sous la pluie et atteignant un égout ; le triclosan, 

présent dans tant de cosmétiques et savons, perturbateur 

endocrinien, partant dix fois par jour de tant de lavabos ; 

les fonds de pots de peinture acrylique vidés sans façon 

dans la cuvette des toilettes ; le bitume cancérigène 



s’émiettant peu à peu sur le macadam, avant de partir plus 

loin sous le jet d’eau des balayeurs municipaux ; et des 

milliers, des millions, des milliards de gestes ordinaires 

semblables, impensés. 

  L’eau n’est plus de l’eau. Nous acceptons de 

consommer chaque jour un produit industriel qui contient 

des résidus toxiques, voire dangereux. Comme cette 

exposition chronique et de basse intensité ne laisse aucune 

trace, on peut sans exagération parler d’un crime parfait. 

On sait que certains poisons ne connaissent aucun effet de 

seuil et sont potentiellement délétères dès le premier 

contact avec une cellule vivante. Mais aucun instrument de 

mesure ne sait relier l’eau du robinet avec telle ou telle 

affection, mineure ou non. L’eau potable est devenue 

amère. 

 

  Le jour du grand basculement 

  Et le sang ? Un jour, tout change. Sans que personne 

apparemment ne s’en rende compte, le monde entier 

bascule de son axe. Nous sommes en janvier 2003, et le 

couperet tombe : les hommes sont des déchets chimiques, 

des décharges ambulantes emplies de produits toxiques. 

Une étude américaine montre que le sang de chaque 

volontaire testé contient en moyenne 91 molécules 

différentes et toxiques. Sur 210 produits chimiques 

recherchés, 167 ont été retrouvés. Commentaire de l’auteur 

de ce livre dans Politis : « Parmi ces 167 saloperies, 76 sont 

cancérigènes chez les hommes ou les animaux, 94 sont 



toxiques pour le cerveau et le système nerveux, 79 sont 

cause d’anomalies à la naissance ou de développement 

anormal. Beaucoup d’autres ont des effets très nocifs sur 

les systèmes de reproduction masculin et féminin, le 

système hormonal, l’estomac, etc. 68  » Pêle-mêle sont 

présents dioxine et furanes, PCB et métaux lourds, 

organophosphorés et organochlorés, phtalates. 

  En vérité, on peut s’interroger, car le maître d’ouvrage 

de l’étude s’appelle Environmental Working Group (EWG), 

que nous avons rencontrée il y a peu. Cette ONG écologiste 

née en 1993 et basée à Washington, aux États-Unis, entend 

« utiliser le pouvoir de l’information pour protéger la santé 

publique et l’environnement ». Vaste programme, mais du 

moins mené par une âme forte : Ken Cook. Considéré aux 

États-Unis comme l’un des plus grands écologistes vivants, 

il est souvent comparé à Rachel Carson, l’auteure du 

Printemps silencieux (voir chapitre 7). 

  Si l’on peut s’interroger, c’est bien entendu à cause de 

cet engagement de principe. Mais aussi parce que 

l’échantillon est très faible : seules neuf personnes, certes 

séparées géographiquement, ont été retenues. Pour limiter 

les critiques, EWG a décidé de collaborer avec des 

chercheurs de la Mount Sinai School of Medicine, une 

école de médecine de réputation mondiale. L’étude d’EWG 

fait le tour du monde, sans intéresser personne en France. 

  En 2005, l’ONG récidive en analysant le sang contenu 

dans le cordon ombilical de 10 bébés. Jusqu’à cette date, 
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tout le monde – y compris les scientifiques – croit que le 

placenta de la mère sert de barrière protectrice, mettant le 

cordon et donc le fœtus à l’abri des agressions extérieures. 

Mais pas du tout. La nouvelle étude révèle qu’en moyenne 

200 produits chimiques industriels sont présents chez 

chaque nouveau-né. Sur les 287 produits retrouvés au 

total, 180 sont cancérigènes pour les humains ou les 

animaux, 217 toxiques pour le cerveau et le système 

nerveux, 208 sont la cause de malformations congénitales 

ou d’anomalies du développement dans les 

expérimentations animales. 

 

  Harlem Désir n’a rien compris 

  En 2009, une autre étude, commandée par EWG à cinq 

laboratoires, confirme. Aux États-Unis, on retrouve dans le 

cordon ombilical de 9 bébés testés du bisphénol A, et au 

total, pour les 10 tout-petits, 232 polluants, parmi lesquels, 

outre le bisphénol A, de la dioxine et des furanes, des PCB, 

du perchlorate, du naphtalène, des composés perfluorés 

comme le Teflon, si abondamment utilisé. 

  En Europe et en France, l’association WWF relève le 

gant à partir de 2004. En avril de cette année-là, elle publie 

les analyses effectuées sur 47 volontaires de 17 pays 

européens, dont 39 sont députés de l’Europe. Parmi ces 

derniers, et pour s’en tenir à la France, un certain Harlem 

Désir, socialiste, ainsi que Marie-Anne Isler-Béguin et 

Danielle Auroi, toutes deux membres des Verts. 

  On cherchait moitié moins de produits toxiques qu’en 



Amérique – 101 –, mais 76 ont été retrouvés. En moyenne, 

41 chez chaque cobaye, dont certains interdits en Europe 

depuis plus de vingt ans. Et 51 chez Marie-Anne 

Isler-Béguin, qui se demande pourquoi : « C’est inquiétant. 

Je n’arrive pas à comprendre. Je vis dans ce que je crois 

être un environnement sain, à la campagne, même si c’est 

dans une région, la Lorraine, réputée polluée par 

l’industrie. » Danielle Auroi, se souvenant que les PCB se 

concentrent dans les produits laitiers et de la mer : « C’est 

sans doute parce que je suis une grosse consommatrice de 

produits laitiers et de poissons. » Harlem Désir, qui n’y 

connaît visiblement rien : « Moi, je suis plutôt bien, sauf 

pour les phtalates. J’en ai le double de la norme. » 

  Et la roue continue de tourner dans l’indifférence 

générale. Ce serait l’occasion, pour les forces politiques 

françaises, de lancer une vaste campagne. D’envisager des 

projets de loi. De manifester, peut-être. Mais non. Le 

niveau de connaissance est si bas qu’on peut lire ces lignes 

sous la plume d’un éditorialiste de Libération, Jean-Michel 

Thénard, le 22 avril 2004 : « Drôles de chiffres, dont on ne 

sait s’il faut les considérer comme explosifs ou poudre de 

perlimpinpin, faute de réelles connaissances sur l’exacte 

toxicité desdits produits sur l’être humain. » 

  En juin 2004, le WWF réussit un joli coup de publicité. 

Au cours d’une conférence de l’Organisation mondiale de 

la santé qui se tient à Budapest, 14 ministres de 

l’Environnement de l’Union européenne acceptent de subir 

une prise de sang. Les résultats sont rendus publics en 

octobre : chacune de ces Excellences porte dans son sang 



une moyenne de 37 produits, dont certains interdits depuis 

des décennies. Serge Lepeltier, ministre français de 

l’Écologie, lui-même testé : « Tous les Français sont 

concernés, et j’ai souhaité le faire parce que j’ai souhaité 

être utile. J’ai des résidus de DDT dans mon sang. Or le 

DDT est interdit en France depuis vingt ans. […] 

Aujourd’hui, nous le savons, malheureusement, les cancers 

augmentent dans notre pays, il faut bien en trouver la 

cause. […] Il suffit de regarder combien certains types de 

maladies augmentent. » 

  En 2005, le WWF publie de nouvelles analyses de 

sang, concernant cette fois trois générations – 

grands-mères, mères, enfants – d’Européens vivant dans 

13 pays différents. Des dizaines de produits chimiques sont 

retrouvés. Les enfants sont davantage pollués que leurs 

mères. 

  Pour l’essentiel, c’est tout. Il y a eu, ailleurs dans le 

monde, d’autres études comparables, plutôt moins 

complètes. Et, depuis bientôt dix ans, rien. On peut parler 

d’un flagrant délit de déni social, car, en l’occurrence, on 

sait à quoi s’en tenir. Qui cherche trouve. 

 

  Du gaz toxique dans les tétines 

  L’eau et le sang, tous deux fluides vitaux, sont donc 

gravement contaminés, et avec eux tous les compartiments 

de la vie quotidienne. Quelques aperçus seront suffisants 

pour comprendre l’ampleur de ce qu’il faut bien appeler un 

drame. 



  Un jour parmi d’autres de 2011, on apprend que les 

biberons des nouveau-nés, dans les maternités, sont 

stérilisés avec un gaz ultratoxique, l’oxyde d’éthylène69. 

Celui-ci a même servi à la synthèse de l’ypérite dévastatrice 

des champs de bataille en 14-18 – le gaz moutarde. Dans 

ces conditions, là où passe l’oxyde d’éthylène trépassent les 

bactéries. 

  C’est là que commence le mystère. À la fin des 

années 70, une première alerte de santé publique se 

produit en France. L’oxyde d’éthylène est alors employé 

pour stériliser tout ce qui peut l’être dans les hôpitaux, à 

commencer par le matériel chirurgical. Or, à partir de 

1978, des incidents graves se multiplient et l’information 

remonte jusqu’au cabinet de Mme Simone Veil, ministre 

de la Santé. Des travailleurs hospitaliers se plaignent de 

diverses pathologies lourdes, et la rumeur affirme que 

certains en sont morts. 

  L’affaire est si grave que le cabinet ministériel prépare 

une circulaire accablante, publiée au Journal officiel le 

10 janvier 1980. Elle entend réserver l’usage de ce gaz à des 

cas extrêmes, « si aucun autre moyen de stérilisation 

approprié n’existe ». Et le texte ajoute : « Les dangers 

inhérents à l’emploi de ce gaz, notamment des sondes, 

tubes et tous ustensiles en caoutchouc et matières 

plastiques », sont tels qu’ils peuvent conduire « à la 

mort ». Il précise que le gaz a « la caractéristique de 
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pénétrer en profondeur dans la structure de nombreuses 

matières plastiques et caoutchouteuses et de s’en extraire 

très lentement ». 

  Cette dernière phrase montre qu’une tétine traitée à 

l’oxyde d’éthylène est touchée dans sa structure. Et 

pourtant, on continue comme si de rien n’était. Quand 

éclate le scandale public de 2011, on en sait bien plus sur 

les risques toxicologiques. L’oxyde d’éthylène n’est pas 

seulement cancérigène, mais aussi reprotoxique – il nuit à 

la reproduction – et génotoxique – il s’attaque au génome. 

Utilisé comme pesticide radical, il a d’ailleurs été interdit 

dans l’Union européenne en 1991 à cause de ses terribles 

effets secondaires. 

  Récapitulons : une circulaire de 1979 limite 

drastiquement l’usage de l’oxyde d’éthylène. Il est interdit 

comme pesticide. Il dérègle la reproduction, endommage 

les gènes, donne le cancer. Mais on le retrouve en 2011 

dans la plupart des maternités françaises.Un document 

imparable de la centrale d’achats de l’Assistance 

publique-Hôpitaux de Paris (AP-HP) montre que, cette 

année-là, des millions de tétines sont stérilisées à l’oxyde 

d’éthylène. De même que des gants chirurgicaux, des 

sondes et des cathéters, du matériel de dialyse médicale, 

des champs opératoires, des bistouris, des scalpels et 

autres compresses. Peu relayée, embarrassant un peu tout 

le monde, l’enquête du Nouvel Observateur fait finalement 

flop. Aucune responsabilité n’est recherchée, et l’on passe 

tranquillement à la suite. 



  Bien d’autres alertes, avant et après l’affaire des 

biberons, auraient pourtant justifié une mobilisation 

générale. Ainsi, le 23 mai 2011, Le Monde publie une liste 

de 400 médicaments contenant des parabènes, qui sont 

des perturbateurs endocriniens. Parmi eux, des sirops 

contre la toux, des antibiotiques, des antalgiques à base 

d’ibuprofène ou de paracétamol, des pansements 

gastriques aussi populaires que le Gaviscon ou Maalox. 

  En avril 2013, l’association française de 

consommateurs UFC-Que choisir annonce qu’elle a 

retrouvé la trace de perturbateurs endocriniens « sous la 

forme de conservateurs, d’antibactériens, de filtres solaires 

et d’émollients ajoutés dans les produits de beauté et 

d’hygiène corporelle ». Le dentifrice Colgate Total est 

singulièrement visé, car les « mesures ont révélé une 

teneur en triclosan susceptible d’effet sur la thyroïde ». 

Mais qu’est-ce que le triclosan ? Bien que personne n’en ait 

entendu parler, cet antibactérien évoqué plus haut est 

partout : dans les savons, les dentifrices, les déodorants, la 

crème à raser, les planches à découper, les sacs poubelle, la 

literie, les jouets. 

  Le colorant caramel (E150D) est utilisé dans les colas, 

le whisky (!), des sauces, les Carambar, des bonbons, alors 

qu’il est classé « cancérigène possible ». Le Center for 

Science in the Public Interest – américain – a pour cette 

raison contraint Pepsi et Coca-Cola à modifier leur procédé 

de fabrication, mais aux États-Unis seulement. En Europe, 

et notamment en France, on s’en moque. 



  Au tour du sympathique hydroxyanisole butylé, ou 

BHA. La plupart des chewing-gums, beaucoup de soupes, 

de viandes, de barres chocolatées, de céréales préparées en 

contiennent. L’Institut national de santé américain juge ses 

effets cancérigènes « raisonnablement » établis. Il est 

suspecté d’être neurotoxique, perturbateur endocrinien, 

toxique pour la peau, le foie, les reins. 

  En décembre 2009, la revue 60 millions de 

consommateurs présente les analyses de 66 jouets, dont 

30 contiennent des « substances chimiques 

potentiellement dangereuses ». Même les jeux en bois – 13 

sur 15 testés – contiennent du formaldéhyde ou des 

métaux lourds, et parfois les deux. Et 6 contiennent du 

baryum, toxique susceptible de se fixer dans les os des 

bambins. 

  En octobre 2013, la revue Que choisir publie des tests 

sur des laits de toilette et lingettes pour bébés. Ils montrent 

que « 94 % des produits testés sont potentiellement 

nocifs ». Les allergènes côtoient les perturbateurs 

endocriniens et les reprotoxiques. 

  En octobre 2012, Greenpeace rend publique une étude 

réalisée par deux laboratoires allemands : 14 vêtements de 

sport et de plein air ont été analysés, et tous contiennent 

des composés perfluorés (PFC), cancérigènes. Sont 

également retrouvées des concentrations d’acide 

perfluorooctanoïque (PFOA), cancérigène et reprotoxique. 

  En octobre 2013, l’ONG Women in Europe for a 

Common Future (WECF), partenaire officielle de 



programmes des Nations unies, publie le rapport 

« Textiles : stop à l’overdose chimique ! ». Les pyjamas 

sont pleins de phtalates, les bodies pour bébés de 

formaldéhyde, et les retardateurs de flamme ne sont 

jamais loin derrière. 

  Le 3 juin 2013, en France, une étude de l’Inserm assure 

que « paracétamol, aspirine et indométacine inhibent la 

production de testostérone chez l’adulte ». Et sont donc 

des perturbateurs endocriniens. On parle là de l’aspirine et 

du paracétamol. 

  On pourrait ajouter des dizaines, des centaines 

d’exemples, et cela ne changerait rien. La vie quotidienne 

des humains ne saurait échapper à l’empoisonnement. Ce 

qui manque, ce n’est pas le constat. C’est l’action. 
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LL’’aaiirr  ééttaaiitt  ppoouurrrrii  ddee  ll’’iinnttéérriieeuurr  

  Où l’on comprend qu’une maison neuve n’est pas 

toujours un cadeau. Où l’on fait la connaissance d’un 

Office fantôme, ce qui fait peur. Où l’on tremble derechef 

en lisant des études sans queue ni tête. Où l’on commence 

à entrevoir les motifs du si discutable CSTB. Où l’on plaint 

de bon cœur les poumons de tous les habitants de tous les 

logements existants. 

    

  En 1989, Georges Méar emménage avec son épouse 

dans un quartier tranquille de Brest 70 . La maison est 

neuve, les Méar sont heureux, la vie est belle. Les ennuis 

commencent très vite, sous la forme de saignements de 

nez, de maux de tête, de douleurs thoraciques si vives que 

les Méar ont parfois le plus grand mal à respirer. Georges, 

pilote de ligne sur un Boeing, est absent de son domicile 

entre quinze jours et trois semaines par mois. « Dès que je 

quittais cette maison, déclare-t-il, je retrouvais la forme 

habituelle, un bon sommeil, un équilibre, par contre mon 

épouse qui était là en permanence, je la voyais se plaindre 

de plus en plus, elle a commencé à se plaindre également 
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des muqueuses71. » 

  Après bien des tâtonnements, il découvre que le 

système de ventilation installé ne fonctionne pas. C’est un 

point, mais qui ne suffit pas à expliquer les maux. Les 

symptômes persistent. Georges, qui vit dans un milieu 

ouvert sur le monde, discute avec des collègues de travail, 

qui lui parlent d’un produit totalement inconnu : le 

formaldéhyde, composant de base de la bakélite, ancêtre 

de tous les plastiques. 

  Or ce composé est partout. Dans les panneaux 

agglomérés de bois, les colles, certains vaccins, des 

mousses, des tapis, des moquettes, des peintures. Il est 

aussi utilisé comme désinfectant ou dans la dentisterie. 

C’est donc qu’il est remarquablement utile. Le seul maigre 

souci, c’est qu’il est « cancérogène certain », selon la 

classification du Centre international de recherche sur le 

cancer (CIRC), et que l’exposition à ses molécules 

contribue à des avortements spontanés. Ajoutons que le 

formaldéhyde s’attaque avec grand appétit aux muqueuses. 

 

  Des bois passés au lindane 

  Le formaldéhyde pourrait bien jouer un rôle dans les 

ennuis de santé du couple. Mais jusqu’à quel point ? 

Georges se renseigne, surtout aux États-Unis et au Canada, 

où il se rend souvent. « Comme je commençais à avoir des 

soupçons, explique-t-il, je demande une analyse chimique, 
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qui donne des taux de formaldéhyde de 199 µg/m3, 

presque 4 ans quand même après notre entrée dans la 

maison, et pour vous donner un ordre d’idées, le 

formaldéhyde, l’OMS préconise actuellement un taux 

maximal de 100 µg/m3 et 10 µg pour les gens 

sensibilisés. » 

  Les analyses montrent également une très forte 

pollution au toluène (680 µg/m3 sur une semaine), alors 

que les valeurs limites recommandées par l’OMS sont de 

230 µg, soit trois fois moins. Or le toluène, puissant 

neurotoxique, est en outre un irritant pour la peau, les yeux 

et le système respiratoire. Le reste est à l’avenant. Les bois 

ont été traités avec des produits dangereux et très toxiques, 

comme le lindane – aujourd’hui interdit en France – et le 

pentachlorophénol. La liste complète des produits serait 

interminable. Georges fait analyser son sang, qui contient 

de faibles quantités de poison. 

  La suite de l’histoire est décourageante. Les experts 

sollicités sont ridicules d’incompétence. Les médecins 

visités sont ridicules d’ignorance. Les juges finalement 

saisis sont ridicules d’inconsistance. Georges est convaincu 

qu’il est atteint d’un syndrome aussi méconnu que 

redoutable : l’hypersensibilité chimique multiple, ou MCS. 

Disons d’emblée qu’il n’est pas reconnu par les autorités 

médicales et que son existence même est mise en doute. 

Pour un grand nombre des médecins ayant eu à connaître 

de cette pathologie, la composante psychosomatique est 

déterminante entre toutes. 



 

  Un secours du côté de l’OMS 

  Mais cette position est de plus en plus fragilisée, de 

l’intérieur même du monde de la médecine, par la 

reconnaissance d’une autre « maladie » – y compris par 

l’OMS – pouvant parfaitement s’appliquer au drame des 

Méar : le syndrome des bâtiments malsains. Pour preuve 

parmi d’autres, cet article de Véronique Ezratty (alors dans 

le cadre du Service des études médicales d’EDF-Gaz de 

France), paru en 2003 dans La Presse médicale, revue 

réputée. Sous le titre « Le sick building syndrome (SBS) ou 

syndrome des bâtiments malsains », on peut notamment 

lire : « Les plaintes rapportées aux environnements 

intérieurs représentent un des problèmes les plus 

fréquents auxquels les médecins sont confrontés en santé 

environnementale. Ainsi, le sick building syndrome (SBS) 

est en constante augmentation depuis les années 70. […] 

L’OMS définit le SBS comme un excès de plaintes et de 

symptômes survenant chez une partie des occupants de 

bâtiments non industriels […] : céphalées, troubles de la 

concentration, asthénie, irritation cutanée ou des 

muqueuses nasale, oculaire et des voies aériennes 

supérieures. » 

  Quoi qu’il en soit, l’affaire Méar permet d’ouvrir un des 

dossiers les plus lourds qui soient : celui de l’air intérieur. 

Cet air que nous respirons sans y songer entre vingt et 

vingt-deux heures sur vingt-quatre. À la maison, à l’école, 

au bureau, à l’usine, sous le toit des autos, au café. N’est-il 



pas essentiel de savoir ce que contiennent les 10 000 à 

15 000 litres d’air filtrés chaque jour par nos poumons ? 

D’autant que, depuis une quarantaine d’années, les 

allergies explosent sans que nul ne sonne le tocsin, pas plus 

en France que dans les autres pays d’Occident. Certes, des 

médecins lancent de temps à autre des appels, qui 

succèdent à d’autres appels, mais personne n’a encore osé 

clamer le drame. 

 

  235 millions d’asthmatiques 

  Quelles allergies ? Toutes – qu’elles soient 

alimentaires, médicamenteuses, respiratoires, cutanées, 

qu’elles soient en réaction aux venins, qu’elles prennent la 

forme d’un redoutable choc anaphylactique… Au total, un 

bon tiers des Français sont allergiques, toutes catégories 

confondues. 

  L’OMS considère les allergies comme la quatrième 

maladie mondiale, après le cancer, les pathologies 

cardio-vasculaires et le sida. Elle note dans ses documents 

publics : « Des centaines de millions de personnes 

souffrent chaque jour de maladies respiratoires 

chroniques. Selon les estimations de l’OMS (2004), 

actuellement 235 millions de personnes sont 

asthmatiques, 64 millions ont une broncho-pneumopathie 

chronique obstructive (BPCO), tandis que des millions 

d’autres souffrent de rhinite allergique et d’autres maladies 

respiratoires chroniques qui ne sont souvent pas 

diagnostiquées. » La moitié de la population humaine 



pourrait être affectée par une ou plusieurs allergies en 

2020. 

  Pour en revenir à la France, dès 1998 le Haut Conseil 

de la santé publique (HCSP) reconnaît : « L’asthme et les 

rhinites allergiques sont en nette augmentation. Toutes les 

études montrent que les facteurs environnementaux jouent 

un rôle primordial dans ces affections. » Il est évident pour 

tous qu’une telle explosion des chiffres ne saurait 

s’expliquer que par la modification brutale des conditions 

environnementales. Ce qui implique, sur le simple plan 

logique, de se tourner vers cet air intérieur qui est par 

définition le début de tout. Or il n’y a rien à voir de ce 

côté-là. Ou, plutôt, il n’y a que ce presque rien appelé 

Observatoire de la qualité de l’air intérieur (OQAI), l’un de 

ces machins que l’imagination bureaucratique crée chaque 

matin dès qu’une question est posée à la société. 

 

  Un ministre ouvre un œil 

  Qu’est donc l’OQAI ? En mai 1999, le secrétaire d’État 

français au Logement – un certain Louis Besson, socialiste 

– participe à un colloque, à Mulhouse, au cours duquel il 

évoque la question de l’air intérieur. C’est peut-être la 

première fois qu’un responsable politique s’exprime sur ce 

sujet. Besson annonce, sans plus de précisions, la création 

d’un dispositif capable d’analyser ce que l’on respire dans 

les espaces clos. Il faudra attendre 2001 pour que naisse 

enfin l’Observatoire de la qualité de l’air intérieur. 

  Derrière ce nom un rien baroque, une structure que 



l’on qualifiera d’étrange. En effet, elle n’existe pas. 

Dépourvue de personnalité morale, elle ne peut salarier 

personne, ni bien entendu ester en justice. En fait, elle 

n’apparaît que par la grâce d’une présidente bénévole et 

fatalement lointaine, Andrée Buchmann – conseillère 

régionale d’Alsace et vice-présidente de la Communauté 

urbaine de Strasbourg –, et d’une toute petite poignée de 

salariés du Centre scientifique et technique du bâtiment 

(CSTB) – entre cinq et huit, délégués aux travaux de 

l’OQAI, sous la coordination de Mme Séverine Kirchner. 

  Que fait l’OQAI ? Presque rien, mais il faut tout de 

même signaler l’étude portant sur les logements, réalisée 

entre 2003 et 2005, qu’il présente volontiers comme son 

grand œuvre. Pour cette raison, on pardonnera la longueur 

du décorticage, réellement nécessaire. Pour commencer, 

disons que ce travail est une première en France, qui n’a 

pas été renouvelé près de dix ans plus tard. D’abord, on a 

sélectionné 567 logements censés représenter les 

27 millions existants. C’est bien peu. Ensuite, on a déposé 

sur place divers instruments de mesure pendant une 

semaine. Enfin, on a recherché dans les échantillons ainsi 

collectés divers produits, parmi lesquels l’amiante, le 

radon, le monoxyde de carbone, les moisissures et, pour ce 

qui nous concerne, certains composés chimiques. 

  C’est navrant à écrire, mais plus encore à constater. 

Faute de moyens – on verra plus loin les détails –, 

l’enquête sur les logements s’est contentée de rechercher la 

présence de 20 composés organiques volatils (COV), alors 

qu’il en existe des centaines. Il faut dire que la définition 



des COV fait débat au niveau international. Mais le 

problème ne s’arrête pas là. En la circonstance, on n’a pas 

même fait l’effort de rechercher des composés organiques 

semi-volatils (COSV), qui posent pourtant des problèmes 

spécifiques. Ces composés, dont font partie la plupart des 

pesticides et des phtalates, deviennent volatils au contact 

de la chaleur d’un simple radiateur, par exemple dans la 

chambre des enfants. 

  Idem, hélas, pour les pesticides, bien qu’on sache qu’ils 

sont présents dans 94 % des foyers. Qui le dit ? Une étude 

appelée Expope, menée entre 2006 et 2008 en 

Île-de-France par l’Institut national de l’environnement 

industriel et des risques (Ineris), établissement public 

considéré comme sérieux. Dans l’étude phare de l’OQAI, 

on aura donc recherché quelques COV, aucun phtalate, 

aucun pesticide. Et pas non plus ce bisphénol A que la loi 

tient depuis peu pour un grave danger sanitaire. 

 

  Une étude proprement dynamitée 

  On fait donc prendre des vessies pour des lanternes. À 

ce stade, on ne peut qu’énoncer une évidence : les résultats 

de l’OQAI ne sont pas seulement partiels. Ils sont faux. Ce 

n’est pas la valeur professionnelle de Mme Kirchner et des 

techniciens attachés à ce travail qui est visée, mais le cadre 

imposé. Qui ne cherche n’a pas l’ombre d’une chance de 

trouver. Du reste, l’employeur de Mme Kirchner, le CSTB, 

l’écrit en toutes lettres dans un document d’anthologie daté 

de juin 2008 : « Des milliers de polluants chimiques, 



physiques et microbiologiques [peuvent] être présents 

dans l’air des bâtiments, de manière hétérogène dans 

l’espace et le temps. » On en cherche une poignée, il en 

existe des milliers. Au passage, le CSTB dynamite l’étude 

sur le logement de sa créature, l’OQAI. En effet, se fier à un 

capteur resté une semaine dans un logement est dépourvu 

d’intérêt en face de polluants « hétérogène[s] dans l’espace 

et le temps ». La messe – mortuaire – n’est-elle pas dite ? 

  Pourtant, l’étude sur les logements aurait dû faire 

bondir tout responsable public digne de ce nom. Car elle 

contient sa (petite) part de révélations. Ainsi, le 

formaldéhyde, puissant cancérogène, est retrouvé dans 

presque 100 % des maisons analysées. Les quantités sont 

faibles, mais s’ajoutent bien sûr à toutes les autres, en se 

combinant à l’infini sans qu’aucun chimiste ne puisse 

prévoir le mouvement des molécules. Et reste la lancinante 

question des faibles doses, traitée ailleurs dans ce livre. 

  En somme, et selon le communiqué officiel au moment 

de la publication des travaux en 2006, « 9 % des logements 

montrent la présence simultanée de 3 à 8 composés 

[chimiques] à de très fortes concentrations, 14 % sont 

associés à de fortes à très fortes concentrations sur 1 ou 

2 composés, 32 % montrent des concentrations un peu 

supérieures à la valeur médiane sur 4 à 7 composés ». 

À part cela, madame la marquise, tout va très bien. 

D’autant mieux, d’ailleurs, qu’en 2006 « il n’existe pas en 

France de valeurs guides permettant de quantifier le 

nombre de logements dépassant des niveaux de 

concentration pouvant entraîner des effets sanitaires 



indésirables ». Vous avez bien lu : il n’existe aucune limite 

légale à ce que peut contenir l’air intérieur respiré par la 

population 90 % du temps disponible. Il existe des limites 

au travail, dans des ambiances professionnelles où les 

pollutions sont parfois constantes, mais rien pour les 

maisons. 

 

  Trente minutes montre en main ! 

  C’est un point décisif. Depuis cette date – 2006 –, les 

choses ont à peine changé. Ainsi, l’OMS a publié en 

décembre 2010 des valeurs guides pour 9 produits 

susceptibles de polluer l’air intérieur. Une première. Une 

valeur guide ne comporte aucune obligation légale et se 

présente comme un simple objectif à atteindre. En dessous 

de la concentration indiquée, rien ne serait à craindre. Nul 

ne sait comment ces valeurs guides ont pu être définies, ce 

qui est bien ennuyeux. Le fait est que tout a été mené dans 

la plus totale discrétion. Regardons tout de même le 

tableau OMS de 2010. Sur les 9 produits, seuls 6 nous 

intéressent ici : le benzène, le naphtalène, le formaldéhyde, 

la famille des hydrocarbures aromatiques polycycliques 

(HAP), le trichloréthylène, le tétrachloréthylène. 

  Pour le formaldéhyde, l’OMS se surpasse, car la valeur 

guide de 0,1 mg/m3 vaut pour trente minutes ! Pas un an, 

pas un mois, pas une semaine, pas un jour, mais trente 

minutes, montre en main. Et la demi-heure suivante ? 

Après avoir rassemblé toutes ses équipes, l’OMS édicte 

donc des valeurs guides concernant une poignée de 



substances quand il en existe des milliers. Tel est le sombre 

état des lieux au plan général. 

  En ce qui concerne la France, il n’est pas de franche 

différence. L’Anses s’est attelée en 2012 à comparer les 

valeurs guides de l’OMS et ses propres recommandations. 

Ce sont les mêmes, ce qui tombe bien. Sauf pour le 

formaldéhyde : n’écoutant que son audace, l’Anses suggère 

0,05 mg/m3, soit deux fois moins, mais pour une durée 

d’exposition de deux heures, soit quatre fois plus. Et 0,01 

mg/m3 pour qui respirerait cet air toute une année. 

Grotesque ? C’est une possibilité qu’il ne faut surtout pas 

écarter. 

 

  Où est passé l’indice de la qualité de l’air ? 

  Nos experts sont dans un brouillard aussi dense que le 

pire des smogs londoniens. L’inaction publique 

s’expliquerait-elle par une peur panique tout juste 

contenue ? En effet, pourquoi la France est-elle incacable 

de disposer d’un indice de qualité de l’air intérieur ? 

L’OQAI en a promis un en 2006, mais depuis cette date, 

rien. 

  Un début de réponse figure dans le document titré : 

« Déve­lop­pement d’indices de qualité de l’air intérieur ». 

Daté de novembre 2007, il est signé par Mme Dorothée 

Marchand, chargée de recherche au CSTB. Le travail est 

sous-titré : « Enquête qualitative sur les besoins, les 

attentes, les motivations mais aussi les freins et les 

réticences d’acteurs du bâtiment ». Il s’agit de savoir ce que 



pensent ces divers acteurs de la perspective d’un indice de 

qualité de l’air intérieur. 

  Mme Marchand a interrogé, dans le cadre de son 

étude, des ingénieurs et des gestionnaires de parcs 

d’habitations publics et privés, de bureaux d’entreprises, 

des responsables de groupes immobiliers ou bancaires, des 

hauts fonctionnaires. On ne peut entrer dans les détails, ce 

qui est dommage72. La plupart des personnes interviewées 

ont le trouillomètre à zéro et le manifestent avec clarté. 

C’est d’autant plus spectaculaire que Mme Marchand a – 

fort logiquement – fait une sélection de courts extraits, qui 

ne rendent pas nécessairement compte de l’ampleur de la 

levée de boucliers. Précisons toutefois que certains acteurs 

en charge des enfants et des écoles témoignent d’un sens 

réel de la santé publique. Mais les autres ! 

  Extraits : « Autant l’amiante, c’est facile. On l’a 

identifié, on mesure. Mais dans l’air, ça va être à la fois les 

produits qui sont utilisés, le sol, les murs, la ventilation, la 

climatisation. » Un ingénieur « souligne le caractère 

anxiogène d’une information sur la pollution intérieure qui 

serait d’autant plus forte que la population n’aurait pas de 

prise sur cette pollution, comme par exemple dans les 

bureaux climatisés et fermés ». Pour BNP-Paribas, « le 

risque majeur serait lié à une mise en œuvre maladroite de 

l’indice. La crainte du gestionnaire ne concerne pas les 
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clients mais le personnel de l’entreprise. La dimension 

sanitaire est ici considérée comme facteur de productivité 

en agissant sur le travail ». Un cadre important : « Faire 

des mesures dans des bâtiments existants, c’est un peu 

dangereux. Imaginez que cela ne soit pas bon ! Vous vous 

rendez compte des conséquences ? Comprenez le chef 

d’établissement à qui vous mettez une bombe entre les 

pattes. » 

 

  « Le gros risque, ce sont les procès » 

  Et encore : « Comment fait-on ? Où met-on les gens ? 

Il y a des procédures que nous ne pourrons pas suivre ; si 

demain on me dit que d’ici juillet 2012 il faut supprimer 

toutes les colles qui sont sous les moquettes… D’accord. 

Mais je fais quoi dans tous les locaux occupés ? Je leur dis : 

vous sortez parce que la loi, c’est la loi, et que je dois vous 

refaire toutes les moquettes ? » Il y a un problème de 

responsabilité juridique, car « il n’y a pas de 

réglementation. Je suis allé à un stage pour savoir ce qu’il y 

a en réglementation. Je ne sais pas qui serait responsable 

de quoi. Il est important de bien définir les choses. Il y a la 

responsabilité des gestionnaires (pour le logement) et celle 

des industriels (pour les meubles). C’est au législateur de 

bien réfléchir aux conséquences d’une loi sur la qualité de 

l’air intérieur. Ils ne tiennent pas compte de la complexité 

de mettre aux normes nos logements. Surtout si le 

législateur met une condamnation. On est dans du pénal. 

Le gros risque, ce sont les procès comme il y en a eu pour 



l’amiante ». 

  Enfin, « quand la population va se rendre compte 

qu’elle achète dans les magasins des c… qui sentent bon, 

que l’on construit des logements qui nous polluent, elle va 

se retourner contre les constructeurs, les promoteurs, 

comme nous par exemple. Je ne veux pas me retrouver 

avec l’histoire de l’amiante. S’il faut tout enlever parce que 

ça dégage du formaldéhyde, des trucs comme ça, c’est bien 

d’avoir cet OQAI mais attention aux résultats que l’on va en 

tirer ! ». 

 

  Un Centre aux mains de la noblesse 

  Le mieux est donc d’attendre sans bouger d’un 

centimètre, car instaurer un indice officiel, utilisable 

devant les tribunaux, serait ouvrir une affolante boîte de 

Pandore, encore une. Il est préférable que le dossier reste 

entre les mains expertes du Centre scientifique et 

technique du bâtiment. Ce CSTB est un établissement 

public à caractère industriel et commercial (EPIC), créé 

par l’État en 1947 pour aider à la reconstruction de la 

France, dévastée par la guerre. Son premier directeur, 

André Marini, était polytechnicien, comme son actuelle 

directrice, Carole Le Gall. Ce n’est pas une accusation, mais 

un indice : depuis les origines, le CSTB est la chasse gardée 

des grands ingénieurs d’État, ceux des Mines comme ceux 

des Ponts. 

  Deux mots sur cette « noblesse d’État » analysée en 



son temps par le sociologue Pierre Bourdieu73. Honneur au 

plus puissant des grands corps, celui des Mines. On ne sait 

au juste dater sa naissance. En 1744, année d’un arrêt sur 

la propriété du sous-sol ? En 1783, année de la création de 

la première École des Mines ? En 1794, année où fut créée 

l’Agence des Mines ? En tout cas, dès la création de l’École 

polytechnique, en cette même année 1794, les meilleurs de 

chacune de ses promotions rejoignent le saint des saints, 

c’est-à-dire l’École des Mines. Au fil des siècles, les 

Mineurs sont devenus la clé du système industriel français, 

et, même s’ils ont été un peu noyés par la vague de 

financiarisation en cours, leur puissance reste grande. 

D’évidence, parce qu’ils forment l’ossature administrative 

même, ils ont davantage de pouvoir que ces ministres qui 

sautillent sans cesse de poste en poste. 

  Par ailleurs, leurs liens constants avec les capitaines 

d’industrie d’une part et le pouvoir d’État d’autre part leur 

ont permis de jouer les premiers rôles dans les décisifs 

secteurs du pétrole, du nucléaire et de la voiture 

individuelle. 

  Inutile de beaucoup insister sur les Ponts, venus eux 

aussi de Polytechnique. Le corps, presque synonyme 

parfois de travaux publics, est né en 1716 et a résisté aux 

guerres comme aux révolutions. On doit aux Ponts les 

routes, les autoroutes, les ronds-points et les châteaux 

d’eau, les zones touristiques et les villes nouvelles, 
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l’urbanisme banlieusard et l’explosion du nombre 

d’aéroports. Le tout sur fond de béton armé, comme au 

long de l’histoire du CSTB. 

 

  Le culte du béton préfabriqué 

  Revenons en 1947, aux temps héroïques, quand il 

fallait rebâtir, et vite. À Caen, tous les logements sont 

sinistrés et la moitié ne seront plus jamais habitables. Au 

Havre, le centre-ville est sous les décombres et 12 500 

immeubles sont à bas. Lorient a perdu 70 % de ses 

logements, soufflés par 4 000 tonnes de bombes. Du vieux 

Brest d’entre les murs il ne reste, à la fin de 1944, que la 

muraille du château et la façade de l’ancien théâtre. Près de 

5 000 immeubles ont été brûlés ou pulvérisés. Le Grand 

Ouest n’est pas la seule région touchée. À des degrés 

divers, Marseille, Strasbourg, la banlieue parisienne ont 

été frappés par des bombardements. La demande de 

logements est multipliée par l’arrivée en ville de centaines 

de milliers, bientôt de millions de paysans chassés par 

l’exode rural. 

  Autant dire qu’on ne jettera pas la pierre – sans jeu de 

mots – au CSTB des premiers élans. Il fallait en effet 

retrousser ses manches, et André Marini et ses équipes 

l’ont fait. Il faut bien comprendre ce qui se passe alors dans 

les esprits les plus éclairés de leur temps. Les constructions 

anarchiques, souvent artisanales, du passé proche ne sont 

plus dignes d’un pays qui cherche non seulement à se 

relever, mais à briller au firmament industriel. En 1946, 



sur les 13,1 millions de résidences principales que compte 

la France, seules 5 % sont dotées, en leur intérieur, de WC 

et de sanitaires. Cette même année, le premier plan de 

modernisation de Jean Monnet est lancé en fanfare sous 

l’oriflamme « modernisation ou décadence ». 

  Une question ne sera pas posée : ne pouvait-on s’y 

prendre autrement ? Le fait est que le CSTB a été le grand 

artisan public de l’« industrialisation du bâtiment » en 

France. Comme le note Christel Frapier dans une thèse 

soutenue en 2009, « c’est bien évidemment le contexte de 

la Reconstruction immobilière, et plus précisément 

l’industrialisation naissante du bâtiment, qui a motivé la 

création du CSTB74 ». 

  Pendant des années décisives – entre 1945 et 1960 

grossièrement –, le CSTB fait la promotion, sans aucune 

réserve, du béton. En particulier du béton préfabriqué et 

préassemblé dans des ateliers spécialisés. Auparavant, 

outre qu’il était peu utilisé, le béton était coulé sur place, 

sur le chantier même. La préfabrication tant vantée par le 

CSTB amorce une révolution qui se traduira par la 

construction des grands ensembles, ces barres HLM sur 

lesquelles on pose aujourd’hui un tout autre regard. 

  L’industrie ne saurait être absente du tableau. Comme 

pour tant d’autres bouleversements – par exemple, 

l’introduction des pesticides –, elle est même au cœur du 

dispositif public. En effet, l’un des parrains officiels du 
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CSTB, en 1947, n’est autre que la Fédération française du 

bâtiment, qui regroupe l’essentiel des entreprises du 

secteur. C’est peut-être logique, mais évidemment pas sans 

conséquences, d’autant que l’appareil opérationnel du 

CSTB est confié à des polytechniciens qui n’ont rien à 

refuser à l’industrie. 

 

  Jean-Louis Beffa, capitaine d’industrie 

  C’est le bon moment pour évoquer Jean-Louis Beffa, 

patron de Saint-Gobain de 1986 à 2007, aujourd’hui 

encore son président d’honneur. D’un côté, sa réussite 

professionnelle peut être tenue pour éblouissante. De 

l’autre, elle est entachée par l’horreur d’un drame social et 

sanitaire : celui de l’amiante. 

  Certes, ce matériau maudit n’est entré dans l’empire 

Saint-Gobain qu’en 1970, après la fusion avec le groupe 

Pont-à-Mousson. Mais justement ! À cette date, qui 

pouvait sérieusement ignorer l’extrême dangerosité de 

l’amiante ? Cela n’a pas empêché Saint-Gobain de gagner 

beaucoup d’argent avec sa filiale française Everitube, 

devenue Everite, spécialisée dans l’amiante. De même, la 

prise de contrôle de l’Américain CertainTeed, au début des 

années 70, aura d’abord été une immense réussite, avant 

de devenir un cauchemar. 

  Une scène suffit pour illustrer l’ampleur du désastre. 

Le 7 novembre 2009, l’amicale des anciens salariés de 

l’usine Everite de Dammarie-les-Lys (Seine-et-Marne) 

inaugure une stèle à la mémoire des victimes de l’amiante. 



Cette usine a fonctionné entre 1917 et 1994, et des 

centaines de morts ont été recensées. Beaucoup des 

présents pleurent devant une inscription qui dit : « Nous 

avons travaillé pour gagner notre vie, pas pour la perdre ». 

Aux États-Unis, mêmes causes et mêmes conséquences. 

Dans ce pays qui a imaginé les class actions – les recours 

collectifs –, Saint-Gobain faisait encore face, en 

juillet 2012, à 47 000 plaintes, malgré les centaines de 

millions de dollars déjà versés à d’autres victimes. 

  Jean-Louis Beffa est-il responsable ? Sur le plan 

judiciaire, probablement pas, mais sur le plan moral, oui. 

N’est-il pas entré chez Saint-Gobain dès 1974 comme 

directeur du plan, avant d’en devenir PDG ? Pour Le 

Figaro, peu suspect de hargne anti-patronale, la messe est 

dite. Le 7 avril 2003, le supplément du journal résume à sa 

façon le grand échec de Jean-Louis Beffa : « Il n’a pas vu 

venir les litiges liés à l’amiante75. » En effet. 

 

  Pourquoi ce grand silence sur l’amiante ? 

  Le lecteur peut avoir le sentiment d’avoir été perdu par 

l’auteur, mais il n’en est rien. Car une question 

fondamentale doit encore être évoquée : le CSTB a-t-il joué 

son rôle d’alerte à propos de l’amiante ? Dès 1906, un 

inspecteur français du travail, Denis Auribault, constate et 

dénonce dans une note l’extrême mortalité observée dans 
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une usine d’amiante de Normandie. En résumé, les 

ouvrières et ouvriers tombent comme des mouches. Pour 

s’en tenir à la France, un premier tableau de maladie 

professionnelle est créé dès 1945, et, en 1951, deux 

inventeurs, les frères Blandin, déposent le brevet d’une 

machine capable de floquer les bâtiments sans utiliser 

l’amiante. Le procédé, industriel, fonctionne si bien qu’il 

sera constamment utilisé en France pendant des dizaines 

d’années. Pourquoi le CSTB de l’époque n’en a-t-il pas fait 

l’ardente promotion ? Et pourquoi a-t-il attendu, pour 

produire l’une des études dont il a pourtant le secret, 

l’année 1995, c’est-à-dire après que le scandale public eut 

enfin éclaté ? 

  L’auteur de ce livre a sollicité à de nombreuses reprises 

le CSTB pour connaître la liste de ses travaux sur l’amiante 

avant l’interdiction de ce matériau. Établissement public, 

donc payé par l’argent public, le CSTB a préféré ne pas 

répondre. Redisons que l’une de ses tâches est de diffuser 

des connaissances utiles dans le domaine de la 

construction et de permettre l’innovation « en confiance 

d’un produit au retour d’expérience ». De ce point de vue, il 

n’y a aucun doute qu’il a tragiquement failli à sa mission 

publique. On ne prétendra pas ici connaître les raisons de 

ce fiasco, mais il n’est pas interdit de rappeler quelques 

faits certains. 

  Revenons tout d’abord à Jean-Louis Beffa. Ingénieur 

des Mines, on l’a dit, il est même depuis 2002 président de 

l’Amicale des ingénieurs des Mines. Ce n’est pas un détail, 

car la carrière des Mineurs est surveillée et encouragée par 



des organismes comme celui-ci ou le Conseil général des 

Mines. Qui accepte leurs conseils et suit leurs 

recommandations est sûr de ne jamais rester longtemps 

sans affectation. 

  Ce n’est pas une caractéristique propre aux ingénieurs 

des Mines. Beaucoup de professions en font autant, mais 

toutes n’ont pas la même puissance publique. En la 

circonstance, le CSTB pouvait-il vraiment affronter 

Jean-Louis Beffa entre 1975 et 1995 ? Si l’on pose cette 

question, c’est parce que, historiquement, au sein du CSTB, 

le pouvoir est partagé entre ingénieurs des Mines et 

ingénieurs des Ponts – comme par une décision céleste, 

qui ne doit rien au hasard et tout au rapport de forces dans 

l’appareil d’État. Tantôt le président du CSTB est un 

ingénieur des Mines, comme Beffa, et en ce cas le directeur 

est un ingénieur des Ponts, tantôt c’est l’inverse. Au 

moment où ces lignes sont écrites, le président est 

l’ingénieur des Ponts Bertrand Delcambre, tandis que la 

directrice, Carole Le Gall, déjà citée, est ingénieur des 

Mines. 

 

  Rond de serviette chez le lobbyiste 

  Pendant que couvait le scandale de l’amiante, entre le 

début des années 80 et la date de l’interdiction définitive – 

1997 –, un très puissant lobby industriel a réussi à bloquer 

toute prise de décision. Si son nom, le Comité permanent 

amiante (CPA), est à ce point connu, c’est parce que de 

vrais critiques en ont fait l’analyse, à commencer par 



l’indispensable professeur de médecine Claude Got 76 . 

Officiellement, le CPA est une création de bon sens, 

imaginée par l’Institut national de recherche et de sécurité 

(INRS). Il s’agit de réfléchir au plus sûr moyen de prévenir 

les maladies professionnelles provoquées par le contact 

avec l’amiante. Quoi de plus philanthropique ? 

  En réalité, un lobbyiste professionnel est à la 

manœuvre. L’homme qui dirige le cabinet de « relations 

publiques » Commu­nications économiques et sociales 

(CES), Marcel Valtat, est un pro qui a déjà conseillé 

l’industrie des pesticides et organisé un « congrès » 

international à Paris, en 1970, pour contrer l’influence du 

livre de Rachel Carson, Le Printemps silencieux. On se 

doute que Valtat ne travaille pas bénévolement : derrière 

lui se trouve un commanditaire, l’Association française de 

l’amiante, qui regroupe les industriels du secteur. Nous 

sommes en face d’un archétype qui permet de réunir tous 

les acteurs dans une seule et même structure : les 

industriels, les scientifiques, les syndicalistes, les 

responsables de l’administration publique. 

  Le CPA, c’est finalement le Sénat de la République 

française qui en parle le mieux. Dans son rapport du 26 

octobre 2005, il écrit avec un art consommé de la 

synthèse : « Le choix du CPA était clair : il fallait continuer 

à utiliser l’amiante et retarder le plus possible son 

interdiction. » Et il ajoute un peu plus loin que le CPA 

n’était rien d’autre « qu’un faux nez des industriels ». 
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  Or, et voici le plus douloureux, le CSTB a participé aux 

« travaux » du CPA. C’est ce qu’atteste par exemple le 

compte rendu de la réunion du CPA du jeudi 24 novembre 

1988, consacrée au bâtiment. Trois représentants du CSTB 

sont présents : Christian Cochet, aujourd’hui directeur 

adjoint du département Énergie Santé Environnement du 

CSTB, et deux cadres, MM. Lagente et Farhi. Le 12 janvier 

1989, Christian Cochet représente une nouvelle fois le 

CSTB, seul cette fois. De même le 12 mai 1989. De même le 

4 décembre 1989. Jusqu’à la fin du CPA, Christian Cochet, 

qui vante aujourd’hui l’excellence supposée des bâtiments 

estampillés par le CSTB, a donc fait partie, ès qualités, 

d’une structure « faux nez des industriels » destinée à 

retarder l’interdiction d’une fibre qui devrait encore tuer 

en France autour de 100 000 personnes. Malgré les 

apparences, ce n’est pas un crime. 

 

  Pourboire : 2 millions d’euros 

  La question immédiatement suivante est celle-ci : un 

tel silence du CSTB sur le criminel flocage à l’amiante 

vaut-il décoration ? Au nom de quelle absurde logique 

bureaucratique a-t-on pu confier le dossier de l’air 

intérieur à une structure aussi peu efficace ? 

  Ainsi donc est traité ce si lourd dossier : le CSTB 

concède une poignée de salariés à des tâches herculéennes 

que bien sûr ils ne peuvent accomplir. Budget de 

l’Observatoire de la qualité de l’air intérieur : 2 millions 

d’euros par an – dans les bons moments, car rien n’est 



jamais acquis. La construction de la seule tour 

Montparnasse, farcie d’amiante par ailleurs, a coûté 

1,1 milliard d’euros. Pas loin de 600 fois plus. Il y a pire que 

de ne rien faire, c’est de faire croire qu’on agit. 



15 

AAuu  vvaassttee  ppaayyss  ddeess  lliieeuuxx  mmaauuddiittss  

  Où l’on découvre le vieux Franco visitant Huelva en 

compagnie de l’ambassadeur américain. Où l’on admire 

les « villages du cancer » chinois et le charmant bidonville 

indien de Khasi Camp. Où l’on extrait le cuivre, les pieds 

dans la boue plastique d’Accra la Ghanéenne. Où l’on 

respire le bon air de la « Chemical Valley » canadienne. 

Où l’on revient en France, à Montchanin, où le crime dure 

encore. 

    

  Des zones entières de la planète ont été délibérément 

sacrifiées sur l’autel de la chimie. Il n’est pas exclu que des 

décideurs ingénus aient pu croire que, en créant des lieux 

maudits, il serait possible de confiner l’empoisonnement. À 

moins qu’aucune réflexion n’ait été menée et que la marche 

coutumière des affaires ait tout emporté, comme de juste. 

On peut espérer, en tout cas, que l’anticipation des 

désastres dont nous allons parler n’a jamais habité une 

conscience humaine. 

  Commençons ce tour du monde éprouvant par 

l’Espagne, qui fut jadis la sublime Espagne, la « ¡Hermosa 

tierra de España ! » du poète Machado. Huelva, 150 000 

habitants au recensement de 2010. Au sud, l’Atlantique. À 



main gauche, vers l’ouest, le Portugal est à 20 kilomètres. À 

main droite, vers l’est, Séville est à 90 kilomètres. Pour 

l’essentiel, une plaine et deux fleuves, le rìo Tinto, venu de 

la Sierra Morena, et le rìo Odiel, qui rejoint l’autre à Huelva 

pour former estuaire. Les marais alentour – 7 000 hectares 

– sont depuis 1983 une Réserve de biosphère décrétée par 

la prestigieuse Unesco. Comme cette zone humide abrite 

des centaines d’espèces d’oiseaux et que des raretés comme 

le balbuzard pêcheur et la spatule blanche y nichent, elle 

fait en outre partie du réseau de lieux uniques recensés par 

la convention internationale signée à Ramsar (Iran) en 

1971. 

 

  Franco en voiture décapotable 

  La suite de l’histoire est moins belle. Voyons ce petit 

film tout à la gloire de l’avenir et du Generalísimo 

Francisco Franco Bahamonde 77  – appelons-le Franco, 

comme tout le monde. On peut y admirer un morceau de 

propagande télévisée datant de 1967. Le vaste ensemble 

pétrochimique de Huelva vient d’être achevé, et les 

ouvriers enthousiastes, casque sur la tête, applaudissent à 

tout rompre l’arrivée du dictateur. Franco coupe le ruban 

qui marque l’inauguration officielle. En voix off, les chiffres 

explosent, sous la forme de milliers de tonnes de ciment ou 

de pétrole raffiné. On signe le livre d’or sous les yeux de 

l’ambassadeur des États-Unis, qui semble tout droit sorti 

d’un film noir. Pas le temps d’attendre : nous voici devant 
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l’usine Rio Tinto, qui crache 230 000 tonnes d’acide 

sulfurique par an, après un investissement de 635 millions 

de pesetas. Juste au confluent des glorieux ríos Odiel et 

Tinto, la centrale thermique Christophe Colomb. C’est 

d’ici, il faut le préciser, que Colomb est parti à la 

découverte de l’Amérique en 1492. Les tuyaux sont 

resplendissants, le soleil brille, et le peuple de Huelva, que 

Franco visite, pour finir, en voiture découverte, va « sortir 

de sa pauvreté séculaire », ainsi que le précise le 

commentaire. C’est le point de départ d’une apocalypse. 

  On ne comprendrait rien à l’affaire si l’on n’y plaçait 

pas au bon endroit la Rio Tinto Company Limited, créée en 

1873 pour exploiter le cuivre du río Tinto. Cette année-là, 

des investisseurs anglais décident d’exploiter en grand les 

fabuleuses réserves de cuivre de la vallée, commençant par 

racheter au gouvernement espagnol une entreprise qui 

végétait. Les Anglais en font la plus grande mine de cuivre 

du monde et, pendant près d’un siècle, accumulent des 

bénéfices que le peuple des environs, Huelva comprise, ne 

voit évidemment jamais. En 1954, appelés vers d’autres 

horizons miniers, les Anglais revendent l’entreprise aux 

Espagnols, qui lancent la Compañía Española de Minas de 

Río Tinto. 

 

  Acide sulfurique contre spatules blanches 

  Mais la crise est là. Le cuivre le plus rentable a déjà été 

extrait, et d’autres ressources minières, abondantes elles 

aussi, ne trouvent plus preneur comme auparavant. Ainsi, 



la pyrite, source de soufre et minerai de base de l’acide 

sulfurique, a de plus en plus de mal à s’imposer sur les 

marchés internationaux. La Compañía, encore très 

puissante économiquement, et surtout politiquement, fait 

pression sur le gouvernement franquiste pour qu’il accorde 

une aide massive à la diversification. Laquelle prendra la 

forme du pôle chimique de Huelva. 

  On ne fera pas l’histoire de cet ensemble de 16 grandes 

entreprises, disposant apparemment de tous les droits. On 

trouve aujourd’hui sur place raffineries de pétrole, sphères 

de stockage de gaz, usines de production de cuivre, d’acide 

sulfurique, d’acide phosphorique, de dioxyde de titane via 

la production de chlore, de chlorure de choline, etc. La 

structure physique de la Punta del Sebo, au confluent des 

ríos Tinto et Odiel, en est radicalement changée, et les 

fabuleux marais où vivaient paisiblement les spatules 

blanches sont surchargés de mort concentrée. Jusqu’en 

1991, les habitants des environs, soumis à des gaz toxiques 

permanents, n’ont que leurs yeux pour pleurer. Et, après 

les « accords de décontamination » signés cette année-là, 

guère davantage. 

  Au milieu du grand désastre, ne citons que l’ affaire des 

fosfoyesos, que nous appelons phosphogypses. À partir de 

roches phosphatées, on obtient, après traitement 

chimique, de l’acide phosphorique, cœur de la production à 

Huelva. Ne reste plus qu’à se débarrasser des déchets de 

roches, qui n’ont jamais représenté un souci pour 

l’industrie locale. Pendant longtemps, on s’est contenté de 

tout bazarder dans le río Odiel – l’Atlantique n’est-il pas 



une poubelle gratuite ? – avant d’entasser à proximité des 

installations, à partir de 1998. Où, précisément ? À 500 

mètres des premières habitations, dans les somptueux 

marais, au contact de la nappe phréatique. 

 

  120 millions de tonnes de poison 

  Aussi invraisemblable que cela paraisse, les autorités 

espagnoles n’ont pas bronché. Des montagnes toxiques 

s’élevaient année après année, et tout le monde s’en fichait. 

Il faut bien parler de montagnes, puisque les estimations 

des dépôts varient entre 70 millions et 120 millions de 

tonnes, dispersés sur 1 200 hectares. Soit entre 10 000 et 

15 000 fois le poids de la tour Eiffel. Mais ce ne serait 

encore rien si ces dépôts ne regorgeaient de composés 

comme l’arsenic, le plomb, le cadmium, le mercure. Cerise 

sur le gâteau, ils sont radioactifs, au point que des mesures 

effectuées sur les rives du río Tinto en 2005 indiquent des 

doses 111 fois supérieures à celles normalement tolérées. 

De leur côté, les experts de la Criirad française 

(Commission de recherche et d’information indépendantes 

sur la radioactivité), venus sur place en 2007, ont 

recommandé le transfert des 100 millions de tonnes de 

phosphogypses dans un cimetière nucléaire. Ce serait 

logique, car les dépôts contiennent divers radionucléides, 

dont de l’uranium et du polonium. Mais c’est évidemment 

impossible, en premier lieu pour des raisons de coût. 

  La catastrophe apparaît aussi dans les études 

scientifiques. En 2001, premier travail du chercheur Joan 



Benach, de l’université Pompeu Fabra de Barcelone 78 . 

Depuis, d’autres études du même, ainsi que bien des 

rapports, dont celui du Conseil supérieur de la recherche 

scientifique espagnol, ont montré que le taux de cancer à 

Huelva est le plus élevé d’Espagne. Et d’autres affections 

flambent, au point qu’on appelle la zone comprise entre 

Huelva, Séville et Cadix « el auténtico triángulo de la 

muerte » – le véritable triangle de la mort. Il est vrai qu’on 

a omis de parler des goûteuses fraises de Huelva, qui 

contiennent presque toutes des perturbateurs 

endocriniens, dont de nombreux pesticides. Peut-on 

sérieusement parler d’un mystère ? 

 

  Des centaines de « villages du cancer » 

  Faisons tourner le globe terrestre lumineux du bout de 

l’index et propulsons-nous en Chine, pays des superlatifs, 

surtout dans le domaine des pollutions chimiques. On ne 

tentera pas de démontrer ce que tout un chacun – 

raisonnablement informé – sait : la Chine capitaliste 

voulue par le parti communiste est proche d’un krach 

écologique sans précédent dans l’histoire des hommes. 

Pour s’en tenir à notre sujet, indiquons que la Chine est 

devenue en 2010 le premier producteur mondial de 

produits chimiques. De même que dans l’Espagne 

franquiste des années 60, les industriels y ont tous les 

pouvoirs. Les conséquences sont à l’échelle de la folie 

locale, et il existe d’ores et déjà une carte semi-officielle des 
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« villages du cancer », où les taux de cette maladie sont 

considérablement plus élevés qu’ailleurs et qui se 

comptent par centaines79. 

  Le nouveau, c’est que le pouvoir bureaucratique, 

traversé à Pékin et dans les provinces par des tensions et 

des contradictions internes, reconnaît de plus en plus 

l’évidence. Ainsi, en février 2013, le ministère chinois de 

l’Environnement publie un document exceptionnel sur « le 

contrôle des risques provoqués par les produits chimiques 

dans l’environnement ». Pour la première fois, le pouvoir 

admet l’existence de villages du cancer. Existe-t-il 100 

lieux de cette sorte, comme il l’assure, ou plusieurs 

centaines au moins, comme l’affirment des ONG 

chinoises ? 

  Le constat est de toute façon accablant. Extraits du 

rapport chinois : « Des produits chimiques ont été trouvés 

dans certaines rivières, certains lacs, certaines eaux 

côtières, ainsi que dans le corps d’humains et de nombreux 

animaux au cours des dernières années. […] Ils ont causé 

nombre de situations d’urgence en lien avec la pollution de 

l’eau et de l’air. […] On note même l’existence de graves 

problèmes sanitaires et sociaux, comme l’émergence de 

“villages du cancer” dans certaines régions. » Sans aucun 

espoir de succès – les engagements du gouvernement n’ont 

jamais été suivis d’effets –, le plan vise à « contrôler l’usage 

et les rejets de 58 produits chimiques toxiques ». 

  Pendant ce temps, le drame est partout. Le quotidien 
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britannique The Guardian rapporte le 4 juin 2013 une 

histoire poignante qui se répète chaque jour ou presque. Le 

village côtier de Yanglingang, au nord de Shanghai, est 

encerclé d’usines pharmaceutiques et chimiques. Xie 

Zhengqiang vient d’enterrer son neveu de 3 mois, très 

probablement mort des suites de la pollution chimique. 

Les humains du lieu tombent comme des mouches. Liu 

Shudong est mort d’un cancer de l’œsophage. La 

malheureuse Wang Jinlan d’un cancer du sein. La femme 

d’un ami proche, d’un cancer de l’estomac. À 30 ans. 

 

  Les révoltés de Ningbo et de Kunming 

  Une étude publiée en Chine à l’été 2013 confirme les 

faits jusqu’à la nausée. Le fleuve Huai He – long de 1 078 

kilomètres –, qui coupe la Chine en deux avant de se jeter 

dans la mer Jaune, est une complète désolation. Autour de 

Shenqiu, dans la province du Henan, la mort des femmes 

par cancer du poumon a été multipliée par 20 entre 1973 

et 2005. Les grands responsables seraient des papeteries et 

des usines de plastique. L’auteur principal de ce travail, 

Yang Gonghuan, n’hésite pas à constater l’évidence d’une 

épidémie de cancers. 

  On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, de 

l’explosion des protestations publiques, dont certaines 

prennent la forme de manifestations de rue. Ainsi à 

Ningbo, port situé au sud de Shanghai, où des milliers 

d’opposants déchaînés ont attaqué la police en 

octobre 2012 pour dénoncer l’extension d’une usine 



chimique. Ainsi à Kunming, au sud-est du pays, en 

mai 2013, sur un mode plus pacifique, mais pour les 

mêmes raisons. Combien d’autres ? Toutes les 

informations disponibles montrent qu’une révolte venue 

des profondeurs s’exprime en centaines de conflits graves. 

En 2007, un rapport conjoint de la Banque mondiale et des 

autorités chinoises estimait que 760 000 Chinois meurent 

chaque année prématurément à cause de la pollution de 

l’air et de l’eau. D’autres sources affirment que 

500 millions de Chinois ne peuvent consommer une eau 

raisonnablement potable. Le progrès en marche. 

 

  Les grands débuts d’Union Carbide 

  Dans l’Inde voisine, il y a Bhopal et sa catastrophe de 

1984, que tout le monde croit connaître. À tort. Il faut en 

effet remonter à 1898. C’est l’époque dorée de l’industrie 

chimique mondiale. Non seulement on trouve chaque 

matin une nouvelle application chimique, mais ce n’est 

encore rien à côté de ce qui viendra dès le lendemain. 

  En 1897, deux inventeurs, John Morehead et 

Guillaume de Chalmot, ont mis au point un ferrochrome – 

alliage de fer et de chrome – si prometteur qu’il est aussitôt 

utilisé dans la guerre hispano-américaine de 1898. Il 

permet de fabriquer un excellent blindage. Cette même 

année 1898, Morehead, appuyé par quelques investisseurs, 

lance Union Carbide Company, vite spécialisée dans la 

production de carbure de calcium, dont on tire de 

l’acétylène, très largement employé pour l’éclairage. 



  C’est le début d’une saga industrielle pleine de fusions, 

d’inventions, de changements de nom (on gardera ici celui 

du départ). À partir de 1919, un nouveau produit phare fait 

son entrée : l’éthylène glycol, qui servira tant et plus 

comme antigel et fluide réfrigérant. Signalons au passage 

qu’il n’a rien d’anodin, puisqu’il est responsable de 

plusieurs milliers d’intoxications chaque année aux 

États-Unis. Ce produit chimique a en effet la singularité 

d’être une vraie douceur dans la bouche, et il ravit 

spécialement les bambins. 

  Pendant la Seconde Guerre mondiale, Union Carbide 

contribue à la construction de la bombe nucléaire, gagnant 

au passage beaucoup d’argent. Et poursuit en utilisant des 

quantités massives de mercure, utilisé pour la séparation 

du lithium 6 – phase essentielle de la fabrication de la 

bombe – dans le laboratoire hautement sécurisé d’Oak 

Ridge. Des études montreront une contamination massive 

des travailleurs, mais la fin ne justifie-t-elle pas les 

moyens ? 

  Venons-en à l’isocyanate de méthyle, poison des 

poisons. Dès 1963, Union Carbide, qui espère le 

commercialiser, fait étudier la toxicité du produit par la 

Carnegie Mellon University de Pittsburgh. Le résultat est 

sans appel : l’isocyanate de méthyle « présente un danger 

manifeste pour la vie par inhalation ». D’autres recherches, 

dans les années qui suivent, confirment son extrême 

dangerosité. 

 



  Par la grâce de la Révolution verte 

  Pourquoi avoir bâti une usine à Bhopal, en Inde ? Pas 

pour épargner la santé des Américains, mais plus 

certainement pour augmenter les profits des actionnaires 

d’Union Carbide. Présent dans le pays dès 1934, le groupe 

profite de la vaste opération connue sous le nom de 

Révolution verte pour vendre clés en main une usine de 

pesticides. L’heure – la fin des années 70 – est encore à 

l’enthousiasme : on va vaincre la faim et la misère, et 

même le cancer. Qui irait rappeler que l’isocyanate de 

méthyle, produit d’usage courant dans l’usine de Bhopal, 

est un gaz puissamment mortel ? 

  Ouvert en 1978, le site agit aussitôt comme un aimant 

sur les populations pauvres alentour. Il est synonyme 

d’accès à l’eau et à l’électricité, sans même parler des 

salaires. Bhopal, à 600 kilomètres au sud de New Delhi, 

double sa population entre 1971 et 1984, date à laquelle on 

compte 800 000 habitants. Un bidonville, Khasi Camp, 

finit par s’implanter entre l’usine et la ville, accrochant aux 

grilles ses pauvres murs de carton et de parpaing. 

  Les mesures de sécurité les plus élémentaires sont 

oubliées. Un vaste incendie ravage les installations dès la 

première année, et cinq fuites importantes de gaz se 

produisent entre 1981 et 1983, entraînant morts et blessés. 

Le 21 octobre 1984, une alerte grave a lieu, dont personne 

ne tient compte. Le 4 décembre suivant, un peu après 

minuit, la catastrophe se déclenche. Une réaction en 

chaîne libère un nuage d’isocyanate de méthyle sur la ville 



qui dort. Aucun plan d’action n’ayant seulement été 

envisagé, la mort étouffe autour de 4 000 personnes, 

tandis que plus de 350 000 autres sont blessées d’une 

manière ou d’une autre. On ne connaîtra jamais, compte 

tenu des douces et sympathiques singularités indiennes, le 

nombre exact d’assassinés. Probablement plus de 20 000, 

peut-être 30 000. 

 

  Une fin de vie si confortable 

  L’ancien PDG d’Union Carbide, Warren Anderson, 

reste aujourd’hui recherché par la police indienne, et le 

juge d’instruction de Bhopal a délivré un mandat d’arrêt 

contre lui. Pour les autorités indiennes, Anderson est en 

fuite, après avoir refusé de venir s’expliquer devant un 

tribunal. Il est accusé d’avoir négligé 30 problèmes de 

sécurité majeurs, pourtant dûment signalés. Aux dernières 

nouvelles, il finissait ses jours dans sa vaste – et luxueuse, 

peut-on imaginer – maison de Long Island. 

  Bien entendu, les pauvres de Bhopal continuent de 

profiter de la manne industrielle. Union Carbide a versé 

une (grosse) aumône, mais l’accord finalement signé en 

1989 ne prend pas en compte la dépollution. Sur des 

kilomètres carrés, au sol et dans les nappes phréatiques 

au-dessous, les concentrations de naphtol, de naphtalène, 

de chlorobenzène, de mercure, de plomb et d’endosulfan 

continuent de détruire le système nerveux des gueux. 

Qu’importe ? 

  Depuis, Union Carbide a disparu, rachetée par Dow 



Chemical, qui ne se sent aucunement responsable 

d’événements datant de 1984. Le 5 février 1991, celui qui a 

été le patron d’Union Carbide entre 1986 et 1995, Robert 

Kennedy, déclarait : « Care for the planet has become a 

critical business issue – central to our jobs as senior 

managers. » Ce qui veut dire : « Se préoccuper de notre 

planète est devenu un enjeu essentiel pour les entreprises 

– fondamental pour notre responsabilité de dirigeants. » 

Admirable. 

 

  Et nos déchets électroniques ? 

  Direction l’Afrique. Plus précisément Accra, capitale 

du Ghana, un État entouré de pays jadis sous contrôle 

français : la Côte d’Ivoire, le Burkina Faso et le Togo. Qui 

s’intéresse au Ghana ? Qui sait seulement le situer sur la 

carte ? Depuis son indépendance, obtenue du 

Royaume-Uni en 1957, le pays a été ballotté de gauche à 

droite d’un échiquier politique imaginé en Occident et qui 

ne signifie pas grand-chose dans le vaste golfe de Guinée. 

Mais il a un avantage comparatif évident, partagé du reste 

avec d’autres nations du continent : la qualité de son 

accueil. Accra ne dispose pas d’un port en eau profonde, 

mais la ville de Tema, à 25 kilomètres, si. Une voie de 

chemin de fer et une autoroute la relient en un clin d’œil à 

la capitale – laquelle comptait 61 000 habitants en 1931, 

624 000 en 1970, près de 2,5 millions aujourd’hui. 

  Par chance pour nous, les liens entre les anciennes 

métropoles et leurs défuntes colonies ne sont pas tous 



rompus. Que ferions-nous de nos déchets électroniques, 

qui contiennent tant de goûteuse chimie ? On ne peut 

proposer ici un aperçu complet de la question, et il ne 

faudrait pas oublier la production autochtone de déchets, 

sur fond notamment de généralisation des téléphones 

portables, que l’on jette aussi n’importe où en Afrique, et 

de plus en plus. 

  Mais le commerce inégal existe, qui permet à des pays 

riches de se débarrasser à bon compte des toxiques qui 

encombreraient autrement leurs arrière-cours. D’où ce 

pandémonium appelé Agbogbloshie. Ce quartier d’Accra 

est devenu, selon certaines sources, la plus grande 

décharge de déchets électroniques et ménagers de la 

planète – mais la concurrence est rude. Arrivent ici chaque 

année – en pleine ville, rappelons-le – au moins 150 000 

tonnes de déchets électroniques venus en bonne part de 

l’Europe vertueuse, celle qui a signé et contresigné en 1989 

la convention de Bâle interdisant l’exportation de déchets 

dangereux. 

 

  Au boulot dès l’âge de 5 ans 

  Les traités internationaux sont bien jolis, mais en 1989 

nul ne parlait des restes d’ordinateurs générés par 

l’obsolescence programmée des anciens modèles. Or le 

monde produit entre 65 et 70 millions de tonnes de 

déchets électroniques par an, dont environ 12 % en 

Europe. Les éliminer selon des règles strictes coûterait 

cher sans rien rapporter. Les envoyer en Afrique 



représente un jackpot. C’est pourquoi les cargos remplis de 

vomissures électriques, chimiques et électroniques mêlées 

font la queue pour débarquer leur provende au Ghana, et – 

à un degré moindre – ailleurs. 

  Zoomons sur Agbogbloshie, où il fait si bon vivre qu’au 

moins 40 000 humains pataugent du matin au soir dans la 

sanie. Un rapport de l’Onu sur le sujet résume ce que tout 

le monde sait : « Les activités de ramassage et de 

démontage sont effectuées par des enfants âgés d’au moins 

12 ans, mais des enfants de 5 ans seulement sont parfois 

recrutés pour des travaux légers, y compris le démontage 

de petites pièces et le tri des matériaux. » Quel 

démontage ? Celui, bien sûr, des ordinateurs, des machines 

à laver, des frigos. Il faut récupérer pour revendre, mais, 

pour cela, il faut extraire. L’ennemi, c’est le plastique, ce 

plastique universel inventé et imposé par l’industrie 

chimique américaine. Le Styrofoam, marque déposée par 

Dow Chemical, n’est autre que le polystyrène – expansé ou 

extrudé – qu’on aime tant utiliser en France pour 

l’isolation. Dans la vaste décharge ghanéenne, on l’utilise 

comme combustible. On se met autour d’un gros amas de 

fils électriques et on fait flamber, avant que de pouvoir 

récupérer le cuivre caché dans l’entrelacs. 

 

  Tout brûle, tout disparaît 

  Une petite visite virtuelle s’impose, par la grâce 

d’images glanées sur Internet. Tout Accra appelle 

Agbogbloshie « Sodome et Gomorrhe », ces deux villes de 



la Bible détruites par la colère de Dieu à la suite d’une 

« pluie de feu » chargée de soufre. Ce n’est donc pas si mal 

trouvé. Visions : une femme épuisée qui repose sur un bout 

de porte à même le sol, en compagnie de son gosse. Un 

groupe de mamas en boubou lavant à l’eau d’un jerrycan 

des bassines en fer-blanc, encerclées par de vieux frigos 

ouverts et des monticules d’ordinateurs éventrés. Une 

inscription en anglais sur un muret : « Qui est libre ? 

Personne ne l’est. » Un grand jeune homme à crête 

d’Iroquois portant un tee-shirt gris estampillé Nike 

démonte au tournevis des disques durs, les pieds dans une 

boue noire et brillante. Un autre gars, téléphone portable à 

l’oreille, assis sur une caisse en plastique retournée, 

surveille un grand feu de joie au milieu duquel on distingue 

de longs filaments plastiques multicolores. Un gosse qui ne 

semble pas fou cogne le sol saturé d’éclats métalliques avec 

un lourd bâton. Un de ses copains emplit un grand sac, en 

plastique bien sûr, des pépites de cuivre amassées plus tôt. 

Les glaneurs de tout âge et des deux sexes passent et 

repassent au milieu des fumées denses, courbés sur leur 

pauvre récolte. Tout brûle, tout disparaît, tout 

recommence, chaque jour, chaque mort. On voit parfois 

des brebis et des chèvres efflanquées, dont on préfère ne 

pas savoir ce qu’elles mangent. 

  Bien entendu, nul ne fait, nul ne fera à vue humaine le 

bilan sanitaire de telles activités. Les rares éléments 

disponibles montrent sans surprise une gravissime 

pollution aux phtalates, aux retardateurs de flamme, à la 

dioxine, aux furanes, au cadmium, au plomb, etc. Les 



habitants se plaignent d’affreux maux de tête, de nausées, 

de souffrances respiratoires, et, bien que cela ne soit pas 

rapporté – nous sommes en Afrique, pas vrai ? –, il est 

inévitable que les cancers frappent plus, beaucoup plus 

qu’ailleurs. On naît dans l’ordure, on meurt comme un 

déchet. Encore plus vite qu’un déchet. 

 

  Les grands constructeurs de canoës 

  Voguons maintenant vers l’Amérique, où l’horizon est 

si vaste et l’air si magnifiquement pur. On a déjà évoqué la 

Chemical Valley et le sort des Indiens Aamjiwnaang au 

chapitre 9. Ces derniers ne sont que 800 environ, mais ils 

appartiennent au plus vaste peuple des Saulteaux. Ce nom 

étrange leur a été donné par les colons de chez nous, qui 

s’installèrent sur le continent à partir du XVIIe siècle. 

L’explication en est simple : une partie de ce peuple était 

installée près d’un campement qui deviendrait la ville 

ontarienne de Sault-Sainte-Marie. 

  Autant qu’on peut savoir, leur territoire historique se 

trouve au nord du lac Huron, d’où ils ont progressivement 

été chassés par l’irrésistible pression des envahisseurs. On 

reconnaît à ces chasseurs-cueilleurs une grande habileté à 

découper et assembler les écorces de bouleau, dont ils 

faisaient notamment de très efficaces canoës. Quand ils ne 

pêchaient pas le saumon dans les vraies rivières sauvages 

de ce temps dit barbare, quand ils ne chassaient pas le cerf 

ou le castor, ils cueillaient des plantes et récoltaient le sirop 

d’érable. Et, à la différence de tant d’autres, ceux-là 



restèrent. Non plus au nord du Huron, mais au sud, dans 

les environs de ce qui deviendrait bien plus tard une petite 

ville de l’Ontario, Sarnia. 

  Les Indiens Aamjiwnaang, pas pires que d’autres 

tribus humaines, méritaient-ils le sort qu’on leur a fait ? 

Dans le Canada fédéral de l’après-guerre – à partir de 

1945 –, il faut comme ailleurs soutenir l’expansion de 

l’économie. Et donc des machines, des turbines, des usines, 

des raffineries. 

 

  131 992 tonnes de polluants 

  Sarnia devient en quelques années le centre de 

l’industrie chimique canadienne, abritant plus de 60 

installations industrielles majeures et concentrant environ 

40 % de toute l’industrie chimique sur quelques 

kilomètres. Parmi bien d’autres, Imperial Oil-Esso, 

Suncor, Amoco, Dow Chemical, Bayer Rubber, Nova 

Chemicals, Cabot Canada, Shell Canada, Montell 

Polyolefins, Terra International, Ethyl Corporation sont là, 

de même que des milliers de tonnes de fumées toxiques 

s’échappant de centaines de cheminées. 

  La bureaucratie étant, dans son genre, parfaite, on 

peut même préciser : en 2005, les industries de Sarnia ont 

officiellement dispersé dans l’azur 131 992 tonnes de 

polluants de l’air. Fondées sur les déclarations des 

industriels, et donc sujettes à caution, ces étranges 

statistiques sont collectées et publiées par le très officiel 

Inventaire national des rejets de polluants. Ajoutons que 



d’autres rejets nocifs proviennent, massivement, des 

États-Unis tout proches, où l’industrie chimique est aussi 

florissante. 

  Question ridicule : une telle débauche de poisons 

a-t-elle des effets sur la santé publique ? Dans les années 

90, les Aamjiwnaang réalisent avec stupeur qu’il naît dans 

leur petit univers de plus en plus de filles et de moins en 

moins de garçons, en proportion bien sûr. Une 

constatation confirmée par l’examen attentif des registres 

de naissance (voir chapitre 9). 

  Le temps passe, les maladies respiratoires et 

cardio-vasculaires, les cancers se répandent, sans qu’on 

puisse disposer de la moindre étude. Les Indiens réalisent 

leur propre recensement : dans la période 2004-2005, 

22 % des enfants sont asthmatiques, 39 % des femmes 

connaissent des naissances prématurées ou des fausses 

couches, 26 % des adultes sont victimes de maux de tête 

sévères et chroniques. Les habitants réclament à cor et à cri 

des enquêtes officielles, qui ne viennent pas. Le 15 janvier 

2008, deux volontaires procèdent à des prélèvements d’air 

entre l’autoroute 40 et Churchill Road. Cinq molécules 

hautement toxiques sont retrouvées à des concentrations 

qui dépassent les normes légales : du benzène, de 

l’isoprène, du chlorobenzène, de l’éthylbenzène, du 

chlorométhane. 

 

  Rien ne sera donc prouvé 

  Quand on meurt, il convient d’être patient. Il faudra 



attendre 2013 pour qu’une étude voie enfin le jour 

(« Biomarkers of Chemical Exposure at Aamjiwnaang »). 

Ses auteurs font montre d’une grande prudence. Ayant 

analysé les cheveux, l’urine et le sang de 42 couples 

mère-enfant de la réserve indienne, ils ont retrouvé des 

concentrations de mercure, de cadmium, de PCB, de 

composés organiques fluorés, de pesticides organochlorés. 

Mais il n’y a là aucune preuve scientifique que cette 

pollution de l’intérieur des corps provient des rejets 

toxiques. La logique élémentaire le proclame, pas les 

résultats. Commentaire un poil trouillard de Niladri Basu, 

le principal rédacteur, à la presse canadienne : « C’est la 

première étude montrant réellement que les mères et les 

enfants de la région sont exposés à de nombreux polluants. 

Des recherches détaillées sont nécessaires pour établir un 

lien entre les polluants, les risques pour la santé et 

l’environnement alentour. » 

  C’est vrai. Les analyses sont un simple constat, qui ne 

saurait établir un lien de causalité. Mais vu le rythme 

auquel on étudie ces drames, combien de décennies 

faudra-t-il encore attendre ? Difficile de ne pas faire le 

rapprochement entre la puissance de la Shell – un simple 

exemple d’une des entreprises présentes à Sarnia – et 

l’impossibilité reconnue de trouver quelques milliers de 

dollars pour comprendre ce qui se passe. Quant aux 

80 000 habitants de la ville – la réserve se trouve à 

l’extérieur –, mystère. On ne sait rien. 

 



  Direction Montchanin par le TGV 

  Retour à la maison, où le droit et la concorde règnent. 

L’auteur de ces lignes a eu à connaître de près l’affaire de la 

décharge de Montchanin, en Saône-et-Loire. Commençons 

par situer le lieu. Quand on vient de Paris, de Lyon, de 

Marseille, de Montpellier par le TGV, descendre à la gare 

officiellement appelée Le Creusot – Montceau-les-Mines – 

Montchanin. 

  En 1977, Montchanin est un gros bourg d’un peu plus 

de 6 000 habitants, installé dans une campagne où 

l’industrie n’est jamais très loin. Le charbon a longtemps 

assuré la prospérité locale. Le 25 février de cette année-là, 

dans des circonstances troubles – le conseil municipal 

a-t-il ou non voté ? –, le maire de Montchanin annonce 

l’ouverture d’une décharge d’« ordures ménagères et 

déchets assimilés » dans l’enceinte même de la petite ville, 

ce qui n’a rien de banal. Plus précisément, dans l’une des 

carrières d’argile désaffectées. Le but affiché est de 

combler peu à peu le grand trou laissé par l’extraction. 

Mais tous les habitants ne sont pas aussi bien disposés que 

l’étrange maire de la commune. 

  Le 9 juin, alors que les déversements d’ordures n’ont 

pas encore commencé, Jean-Louis Seurat, dont le jardin 

borde la future décharge, écrit à l’élu : « J’ai vraiment 

peine à croire que dans cette charmante ville de 

Montchanin, on soit prêt à accepter, en échange de la 

verdure (symbole de la vie), les déchets industriels 

(symbole de la mort) ; en échange de tous ces animaux, qui 



trouvent refuge dans cette carrière, l’envahissement par la 

vermine ; en échange de la tranquillité et du chant des 

oiseaux, le soufflement infernal des engins. » 

Prémonitoire. Jean-Louis Seurat mettra dix ans à mourir, 

et à souffrir. À l’été 1988, à la fin d’un week-end, il tombe 

dans son jardin, face aux fumées toxiques, et ne se relèvera 

pas. Sa veuve Gisèle écrira plus tard : « Les dégagements 

de gaz permanents de tous ces produits chimiques entassés 

en vrac sous nos fenêtres, dont la couverture n’était que 

très rarement assurée, provoquèrent chez lui des troubles 

de santé très graves, nausées, vomissements et de très 

fortes migraines, qui jusqu’à la preuve du contraire sont la 

cause de son décès. » 

 

  Bien placé chez le ministre 

  La décharge ouvre en décembre 1977 et, dès 1978, les 

déchets industriels arrivent, alors que seules les ordures 

ménagères sont autorisées. Cette violation de la loi n’est 

régularisée qu’en 1981, quand la décharge de Montchanin 

devient, par un providentiel arrêté préfectoral, un site dit 

de classe 1, capable d’accueillir les pires poisons produits 

par l’industrie. En pleine ville ! Les relations familiales 

étroites qu’entretient le propriétaire de la décharge avec un 

membre éminent du cabinet de Michel d’Ornano, alors 

ministre de l’Environnement, n’ont pas été perdues pour 

tout le monde. 

  À quoi ressemble l’enfer ? À une noria de dizaines de 

poids lourds venant chaque jour vider leurs entrailles dans 



le vaste trou de Montchanin. Un programme expérimental 

permettra même d’enterrer sur place une partie de la 

dioxine produite au cours de la catastrophe de Seveso, en 

1976. Probablement un million de tonnes de déchets 

toxiques dorment sur place depuis la fermeture du site en 

1988, à la suite d’une révolte massive de la population. 

Parmi d’autres héros tranquilles, il faut citer Pierre 

Barrellon, infatigable combattant. 

  L’histoire est passionnante dans ses moindres détails, 

mais il faut écourter. L’administration de contrôle a 

lamentablement échoué – en la circonstance, ce qu’on 

nommait dans les années 70 le Service des mines et de 

l’industrie, devenu en 1983 la Direction régionale de 

l’industrie et de la recherche (Drir). Un homme en 

particulier a suivi dès le départ le dossier de Montchanin : 

Jean-Luc Laurent. 

  Jeune ingénieur des Mines – il est né en 1951 –, 

Laurent approuve tout. Le dépôt illégal de milliers de fûts 

de déchets chlorés au printemps 1978. Le programme 

expérimental. Tout. Mais sa carrière n’en souffrira pas, au 

contraire. On le retrouvera plus tard directeur de l’Eau au 

ministère de l’Environnement, administration centrale s’il 

en est. L’un de ses prédécesseurs à ce poste d’influence, 

l’ingénieur des Ponts Thierry Chambolle, s’était du reste 

rendu à Montchanin ès qualités, en 1987, pour vanter 

l’excellence du lieu et des pratiques d’enfouissement. 

Avant de devenir le numéro deux de la Lyonnaise des eaux. 

 



  Les jus empoisonnés continuent de couler 

  Ne nous y trompons pas : c’est le monde des coulisses 

qui apparaît. Celui des grands administrateurs, souvent 

ingénieurs techniques d’État, habitués à trancher dans 

l’opacité. Il ne s’agit pas de corruption – rien ne l’indique 

en tout cas –, mais d’indifférence au sort commun et de 

copinage de bon aloi avec l’industrie. 

  On ne sait combien de morts et de malades aura fait 

Montchanin. Mais, dès les années 80, les médecins locaux 

alertaient sur la multiplication des maladies, y compris les 

cancers. Après vingt-cinq ans de dépenses folles – en 

bonne partie de l’argent public –, la décharge, recouverte 

d’herbe, continue d’être surveillée de près. Des milliers de 

litres de lixiviat – un jus résiduel – sourdent chaque jour 

du mausolée géant, et il faut le traiter dans des 

installations spéciales. Des travaux lourds ont eu lieu une 

nouvelle fois en 2011. 

  On voudrait être sûr que la terrible leçon de 

Montchanin a porté ses fruits, mais – comment dire ? – on 

doute. Aucun compte n’a été demandé à personne. Aucun 

procès pénal n’a permis d’établir les responsabilités de 

chacun. Et, comme on a vu – il y a bien d’autres noms au 

bilan –, le désastre n’a nullement empêché les hauts 

fonctionnaires pourtant responsables de poursuivre de 

grandes carrières, publiques ou privées. Business. 
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CCoommbbiieenn  ddee  mmaauuxx,,  ccoommbbiieenn  

ddee  mmoorrttss,,  ccoommbbiieenn  ddee  ssiilleenncceess  ??  

  Où l’on assiste à la fin d’un mythe : celui de 

l’augmentation de l’espérance de vie. Où l’on regarde les 

faits, les chiffres, les études sur le cancer, l’obésité, le 

diabète, Alzheimer, l’autisme, l’asthme et les allergies. Où 

l’on compte les points dans le match à distance 

Belpomme-Khayat. 

    

  Attention, chapitre décisif, car on touche à l’impensé 

radical de nos sociétés sourdes et aveugles. Tout l’édifice 

social repose, à bien y réfléchir, sur l’augmentation de 

l’espérance de vie. Quiconque ose critiquer la marche 

courante des événements se voit tôt ou tard gratifier d’un 

rappel ultime à l’ordre. Il faut et il faudrait, encore et 

toujours, comparer les malheureux des temps anciens, qui 

mouraient si jeunes, et nos beaux vieillards d’aujourd’hui, 

magnifiques patriarches. 

  S’il est un domaine sacré, c’est bien celui-là. On souffre 

peut-être, on a quantité de soucis, le chômage galope, les 

enfants nous ruinent et crachent dans la rue, l’ascenseur 

social est en panne de longue durée, les vacances sont trop 

courtes, l’été est pourri, le prix de la baguette a encore 



augmenté, mais il reste l’essentiel : nous deviendrons tous 

très vieux. 

 

  20 000 morts à Paris en 1723 

  Pendant des centaines de milliers d’années, pendant 

2 millions, même, si l’on tient que l’homme a commencé 

d’émerger avec Homo habilis, nous sommes morts quand 

sonnait l’heure. Ce n’était pas gai, c’était ainsi. Les gosses 

survivaient difficilement aux jeunes années de la vie. Selon 

les experts de l’Institut national d’études démographiques 

(Ined), la moitié des enfants du si proche XVIIIe siècle 

n’atteignaient pas l’âge de 10 ans, ce qui contribuait fort à 

une espérance de vie effroyablement basse : 25 ans de 

moyenne. En 1810, elle bondit à 37 ans grâce à la 

vaccination contre la variole. Cette maladie aurait tué 

autour de 60 millions d’Européens entre 1700 et 1800. À 

Paris, par exemple, on a dénombré 14 000 morts en 1716, 

20 000 en 1723, 10 % des nouveau-nés étant emportés. 

  Donc, 37 ans en 1810. Près d’un siècle après, en 1900, 

on en est à 45 ans, ce qui n’a rien de spectaculaire. Cette 

même année, 15 % des bébés meurent avant l’âge de 1 an, 

et ils sont encore 5 % en 1950, contre 0,33 % en 2012. Pour 

les adultes, cela va mieux aussi en cette année 2012, car les 

hommes peuvent espérer vivre jusqu’à 78,5 ans et les 

femmes jusqu’à 84,9 ans. 

  Mais on reste en droit de se poser des questions. Après 

tout, ne s’agit-il pas de notre peau à tous ? Premier 

constat : la fenêtre ouverte au XXe siècle est extrêmement 



petite, rapportée au temps long de l’humanité. Un siècle 

seulement, quand Homo habilis en compte 20 000 ! En 

bonne logique élémentaire, cette considération devrait 

nous rapprocher d’une certaine humilité. Tout au 

contraire, le drapeau de l’espérance de vie est agité en toute 

occasion. Les hommes de droite et de gauche imposent 

ainsi des réformes du droit à la retraite explicitement 

fondées sur le dogme – car c’en est un – de l’augmentation 

de l’espérance de vie. Si l’on vit plus vieux, il faut donc 

travailler plus longtemps – un enfant de 5 ans pourrait 

comprendre ce raisonnement, digne en effet de l’école 

maternelle. Au fait, quel âge les optimistes de service 

espèrent-ils nous voir atteindre ? 100 ans, 120, 150 ? Le 

courant transhumaniste, si dynamique aux États-Unis, ne 

rêve-t-il pas en notre nom et pour nous tous d’une 

immortalité bioniquement assistée ? 

 

  105 ans en 2300 ? 

  Sans entrer dans des détails techniques, notons que les 

calculs de l’espérance de vie ont pour base un taux de 

mortalité, ce dernier s’obtenant à partir des décès réels au 

cours d’une année donnée à chaque âge de la vie. En créant 

ensuite un groupe fictif de 1 000 personnes, les spécialistes 

reconstituent une espérance de vie moyenne, laquelle 

garderait tout son sens si l’on ne tirait pas ensuite des 

plans sur la comète. Et, en l’occurrence, si l’on ne décidait 

pas que les courbes passées seront les courbes à venir. 

Nous sommes là – désolé de l’écrire – dans le domaine de 



la foi. Et c’est une croyance qu’on doit juger naïve. En effet, 

les démographes estiment pouvoir deviner notre avenir 

commun en regardant notre passé et notre présent : cent 

ans de « progrès » indiscutables annonceraient par force 

de nouvelles décennies de records de longévité. L’excellent 

Claude Aubert a démonté cette fantaisie dans un livre 

pionnier80, évoquant par exemple des extrapolations de 

l’Ined qui s’aventurent jusqu’en 2090 – ce qui n’est rien 

encore à côté des délires de l’Onu qui, en 2002, envisageait 

en Europe occidentale une espérance de vie atteignant 

presque 105 ans en… 2300 ! 

  On le sait, la réalité a souvent quelques problèmes de 

coexistence avec l’idéologie. Les faits restent pourtant 

limpides. Et, tout d’abord, à quoi bon vivre vieux si l’on est 

gâteux, insoucieux de tout, incapable de reconnaître ses 

propres enfants ou de faire trois pas dans son jardin ? La 

véritable mesure ne serait-elle pas, au fond, celle de 

l’espérance de vie en bonne santé ? C’est si évident que 

l’usage de l’indice d’espérance de vie sans incapacité 

(EVSI) est désormais recommandé par l’Union 

européenne. 

 

  Quand être vieux est un enfer 

  Or celle-ci baisse. Lisons plutôt ces propos désabusés 

d’une autorité, le professeur de physiologie médicale 

Christophe de Jaeger : « Cette espérance de vie en bonne 
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santé ne diminue pas depuis aujourd’hui mais depuis 

2007. C’est un vrai problème psychologique : pourquoi 

n’en avons-nous pas parlé plus tôt ? J’ai essayé, mais le 

message était trop négatif pour être entendu. Pourtant c’est 

la réalité : on vit plus longtemps, certes, mais sous la 

dépendance de la médecine81. » 

  Si la baisse est pour l’heure limitée, le signal est net. 

Pour l’Ined, entre 2008 et 2010, l’EVSI est passée de 62,7 à 

61,9 ans pour les hommes, et de 64,6 à 63,5 ans pour les 

femmes. Les chiffreurs ne sont pas tout à fait d’accord 

entre eux, mais notre institut national de statistique, 

l’Insee, estime que la baisse a commencé en 2006. Fait 

significatif, il en va de même, cette fois selon l’Ined, ailleurs 

en Europe. 

  Il ne fait pas donc pas si bon que cela être vieux. 

Ajoutons, sur la foi de constats directs, que ce peut être un 

enfer. Que penser maintenant de cette augmentation de 

l’espérance de vie « dans l’absolu » ? Les succès de la 

médecine périnatale, la découverte des antibiotiques et 

même la technicité toujours croissante de nombreux 

traitements ont opéré des miracles. Le nier serait se 

déconsidérer. L’espérance de vie a bien doublé au 

XXe siècle, mais des signes – il est vrai fragiles – suggèrent 

la possibilité d’un renversement de tendance. Aux 

États-Unis, qui annoncent souvent, dans ce domaine 

comme dans d’autres, le futur proche de l’Europe, 

l’inquiétude est palpable. En décembre 2010, un rapport 
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officiel rapportait une baisse très légère de l’espérance de 

vie en 2008, suivie quelque temps plus tard d’un étrange 

rectificatif, tout aussi officiel. 

 

  De 1 million à 500 millions de tonnes 

  Plus dérangeant, car cette fois aucune voix n’a contesté 

les chiffres : les Américaines blanches peu éduquées ont 

perdu cinq ans d’espérance de vie depuis 1990 82 . Les 

catégories retenues outre-Atlantique laissent toujours 

songeur en Europe, mais il faut dépasser ce petit sentiment 

de malaise. Cinq ans : le chiffre est impressionnant, et 

aucune explication n’a pu être proposée. Ce livre n’en 

avancera évidemment pas non plus, mais preuve est faite 

que le « progrès » de l’espérance de vie n’a rien de linéaire. 

N’y a-t-il pas comme une ressemblance entre l’espoir fou 

de vivre toujours plus vieux et le fantasme d’une croissance 

économique sans fin, sur une planète aux ressources 

limitées ? 

  Il reste, en attendant, que l’on vit vieux, surtout quand 

on n’a pas été pauvre, smicard à la campagne ou encore 

ouvrier. N’oublions jamais qu’un homme cadre vit entre six 

et sept ans de plus, en moyenne, qu’un ouvrier, ce qui est 

inouï si l’on accepte une seconde de se mettre dans la peau 

d’un tourneur-fraiseur ou d’un chaudronnier. Au passage, 

n’est-ce pas la preuve que les conditions de vie provoquent 
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maladies et morts prématurées ? Interrogé en avril 2012 

par l’AFP, le chercheur de l’Inserm Jean-Marie Robine 

livre un éclairage intéressant sur un autre aspect : « Dans 

les pays où l’espérance de vie est déjà élevée, les gains 

d’années de vie se font aux âges les plus élevés, donc 

lorsqu’on est en moins bonne santé. » En somme, les gains 

de longévité se font surtout chez ceux qui ont passé 80 ans. 

Ceux qui sont nés aux alentours de 1930. Or, entre cette 

époque et aujourd’hui, la production mondiale de produits 

chimiques est passée de 1 million de tonnes par an à près 

de 500 millions. On conseillera au lecteur de faire 

n’importe quelle multiplication par 500 pour mieux saisir 

l’ampleur d’un phénomène que personne ne contrôle plus. 

  Les anciens ont donc développé leurs systèmes 

neuronal et endocrinien à l’abri des molécules dangereuses 

qui ont ensuite envahi le monde. À moins d’admettre que 

la toxicité de la chimie industrielle est un mythe, il est 

évident que la santé des vieux est meilleure que celle des 

jeunes. Dans quelle proportion ? La question sera posée 

plus loin, mais l’essentiel doit être dit maintenant : les 

vieux n’ont pas été exposés dans le ventre de leur mère, ni à 

la maison quand ils étaient petits, ni à l’école, ni en 

mangeant, ni en respirant. Tout autre est la situation des 

humains nés en 1950, 1960, et surtout 1970, 1980 et dans 

les décennies suivantes. 

 

  Le grand secours de l’épigénétique 

  Ajoutons qu’un changement invisible s’impose peu à 



peu, jusque dans les institutions les mieux installées. 

Pendant des décennies, le « tout génétique » a dominé le 

débat sur les questions de santé publique. Le « tout 

génétique », c’est l’idéologie selon laquelle la génétique 

telle que nous la connaissons serait en mesure de tout 

expliquer – ou presque – du développement des cellules 

humaines. Mais est-ce bien le cas ? D’évidence, la 

génétique a trouvé ses limites. Sans entrer dans les détails, 

le séquençage du génome, achevé en 2003, a réservé 

quantité de surprises. On est loin de ce qu’annonçait en 

1972 le chercheur Susumu Ohno, qualifiant d’ADN 

« poubelle », sans aucune utilité, l’essentiel du génome 

humain. Mais le programme international de recherche 

Encode – ses résultats ont été publiés en 2012 – a surtout 

montré qu’on ne savait pas grand-chose. Le temps où l’on 

croyait suffisant d’analyser les séquences d’ADN pour 

expliquer la vie est révolu. Ce qui apparaît, c’est une 

extrême complexité où l’ADN pris isolément n’est rien. Où 

tout est relation, rétroaction, boucle. La définition même 

du gène pourrait être remise en cause. 

  C’est dans ce contexte que le terme épigénétique, forgé 

en 1942 par le biologiste Conrad Waddington, s’est 

répandu dans de nombreux laboratoires. On pourrait 

reprendre ici le mot facétieux de la scientifique 

autrichienne Denise Barlow : « L’épigénétique a toujours 

été l’ensemble de ces choses bizarres et merveilleuses que 

la génétique ne sait pas expliquer.  » Autrement exprimé – 

par l’Inserm –, « l’épigénétique désigne l’étude des 

influences de l’environnement cellulaire ou physiologique 



sur l’expression de nos gènes ». Quantité de phénomènes 

extérieurs aux gènes eux-mêmes interviennent, qui 

peuvent modifier leur expression sans pour autant altérer 

l’ADN. La santé des humains peut être bouleversée par la 

transmission d’informations qui ne passent pas par les 

gènes. Et ce bouleversement, bien que réversible, peut 

passer aux générations suivantes, ainsi que l’a montré en 

1999 la généticienne Emma Whitelaw. Extrait d’un 

remarquable article de fond paru dans l’édition française 

de National Geographic en juillet 2013, sous la signature 

de Charlotte Samson : « En 2003, l’Américain Randy Jirtle 

montre qu’en nourrissant ces souris gestantes d’aliments 

riches en donneurs de méthyles, le nombre d’individus 

jaunes obèses baisse parmi les petits. Il est donc possible 

de modifier les marques épigénétiques. Sa collègue Dana 

Dolinoy établit, en 2007, qu’exposées au bisphénol A ces 

souris ont une méthylation de l’ADN perturbée, et donnent 

plus souvent naissance à des souris jaunes obèses. Simple 

corrélation ou effet de causalité ? Une chose est sûre : la 

période fœtale et la petite enfance paraissent très propices 

à des altérations épigénétiques. » 

  Il serait ridicule de faire jouer à l’épigénétique le rôle 

du « tout génétique » des années 60 à 2000. Mais il serait 

absurde de nier qu’elle peut permettre de mieux 

comprendre ce qui suit. 

 

  Les Voide sont aussi de grands flics 

  Parmi des milliers d’autres, citons un seul exemple qui 



résume tout. En 1995, Pierre Léonard, 47 ans, tombe 

gravement malade. Il meurt deux ans plus tard d’un 

mésothéliome, cancer de la plèvre connu sous le nom de 

« cancer de l’amiante », car ce poison en est la cause quasi 

unique. Sa sœur, Nicole Voide, entend découvrir pourquoi 

son frère est mort de l’amiante sans y avoir été exposé au 

cours de sa vie professionnelle. 

  Avec son mari, l’infatigable Gérard Voide, elle se lance 

dans une enquête policière digne des plus grands 

détectives. Et elle trouve. Dans leur enfance, les petits 

Léonard sont allés à l’école du bourg d’Aulnay-sous-Bois 

(Seine-Saint-Denis), à 50 mètres d’une usine de broyage et 

défibrage d’amiante brut ouverte en 1937, malgré 

l’opposition des riverains, qui savaient donc – déjà ! – qu’il 

y avait danger. Pendant des décennies, la poussière 

d’amiante – blanche – est partout. Dans les potagers, les 

cours d’école, sur les tombes du cimetière. Les plaintes et 

pétitions s’accumulent. Rien n’y fait. Et Pierre Léonard en 

meurt, quarante ans après avoir été exposé. 

  Les époux Voide ne se contentent pas de leur deuil 

familial. Ils veulent la justice. Un soir de novembre 2000, 

ils organisent une réunion publique dans le quartier 

d’Aulnay-sous-Bois où se trouvent l’usine et l’école. 

L’auteur de ce livre, présent ce jour-là, se rappelle 

l’atmosphère incandescente de la réunion, annoncée par 

une simple note déposée dans les boîtes aux lettres du 

quartier. La salle est pleine. Une à une, des victimes se 

lèvent qui racontent des histoires déchirantes, révélant une 

épidémie de cancers et de maladies graves dans la 



population exposée, que ce soit chez les anciens salariés, 

dont beaucoup, étrangers, sont allés mourir chez eux au 

Maroc ou en Algérie, ou chez les riverains, que personne 

n’avait jamais écoutés. 

  L’affaire, qui dure depuis quinze ans, n’est pas 

terminée. Près de 120 personnes sont malades, dont une 

trentaine atteintes d’un mésothéliome le plus souvent 

mortel. Connaîtra-t-on un jour la véritable ampleur du 

drame ? L’Agence régionale de santé (ARS) d’Île-de-France 

a dressé début 2014 une liste de 11 000 victimes 

potentielles, et entend enfin procéder à une enquête 

épidémiologique qu’on peut espérer complète. Il s’agit en 

tout cas d’un désastre, et personne n’en aurait jamais eu 

conscience sans l’opiniâtreté peu ordinaire des époux 

Voide. Combien de maladies et de cancers disparaissent-ils 

ainsi des radars ? Pour une Nicole Voide, combien qui 

n’ont ni l’énergie ni les réseaux nécessaires pour faire 

éclater la vérité cachée ? 

 

  Le professeur Belpomme bascule 

  Ce que montre l’affaire Pierre Léonard, c’est que la 

société ne s’est pas dotée des moyens de connaître l’état 

réel de la santé publique. Selon certaines estimations, 

entre 60 et 70 % des cancers seraient idiopathiques, 

c’est-à-dire sans cause connue. Le cas bien documenté des 

maladies professionnelles ajoute une ombre mortelle au 

tableau général, car leur sous-estimation a conduit le Sénat 

français à écrire en juin 2011 : « Quant à la 



sous-déclaration des maladies professionnelles, elle résulte 

pour une large part du manque d’information des victimes, 

qui ne connaissent pas toujours la nocivité des produits 

qu’elles manipulent ni leurs droits au regard de la sécurité 

sociale. » Certaines sources indiquent que seuls 10 % des 

cancers liés au travail seraient reconnus comme 

professionnels, ce qui rend le phénomène parfaitement 

invisible. 

  Le corps médical est bien entendu traversé par ces 

grandes controverses, dont émergent deux personnalités. 

D’abord, Dominique Belpomme, un professeur de 

médecine né en 1943. Il a été en France l’un des premiers 

titulaires du titre de cancérologue, et sa réputation sur ce 

plan-là est internationale. Au début des années 2000, 

Belpomme bascule. Lui, le mandarin, constate l’échec des 

luttes menées contre le cancer, et il commence à lire : « Je 

me suis intéressé à cette masse de rapports et d’études 

scientifiques indiscutables dont je n’avais pas jusque-là 

pris connaissance, faute de temps. Un cancérologue, c’est 

quelqu’un qui consacre son temps, tout son temps, aux 

malades83. » 

  Belpomme commence alors une croisade qui le 

conduira à rompre les amarres avec la médecine 

institutionnelle. Il lui devient clair que les pollutions, au 

premier rang desquelles la dissémination de molécules 

toxiques, jouent un rôle essentiel dans le déclenchement de 

très nombreux cancers. Selon lui, 70 % auraient, au sens 
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large, des causes environnementales. Au même moment ou 

presque, l’Académie de médecine et l’Académie des 

sciences, très liées aux impératifs industriels il est vrai, 

notent dans un rapport : « Contrairement à certaines 

allégations, la proportion de cancers liés à la pollution de 

l’eau, de l’air et de l’alimentation est faible en France, de 

l’ordre de 0,5 % ; elle pourrait atteindre 0,85 % si les effets 

de la pollution de l’air atmosphérique étaient confirmés. » 

Le conflit est frontal. 

 

  David Khayat au café du Commerce 

  Si l’on devait encore avoir un doute, il serait levé par 

David Khayat, ponte indiscutable de la cancérologie 

française. Nous sommes le 21 novembre 2005 et Khayat, 

alors président de l’Institut national du cancer (Inca), est 

l’invité d’une émission de France Inter. Un auditeur lui 

demande son avis sur Dominique Belpomme. À rebours 

des habitudes confraternelles, Khayat charge sabre au 

clair : « On va laisser à monsieur Belpomme la 

responsabilité de ses propos. Ils ne sont étayés par aucune 

donnée scientifique. C’est simplement l’expression d’un 

pessimisme particulier à ce confrère. Je crois qu’il est 

temps que nous ne donnions pas un statut de qualité 

scientifique à ce qu’il a dit, car ça n’est rien de 

scientifique. » 

  Mais quelle est donc, en ce cas, la responsabilité des 

pollutions ? On excusera la longueur de la citation, mais 

elle en vaut la peine : « Il y a, en France, 



150 000 personnes qui meurent du cancer chaque année. 

C’est énorme. Sur l’ensemble de ces 150 000 morts, il est 

vraisemblable que moins de 3 à 4 000 de ces morts sont 

liées à de la pollution… à des cancers liés à la pollution. […] 

Les causes de nos cancers, c’est quoi ? C’est parce que nous 

fumons. C’est parce que nous mangeons mal. C’est parce 

que nous avons exposé nos enfants au soleil. C’est parce 

que nous n’allons pas faire du dépistage. C’est parce que 

des femmes attrapent une maladie sexuellement 

transmissible par un papillomavirus qui donne un cancer 

du col. C’est parce que nous avons une bactérie dans 

l’estomac qui s’appelle Helicobacter et qui donne le cancer 

de l’estomac. Etc. » 

  On ne peut écarter au passage certaine boursouflure de 

l’ego chez un homme qui porte en brochette publique ses 

innombrables titres, médailles, honneurs et décorations. 

Mais, de son côté, Belpomme persiste. 

 

  L’appel historique de Paris 

  Entre 2004 et 2011, il organise trois colloques 

retentissants connus sous l’appellation générique d’appel 

de Paris. Dès le premier rendez-vous, le 7 mai 2004, à 

l’Unesco, l’essentiel est dit. L’article premier de la 

déclaration finale proclame : « Le développement de 

nombreuses maladies actuelles est consécutif à la 

dégradation de l’environnement. » Et le deuxième précise : 

« La pollution chimique constitue une menace grave pour 

l’enfant et pour la survie de l’Homme. » 



  Ce texte fondateur est aujourd’hui signé par des 

milliers de scientifiques du monde entier, parmi lesquels 

les deux prix Nobel de médecine français, François Jacob 

et Jean Dausset, ainsi que les professeurs Jean Bernard, 

Yves Coppens, François Gros, Lucien Israël et Luc 

Montagnier. Une mention pour ce dernier, prix Nobel de 

médecine 2008 avec Françoise Barré-Sinoussi pour leur 

découverte du virus à l’origine du sida, le VIH. 

 

  Le cancer 

  On peut maintenant passer aux informations précises, 

en commençant – à tout (horrible) seigneur, tout honneur 

– par le cancer. Disons d’emblée que les chiffres semblent 

frappés de folie. Les chiffres officiels, cela va sans dire. 

Ceux, par exemple, de l’Institut national de veille sanitaire 

(InVS) ne remontent pas plus loin que 1980. Cette 

année-là, 170 000 cas ont été recensés en France. 

L’incidence représente le nombre de cas diagnostiqués, et 

ne préjuge donc en rien d’une éventuelle guérison. Vingt 

ans plus tard, en 2000, on compte 278 000 cancers, soit 

une augmentation foudroyante de 63 %. En 2005, 

320 000. En 2012, 355 000. 

  On est donc passé en une trentaine d’années de 

170 000 à 355 000, soit un accroissement de 107,6 % chez 

les hommes et de 111,4 % chez les femmes. Nul n’est obligé 

de signer l’appel de Paris, mais tous les responsables 

devraient au moins tenter de fournir des réponses 

crédibles à ce qui est clairement une épidémie. Chacun 



connaît, vu leur nombre, un ou une malade du cancer. 

Mais il faudrait croire aux billevesées sur le soleil, l’alcool, 

le tabac. 

  Non que tout soit faux. Il est évident que ces habitudes, 

à commencer par le tabac, ont une responsabilité 

importante dans l’apparition de certains cancers. Un tabac 

qui, par parenthèse, est farci pour des raisons 

commerciales de centaines de molécules toxiques 

différentes. Mais inutile de barguigner. Ajoutons même à 

ces facteurs certains l’augmentation de la durée de vie, qui 

allonge d’autant l’exposition aux cancérogènes, et le 

dépistage précoce de certaines lésions, qui en favorise le 

plus souvent le traitement. Soit. Seulement, le compte n’y 

est pas. 

  On ne lancera pas ici le débat sur le pourcentage que 

l’on accorderait aux déclencheurs consacrés du cancer, 

d’une part, et aux si nombreux contaminants chimiques, 

d’autre part. En l’état actuel des connaissances, la question 

est biaisée. Car, répétons-le, les défenseurs des thèses 

officielles ne cherchent pas même à expliquer ce qui 

demeure un grand et terrifiant mystère. 

 

  Relier entre eux tous les fils 

  Pourquoi près de 110 % d’augmentation des cas de 

cancers en seulement trente ans ? Et qu’en sera-t-il 

demain, compte tenu du temps de latence, en général long, 

de ces maladies ? Comment réagiront des corps de 50 ou 

60 ans qui auront été soumis dans leurs jeunes années à 



une omniprésence de molécules cancérigènes ? 

  On peut par un acte de foi prétendre qu’ils vivront 

aussi vieux que les très vieux qui meurent aujourd’hui. Et, 

en ce cas, la pollution de l’air extérieur classée 

« cancérigène certain » (par le Circ et l’OMS, 

octobre 2013), l’air intérieur saturé de molécules 

cancérigènes, les 10 % des salariés de France – mais 28 % 

des ouvriers qualifiés – exposés chaque jour, sur leur lieu 

de travail, à des produits cancérigènes (selon le ministère 

du Travail), la nourriture pleine d’ajouts chimiques 

cancérigènes, l’eau dite potable contenant des produits de 

dégradation cancérigènes, et tant d’autres évidences – tout 

cela ne compte pas. Mais on peut aussi relier des fils 

logiques qui ne sont pas près de casser. Des liens puissants, 

cohérents, existent nécessairement entre l’irruption dans 

la vie courante de centaines de produits chimiques 

toxiques et l’infernale marée de cancers chez les hommes 

de notre temps. La raison n’est pas du côté de ceux qui 

nient. Elle est du côté de ceux qui constatent. 

 

  L’obésité 

  La situation n’est pas grave, elle est dramatique. Notre 

monde malade compte entre 1,4 et 1,5 milliard d’habitants 

de plus de 20 ans en surpoids, dont 500 millions sont 

obèses. Non seulement dans le Nord, mais de plus en plus 

dans le Sud. En Afrique, au Mexique. En Chine. En France, 

on comptait, en 2006, 18 % des enfants – de 3 à 17 ans – en 

surpoids, contre 5 % en 1980. Et 3,5 % d’obèses. Par-delà 



cette horreur sanitaire, il faut insister sur le caractère 

épidémique et foudroyant de ces pathologies. Toujours 

pour la France, la prévalence d’obèses dans la population 

adulte a pratiquement doublé entre 1997 et 2012. Faut-il 

insister sur les conséquences certaines d’un tel 

phénomène ? Les maladies cardio-vasculaires, le diabète, 

certains cancers, de nombreux troubles 

musculo-squelettiques sont provoqués ou aggravés par 

l’obésité. 

  Pourquoi si vite ? Pourquoi maintenant ? Nous 

connais­sons tous les raisons mises en avant par les 

institutions les plus solides de la planète, dont l’OMS. 

L’excès d’apports caloriques, par exemple. Il ne fait aucun 

doute que l’alimentation industrielle, qui frôle de bien près 

le crime, joue un rôle crucial. Pour des raisons souvent 

commerciales, les entreprises du secteur surchargent leurs 

douteux produits de sel, de sucre, de graisses qui ont un 

impact direct sur le poids. À quoi l’on ajoute 

traditionnellement la sédentarité et le manque d’activité 

physique. C’est entendu. Plus discutables sont les autres 

causes avancées. Par exemple, les facteurs génétiques, qui 

n’ont pas dû beaucoup bouger ces dernières décennies. En 

toute hypothèse, quel mécanisme a pu activer les gènes 

favorisant la prise de poids ? De même, on ne peut que 

s’interroger sur les nombreuses dimensions 

psychologiques prêtées à l’épidémie. Pourquoi diable 

auraient-elles à ce point changé en si peu de temps et dans 

le monde entier, sans le moindre égard pour les différences 

énormes qui existent entre des pays comme l’Égypte – 



33 % d’obèses – et les États-Unis – « seulement » 31 % ? 

 

  Sans la moindre preuve scientifique 

  Disons pour rester mesuré que le discours officiel ne 

donne pas de réponse à ces interrogations légitimes. Lisons 

plutôt cet avis autorisé de l’Inserm : « L’obésité correspond 

à un excès de masse grasse qui entraîne des inconvénients 

pour la santé et réduit l’espérance de vie. Ses causes sont 

complexes : au-delà de la nutrition et de la génétique, de 

nombreux facteurs environnementaux semblent en effet 

impliqués dans le développement et l’installation de cette 

maladie chronique. » Voilà qui est déjà mieux. C’est 

complexe. 

  Pour illustrer le propos, voyons du côté du professeur 

Patrick Tounian, chef du service de nutrition et 

gastroentérologie pédiatrique à l’hôpital 

Armand-Trousseau (Paris). Il dirige en outre les 

formations « Obésité de l’enfant et de l’adolescent » et 

« Nutrition de l’enfant et de l’adolescent » à la faculté de 

médecine Pierre-et-Marie-Curie (Paris). C’est donc une 

autorité, et à ce titre aussi discutable qu’une autre, mais 

pas davantage. Dans un entretien à Atlantico, le 7 mai 

2013, il lâche tranquillement sa bombe : « Cela fait 

vingt-cinq ans que je travaille sur l’obésité, et pourtant je 

ne connais toujours pas toutes les causes. Ceux qui 

affirment le contraire n’ont aucune preuve scientifique. 

Aujourd’hui, nous possédons bien évidemment des pistes 

sur les causes de l’obésité, mais il est mensonger d’affirmer 



qu’on les connaît toutes. » 

  Le paysage s’éclaircit un peu. Et davantage encore avec 

les thèses assurément iconoclastes d’un certain Gary 

Taubes, journaliste scientifique de grande réputation aux 

États-Unis, où il a étudié les sciences à Harvard et Stanford 

avant d’obtenir un diplôme de journaliste à Columbia. Ces 

précisions pour assurer le lecteur que Taubes n’est pas un 

charlatan. Dans un livre traduit en français en 201284, 

Taubes décrit ce qu’il considère comme une erreur globale 

de la médecine. L’obésité n’aurait rien à voir avec les 

quantités ingérées et le nombre de calories qu’elles 

contiennent. Elle serait provoquée par une prolifération de 

cellules graisseuses échappant au contrôle de l’organisme. 

Le responsable serait le taux d’insuline dans le corps. 

Élevé, il pousserait l’organisme à stocker la graisse ; bas, il 

inciterait à brûler cette dernière. Le taux de l’insuline, lui, 

serait fonction de la quantité de glucides dans la 

consommation alimentaire. 

 

  Le facteur obésogène 

  On ne discutera pas ici cette théorie, qui pourrait bien 

contenir des visions fausses et d’autres vraies. Elle permet 

en tout cas de mettre l’accent sur deux données 

essentielles. D’abord, comme le souligne du reste le 

professeur Tounian, on est loin de comprendre les 

mécanismes de l’obésité. C’est pour sûr décisif. Illustration 
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vertigineuse avec la question des césariennes. Selon une 

étude parue en mai 2012 85  sous la direction de la 

chercheuse Susanna Huh, il y aurait deux fois plus d’obèses 

chez les enfants de 3 ans nés par césarienne que chez les 

autres. L’hypothèse est que, dans le premier cas, les 

enfants seraient privés du passage naturel grâce auquel la 

mère les dote d’un riche microbiote, cet ensemble de 

micro-organismes servant à la régulation et à la protection. 

  Ensuite, pour en revenir à Taubes, l’insuline est une 

hormone, et comme telle secrétée par une glande 

endocrine. Faut-il rappeler les effets de perturbation 

endocrinienne de tant de produits chimiques, documentés 

aujourd’hui par des centaines d’études scientifiques ? 

L’explosion de l’obésité n’a peut-être rien à voir avec la 

contamination chimique. Peut-être. Mais de nombreux 

éléments objectifs suggèrent tout le contraire. Allons droit 

au but : certaines molécules chimiques ont d’évidence une 

action qui favorise l’obésité, ce qui est d’une nouveauté 

totale. Il existe aux États-Unis et dans les pays de langue 

anglaise un vocable à peu près inconnu en France, mais 

sans doute appelé – hélas ! – à un grand avenir : obesogen. 

Obésogène. 

  Qu’est-ce qu’un obésogène ? C’est un produit chimique 

qui peut avoir un effet sur la prise de poids. Le mot a été 

forgé en 2006 par le chercheur Bruce Blumberg, après des 
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expériences menées dans son laboratoire de l’université 

d’Irvine, en Californie. Le labo testait la métabolisation – 

transformation – de composés chimiques basés sur l’étain, 

qu’on appelle couramment aux États-Unis organotins. 

Blumberg apprend par hasard que le tributylétain (TBT), 

un organoétain, peut provoquer un changement de sexe 

chez les poissons, et il s’exclame au beau milieu de ses 

recherches : « Voilà qui est intéressant, les gars, testons 

voir si le TBT active d’autres récepteurs hormonaux86. » Le 

tributylétain accroît le développement des cellules 

adipeuses. Appliqué aux souris, il les rend plus grasses. 

C’est une révolution. 

 

  Evidence is accumulating 

  En 2009, la revue Molecular Endocrinology, éditée 

par la Société américaine d’endocrinologie, publie un 

article d’une grande clarté signé par Blumberg et son 

confrère Felix Grün87 . Les obésogènes s’en prennent à 

l’homéostasie – l’équilibre dynamique – du tissu adipeux 

humain et provoquent l’adipogenèse, ce processus par 

lequel des cellules préadipocytes se changent en cellules 

adipocytes, capables de stocker la graisse. Les auteurs 

précisent : « Evidence is accumulating from laboratories 

around the world supporting this general concept. » C’est 
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vrai, des preuves s’accumulent dans les laboratoires du 

monde entier à l’appui de cette idée générale. Pas au point 

que les scientifiques changent de paradigme, mais, 

visiblement, on va dans cette direction. 

  Résumons l’ensemble des données. Les essais sur les 

animaux montrent le rôle obésogène potentiel de quantité 

de produits chimiques, parmi lesquels le bisphénol A, 

divers pesticides, les particules fines de l’air, les 

nonylphénols – textile, alimentaire, cosmétiques –, la 

famille des dithiocarbamates ; chez les hommes, le DDE, 

sous-produit du DDT, les PCB, les furanes et la dioxine, 

certains pesticides désormais interdits… 

  Où en est-on ? Déjà fort loin pour une idée si neuve. 

Provoquant un coup de tonnerre qui aurait dû occuper tous 

les journaux pendant des semaines, un rapport sort le 

20 mars 201288. Les professeurs Miquel Porta et Duk-Hee 

Lee y passent en revue 240 publications scientifiques, et 

leur conclusion est (presque) incroyable. « Il existe, 

résume Porta, un grand nombre de preuves scientifiques, 

chez l’animal et dans des études épidémiologiques, d’un 

lien entre l’exposition aux produits chimiques et l’obésité 

et, de manière encore plus marquée, le diabète. » 

  Que pourrait-on ajouter ? 
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  Le diabète 

  On laissera de côté, pour cette maladie, le 

développement sur les études, car elles sont parallèles à 

celles sur l’obésité. Comme indiqué d’ailleurs par le 

professeur Porta, la revue des études épidémiologiques 

relie souvent effet obésogène et effet diabétogène. L’action 

des produits chimiques augmenterait la résistance des 

tissus à l’insuline et entraînerait un dysfonctionnement des 

cellules du pancréas qui produisent cette hormone. 

L’insuline est, on le sait, un régulateur essentiel, qui 

permet au glucose sanguin de rester dans des limites 

normales. Toute atteinte aux conditions de sa production 

représente donc un danger immédiat. 

  Les chiffres montrent que l’épidémie galopante de 

diabète est hors de contrôle. La célèbre revue The Lancet 

publiait ainsi le 25 juin 2011 une étude de l’Imperial 

College de Londres et de l’université américaine Harvard 

indiquant que le nombre total de diabétiques dans le 

monde serait passé de 153 millions en 1980 à près de 

350 millions en 2008. Plus du double en vingt-huit ans, ce 

qui est bien davantage que l’augmentation de la population 

générale. On se dirige, gaiement ou presque, vers les 

500 millions de diabétiques, un chiffre qui pourrait être 

atteint dès 2018, car on en est déjà, début 2014, à près de 

380 millions. Aucun système de santé, fût-ce celui de nos 

pays du Nord, ne saurait résister longtemps à pareil assaut. 

  En France, c’est bien entendu pareil. Dès 2009, le 

nombre de malades attendu en 2016 – 3,5 millions – a été 



atteint, et l’on attend sans espoir 5 millions de diabétiques 

dans moins de dix ans. C’est une marée, une marée noire, 

qui charrie et charriera toujours plus de maladies 

cardio-vasculaires, de cécités, d’amputations, d’affections 

rénales, d’AVC, de neuropathies. Mais on peut aussi 

enfoncer la tête dans le sable. Appelons cela, pour être 

aimable, de l’optimisme chevillé au corps. Dans un 

commentaire publié par Le Point le 20 mars 2012, le 

professeur et nutritionniste Sébastien Czernichow bat dans 

ce domaine tous les records : « La population vieillit, la 

précarité augmente ainsi que l’obésité, il est donc normal 

que le diabète traité augmente également. Mais une prise 

de conscience à la fois des patients et des médecins amène 

à une meilleure prise en charge et à une meilleure 

prévention. » 

 

  La maladie d’Alzheimer 

  Que dire qui ne soit fou ? Ceux qui connaissent de près 

cette maladie neurodégénérative n’ont pas besoin de 

description. Ils savent l’horreur de malades ne 

reconnaissant pas leurs enfants. De personnes ayant 

totalement changé de personnalité. Plutôt, ayant échangé 

leur être connu de tous contre une défroque renvoyant au 

néant si proche. Alzheimer est insupportable. C’est une 

maladie, et elle est épidémique, comme le cancer, comme 

l’obésité, comme le diabète. 

  En France, en 2010, on comptait 860 000 malades 

d’Alzheimer ; ils risquent fort, selon l’Inserm, d’être 



2 millions en 2020, c’est-à-dire demain. Encore faut-il 

ajouter qu’ils sont peut-être, déjà, un million ou plus, car 

un très grand nombre de malades ne sont pas 

diagnostiqués. Sur le plan mondial, la tendance est la 

même. L’association de référence, Alzheimer’s Disease 

International (ADI), estimait à près de 36 millions le 

nombre de malades dans le monde fin 2009, et en 

attendait près de 66 millions en 2030 et plus de 

115 millions en 2050. Bienvenue sur la planète de l’oubli. 

 

  Identifier toutes les causes 

  À nouveau, la question qui tue : pourquoi une telle 

flambée ? Faut-il s’en tenir aux versions officielles, 

lénifiantes au possible, selon lesquelles tout est normal ou 

presque, compte tenu du vieillissement de la population et 

des progrès du dépistage ? La vérité provisoire d’Alzheimer 

n’a rien d’un secret. On la trouve dès la page d’accueil du 

site Internet de l’association France Alzheimer : « Si les 

chercheurs ont bien mis en lumière les mécanismes de 

production des lésions, ils n’ont pas encore identifié les 

causes de leur apparition. L’origine exacte de la maladie 

demeure donc encore méconnue. » 

  Bien que le mot « inconnu » eût été préférable à celui 

de « méconnu », l’essentiel est exprimé. On ne sait pas. Or, 

une fois encore, les études se multiplient qui établissent 

des liens possibles et même probables entre exposition à 

des molécules chimiques et développement de maladies 

comme Alzheimer. On renverra à plusieurs synthèses, en 



langue anglaise hélas, faute d’équivalent en français. 

  D’abord le travail d’un organisme officiel britannique, 

la Health Protection Agency (HPA)89. Dans ce document 

déjà ancien – approuvé en 2006, publié en 2007 –, les 

experts de la HPA détaillent des études scientifiques 

portant sur l’étiologie – l’étude des causes et des facteurs – 

chimique possible des maladies de Parkinson et 

d’Alzheimer. D’entrée, ils estiment : « Epidemiology 

studies have identified several chemicals as being 

potentially involved in chronic neurodegenerative disease 

or as having developmental toxicity. » En somme, il existe 

des études épidémiologiques qui ont identifié plusieurs 

produits chimiques potentiellement impliqués dans une 

maladie chronique dégénérative ou présentant une toxicité 

pour le développement. 

  Ce texte, rempli de références, est d’autant plus 

important qu’il a été écrit il y a une petite dizaine d’années 

et que, depuis, les études se sont multipliées. 

  Citons un autre travail exemplaire publié en 2008 par 

le comité de Boston de la grande association de médecins 

américains – corécipiendaire du prix Nobel de la paix 1985 

– Physicians for Social Responsibility (PSR)90. Dans ce 

texte, les auteurs ne nient aucunement les effets de l’âge ou 

de la génétique, mais ils insistent sur les facteurs 
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environnementaux, susceptibles par exemple de provoquer 

certaines altérations génétiques. Et constatent : « Peu 

d’études ont examiné l’influence des produits chimiques 

toxiques sur le risque de démence sénile ou de déclin 

cognitif. Cependant, des preuves commencent à 

apparaître. Des études impliquant le plomb, les pesticides, 

les PCB, les particules polluées de l’air et l’aluminium ont 

récemment été publiées. » L’ensemble du rapport, bien 

que prudent, reste accablant, et il date – désolé de devoir le 

rappeler – de 2008, ce qui, dans ce domaine, représente 

beaucoup. Étonnamment – ou pas –, il affirme au passage 

que le diabète et l’obésité sont associés à un risque plus 

grand de démence sénile. Le tout s’achève par 373 notes, 

dont la plupart renvoient à des études publiées. Ce n’est 

une preuve de rien, sinon de sérieux. 

 

  Et le mercure dentaire ? 

  On s’en voudrait de charger une barque aussi pleine, 

mais il faut tout de même parler du mercure dentaire et de 

quelques autres bricoles qui n’en sont pas. Le 20 décembre 

2007, Marie Grosman et André Picot adressent une lettre 

au Premier ministre français de l’époque, François Fillon, à 

propos du plan Alzheimer lancé par le gouvernement : 

« Un nombre important d’études mettent nettement en 

évidence qu’il existe un lien incontestable entre une 

exposition à de faibles doses de mercure élémentaire et le 

développement de la maladie d’Alzheimer (ainsi que 

d’autres maladies neurodégénératives). » Après un exposé 



argumenté, ils concluent : « Il existe donc une forte 

probabilité pour que le mercure des amalgames soit un 

facteur étiologique majeur de la maladie d’Alzheimer. » 

Précision : Picot est un toxicochimiste de réputation 

internationale, longtemps expert auprès de la Commission 

européenne, et il est directeur de recherche honoraire au 

CNRS. Il a peut-être tort, mais il a des titres. 

 

  L’aluminium dans les laits pour bébé 

  Parmi la palanquée d’études sur les facteurs possibles 

d’Alzheimer, deux dernières. L’une concerne le diacétyle 

ou butane-2,3-dione, molécule utilisée comme arôme 

artificiel dans les beurres et margarines, les crèmes 

fraîches, les vins, les bières, le pop-corn. Bonne chance à 

ceux qui voudraient savoir si tel produit courant en 

contient, et bonne chance aussi à ceux qui en ingurgitent 

sans le savoir. L’étude dont il est question91 montre que le 

diacétyle modifie la protéine bêta-amyloïde et favorise son 

agrégation en plaques. Ces dernières sont une des 

caractéristiques de la maladie d’Alzheimer. Le deuxième 

travail porte sur une autre molécule fortement suspectée, 

le DDT, interdit dans les pays du Nord depuis des dizaines 

d’années, mais encore présent dans les échantillons de 

sang chez 70 à 80 % des Américains testés aujourd’hui. 

Cette recherche montre un lien direct entre exposition à ce 
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pesticide et le déclenchement d’Alzheimer92. 

  Pourquoi, dans ces conditions, serait-on inquiet ? En 

2010, une équipe anglaise découvre que de nombreux laits 

infantiles contiennent de l’aluminium. En octobre 2013, le 

professeur Christopher Exley et des collègues de 

l’université Keele – britannique – confirment. Ils 

rappellent – oui, ce n’est qu’un rappel – que l’exposition à 

l’aluminium peut être reliée à la maladie d’Alzheimer. 

Exley assure que les industriels ajoutent de l’aluminium au 

lait pour éviter la formation de grumeaux, ce que ces 

derniers contestent. En février 2014, le magazine 

60 millions de consommateurs, s’appuyant sur les travaux 

qui précèdent, confirme pour la France. Il y a de 

l’aluminium dans plus de la moitié des échantillons 

analysés. À ce stade d’irresponsabilité criminelle, qu’écrire 

de plus ? 

 

  L’autisme 

  Le 6 janvier 2014, la ministre québécoise de la Santé, 

Véronique Hivon, donne un entretien au quotidien Le 

Soleil. Le ton n’est pas banal, car elle annonce un 

« tsunami d’autisme » en cours. Elle ajoute : « Il y a une 

augmentation de la prévalence de l’autisme qui est très, 

très importante. Ça double depuis dix ans à chaque quatre 

ans. » La Fédération québécoise de l’autisme monte 
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aussitôt au créneau et précise : « Déjà au début des années 

2000, [nous tentions] d’alerter le ministère quant à 

l’augmentation constante du nombre de personnes 

autistes. » 

  Ce cri poussé outre-Atlantique aurait aisément pu 

l’être en France, où l’autisme galope également. Il faut 

rester prudent, car les critères définissant cette maladie du 

comportement ont changé. Mais il semble que l’on soit 

passé d’un cas pour 2 000 naissances en 1960 à un pour 

150 naissances aujourd’hui, ce qui est en toute hypothèse 

spectaculaire. L’association Vaincre l’autisme, partenaire 

officiel de l’administration française, évoque dans son 

rapport 2013 un malade pour 50 naissances, ce qui l’est 

encore plus. 

 

  1 cas sur 68 naissances 

  Combien de cas ? L’estimation basse de l’Inserm 

évoque 100 000 troubles envahissants du développement 

(TED) chez les moins de 20 ans, dont 30 000 autistes chez 

les enfants. D’autres estimations vont de 300 000 à 

650 000, ce qui montre à quel point le dossier est 

malmené. En mars 2010, un sondage OpinionWay mené 

auprès de pédiatres et de généralistes décrit le fossé entre 

perception et réalité. Pour les professionnels de la santé, il 

n’y aurait eu qu’un cas d’autisme sur 15 000 naissances, 

soit 100 fois moins qu’en vérité. 

  Aux États-Unis, tout est pire encore, puisque les 

troubles du spectre autistique (TSA) frappent en 2012 un 



enfant sur 88. Surtout, l’augmentation constatée par les 

très officiels Centers for Disease Control and Prevention 

(CDC) est de 78 % entre 2007 et 2012. Incroyable et vrai. 

D’autant qu’il faudrait utiliser l’imparfait, car une nouvelle 

estimation de ces mêmes CDC, en mars 2014, parle d’une 

naissance sur 68. 

  Les causes le plus souvent évoquées ne suffisent pas à 

expliquer un phénomène aussi brutal, même s’il est sans 

nul doute multifactoriel. En attendant mieux, il faut 

signaler des études, en nombre croissant, qui rapprochent 

pollution par des molécules chimiques et autisme. En 

2006, les chercheurs Philippe Grandjean et Philip 

Landrigan publient dans The Lancet une étude93 dont le 

résumé en ligne dit : « Des troubles neurologiques du 

développement comme l’autisme, le déficit d’attention, le 

retard mental, la paralysie cérébrale [en France, l’infirmité 

motrice cérébrale], sont courants, coûteux et peuvent 

entraîner une infirmité permanente. Pour l’essentiel, leurs 

causes sont inconnues. » L’article cite cinq toxiques à 

considérer en priorité, car fortement soupçonnés de 

favoriser l'autisme : le plomb, le méthylmercure, les PCB, 

le toluène – carburants, colles, médicaments – et l’arsenic. 

 

  Du côté du Sénat américain 

  En août 2010, le Sénat américain organise des 
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auditions de spécialistes sur le sujet, et, pour ceux qui 

comprennent l’anglais, il peut être fort éclairant d’en lire 

les comptes rendus94. Les grands professionnels invités à 

parler dans ce temple de la politique américaine – par 

exemple Linda Birnbaum, directrice du National Institute 

of Environmental Health Sciences – n’ont aucun doute. 

Des métaux lourds comme le plomb ou le mercure, des 

molécules chimiques telles que les HAP, les PCB ou celles 

présentes dans les retardateurs de flamme, contribuent 

aux désordres cognitifs chez les enfants et à certaines 

atteintes sur leur cerveau naissant. 

  En mars 2014, Grandjean et Landrigan récidivent en 

publiant une nouvelle étude95. Les deux chercheurs – l’un 

est à Harvard, l’autre à la Mount Sinai School of Medicine 

– ajoutent six autres composés et métaux aux cinq décrits 

par eux en 2006 : le chlorpyriphos-éthyl et le DDT, deux 

pesticides, le perchloroéthylène – un solvant bien connu 

des pressings pour le nettoyage à sec, en partie interdit –, 

les polybromodiphényléthers (PBDE) – des retardateurs 

de flamme –, le manganèse, le fluor. Tous pourraient jouer 

un rôle dans l’épidémie d’autisme. Mais en ce cas, qui ne 

serait exposé ? 
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  L’asthme 

  Tournons-nous une nouvelle fois vers le Canada. Le 

2 mai 2006, le quotidien de Montréal Le Devoir publie une 

tribune d’un professeur très réputé de l’université McGill, 

Michael Kramer, spécialiste de l’asthme chez les enfants. 

Lisons un court extrait : « Au cours des trente dernières 

années, le Canada et d’autres pays occidentaux ont assisté 

à une augmentation remarquable et alarmante des 

allergies et de l’asthme (une maladie allergique dans 

presque tous les cas) chez les enfants. C’est une véritable 

épidémie. » Et il ajoute sans trembler : « Il existe des 

traitements pour l’asthme, mais aucun moyen de le guérir. 

Et nous ne connaissons pas encore les causes de 

l’augmentation colossale des nouveaux cas d’asthme. » 

15 % des enfants sont touchés, et chaque gosse 

asthmatique coûte chaque année 2 300 dollars canadiens 

en traitements. 

  Encore cette ritournelle : épidémie, mystère. En 

janvier 2011, un travail remarquable est publié en France 

par des chercheurs de l’Institut de recherche et 

documentation en économie de la santé (Irdes), qui porte 

sur la situation en 2006, c’est-à-dire la même année que le 

coup de gueule de Kramer. En 1998, plus de 3,5 millions de 

Français étaient asthmatiques, soit 5,8 % de la population. 

Mais 6,7 % huit ans plus tard, en 2006. Entre 1990 

et 2010, la prévalence de la maladie aurait été multipliée 

par deux au moins, trois peut-être, et par bien plus encore 

chez les jeunes. Ne surtout pas croire que l’asthme est 

bénin, car il tue, selon les chiffres du ministère de la Santé, 



autour de 2 000 personnes par an – 38 748 Français entre 

1980 et 1999. Les chiffres récents manquent, ce qui n’est 

pas sans ajouter à l’inquiétude. Disons qu’il y aurait 

désormais 10 % d’asthmatiques chez nos écoliers, sans que 

nul ne puisse dire quand cette croissance s’arrêtera. 

  Sur le plan mondial, l’OMS estime qu’il y a 

235 millions d’asthmatiques, et avance des causes qui 

laissent songeur : les acariens et animaux de compagnie, 

les pollens et moisissures, la pollution de l’air, la fumée du 

tabac, enfin les produits chimiques, mais seulement sur le 

lieu de travail. Un peu de logique ne saurait faire de mal : 

parmi ces causes en effet possibles, on ne voit rien de neuf 

qui puisse expliquer une explosion des cas dans les deux ou 

trois dernières décennies. 

  Rien n’est pour autant certain, mais comment ignorer 

la montée du savoir ? Le cas du bisphénol A (BPA), traité 

ailleurs dans ce livre, est frappant. Une étude de 

février 201096 montre que des souris femelles exposées au 

BPA donnent naissance à des petits plus fréquemment 

asthmatiques. En mai 2011, le chercheur Adam Spanier, du 

Penn State College of Medicine, rend public un travail 

portant sur 367 enfants. À l’âge de 6 mois, ceux dont la 

mère était fortement contaminée par le BPA présentaient 

de nombreux symptômes de sifflement respiratoire – deux 

fois plus que les bébés dont les mères étaient moins 
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polluées par ce même BPA. Le 1er mars 2013, une 

troisième étude 97  établit une nette corrélation entre 

exposition intra-utérine et dans le jeune âge des enfants au 

BPA d’une part, et asthme d’autre part. En août 2013 enfin, 

une équipe publie une étude sur des macaques pour le 

moins dérangeante98. Chez des fœtus de singes, proches 

génétiquement des humains, l’exposition au BPA a 

provoqué des modifications cellulaires dans les poumons 

qui favorisent l’émergence de l’asthme. 

 

  30 % d’allergiques en France 

  Sans apparemment gêner quiconque, les spécialistes 

de la santé au travail répètent dans d’épais rapports – mais 

qui les lit ? – que les produits chimiques provoquent un 

« asthme professionnel ». Sur un site officiel canadien99, 

on détaille même la liste des agents causant de l’asthme 

professionnel, qui sont présents dans la vie quotidienne de 

la plupart des humains, au moins dans le nord de la 

planète. Et il faudrait croire la fable selon laquelle les 

produits qui rendent malades les travailleurs laissent 

indemnes les jeunes et les moins jeunes à la maison, à la 

crèche, à l’école, dans la rue ? 
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  Notez qu’on peut penser librement, sans autorisation, 

en acceptant l’idée que deux et deux font encore quatre. 

Car il n’y a pas que l’asthme. En France, estimait le 

ministère de la Santé (selon l’Afsset en janvier 2006), « 20 

à 25 % de la population générale souffre d’une maladie 

allergique », dont l’asthme, mais aussi la rhinite allergique, 

l’urticaire, les allergies alimentaires. En 2012, selon 

l’Inserm, l’ensemble des allergies frappaient entre 25 et 

30 % des Français. En avant vers les 100 % ? 

 

  La fibromyalgie 

  Nous sommes le 25 mai 2001, et le site Internet de 

vulgarisation scientifique Infoscience – aujourd’hui 

disparu – met en ligne un article signé Béatrice Le Brun. 

Les premières lignes : « Six cent mille Français souffrent 

de fibromyalgie. Pourtant on ne fait pas grand bruit autour 

d’elle, excepté un député qui demande sa reconnaissance. 

L’occasion d’en parler. “La fibromyalgie ? C’est une 

pathologie très difficile à expliquer, très complexe”, 

s’exclame d’entrée de jeu Jean Eisinger, médecin chef du 

service de rhumatologie du Centre hospitalier de 

Toulon-La Seyne, en parlant de ce qu’on nomme aussi 

syndrome polyalgique idiopathique diffus (SPID). » 

  Mazette ! 600 000 malades, et personne ne s’en 

soucie ? Est-ce un hoax, une de ces funestes blagues dont 

Internet est si friand ? Aucunement. La fibromyalgie 

existe, et, selon l’article, elle « se caractérise par 

l’association d’une douleur musculaire inexpliquée d’une 



part et [d’]une douleur à la palpation à certains points 

caractéristiques d’autre part ». 

 

  Le rapport du docteur Gérard Pello 

  D’autres symptômes tout aussi importants peuvent se 

manifester, tels que des troubles du sommeil, une raideur 

matinale et surtout une fatigue chronique omniprésente. 

Les patients se plaignent parfois de fourmillements, mais 

aussi de sentiments d’angoisse. Au même moment, le 

député Dominique Paillé, qui sera secrétaire national de 

l’UMP en 2007, demande la création d’une mission 

d’information parlementaire sur le sujet, qu’il n’obtiendra 

pas. De son côté, le médecin généraliste du 

Tarn-et-Garonne Gérard Pello adresse le 19 avril 2001 une 

longue note à l’Institut national de veille sanitaire (InVS), 

qui en fait une boulette de papier. 

  Que dit Pello ? Après avoir vérifié plutôt deux fois 

qu’une les symptômes de 56 femmes et 8 hommes, il se dit 

convaincu qu’ils sont atteints de fibromyalgie. Le texte est 

impeccable, passant de l’épidémiologie à l’examen 

clinique, d’un interrogatoire serré sur le cadre de vie aux 

bilans sanguin et urinaire, et concluant sur des hypothèses 

dont nous reparlerons. Mais tout le monde s’en fiche. Au 

fond, et sans que personne n’ose l’écrire, les autorités ne 

croient pas à la maladie, et les bons docteurs officiels 

préfèrent imaginer une origine psychosomatique, voire 

psychiatrique. 

  Disons-le sans outrance : c’est extravagant. Car ce déni 



de réalité ne résiste pas une seconde aux faits. La 

fibromyalgie a été reconnue comme une maladie en 1987 

par l’American Medical Association, une association 

institutionnelle de médecins créée aux États-Unis en 1847. 

Bien que controversée dans le même temps, la 

classification de ses symptômes est décrite avec précision 

en 1990 par l’American College of Rheumatology, 

association de médecins rhumatologues quasi officielle. En 

1992, l’OMS, autorité mondiale s’il en est, la reconnaît à 

son tour comme « rhumatisme non spécifique », avant de 

la considérer comme une affection neurologique, ce qui 

ouvre sur d’autres origines possibles. 

 

  3 millions de malades en France 

  Plus près de nous, le 1er octobre 2009, la commissaire 

européenne à la Santé Androulla Vassiliou, répondant à 

une question écrite de députés européens, déclare à propos 

de la fibromyalgie et d’une autre affection, le syndrome de 

fatigue chronique (SFC) : « Il apparaît comme un fait établi 

et accepté que ces syndromes sont des troubles invalidants, 

authentiques et sévères. » Le 25 octobre 2010 enfin, la 

Haute Autorité de santé (HAS) française publie un 

communiqué de presse annonçant la sortie d’un rapport 

sur la fibromyalgie, et qui commence ainsi : « Le syndrome 

fibromyalgique est un ensemble de symptômes dont le 

principal est une douleur chronique (persistant plus de 

trois mois), étendue et diffuse, permanente, fluctuante, 

majorée par les efforts. Cette douleur singulière 



s’accompagne notamment de fatigue, de perturbations du 

sommeil, de troubles dépressifs et anxieux. Ce syndrome 

n’a pas de cause connue. » 

  Pas de cause connue, et pas de recherche pour en 

trouver, ce qui risque de durer longtemps. Combien de 

malades en France, isolés le plus souvent, souffrants mais 

incompris jusque dans leur entourage ? Le 12 janvier 2007, 

la sérieuse association Fibromyalgie France adressait une 

lettre ouverte au président de la République : « 3 millions 

de malades diagnostiqués fibromyalgiques en France, voire 

plus ! Ce nombre est celui évoqué par le ministre de la 

Santé et des Solidarités (prévalence de 4,5 % de la 

population) le 24 mai 2006 lors d’une réunion au 

ministère. » Ces mots ont-ils été prononcés par le 

ministre ? Probablement. Mais cela a-t-il filtré ? Non. 

  Combien de malades aux États-Unis ? Selon 

l’administration fédérale (National Institute of Arthritis 

and Musculoskeletal and Skin Diseases), 5 millions chez 

les plus de 18 ans. D’autres sources évoquent plutôt le 

double, ce qui, dans tous les cas, est considérable. Les 

estimations disponibles varient d’un pays – du Nord – à un 

autre. De 1 à 2 %, mais parfois 5 % de la population totale. 

Encore une épidémie. 

 

  Cet étrange syndrome Asia 

  Venons-en aux débuts de réponse, en précisant bien 

que le terrain est aussi incertain que mouvant. Parlons 

d’abord d’Asia, pour Autoimmune (Autoinflammatory) 



Syndrome Induced by Adjuvants – en français, syndrome 

auto-immunitaire/inflammatoire induit par les adjuvants. 

En 2010, l’immunologiste israélien Yehuda Shoenfeld 

publie un article qui propose de classer ensemble quatre 

affections troublantes et proches par leurs symptômes, que 

nous ne détaillerons pas ici : le syndrome de la guerre du 

Golfe, qui affecte des centaines de milliers d’anciens 

soldats américains et occidentaux ayant combattu au 

Koweït en 1990 et 1991 ; la myofasciite à macrophages 

(MFM), maladie rare, elle, qui se manifeste par des lésions 

des muscles ; une affection non reconnue en France, 

vraisemblablement provoquée par la silicone, que l’on 

trouve dans les implants mammaires par exemple ; enfin, 

les réactions post-vaccinales, qui deviennent un sujet de 

préoccupation sanitaire. 

  La cause de ces maladies, estime Shoenfeld, pourrait 

être l’effet adjuvant. Pour renforcer la réponse de 

l’organisme, par exemple dans un vaccin, on utilise des 

adjuvants immunologiques qui pourraient, en présence de 

certaines prédispositions génétiques, provoquer une 

maladie. Parmi ces adjuvants, les sels d’aluminium, de plus 

en plus contestés en France depuis les travaux du 

professeur Romain Gherardi. 

  Des chercheurs, constatant la proximité entre les 

quatre affections rassemblées par la théorie Asia et la 

fibromyalgie – faiblesse et douleurs musculaires, fatigue 

chronique, troubles du sommeil –, s’interrogent sur les 

liens possibles entre toutes ces maladies. Aucune réponse 

n’existe, et peut-être celle qu’on trouvera sera-t-elle 



négative. Mais on ne saurait conclure sans revenir à Gérard 

Pello, ce généraliste du Tarn-et-Garonne qui a eu le culot 

d’adresser, depuis son cabinet provincial, un rapport 

complet aux autorités sanitaires de son pays. 

 

  Autant de pistes passionnantes 

  Gérard Pello évoque à l’aide d’arguments médicaux ce 

qu’il nomme « la piste d’une origine toxicologique à bas 

bruit, d’origine alimentaire et/ou environnementale », de 

la fibromyalgie. Et il pointe du doigt l’exposition à des 

résidus de pesticides, constatant le « rôle 

anticholinestérasique » de nombreuses molécules comme 

les organophosphorés ou les carbamates. Il précise pour 

faire bon poids : « Sur le plan clinique, on retrouve des 

signes étonnants, concordants chez les fibromyalgiques et 

chez les patients ayant subi des expositions aiguës à ces 

produits. » 

  Dernier point, qui ne prouve rien mais interroge 

pourtant : en 2008, une étude déjà citée, parue dans la 

revue de l’Académie des sciences américaine100, estimait 

prouver que le syndrome de la guerre du Golfe avait en 

partie pour cause l’exposition à des pesticides utilisés sur 

place et qui étaient tous dotés d’une fonction 

anticholinestérasique, comme les produits suspectés par le 

docteur Pello. 

  Autant de pistes passionnantes, à n’en pas douter. 
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Mais on n’a pas jugé bon de suivre le cheminement du petit 

médecin de campagne, qui se sera époumoné en vain. 

  Quant au reste 

  Un livre entier pourrait être consacré au sujet. Il est 

sage d’arrêter là, mais nécessaire de dire que la liste des 

maladies suspectes, étranges, incompréhensibles en 

apparence et si conquérantes en tout cas, elle, ne s’arrête 

pas là. Il faudrait parler de bien d’autres plaies qui 

saccagent tant de vies. Citons-en quelques-unes. Le 

syndrome de fatigue chronique touche 150 000 personnes 

en France. L’hypersensibilité chimique multiple (MCS), 

dont l’existence reste contestée, pourrait concerner, selon 

des sources elles-mêmes discutées, au moins 2 millions de 

Français. Les maladies auto-immunes, dont on connaît une 

cinquantaine, se traduisent par une hyperactivité du 

système immunitaire, qui se retourne sans qu’on sache 

pourquoi contre une partie du corps humain. En font 

partie le diabète de type 1, déjà évoqué plus haut, des 

maladies neurologiques comme la sclérose en plaques, 

mais aussi la polyarthrite rhumatoïde – 300 000 cas en 

France – ou des maladies inflammatoires de l’intestin. 

Question sempiternelle : pourquoi ces maladies 

progressent-elles à cette allure démentielle ? Plusieurs 

d’entre elles ont vu leur incidence doubler ou tripler au 

cours du dernier quart de siècle. Au total, elles pourraient 

frapper autour de 8 % de la population des pays dits 

développés, et rien ne semble pouvoir les arrêter. 

  Pour ceux qui lisent l’anglais, on renverra à une revue 



complète sur les maladies auto-immunes101, écrite par le 

journaliste scientifique Charles Schmidt. Il y note, parmi 

d’autres causes possibles, l’exposition à des toxiques 

chimiques, bien documentée, mais il ajoute fort 

justement : « We need more data associating autoimmune 

illness with specific exposures. » Pour sûr, nous n’avons 

pas assez de données sur le lien entre les maladies 

auto-immunes et des expositions particulières. La faute à 

qui ? Aux quelques lanceurs d’alerte qui deviennent, faute 

de réponse, la risée de leur entourage ? Ou plutôt aux 

cauteleuses agences sanitaires qui préfèrent regarder 

ailleurs quand dégringolent les mauvaises nouvelles ? À 

ceux qui se posent et posent des questions, au risque de 

l’erreur, ou à ceux qui prétendent, contre l’évidence, qu’il 

n’y a rien à voir ni à comprendre ? À la recherche de la 

vérité ou à la défense du mensonge ? 

 

  Post-scriptum : Un taux de 90 % sur l’île de Nauru 

  Autre piste passionnante, celle des pays du Sud. En 

suivant l’hypothèse, si bien assise sur des faits, d’une 

contamination chimique généralisée, la science trouverait 

certainement matière à révélation en Afrique, en Asie, en 

Amérique latine. Pourquoi le cancer tue-t-il plus, en 

Afrique, que le paludisme, le sida et la tuberculose réunis ? 

Pourquoi l’île de Nauru et plusieurs de ses voisines du 
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Pacifique ont-elles un taux d’habitants en surpoids de 90 % 

ou plus ? Pourquoi y a-t-il 33 % d’obèses au Mexique ? 

Pourquoi le diabète s’est-il imposé comme une menace 

sanitaire dans le Sud en seulement dix ans ? En 2030, 76 % 

des diabétiques vivront dans les pays supposément « en 

développement ». Pourquoi entre 20 et 30 % d’enfants 

asthmatiques au Brésil, au Pérou, à Panama ? Pourquoi 

50 % des enfants des îles Carolines sont-ils touchés et 

pratiquement aucun en Nouvelle-Guinée, selon l’OMS ? Il 

doit bien exister des réponses. Mais les questions ne seront 

pas posées. 

    

  



 

Quatrième partie 

 

LLee  tteemmppss  ddeess  iimmppuuiissssaanncceess  
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LLeess  ggrraannddss  mmyyssttèèrreess  

ddee  ll’’iinnvveenntteeuurr  ddeess  nnoorrmmeess  

  Où l’on soupèse le poids des breloques sur la poitrine 

de René Truhaut. Où l’on cherche sur le calendrier une 

date qui n’existe pas. Où l’on voit qu’un lobby peut être 

salué en fanfare par la Garde républicaine. Où l’on 

s’attriste de voir l’Onu, l’OMS, les agences les plus 

officielles des deux côtés de l’Atlantique se fourrer dans le 

même lit qu’un certain Ilsi. 

    

  Comment peut-on garantir l’innocuité d’un produit 

chimique ? Comment les agences sanitaires osent-elles 

prétendre qu’il n’y a pas de danger à avaler, respirer, boire, 

sentir une molécule toxique ? C’est très simple : grâce à la 

DJA, la dose journalière admissible. Si on ne la dépasse 

pas, il n’y a pas de souci. Et si on la dépasse, pas davantage, 

ou presque. On chercherait en vain une trouvaille plus 

rassurante. Or la DJA est le socle sur lequel reposent 

d’autres normes secondaires. 

  Père putatif de la DJA : René Truhaut. Né en 1909 

dans le bocage vendéen, il est bon élève et passe des 

diplômes à Paris qui lui donnent le titre de pharmacien en 



1931. Reçu premier au concours de l’internat des hôpitaux 

de Paris en 1932, il choisit l’hôpital Necker-Enfants 

malades (Paris), où il fait une rencontre décisive, celle du 

pharmacien-chef, René Fabre. 

 

  René Truhaut et les honneurs 

  Parallèlement, mais surtout après la guerre, il mène 

une carrière universitaire qui lui confère de nombreux 

titres : agrégé de toxicologie, puis professeur, docteur ès 

sciences naturelles, etc. Dans les années 50 et 60, il 

représente à lui seul la toxicologie française, cette partie de 

la médecine qui étudie les poisons. Au total, il sera nommé 

dans une cinquantaine de comités d’experts, en France 

comme à l’étranger. L’OMS et la FAO (Organisation des 

Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture) lui 

assurent un rond de serviette permanent, de même que, à 

un degré moindre, l’Union internationale de chimie pure et 

appliquée, l’Union internationale contre le cancer, 

l’Organisation internationale du travail, le Comité 

européen permanent de recherches pour la protection des 

populations contre les risques d’intoxication à long terme, 

le Conseil de l’Europe, la Communauté économique 

européenne, et bien d’autres structures encore. 

  Truhaut sera, jusqu’à sa mort en 1994, le héros et le 

héraut de la science, membre de l’Académie des sciences, 

de l’Académie de médecine, de l’Académie de chirurgie 

dentaire, de l’Académie vétérinaire, de l’Académie 

d’agriculture. Y compris à l’étranger, aux États-Unis en 



Tchécoslovaquie, en Belgique. À ce stade se profile déjà 

une vilaine question : où diable a-t-il pu trouver le temps 

de travailler ? 

  On se doute qu’il fallait bien trouver un cadre légal à la 

dissémination de dizaines de milliers de molécules 

chimiques différentes dans l’alimentation. Ce fut donc 

cette dose journalière admissible (DJA), mère de toutes les 

réglementations sanitaires, dont Truhaut serait 

l’inventeur. Elle désigne la quantité d’une substance 

chimique qu’un individu ordinaire peut en théorie ingérer 

tous les jours de sa vie sans courir de risque pour sa santé. 

Plus précisément, la dose d’additifs alimentaires, de 

résidus de pesticides ou de médicaments vétérinaires 

contenus dans l’eau de boisson ou la nourriture. Sans cette 

DJA, le système ne fonctionnerait pas. Grâce à ce 

grandiose anesthésiant social, les humains peuvent croire 

qu’ils sont protégés par une armée de valeureux savants 

désintéressés. 

 

  En 1956, en 1957, en 1962 ? 

  La DJA est adoptée en 1961 par le très officiel et très 

bureaucratique Comité international mixte FAO-OMS 

d’experts sur les additifs alimentaires – le Jecfa, suivant 

son acronyme anglais. Une autorité inconnue de tous a 

rassemblé des spécialistes, parmi lesquels René Truhaut, 

selon des critères non discutés. Le reste a suivi, c’est-à-dire 

le Conseil de l’Europe, puis la plupart des agences 

sanitaires des pays riches. Mais Truhaut est-il le vrai père 



de la DJA ? Mystère. 

  En 1995, le professeur Emil Poulsen, ancien directeur 

de l’Institut de toxicologie du Danemark, écrit sur le sujet 

un article digne d’intérêt (« The Concept of the Acceptable 

Daily Intake : An Historical Review »). Avec un rien de 

malignité, il commence ainsi : « Mon défunt ami le 

professeur René Truhaut a soutenu dans une 

communication à un colloque de 1990 qu’il était le 

véritable inventeur de la DJA. » À quelle date ? En 1956. 

Or, selon Poulsen, Truhaut serait plutôt l’accoucheur d’une 

idée qui traînait dans des discussions menées en 1957 dans 

le cadre du Jecfa. Ou même plus tardivement, en 1962, au 

sein d’une structure de surveillance des pesticides. Notons, 

pour ajouter à la confusion, que beaucoup de toxicologues 

américains jurent de leur côté que ce sont deux chercheurs 

de la Food and Drug Administration (FDA), Arnold 

Lehman et Oscar Garth Fitzhugh, qui sont les vrais 

inventeurs de la DJA. 

  On admettra qu’il est singulier de ne pas savoir 

exactement quand est née une notion si importante pour la 

sécurité de tous. Par ailleurs, compte tenu du fait qu’il 

s’agit d’une méthode « scientifique », on devrait pouvoir 

en trouver la trace sous la forme d’essais, de publications, 

de débats, d’améliorations, de percées. Or rien. Ni date de 

naissance ni faire-part. Avouons que cela fait tiquer. 

  Par commodité, acceptons la thèse certifiée. Truhaut a 

imaginé seul cette petite merveille. Mais cet homme 

couvert de récompenses et de colifichets était-il un esprit 



indépendant ? Pour s’en assurer, il faut d’abord évoquer la 

haute figure de son père spirituel revendiqué, René Fabre, 

pharmacien-chef de l’hôpital Necker. Dans le vibrant 

hommage qu’il lui rend pour le centième anniversaire de sa 

naissance, Truhaut note que René Fabre « fut un des cinq 

fondateurs de la Société française de phytiatrie (ou 

médecine des plantes) et de phytopharmacie, qui s’avéra 

constituer un véritable modèle pour les chercheurs 

étrangers dans ces domaines102 ». 

 

  L’éternel retour de Fernand Willaume 

  S’il s’agissait d’une enquête policière, il faudrait parler 

d’un indice grave. À la sortie de la guerre, un homme 

remarquable – d’un certain point de vue – devient le chef 

d’orchestre de la propagation des pesticides de synthèse, 

qui vont révolutionner la France. On s’en souvient, 

Fernand Willaume est un ancien ingénieur agronome 

passé à l’industrie chimique – Péchiney – au début des 

années 30. Pendant la guerre même, il commence à faire la 

promotion de pesticides qui viennent juste d’être inventés, 

et qui seront interdits bien plus tard : le DDT et le HCH. 

On ne saurait lui faire un procès rétrospectif, car à cette 

époque tous considèrent la chimie de synthèse comme un 

immense progrès. En 1945, ayant compris le rôle décisif de 

l’État, il met au point un réseau d’influence d’une rare 

efficacité. 
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  La toile d’araignée Willaume réunit la totalité des 

décideurs de l’époque (voir chapitre 7). On trouve dans les 

rets du filet les agronomes des sociétés savantes de 

l’avant-guerre, les responsables du ministère de 

l’Agriculture, ceux de l’Institut national de la recherche 

agronomique (Inra), né en 1946, et bien sûr l’industrie, que 

représente Willaume à lui tout seul. Pendant des 

décennies, Phytoma accueillera dans son comité de 

rédaction et ses colonnes les personnages publics les plus 

importants. Ceux qui signent. Ceux qui contrôlent. 

 

  Le quartier général du boulevard Lannes 

  Corruption ? De l’esprit, cela ne fait aucun doute. Car, 

dans ces conditions, la société n’est pas défendue par ceux 

qui communient dans le culte du progrès technique. Hors 

des pesticides, il n’y a pour eux que ténèbres, retour au 

Moyen Âge, régression. Le résultat est sans appel : dès 

1950, Fernand Willaume contrôle le dossier des pesticides 

en France de A à Z, et, derrière lui, l’industrie naissante. 

C’est dans ce contexte que naît, à la fin de 1951, la Société 

française de phytiatrie et de phytopharmacie (SFPP). 

  Il s’agit selon ses promoteurs d’une simple avancée 

scientifique. En créant une structure capable de 

s’intéresser à la « santé » des plantes, ne fera-t-on pas 

avancer la connaissance ? Mais comment faire ? Toute 

l’organisation du congrès de fondation, le 17 octobre 1951, 

est confiée à Fernand Willaume, désormais représentant 

direct de la Chambre patronale des pesticides. Et sa 



mainmise ne s’arrête pas là : entremêlant tout et tous, 

Willaume obtient le parrainage de l’Inra, du ministère de 

l’Éducation nationale, de l’Office national des forêts, de la 

faculté de pharmacie, du ministère de l’Agriculture, bien 

entendu, et cède gentiment la moitié des actions de Ruralia 

à la toute nouvelle SFPP, laquelle se retrouve bel et bien 

entortillée. Car Ruralia est une maison d’édition imaginée 

par Willaume, qui édite depuis le premier numéro le 

journal Phytoma. 

  Comme si cela ne suffisait pas, le secrétariat 

administratif est pris en charge par l’industrie dans les 

locaux parisiens de la Chambre patronale des pesticides, 

boulevard Lannes. Willaume devient vice-président de la 

séance inaugurale, en compagnie du maître de René 

Truhaut, René Fabre, qui devient aussitôt le président en 

titre de la SFPP. 

 

  La Garde républicaine pour les lobbyistes 

  Oui, celui que vénérait Truhaut a servi de caution aux 

intérêts les plus ordinaires, acceptant de présider un faux 

nez indiscutable de l’industrie des pesticides. Jusqu’à sa 

disparition en 1985, la SFPP ne cessera d’être présidée par 

des scientifiques et des responsables administratifs 

impeccables, à commencer par René Truhaut soi-même, 

qui en sera le président à partir de 1970. 

  Ce ne serait pas grave si ce n’était dramatique, car la 

SFPP servira tout au long de son existence à accompagner, 

justifier, éperonner à l’occasion l’essor des pesticides, et 



d’abord des nouveaux herbicides de synthèse, défendus par 

une structure ad hoc, le Columa (Comité de lutte contre les 

mauvaises herbes). Dans une consanguinité totale, une 

poignée de responsables vont copiner avec l’industrie, de 

colloque en banquet, de voyage en congrès, ivres d’une 

puissance que personne ne songe à contrôler. 

  Avant de revenir à la DJA, encore deux exemples 

lourds de sens. D’abord, l’affaire du congrès truqué. En 

1970, René Truhaut est donc le président de la SFPP, à un 

moment très délicat pour l’industrie des pesticides. En 

effet, la critique a enfin percé le mur du silence. En 1962, 

l’Américaine Rachel Carson a dénoncé, dans Le Printemps 

silencieux, les ravages du DDT, que l’on croyait 

miraculeux. En mars 1969, un congrès scientifique tenu à 

Stockholm a confirmé ces alarmes, entraînant une 

véritable panique dans les milieux patronaux de la chimie. 

Va-t-il falloir revoir tous les process industriels ? 

  Fernand Willaume, mort en 1957, n’est plus là pour 

tenir la barre, mais son successeur, François Le Nail, est lui 

aussi très efficace. Secrétaire général de la Chambre 

patronale des pesticides, il occupe quantité de postes 

d’influence depuis vingt ans et sait comment manœuvrer. 

Utilisant la SFPP comme paravent – une vieille habitude –, 

il lui fait endosser la paternité du septième Congrès 

international de phytopharmacie, qui doit se tenir à Paris. 

Dans la plus grande discrétion, Le Nail en confie 

l’organisation à un certain Marcel Valtat, patron de la 

société Communications économiques et sociales (CES), 

qui organisera dix ans plus tard la désinformation au sujet 



de l’amiante (voir chapitre 14). Valtat voit grand, et il a 

raison : les 1 800 participants sont accueillis dans la salle 

Pleyel par l’orchestre symphonique de la Garde 

républicaine, avant d’entendre une allocution de 

bienvenue de la bouche de Jacques Duhamel, ministre de 

l’Agriculture. 

 

  Mettre les journalistes dans sa poche 

  Tous les acteurs sont là : les chefs de l’Inra, les 

directeurs du ministère de l’Agriculture, les membres de la 

ComTox (la commission de contrôle des pesticides), ceux 

de Phytoma – souvent les mêmes –, ceux des laboratoires, 

et, bien entendu, les patrons de l’industrie, les vrais 

organisateurs. Des photos de ce « congrès » montrent 

Charles Chabrolin, ancien directeur de labo à l’Inra, 

devenu directeur scientifique de Pechiney-Progil, se faire 

remettre la médaille du Congrès de Paris des mains de 

René Truhaut, omniprésent tout au long de la cérémonie. 

  À quoi aura servi cette mise en scène ? Dans un petit 

livre écrit une quinzaine d’années plus tard avec Yves 

Defaucheux, François Le Nail rapporte en toute franchise : 

« Ce congrès a servi le prestige de notre profession, mais le 

plus grand avantage que nous ayons recueilli de cette 

manifestation ne doit pas passer inaperçu : pendant ces 

trois années de préparation, les réunions des comités, 

commissions et groupes de travail, les innombrables 

rapports avec les chefs de département et les responsables 

de l’Inra, de hauts fonctionnaires, les journalistes de 



différentes origines […] nous ont permis d’approfondir nos 

liens avec certains et d’accroître un capital de relations 

utiles sur le plan des intérêts professionnels 103 . » 

Corollaire : à quoi aura servi René Truhaut ? Au cœur de 

cette vaste opération, Truhaut aura couvert de sa 

réputation scientifique une vulgaire opération de 

propagande. 

  En 1978, preuve tout de même d’une certaine 

obstination, René Truhaut participe ès qualités à une autre 

opération de diversion, manipulée cette fois encore par 

l’industrie. Les 8 et 9 juin, Le Nail et la Chambre patronale 

des pesticides, réunissent un fantomatique Congrès 

national de phytopharmacie. Le rendez-vous n’a de 

congrès que le nom, car il ne rassemble en fait qu’une 

demi-douzaine d’orateurs, invités à discourir sur des sujets 

très orientés. Par exemple : « Quelle peut être l’attitude du 

savant devant le refus du progrès technique ? » Ou encore : 

« N’est-il pas du devoir du savant de tenter de libérer de 

leur peur nos contemporains et de les réconcilier avec la 

science ? » La ficelle est aussi grosse qu’un câble, mais 

quelques-unes de nos Excellences s’en saisissent sans état 

d’âme. 

 

  Maurice Tubiana et l’homme moderne 

  Parmi elles, le « scientiste en chef » et néanmoins 
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cancérologue Maurice Tubiana, qui aura défendu pendant 

toute sa longue vie – 1920-2013 – les pesticides, les 

nitrates, le nucléaire, les OGM, les ondes 

électromagnétiques, entre autres signes clairs du progrès. 

En 1978, Tubiana est formel : « L’homme moderne accorde 

une importance exagérée et irrationnelle aux quelques 

petits inconvénients mineurs que ce monde moderne peut 

présenter pour sa santé. » Quant à Truhaut, rappelant la 

célèbre phrase attribuée à Paracelse – « C’est seulement la 

dose qui fait le poison » –, il déclare, goguenard : « Ce n’est 

pas la dose qui fait le poison, c’est l’analyste, celui qui peut 

déceler des nanogrammes, voire des picogrammes de 

produits résiduels dont l’innocuité est évidente. » À propos 

de Rachel Carson et de son livre pionnier, il ajoute : « [Elle 

affirme] que nos contemporains sont exposés à des élixirs 

de mort des apprentis sorciers de la chimie moderne. Ce 

n’est pas vrai ! » 

 

  Quand René Truhaut doutait 

  Dépourvu d’omniscience, Truhaut ne pouvait savoir à 

quel point sa science était limitée. Et on lui reconnaîtra 

malgré tout une conscience troublée. Citons cet extrait 

d’un entretien accordé au journaliste scientifique Robert 

Clarke dans le cadre d’une émission télévisée française en 

1964 (« Visa pour l’avenir. Le pain et le vin pour 

l’avenir ») : « Si vous me permettez de faire une 

comparaison, au siècle dernier, quand ce citoyen du monde 

que fut Pasteur a découvert les dangers des bactéries, eh 



bien dans le domaine alimentaire spécifiquement, on a 

accordé une très grande importance au contrôle 

microbiologique des aliments. Et on a fondé toute une série 

de laboratoires pour effectuer ce contrôle. Eh bien, il 

faudrait qu’il en soit de même dans le cadre du contrôle des 

agents chimiques ajoutés aux aliments, parce que leurs 

dangers, peut-être plus insidieux, moins spectaculaires si 

vous voulez, n’en sont à mon avis certainement pas moins 

graves. » 

  Plutôt que de parler de double jeu, on s’en tiendra à 

une version plus optimiste : Truhaut doutait. Des chimistes 

qui l’ont connu décrivent un homme complexe, 

sympathique au demeurant, qui s’interrogeait sincèrement 

sur ses responsablités. Peut-être entrevoyait-il les limites 

de son savoir, constitué dans les années 30 du XXe siècle, 

avant le déferlement de la chimie de synthèse ? D’évidence, 

Truhaut était un brave homme. 

  Mais la question est-elle celle-là ? Ne vaut-il pas mieux 

se demander si un tel scientifique était en mesure de 

rivaliser avec la puissance de l’Ilsi, l’International Life 

Sciences Institute ? L’Ilsi, dont nous parlerons plus 

longuement au chapitre suivant, est un des lobbies 

industriels les plus puissants de la planète. Créé 

officiellement en 1978, mais sans nul doute actif bien 

avant, il promeut, sous couvert d’objectivité et de science, 

les intérêts des transnationales de l’agroalimentaire et de 

la chimie : Dow Chemical, BASF, DuPont de Nemours, 

Bayer, Danone, Cargill, Syngenta, Coca-Cola, Nestlé, 

Monsanto, McDonald’s, Pepsi, Novartis, Pfizer, 



NutraSweet et des dizaines d’autres. 

  Il peut arriver qu’un lobby industriel dise la vérité, 

alors sans s’en rendre compte. Dans un document limpide 

datant de 2000 (« The Acceptable Daily Intake »), rédigé 

par Mme Diane Benford, l’Ilsi s’explique sur la création de 

la DJA : « Outre ses effets potentiellement bénéfiques pour 

la santé, l’harmonisation des procédures en matière de 

normes alimentaires représente un avantage économique 

sous la forme d’une suppression des obstacles au 

commerce international. » 

  Ce n’est pas une bévue, mais un aveu, que René 

Truhaut a volontiers confirmé. Dès 1991, Truhaut note 

dans l’un de ses derniers articles (« Le concept de la dose 

journalière acceptable : historique ») : « L’application [de 

la DJA] a rendu de grands services aux autorités chargées 

de l’établissement des régulations dans le domaine 

agroalimentaire et grandement facilité le commerce 

international. » Et n’est-ce pas là le but de l’Ilsi ? 

  Dans le document signé par Mme Benford, on peut 

lire, après un hommage à René Truhaut, qui l’a bien 

mérité, une conclusion pleine de sérénité concernant 

l’avenir : « Les tests de toxicité et les méthodes estimant les 

apports sont soumis à une constante évolution et 

amélioration. La méthodologie utilisée pour établir la DJA 

est suffisamment flexible pour permettre de nouveaux 

progrès technologiques et l’ajout d’approches nouvelles qui 

permettent de réduire les incertitudes liées à l’évaluation 

des risques. En ce sens, la DJA continuera à être d’une 



grande valeur au cours du XXIe siècle. » 

  Tout va donc bien tant que les ennemis du progrès ne 

se mettent pas de la partie. En décembre 2005, une grosse 

ONG américaine de protection de la nature, le Natural 

Resources Defense Council (NRDC), adresse une lettre 

courroucée à l’OMS, cette agence de l’Onu censée 

représenter les peuples de la terre. Le NRDC a convaincu 

quantité d’autres associations, souvent prestigieuses, d’y 

apposer leur signature. Parmi elles, Physicians for Social 

Responsibility – des médecins –, l’International 

Federation of Journalists, le Breast Cancer Fund, 

l’International Metalworkers’ Federation. Bref, des gens 

qui comptent, même si c’est beaucoup moins que Coca et 

DuPont. 

 

  Dow Chemical et Bayer dans le lit de l’Onu 

  Que dit la lettre ? Que l’OMS doit rompre ses liens avec 

l’Ilsi, car ils violent les règles de base de l’Organisation. 

Celle-ci prétend en effet dans ses statuts que les groupes et 

ONG travaillant avec elle doivent être « libres d’attaches 

qui seraient au premier chef d’une nature commerciale ou 

lucrative ». Pour le NRDC, comme le déclare en 

janvier 2006 l’une de ses représentantes, le docteur 

Jennifer Sass, la situation « relève au mieux d’un évident 

conflit d’intérêts, et, au pis, [la] participation [de l’Ilsi] a 

biaisé les politiques menées par l’OMS et menacé la santé 

publique dans des dizaines de pays ». 

  Si le docteur Sass utilise ce ton, c’est parce que les 



« experts » de l’Ilsi travaillent avec ceux de l’OMS pour 

établir les normes internationales ! En toute tranquillité, 

Dow Chemical, Bayer, BASF et Coca-Cola « aident » ainsi 

l’Onu à mieux protéger les populations. Prise en flagrant 

délit de copinage, l’OMS décide de chasser les marchands 

du temple de la santé planétaire. L’Ilsi ne pourra plus 

cogérer la vaste boutique, mais restera dans la liste des 200 

« ONG » avec lesquelles l’agence onusienne peut travailler. 

  En 2010, tout recommence. Le NRDC adresse une 

autre lettre courroucée à Paul Anastas, l’un des 

responsables d’alors de l’agence fédérale américaine de 

protection de l’environnement, l’EPA (Environmental 

Protection Agency). (Signalons au passage que nous 

retrouverons Anastas dans la dernière partie de ce livre, 

comme inventeur d’une autre notion très utile à l’industrie, 

la « chimie verte ».) En résumé, l’association proteste 

contre la participation de l’EPA, mais aussi de la FDA – 

alimentation – et de la NIH – santé – à une vaste opération 

de l’industrie connue sous le nom de Risk21. Il faut 

reconnaître que c’est joliment empaqueté. L’Ilsi, s’abritant 

sous le parapluie d’une autre structure créée par lui – 

l’Hesi, pour Health and Environmental Sciences 

Institute –, vient de lancer ce tout nouveau machin. 

 

  L’atelier truqué de l’OMS 

  Ainsi, des salariés et des responsables de l’EPA, de 

l’USDA – ministère américain de l’Agriculture –, de la 

FDA, de la NIH, se retrouvent comme des frères en 



compagnie de cadres de Syngenta, DuPont, BASF, Bayer, 

Monsanto, Dow Chemical. C’est pour le bien public, car, 

comme l’indique l’introduction parue sur le site Internet 

dédié à Risk21, il s’agit d’« une initiative de l’Hesi, 

organisation caritative sans but lucratif, qui vise à 

développer une approche scientifique, transparente et 

efficace de l’évaluation des risques pour la santé humaine 

d’un monde en plein bouleversement. Risk21 rassemble les 

acteurs internationaux appartenant aussi bien à des 

agences gouvernementales qu’à la recherche, à l’industrie, 

à certaines ONG ». 

  Le NRDC n’a pas été invité aux agapes, préférant 

dénoncer dans Risk21 un cheval de Troie des intérêts 

industriels, introduit pour affaiblir les réglementations 

fédérales qui protègent – si mal – la société. 

  Évidemment, aucune réponse de l’EPA. L’année 

suivante, le 16 février 2011, l’infatigable NRDC publie une 

lettre ouverte indignée. Il s’y plaint de l’organisation 

conjointe par l’OMS, l’Ilsi et l’OCDE d’un workshop – un 

atelier. On précisera que l’OCDE (Organisation de 

coopération et de développement économiques) est une 

structure à la gloire du libéralisme où sont représentés 34 

pays, dont la quasi-totalité des pays du Nord. Cela 

commence donc très bien : une réunion tripartite Onu, 

industrie et militantisme libéral. 

 

  L’Amérique se couche elle aussi 

  Le but officiel de cet atelier est d’examiner « les risques 



des expositions combinées à de multiples produits 

chimiques ». Et, comme on ne sait jamais ce que peuvent 

révéler de si périlleuses interrogations, il est interdit au 

public. Des fonctionnaires de l’OMS, payés sur fonds 

publics internationaux, s’enferment avec les lobbyistes de 

l’industrie et leurs soutiens politiques pour aborder un 

thème qui intéresse les citoyens du monde entier. 

  Dans son exorde, le NRDC exprime son point de vue 

avec un calme méritoire : « Nous reconnaissons bien sûr le 

droit de l’industrie, et même son devoir, d’organiser ses 

propres rendez-vous, de manière à évaluer les risques et à 

discuter des problèmes qui auront des impacts sur ses 

produits. Mais nous jugeons malvenu que des fonds 

publics, comprenant du temps de travail et des ressources 

d’agences et organisations gouvernementales, servent à 

l’appui de ce travail privé. » 

  La roue continue de tourner, dans la même éternelle 

direction. Le 9 septembre 2013, dans l’indifférence du 

monde, la FDA, en la personne de sa directrice, le docteur 

Janet Woodcock, signe un « mémorandum d’entente » 

avec le lobby industriel Hesi, en la personne de son 

directeur exécutif, Syril Pettit. Car les deux organismes, dit 

le texte, « partagent des intérêts dans la promotion du 

progrès scientifique » et souhaitent parvenir à un 

« consensus sur les questions scientifiques et le 

développement des produits réglementés par la FDA ». 

  De mieux en mieux : il s’agit de trouver un consensus 

avec Monsanto et Bayer. Deux mois plus tard, en 



novembre 2013, l’Hesi signe un nouvel « accord de 

collaboration » avec l’OMS – cette même OMS qui avait 

fait semblant de chasser le père de l’Hesi, l’Ilsi, en 2006. 

Face à une telle malignité, il n’est pas inutile de revenir 

enfin à la fabrication de la DJA. 

 

  Les fausses évidences de Paracelse 

  Comment obtient-on une DJA ? Il faut d’abord définir 

une dose sans effet (DSE), que le jargon appelle par son 

acronyme anglais NOAEL, pour No Observed Adverse 

Effect Level, soit dose sans effet toxique observé. Pour 

obtenir ce NOAEL, on se livre à des expériences sur des 

animaux, et, quand on ne constate plus aucun effet sur le 

cobaye, on divise la dose du produit, en général d’un 

facteur 100, parfois 1 000, très rarement davantage. C’est 

ainsi que Truhaut et ses successeurs ont cru pouvoir nous 

mettre à l’abri. 

  À ce stade, il y a déjà un problème de taille : seules 

quelques centaines de molécules ont été testées dans les 

conditions définies par Truhaut – elles-mêmes très 

controversées –, ce qui laisse de côté l’infinité des autres. 

Comme on verra dans la cinquième partie, on en compte 

aujourd’hui des dizaines de millions, auxquelles la DJA ne 

s’intéresse donc aucunement – par exemple celles 

auxquelles nous sommes confrontés dans les produits 

ménagers, les dentifrices, les crèmes, au contact des 

plastiques, des jouets, dans l’air. Et les impacts 

synergiques ne sont pas davantage pris en compte : la DJA 



ignore la combinaison des molécules entre elles, les 

conséquences d’une exposition à plusieurs toxiques mêlés, 

ce fameux « effet cocktail » qui change tout. 

  Et il y a encore une autre surprise au tableau. La 

toxicologie officielle reste basée sur un paradigme inventé 

il y a cinq cents ans par le grand Paracelse : « la dose fait le 

poison ». Or, malgré son génie, Paracelse s’est trompé en 

croyant que le poison suivait des courbes linéaires – ce que 

prétendent encore des agences sanitaires comme l’Anses 

française ou l’Efsa européenne. Comme l’écrit le 

journaliste Stéphane Foucart dans un article au titre sans 

équivoque (« La seconde mort de l’alchimiste 

Paracelse 104  »), « scientifiquement, [cette doxa] est […] 

désormais caduque. […] Le constat [de Paracelse] semble 

de bon sens mais, depuis plusieurs années, il est battu en 

brèche : dans certaines périodes du développement – en 

particulier la période périnatale ou l’adolescence –, 

l’exposition à de très faibles doses de certaines substances 

peut produire des effets plus importants qu’à des doses 

plus élevées… Les relations entre la dose et l’effet sont alors 

irrégulières : les chercheurs parlent de “courbes 

dose-réponse non monotones”. » 

 

  Ces satanés effets non monotones 

  Et Foucart d’ajouter : « À l’heure actuelle, l’écrasante 

majorité des scientifiques qui ne croient pas à ces effets 
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sont les experts d’agences de sécurité sanitaire. Mais même 

au sein des agences, les choses changent, et le vieux 

Paracelse doit se préparer à une seconde mort. Dans son 

rapport sur le BPA rendu le 9 avril [2013], l’Agence 

nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de 

l’environnement et du travail (Anses) dit avoir identifié 17 

études montrant de telles étrangetés toxicologiques pour le 

seul BPA. Au total, ces travaux documentent “59 relations 

dose-effet non monotones identifiées pour différents types 

d’effets : 11 in vitro et 48 in vivo”, essentiellement sur des 

rongeurs, écrivent les chercheurs réunis par l’Anses. » 

  Certes, ces effets non monotones ne touchent 

apparemment pas tous les produits chimiques, mais ils 

remettent déjà en cause toutes les DJA du monde. René 

Truhaut a-t-il été l’idiot utile de l’industrie chimique ? 

Personne ne monte la garde aux frontières de la vie. 

L’invasion est là. 

    



 

18 

LLee  mmaaggnniiffiiqquuee  eett  ppaatthhééttiiqquuee  

pprrooggrraammmmee  RReeaacchh  

  Où l’on fait la connaissance de Diana Banati, 

simultanément haut fonctionnaire et lobbyiste de choc. Où 

l’on essaie de trouver un expert européen qui ne travaille 

pas pour l’industrie chimique. Où l’on comprend enfin le 

sens de Reach : gagner de nouvelles parts de marché au 

détriment de la Chine et des Américains. 

    

  Nous avons décrit au chapitre précédent la splendide 

ténacité du lobby industriel mondial nommé International 

Life Sciences Institute (Ilsi). Cet institut officiellement sans 

but lucratif, financé par les transnationales de la chimie – 

Monsanto, Bayer, DuPont, etc. – et de l’agroalimentaire, ne 

lâche jamais prise, car il sait que la persévérance et des 

moyens matériels illimités feront toujours la différence. 

Aux États-Unis, on l’a vu, l’Ilsi, après avoir été prié avec 

tous les égards dus à son rang de prendre la porte pendant 

une ou deux saisons, revient par la fenêtre – grande 

ouverte, il est vrai – de l’OMS. 

  En Europe, les mêmes savent exactement à quelle 

porte frapper, quel nœud papillon porter et quelle voix 



adopter. Témoin l’affaire de l’Efsa. L’Efsa, c’est l’Agence 

européenne de sécurité des aliments, créée en 2002 pour 

mettre fin aux scandales alimentaires récurrents. C’est du 

sérieux, car ses fonctionnaires sont censés protéger plus de 

500 millions d’habitants, répartis dans les 28 États 

membres de l’Union. D’autant que le règlement européen, 

qui est la loi fondamentale, stipule : « Afin d’assurer la 

confiance dans les bases scientifiques de la législation 

alimentaire, les évaluations des risques doivent être 

réalisées de manière indépendante, objective et 

transparente et se fonder sur les informations et les 

données scientifiques disponibles. » Qu’on habite un 

village de Pologne ou un bourg grec, Londres ou Berlin, 

Chypre ou les îles Éoliennes, on doit pouvoir compter sur 

l’incorruptibilité des contrôleurs. 

 

  La patate OGM Amflora était pourrie 

  Dès 2008, l’ancienne ministre Corinne Lepage adresse 

à Jean-Louis Borloo, chargé de l’Écologie dans le 

gouvernement de François Fillon, une note assassine sur 

les conflits d’intérêts et l’opacité régnant à l’Efsa. Le 

2 juillet 2009, elle réédite ses critiques et conclut dans un 

article : « Ainsi, l’Efsa se prononce sur des études secrètes, 

destinées à cacher la réalité des protocoles, des résultats et 

des interprétations. En cautionnant une telle opacité et 

carence d’évaluation, les pouvoirs publics démontrent leur 

incapacité à tirer les leçons des scandales sanitaires 

passés. » 



  Le 3 mars 2010, Chantal Jouanno, alors secrétaire 

d’État française à l’Écologie, grogne à son tour et annonce : 

« Sur le fond, on ne reconnaît pas cette expertise. » 

L’expertise en question est celle de l’Efsa sur Amflora, une 

pomme de terre transgénique, et conduit à sa mise en 

culture en Europe. Selon Jouanno, l’Efsa n’a pas mené un 

travail complet sur ce sujet polémique. Pourquoi ? Entre 

avril 2003 et fin mars 2008, la Belge Suzy Renckens, 

impeccable doctorat de biologie moléculaire en 

bandoulière, a dirigé l’unité OGM de l’Efsa ; en mai 2008, 

elle a été embauchée par le géant de l’agrochimie et des 

OGM Syngenta, et chargée de faire du lobbying pro-OGM 

auprès des institutions européennes. 

  Et puis arrive José Bové, député européen et 

démonteur de restaurants McDo. En juillet 2010, ce 

faucheur de champs OGM est dans son bureau de 

Bruxelles en compagnie de son assistant Jean-Marc 

Desfilhes. Ils s’interrogent sur le cas Renckens, et, de 

proche en proche, surfant sur un moteur de recherche, ils 

tombent, ébahis, sur l’Ilsi, dont ils ne connaissaient pas 

même le nom après treize années de lutte contre les OGM. 

« L’Ilsi n’est rien d’autre que le plus gros lobby 

agro-industriel de la planète, écrit Bové dans son livre. […] 

[Sa] politique est de se taire, d’infiltrer, d’agir dans 

l’ombre 105 . » Les deux hommes, à force d’obstination, 

découvrent que la Hongroise Diana Banati, présidente de 

l’Efsa, siège en même temps à l’Ilsi au sein du comité des 
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directeurs pour l’Europe. Comble, elle a « oublié » de 

signaler cette double casquette au moment de rédiger sa 

déclaration sur les conflits d’intérêts, obligatoire à l’entrée 

dans l’Efsa. 

 

  Sur l’air de Paroles, paroles 

  Bové attend septembre. Le 29, il organise à Bruxelles 

une conférence de presse au cours de laquelle il révèle les 

dissimulations de Banati. Il réclame – c’est bien le moins – 

sa démission. La Commission européenne, prévenue 

depuis près de trois mois, est aux abonnés absents, et ceux 

qui ont encore des illusions versent une larme de plus, car 

Banati s’accroche à son siège, tout en rompant, sur le 

papier, ses liens avec l’Ilsi. Elle est soutenue par tous les 

bureaucrates européens, à commencer par la directrice de 

l’Efsa, la Française Catherine Geslain-Lanéelle. 

  Arrivée à son poste en 2006, cette dernière n’avait pas 

manqué d’annoncer des temps nouveaux dans son premier 

discours du 23 février : « Je suis très enthousiaste à l’idée 

de diriger l’Efsa, car cette agence peut réellement 

contribuer à l’amélioration du système de sécurité 

sanitaire en Europe. Et à restaurer la confiance des 

consommateurs. J’ai appris par l’expérience que la 

Commission, les États membres, le parlement, doivent 

s’appuyer sur un processus d’évaluation des risques qui 

soit indépendant et transparent. » 

  La conférence de presse de Bové ramène les ambitions 

à un niveau plus modeste, sans pourtant déranger 



Mme Geslain-Lanéelle. Le mois suivant – nous sommes le 

21 octobre 2010 –, elle soutient la reconduction pour 

quatre ans du mandat de Diana Banati. On peut donc être 

lobbyiste professionnel de l’agrochimie et garantir la 

sécurité alimentaire de tous. 

  Mme Geslain-Lanéelle ne manque pas de savoir-faire. 

Haut fonctionnaire français de l’agriculture, elle était à la 

tête de la Direction générale de l’alimentation (DGAL) en 

2001, quand le petit juge Ripoll avait décidé de 

perquisitionner le siège parisien de cette administration 

centrale. C’était dans le cadre d’une autre histoire – le 

Gaucho et le Régent tueurs d’abeilles – où l’administration 

française défendait avec ardeur les intérêts industriels. Au 

cours de cette perquisition d’anthologie, 

Mme Geslain-Lanéelle avait froidement refusé de 

communiquer des documents au juge, qui s’était déplacé, 

frôlant une humiliante garde à vue. C’est donc cette rebelle 

qui refuse tout net que Diana Banati quitte la présidence de 

l’Efsa. 

 

  Les experts mangeaient au râtelier de l’industrie 

  Commence alors un scandale dont on ne peut offrir 

qu’un maigre résumé. En mars 2011, quatre membres du 

conseil d’administration de l’Efsa sont convaincus de liens 

directs avec l’industrie. Un Allemand dirige un lobby 

agroalimentaire en sous-main, un Tchèque mange dans la 

main de Danone, un Belge dans celle d’un lobby de 

l’agriculture intensive, un Slovaque enfin est dirigeant, 



discret, de l’Ilsi. 

  Mme Geslain-Lanéelle déclare au journal Le Monde : 

« Je le dis avec force : l’Efsa n’est pas infiltrée par 

l’industrie. » En juin, une enquête du groupe Corporate 

Europe Observatory (CEO) révèle que quatre scientifiques 

de l’Efsa en charge des additifs alimentaires ont eux aussi 

« oublié » de déclarer leurs liens avec le lobby Ilsi. En 

comptant bien, 11 des 20 experts pour les additifs 

alimentaires sont en situation de conflit d’intérêts, dont 6 

collaborent activement avec l’Ilsi. 

  En février 2012, le même CEO publie un travail 

indiscuté : « Conflits indigestes ». Les liens vénéneux entre 

l’Ilsi et l’Efsa sont détaillés, et ils sont nombreux. Bien 

qu’aucune relation de cause à effet ne puisse être établie, 

les auteurs constatent que l’Efsa rejette des études 

indépendantes pour des raisons qui n’ont rien de 

scientifique. Dans le même temps, l’agence européenne 

s’appuie sur des travaux réalisés par l’industrie pour établir 

ses réglementations. Or ces données, qui ne sont pas 

publiées par des revues, ne sont en fait aucunement 

discutées selon les normes établies. La liste provisoirement 

complète des conflits d’intérêts à l’intérieur de l’Efsa 

conduit droit à l’idée d’une pourriture morale, que les 

auteurs n’expriment pourtant pas. Ils préfèrent conclure 

par un appel au sursaut : « Un changement radical est 

nécessaire à l’Efsa pour garantir la sécurité alimentaire et 

la protection de la santé publique et de l’environnement. 

Le processus de décision scientifique au sein de l’Efsa 

favorise l’industrie, pas le public, et de nombreux membres 



de son conseil d’administration et des comités d’experts 

présentent des conflits d’intérêts causés par leurs liens 

avec l’industrie. » 

 

  Diana Banati quitte l’Efsa pour l’Ilsi 

  Comme il faut bien lâcher du lest, 

Mme Geslain-Lanéelle, poussée par plusieurs 

gouvernements de poids, contraint finalement Diana 

Banati à la démission le 9 mai 2012. Mais celle-ci ne quitte 

l’Efsa que pour devenir aussitôt la directrice de l’Ilsi pour 

l’Europe. De fonctionnaire de l’Europe à lobbyiste 

européenne, en passant par la banque, mais pas par la case 

prison. Ô douces mœurs bruxelloises. Le 10 mai, 

c’est-à-dire au lendemain de l’annonce, le Parlement 

européen doit voter la « décharge budgétaire » de l’Efsa, 

qui pèse tout de même près de 80 millions d’euros par an. 

Cela équivaudrait à un quitus de la gestion. La direction de 

l’Efsa, redoutant un coup de gueule des députés contre les 

conflits d’intérêts à répétition, aura peut-être pensé 

amadouer les plus énervés en offrant, la veille, la tête de 

Diana Banati. 

  Raté. Le Parlement vote le report de la décharge 

budgétaire pour l’Efsa et deux autres agences, celle de 

l’environnement et celle du médicament. Perdue pour 

perdue, Diana Banati décide de défendre son « honneur » 

souillé, et, le 11 mai au matin, adresse une lettre aux 

membres du conseil d’administration de l’Efsa, qu’elle 

présidait encore l’avant-veille. Elle s’y plaint de l’attitude 



de l’agence, car elle estime avoir été sacrifiée, en quoi elle 

n’a pas tout à fait tort. 

  Les affaires continuent sans elle. En octobre 2012, 

l’Efsa annonce la création d’un groupe de travail sur les 

perturbateurs endocriniens, nouvelle question centrale de 

la sécurité des aliments. L’excellente journaliste Stéphane 

Horel106 se livre à un travail percutant sur les 18 membres 

retenus. Huit ont des liens et collaborations avec 

l’industrie, déclarés, même si certains « oublis » paraissent 

pesants. Trois sont dans une situation de « conflit 

d’intérêts intellectuel ». Surtout, aucun spécialiste de 

l’endocrinologie humaine n’a été engagé. C’est un choix qui 

ne doit rien à la science. Par ailleurs, et pour comble, seuls 

quatre experts ont mené des recherches sur les 

perturbateurs endocriniens. 

 

  Un an plus tard, bis repetita 

  En octobre 2012 toujours, la Cour des comptes 

européenne publie un rapport sur les conflits d’intérêts 

dans quatre agences de l’Union, parmi lesquelles l’Efsa. 

Bien qu’elle constate la mise en place chez cette dernière de 

nouveaux outils pour lutter contre ces conflits, la Cour se 

montre acide. Le départ forcé de Diana Banati n’a pas 

empêché d’autres scientifiques de l’agence de manger au 

savoureux râtelier de l’Ilsi. La Cour cite une méthodologie 

sur les résidus chimiques dans la chaîne alimentaire, 
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proposée par l’Ilsi, puis analysée par l’Efsa. Un micmac 

invraisemblable, car elle a en réalité été mise au point par 

les scientifiques de l’Efsa travaillant aussi, mais 

discrètement, pour l’Ilsi. En somme, l’Efsa était chargée 

d’analyser un travail estampillé Ilsi, mais en fait réalisé par 

ses services. Les experts étaient donc appelés à juger leur 

propre commande. 

  Un an plus tard, en octobre 2013, un nouveau rapport 

de l’implacable CEO, intitulé « Unhappy Meal », démontre 

que 59 % des experts de l’Efsa sont en situation de conflit 

d’intérêts – 59 % au moins, car ce travail est basé sur les 

déclarations volontaires qui se trouvent dans chaque 

contrat liant l’Efsa et des spécialistes salariés par ailleurs. 

L’auteure du rapport, la journaliste Stéphane Horel, a 

travaillé pendant des mois sur le sujet. Huit des dix 

présidents de panel – chacun s’occupe d’un domaine – 

sont en conflit d’intérêts, de même que 14 des 21 

vice-présidents. Réponse de l’Efsa, telle que rapportée par 

Le Monde le 23 octobre 2013 : les experts sans lien avec 

l’industrie sont une denrée rare. Gardons en tête que, à la 

suite du rapport de 2012 de la Cour des comptes 

européenne, 80 % des experts avaient été changés. 

  La roulette tourne, mais les mêmes numéros sortent. 

La preuve instantanée par un autre travail de Stéphane 

Horel – encore elle. Le 23 septembre 2013, elle publie dans 

la revue Environmental Health News un article qui fait 

sensation au sein de certains cercles scientifiques, mais pas 

dans la presse. L’histoire sort de l’ordinaire et commence 

par un éditorial publié dans quatorze revues scientifiques 



entre juillet et septembre, signé au total par 18 rédacteurs 

ou rédacteurs en chef de revues de toxicologie ou de 

pharmacologie. Le ton est d’une virulence qui n’est pas 

commune sous leur plume : « Nous soussignés, éditeurs de 

revues de pharmacologie et de toxicologie de premier plan, 

attirons votre attention sur des décisions imminentes de la 

Commission européenne, qui souhaite définir un nouveau 

cadre sur les perturbateurs endocriniens. Ce cadre est, à ce 

stade, basé sur une ignorance presque complète des 

principes établis et enseignés de la pharmacologie et de la 

toxicologie. » 

 

  Le brouillon assassiné de la Commission européenne 

  Comment la Commission a-t-elle pu se fourvoyer de la 

sorte ? Elle s’apprête, en effet, à rendre publics les critères 

selon lesquels les perturbateurs endocriniens seront 

évalués. Et le changement, déjà prévisible depuis des mois, 

s’annonce important. En deux mots, les perturbateurs 

endocriniens ne seront plus considérés à l’aval, pour juger 

de leur éventuelle toxicité, mais à l’amont, avant leur 

dissémination. En somme, un passage du danger au risque 

qui ne fait évidemment pas l’affaire des industriels. 

  Pour quelle mystérieuse raison l’éditorial cité tire-t-il à 

vue sur ce qui reste un brouillon de la Direction générale 

Environnement, une des divisions de la Commission 

européenne, destiné à établir des règles de surveillance 

plus strictes ? Stéphane Horel répond sans trembler : 17 

des 18 auteurs du texte éradicateur « ont des liens passés 



ou actuels avec l’industrie ». Illustration avec le premier de 

cette longue liste : « Bas Blaauboer, professeur de 

toxicologie, université d’Utrecht (Pays-Bas). Bénéficiaire 

d’un financement de recherche de 399 676 € du Conseil 

européen de l’industrie chimique (Cefic) entre avril 2008 

et mars 2010. Membre de Risk21 [évoqué au chapitre 

précédent], un projet sur l’évaluation des risques du 

Health and Environmental Science Institute (Hesi), qui 

appartient à l’International Life Sciences Institute (Ilsi), 

une organisation financée par les industriels des secteurs 

agroalimentaire, agricole, chimique, pharmaceutique et 

des biotechnologies. » Quant au rédacteur principal du 

brûlot, Daniel Dietrich, rédacteur en chef de la revue 

Chemico-Biological Interactions, il a conseillé une 

structure des industriels de la chimie, des pesticides et du 

pétrole, et même réalisé des études avec des employés de 

firmes aussi impliquées que Dow Chemical ou Bayer. 

  Le 27 août 2013, 41 scientifiques de grande réputation 

– et non suspects de conflit d’intérêts, eux –, dont certains 

ont travaillé sur les perturbateurs endocriniens pour l’OMS 

ou le Pnue, publient une réponse cinglante dans la revue 

Environmental Health. 

 

  104 scientifiques se rebiffent 

  Le texte de départ, disent-ils, « ignore les preuves 

scientifiques et les principes bien établis de l’évaluation des 

risques des produits chimiques ». Pan. Et ça continue. En 

novembre, un second texte est publié dans la revue 



Endocrinology. Directement présenté comme une 

réfutation des propos des 18 soutiens de l’industrie, il est 

signé par 104 scientifiques. Selon eux, Dietrich et ses 17 

petits camarades desservent « la Commission européenne, 

la science, et surtout la santé publique ». Compte tenu des 

mœurs très policées du milieu, on peut parler sans hésiter 

d’une charge violente. La députée européenne française 

Michèle Rivasi met les pieds dans le plat et prend 

clairement le parti de la santé contre le lobby, mais, malgré 

des déclarations publiques retentissantes, il ne se passe 

rien. 

  Qui commande vraiment ? La Commission européenne 

a été impressionnée par la manœuvre du lobby, et elle ne 

sait plus ce qu’elle doit faire. Les « décisions imminentes » 

que redoutait l’édito de Dietrich et consorts n’ont plus rien 

d’urgent. Bien qu’annoncées pour décembre 2013, elles 

disparaissent dans un trou noir. En janvier 2014, la 

Commission européenne annonce une consultation 

publique, puis une évaluation d’impact, le tout 

parfaitement nébuleux. Si bien que, au moment où ces 

lignes sont écrites, le processus sur les perturbateurs 

endocriniens est au point mort. « Mort » au sens propre, 

car, sans qu’il y ait –hélas – de doute, ces derniers 

continuent de tuer et de désagréger les équilibres les plus 

essentiels des humains. 

  Dans l’indifférence des médias et des politiques, le 

député français Jean-Louis Roumégas dépose tout de 

même, pour l’honneur, un rapport d’information 

parlementaire à l’Assemblée nationale le 25 février 2014. 



Dans ce texte impeccable, précis, documenté et validé à 

l’unanimité par la commission des affaires européennes de 

l’Assemblée, Roumégas constate que « le dossier des 

perturbateurs endocriniens s’est donc enlisé, au point que 

rien de concret ne sera acté avant les élections au 

Parlement européen [de mai 2014] et le renouvellement de 

la Commission européenne qui s’ensuivra. […] Les lobbies 

industriels résistant à la réglementation ont donc atteint 

leur meilleur objectif possible au vu du consensus 

scientifique récemment acté : reporter l’échéance au-delà 

d’un scrutin qui, espèrent-ils, verra se renforcer les 

effectifs des députés eurosceptiques, opposés par principe 

aux réglementations communautaires contraignantes ». 

 

  Les 200 pages ténébreuses du programme Reach 

  L’Europe se couche donc sans combattre, et nous 

abandonne. Pourtant, le programme européen Reach – 

Registration, Evaluation, Authorisation and Restriction of 

Chemicals, qu’on traduit en français par Enregistrement, 

évaluation et autorisation des produits chimiques – n’est-il 

pas présenté comme un progrès sans précédent, censé 

propulser le Vieux Continent au premier rang mondial de 

la santé publique ? Reach est merveilleux. Sur le papier. 

Article 1 : « Le présent règlement vise à assurer un niveau 

élevé de protection de la santé humaine et de 

l’environnement, y compris la promotion de méthodes 

alternatives pour l’évaluation des dangers liés aux 

substances, ainsi que la libre circulation des substances 



dans le marché intérieur tout en améliorant la 

compétitivité et l’innovation. » 

  Presque parfait. On ne peut que déplorer la présence 

de mots fortement connotés. La défense de la santé 

humaine est conditionnée à l’amélioration de la 

compétitivité et de l’innovation. Personne n’a rien contre 

l’innovation, mais que peut-elle signifier entre les mains 

d’une industrie chimique toute-puissante ? Le reste du 

texte est rédigé dans une langue inconnue, qu’aucun 

citoyen réellement existant ne parle ni ne comprend. En 

tout, 141 articles s’étalant sur 200 pages illisibles, suivies 

de plus de 600 pages d’annexes et d’appendices. 

 

  La recette du pâté d’alouette 

  Ce texte abscons est adopté le 18 décembre 2006 et 

entre en application en Europe tout au long de 2007, selon 

les pays de l’Union. Mais il va de soi que le processus a été 

lancé bien avant. Même si aucune date ne saurait être 

avancée avec certitude, on peut estimer que 1998 est une 

année importante. En avril, les ministres européens de 

l’Environnement constatent que la législation ne suffit pas 

à bien protéger la population. Cela ne fait que cinquante 

ans que l’industrie chimique rejette ses molécules sur la 

tête de tous. En 2001, un Livre blanc de la Commission 

européenne affirme qu’une grande réforme est nécessaire. 

En octobre 2003, le principe du nouveau règlement, qu’on 

commence à appeler Reach, est adopté par le Parlement. Il 

ne reste plus qu’à en écrire les 849 pages et à le faire 



ratifier. 

  Nul n’est censé ignorer la recette du pâté d’alouette. 

Pour bien la réussir, il faut un cheval et une alouette. Un 

cheval de trait pèse plus d’une tonne ; une alouette, entre 

30 et 50 grammes. De ce point de vue, Reach se rapproche 

étonnamment de la recette. Le cheval représente 

l’industrie chimique et ses insatiables besoins ; l’alouette 

incarne la santé humaine et celle des écosystèmes. Et cela 

n’a rien d’étonnant, car le grand personnage des tout 

débuts de Reach à la Commission européenne s’appelle 

Leon Brittan. Ce Britannique a été ministre de l’Intérieur 

sous Margaret Thatcher, de 1983 à 1985. À ce titre, il s’est 

trouvé en première ligne au moment de la grande grève des 

mineurs (1984-1985) qui changea la face de la 

Grande-Bretagne, pour le plus grand profit de l’industrie. 

  C’est cet homme-là, ultra-libéral et thatchérien, qui 

entre à la Commission européenne en 1989 et n’en sortira 

qu’en 1999, après en être devenu le vice-président et le 

véritable homme fort, surtout quand on le compare à 

Jacques Santer, président en titre oublié depuis. On ne 

détaillera pas les envolées de Brittan en faveur du 

commerce dérégulé et de la liberté d’entreprendre jusqu’au 

bout de la nuit. Brittan est un croisé du libéralisme. 

Aurait-il mis la main à Reach si cela avait dû contrarier ses 

mandants de l’industrie transnationale ? 

  Nommé baron en 2000, Brittan devient tour à tour – 

et parfois en même temps – vice-président de la célèbre 

banque d’affaires UBS, directeur chez Unilever – près de 



50 milliards d’euros de chiffre d’affaires, surtout dans 

l’agroalimentaire – et conseiller de Total au plus haut 

niveau. Mais Brittan n’est pas le seul amoureux de 

l’industrie en Europe. Gerhard Schröder, chancelier 

d’Allemagne pendant près de sept ans, entre 1998 et 2005, 

en est un autre. En mars 2002, en marge d’un Conseil 

européen qui se tient à Barcelone, il s’entretient avec 

quelques journalistes de manière informelle et leur glisse 

que la chimie européenne serait menacée par le projet de 

réforme Reach. 

 

  Schröder en VRP de luxe de BASF 

  Le lobby de la chimie allemande, très actif, vient de 

faire une prise de guerre. Schröder parvient à convaincre – 

cela n’a pas dû être difficile – Tony Blair, Premier ministre 

britannique, et Jacques Chirac, président de la République 

française. Tous trois envoient en septembre 2003 une 

lettre au président de la Commission européenne, Romano 

Prodi. Leitmotiv : la compétitivité de l’industrie chimique 

européenne est menacée, sur fond de mondialisation. 

Extrait : « Nous estimons que la procédure 

d’enregistrement envisagée sera trop bureaucratique et 

inutilement compliquée. » Ou encore : « Nous sommes 

encore loin de la procédure rapide, simple et peu coûteuse 

qui était promise. » En clair, le compte n’y est pas. En clair, 

l’industrie n’est pas contente du résultat. Heureusement 

pour elle, les relais politiques sont là. 

  Schröder, de son côté, quittera d’ailleurs la politique 



pour les prestigieuses affaires russes. Engagé par Gazprom 

– société d’État –, il se transformera en VRP de luxe pour 

le gazoduc Nord Stream convoyant le gaz russe vers 

l’Allemagne via la Baltique. Détail insignifiant : la société 

qui réalise le gazoduc, Nord Stream AG, compte un 

actionnaire de taille (24,5 % des parts) : BASF, le géant de 

la chimie. 

  Pour s’assurer que le message passe encore mieux, on 

dépose sur un plateau de la balance des études 

apocalyptiques. En 2002, un cabinet payé par la 

Confédération de l’industrie d’Allemagne prédit à ce pays 

une perte de 2,35 millions d’emplois et une baisse de 6,4 % 

du PIB en cas d’application d’un Reach trop sévère. En 

2003, le cabinet Mercer Management Consulting, 

embauché en France par l’Union des industries chimiques 

(UIC), chiffre le coût de Reach sur dix ans entre 29 et 

54 milliards d’euros, avec une disparition de 670 000 

emplois et une réduction du PIB de 3,2  % par an. Pour la 

seule France ! En juillet de la même année, l’Allemand 

Eggert Voscherau, vice-président de BASF – le futur 

patron de Schröder –, annonce le pire : « Nous allons 

désindustrialiser l’Europe. » Sur l’autre plateau de la 

balance, mais cela ne pèse à peu près rien, des services 

anecdotiques de la Commission européenne estiment que 

Reach pourrait faire économiser sur trente ans 95 milliards 

d’euros en frais de santé. 

  Il faudrait être bien naïf pour croire que Reach aurait 

pu exister sans l’aval de la grande industrie, laquelle fait, 

comme on le sait, la pluie et le beau temps à Bruxelles. 



L’exceptionnel ouvrage collectif Europe Inc. 107  présente 

ainsi le vaste « réseau bruxellois des patrons », décrivant 

par le menu son pouvoir d’influence et de décision. Les 

auteurs insistent sur l’Union des industries de la 

Communauté européenne (Unice), qui « incarne la voix 

officielle de l’industrie auprès de l’Union européenne 

depuis 1958, ce qui lui donne carte blanche et accès ouvert 

et sans entraves aux institutions européennes ». 

  Un patron français important, Ernest-Antoine 

Seillière, a été le président du CNPF (Medef) entre 1997 et 

2005, puis d’Unice entre 2005 et 2009. Son point de vue 

sur Reach n’en est que plus intéressant : « Les entreprises 

sont en réalité extrêmement concernées par [les élections 

européennes], parce que les innombrables décisions du 

Parlement européen touchent de près leur vie quotidienne. 

Que l’on pense à la directive Reach, qui change la façon de 

travailler de l’industrie et qui a été un texte prémonitoire 

pour le monde108. » Le moins que l’on puisse dire, c’est que 

Reach n’empêche pas Seillière de dormir. 

 

  Le grand moraliste Jean-Paul Mingasson 

  Et s’il n’avait aucune raison de s’inquiéter ? Le 

1er octobre 2004, un certain Jean-Paul Mingasson devient 

conseiller général d’Unice. Il faut préciser que le job de 

Mingasson n’est pas facile : il s’agit de « préparer » 
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l’industrie chimique au programme Reach en gestation. 

Mais Mingasson a des titres, car il a été juste avant 

directeur général de la Commission européenne en charge 

des entreprises… chimiques. Comme ces coïncidences sont 

heureuses. Le commentaire de Seillière dans Les Échos 

masque à peine l’évidence que Reach a en réalité été une 

aubaine. Pas pour nous. Pour eux. 

  Nous ne regarderons pas à la loupe binoculaire les 

supposées « avancées » du nouveau règlement, qui doit 

s’étendre jusqu’en 2018. Non, car ce serait donner crédit à 

un cadre qui a été inventé par l’industrie et qui n’existe que 

pour la défense de ses intérêts. Nous irons à l’essentiel. Au 

départ entre les mains de la Direction générale (DG) 

Environnement, menée par la Suédoise Margot Wallström, 

Reach est repris en 2004, au moment où débarque 

l’ultra-libéral José Manuel Barroso, par la DG Entreprises 

et Industrie, la grande puissance de la Commission. Cette 

DG a d’ailleurs été dirigée entre 2002 et 2004, car tout est 

excellement organisé, par Mingasson soi-même. Mais ce 

n’est pas tout. La Suédoise Lena Perenius a, comme 

Mingasson, travaillé – six ans – pour la DG Entreprises et 

Industrie, dans le stratégique département des substances 

chimiques, juste avant de rejoindre un autre lobby 

patronal, le Conseil européen de l’industrie chimique, ou 

Cefic. 

  Ce n’est pas encore tout. Le plus éclairant de cette liste 

sans fin est le cas Uta Jensen-Korte, qui a fait le trajet dans 

l’autre sens. Cette Allemande a en effet travaillé quatorze 

ans pour le géant de la chimie Bayer et sept ans pour le 



lobby Cefic, avant de rejoindre la DG Entreprises et 

Industrie et de repartir au Cefic, dont elle est devenue 

depuis la directrice générale. 

 

  Ni les pesticides, ni les cosmétiques, ni les carburants 

  Du côté de la propagande, Reach est une révolution, 

car la « charge de la preuve » de l’innocuité des produits 

chimiques est inversée. Ce n’est plus aux administrations 

nationales de réaliser les tests avant de se tourner vers le 

producteur, c’est à ce dernier de s’aviser qu’il n’utilise pas 

des poisons. Qui n’applaudirait ? Après Reach, une 

substance chimique ne peut être mise sur le marché que s’il 

existe des données sur elle. C’est le principe « no data, no 

market ». Pas de données, pas de marché. On passe sur 

d’autres progrès théoriques, car l’essentiel est résumé par 

Stéphane Horel dans un article publié par le magazine 

Terra Eco le 26 octobre 2009 : « [Les industriels] auront 

beaucoup moins de travail que prévu. Ils ne doivent plus 

fournir d’informations complètes que sur 12 500 

substances dont la production dépasse 1 tonne, au lieu de 

30 000. Et Reach ne s’intéresse qu’à 30 000 substances, 

alors que 143 000 ont été enregistrées entre juin et 

décembre 2008. » Le burlesque, si l’on aime l’humour 

noir, est qu’en outre les pesticides, les cosmétiques, les 

carburants, les toxiques contenus dans les produits 

alimentaires ou médicaux ne sont pas concernés. 

  Nous terminerons l’analyse de Reach en nous arrêtant 

sur les interdictions prévues. Car n’oublions pas qu’il est 



officiellement question de batailler sans répit contre les 

poisons les plus dangereux : les substances cancérigènes, 

mutagènes ou toxiques pour la reproduction (CMR), les 

perturbateurs endocriniens, les substances persistantes, 

bioaccumulables et toxiques (PBT) et les substances très 

persistantes et très bioaccumulables (vPvB). On a même 

créé pour ces charmants personnages un nouveau sigle : 

SVHC pour Substance of Very High Concern, ou substance 

très préoccupante. 

  Mais comment limiter la casse avec des molécules 

omniprésentes dans les préparations industrielles 

elles-mêmes ? Avant le vote définitif de 2006, les 

associations comme Greenpeace, soutenues par une partie 

des députés européens, défendaient la position suivante : 

« Les substances chimiques très dangereuses devraient 

être systématiquement remplacées par des alternatives 

moins nocives quand celles-ci sont disponibles à un coût 

raisonnable109. » 

 

  Cette Annexe 14 tellement imaginaire 

  Sans polémiquer avec Greenpeace, on notera que cette 

formulation est étrange, le « coût raisonnable » étant 

évidemment laissé à l’appréciation du seul producteur. 

Quoi qu’il en soit, c’en était encore trop pour le lobby de la 

chimie, et le texte de Reach adopté en 2006 annonce d’une 
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manière plus brutale ce qui attend les futurs contaminés. 

Citons l’article 55, car, même s’il est long et ennuyeux à 

périr, il en vaut la peine : « Le but du présent titre est 

d’assurer le bon fonctionnement du marché intérieur tout 

en garantissant que les risques résultant de substances 

extrêmement préoccupantes soient valablement maîtrisés 

et que ces substances soient progressivement remplacées 

par d’autres substances ou technologies appropriées, 

lorsque celles-ci sont économiquement et techniquement 

viables. À cette fin, l’ensemble des fabricants, des 

importateurs et des utilisateurs en aval qui demandent une 

autorisation analysent la disponibilité de solutions de 

remplacement et examinent les risques qu’elles 

comportent ainsi que leur faisabilité technique et 

économique. » 

  On se contentera de regarder s’il existe des solutions 

économiquement supportables. C’est le grand confort. 

Cette formalité accomplie, on pourra demander une 

autorisation, et, en attendant une réponse – qui peut 

prendre des années –, les produits seront inscrits à 

l’Annexe 14. Il n’est pas sans intérêt de savoir combien de 

substances chimiques ont été prohibées plus de six ans 

après le vote de Reach : en avril 2013, la liste officielle en 

contenait 22 – dont le jaune de sulfochromate de plomb ou 

le trichloréthylène –, sur des dizaines, des centaines de 

milliers de molécules. À ce rythme conquérant, dans quel 

millénaire pourra-t-on entrevoir un début d’armistice avec 

la chimie ? 

  Pour comble, on peut lire sur un site français officiel 



cette engageante précision : « Une telle inclusion [des 22 

substances] signifie à moyen terme l’interdiction de mise 

sur le marché et l’utilisation de ces substances au sein 

d’une entreprise, à moins d’obtenir une autorisation 

spécifique de l’ECHA [European Chemicals Agency] pour 

un usage bien précis de la substance. Sans cette 

autorisation, la mise sur le marché et l’utilisation de ces 

substances seront interdites dans l’Union européenne le 

21 septembre 2017 (ou le 21 avril 2016 pour le 

trichloréthylène)110. » Si, pour une raison ou une autre, on 

n’autorise pas, on pourra toujours en reparler en 2016 ou 

en 2017. Comme est touchante cette inaltérable sollicitude. 

 

  Opportune disparition des perturbateurs 

  Les 849 pages du règlement Reach n’évoquent qu’à 

trois reprises les perturbateurs endocriniens, dont des 

scientifiques sérieux parlent depuis 1991. Et de quelle 

manière le font-elles ! Deux fois pour ne rien dire, la 

troisième fois en ces termes : « Au plus tard le 1er juin 

2013, la Commission procède à une révision afin d’évaluer, 

compte tenu de l’évolution des connaissances scientifiques, 

s’il convient ou non d’étendre le champ d’application de 

l’article 60, paragraphe 3, aux substances possédant des 

propriétés perturbant le système endocrinien. » 

  Rappelons, car il est bien possible que personne ne s’en 

souvienne, qu’une bagarre a opposé les scientifiques 
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européens à partir du printemps 2013, inondant les revues 

scientifiques d’appels contradictoires de savants, dont 

certains travaillent ou ont travaillé pour l’industrie. Le tout 

a abouti à une paralysie de la prise de décision. Par quelque 

bout que l’on prenne le dossier des perturbateurs 

endocriniens, une seule vérité s’impose : en Europe, Reach 

ou pas, l’industrie a gagné la partie et n’entend pas la 

rejouer de sitôt. 

  Encore un point : puisque les lobbies pouvaient tout 

obtenir de l’Europe, et puisque le reste du monde se serait 

facilement accommodé du statu quo, pourquoi les 

premiers n’ont-ils pas empêché la rédaction du règlement 

Reach lui-même ? Pourquoi avoir imaginé cette usine à 

gaz ? Cela sent l’énigme. Afin de tenter d’approcher la 

vérité, un voyage en Amérique est nécessaire. 

 

  Colin Powell et George Bush à l’attaque 

  Une bataille commerciale historique oppose trois blocs 

principaux : les États-Unis – et le Canada –, l’Union 

européenne et désormais la Chine. Dans le classement 

2010 des dix plus grosses entreprises du secteur, on 

constate la présence de quatre firmes allemandes, dont 

BASF, numéro un mondial, de trois américaines, dont nos 

amis DuPont et Dow Chemical, d’une chinoise, d’une 

japonaise et d’une saoudienne. 

  Quand la nouvelle du règlement Reach arrive aux 

oreilles américaines, vers 2001, George W. Bush est au 

début de son premier mandat et sait devoir beaucoup au 



lobby pétrochimique du Texas, qui n’a pas ménagé ses 

soutiens financiers. Pendant que l’espace médiatique est 

saturé d’images des guerres d’Irak et d’Afghanistan, Bush 

part discrètement en croisade au nom de l’industrie 

chimique américaine. Il trouve sur son chemin un 

représentant démocrate du Congrès, Henry Waxman, que 

le magazine The Nation a surnommé l’« Eliot Ness des 

démocrates ». Dans un rapport détaillé111, il décrit par le 

menu les innombrables manœuvres de l’administration 

américaine pour saboter Reach. 

  Comme c’est souvent le cas aux États-Unis, le rapport 

est enrichi de pièces qui, ailleurs, restent cachées. Des 

mémos. Des télégrammes. Des messages de toutes sortes 

tirés des archives gouvernementales elles-mêmes. On voit 

en action Colin Powell, alors secrétaire d’État – ministre 

des Affaires étrangères –, qui adresse des textes sans 

ambiguïté aux ambassadeurs américains présents en 

Europe. Revient sans cesse la même obsession : le 

commerce mondial – comprendre : les intérêts américains 

– est en danger. Reach menace la compétitivité, 

l’innovation, les échanges commerciaux. Outre les 

ambassades, quantité d’administrations et de ministres 

européens sont bombardés. Il y a le feu au lac. 

  Le lecteur tant soit peut critique ne peut qu’être ébahi 

par la proximité entre les services de l’État et les 

responsables de l’American Chemistry Council (ACC), qui 
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regroupe les industriels. Mais ne vaut-il pas mieux parler 

de (con)fusion ? Le fond de l’affaire, et cela n’étonnera 

personne, réside dans le partage des marchés. 

 

  Pour le bien-être du commerce européen 

  De son côté, l’ACC estime : « Dans une économie 

mondialisée, il est clair qu’un gouvernement national – ou 

régional – qui propose une politique affectant une 

industrie mondialisée doit demander l’avis d’autres 

gouvernements. » Reconnaissons qu’il est désopilant de 

voir l’industrie chimique américaine rappeler des règles 

qu’elle n’a jamais songé à appliquer. 

  Reste le fond du débat. Tout est dit, et fort bien, dans 

un article paru dans la revue des anciens élèves de 

Polytechnique, La Jaune et la Rouge112. Son auteur, Pascal 

Perrochon, est à cette date responsable des affaires 

internationales à l’Union des industries chimiques (UIC). 

Pour lui, la réponse à la question posée dans le titre de son 

article – « Reach : contrainte ou avantage compétitif pour 

l’Europe ? » – est évidente. Pour autant, loin de lui l’idée 

de se montrer arrogant, surtout dans un journal qui peut 

être lu de l’autre côté de l’Atlantique. La situation générale 

est sans précédent : « Environnement et santé sont bien en 

train de modifier en profondeur le commerce mondial. On 

en est même venu à vouloir modifier les règles de l’OMC 
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pour les rendre compatibles avec la liberté d’échanger, par 

des mesures qui étaient auparavant perçues comme des 

barrières commerciales. » 

  Il est manifeste que les habitudes de millions de 

consommateurs changent, car ils ont peur, comme 

l’attestent toutes les enquêtes, du risque chimique dans 

l’alimentation et les objets de la vie quotidienne. La 

confiance, si facile à perdre, reste la base du commerce. 

L’industrie chimique se devait donc de réagir. Avec Reach. 

  Résumons. Reach est légitime, et il est conforme aux 

règles du commerce mondialisé. Encore faut-il, insiste 

Perrochon, « faire des principes du règlement Reach 

européen la référence absolue en cas de réglementation au 

niveau mondial ». 

 

  Un authentique avantage comparatif 

  Le cœur est cette fois à nu. Reach, pense l’industrie, est 

une merveilleuse occasion de ripoliner de vert la chimie 

européenne. De faire croire à des acheteurs inquiets qu’ils 

ont été entendus, et que les produits chimiques, garantis 

par un règlement et des armées de fonctionnaires 

européens, sont safe, comme on ne dit pas en français. Ce 

faisant, la chimie européenne se donne un grand coup de 

jeune et se prépare à conquérir de nouveaux marchés, tout 

aussi tenaillés par le doute que le nôtre, grâce à l’estampille 

Reach. Lequel sera présenté partout et par tous comme « la 

réglementation la plus sévère au monde ». Tremblez, 

Chinois ! Tremblez, Américains ! Conclusion de 



Perrochon : « Les entreprises européennes de la chimie 

doivent désormais faire de Reach un atout commercial. » 

Au moins, c’est clair. 
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CCoommmmeenntt  oonn  ffaabbrriiqquuee  

llee  ggrraanndd  mmeennssoonnggee  

  Où l’on prend place dans le salon d’un hôtel cossu, en 

1953. Où l’on hésite à serrer la main du physicien 

américain Fred Singer, qui a de bien curieuses 

motivations. Où l’on note que le Français Michel Salomon 

a beaucoup appris du maître. Où l’on plonge en fermant 

les écoutilles dans les bas-fonds de l’appel de Heidelberg. 

    

  Tout a une histoire, même la désinformation. Il faut 

bien qu’à un moment une première réunion ait lieu, qui 

conduira à la fabrication du faux et de la manipulation. 

Compte tenu des enjeux de la chimie industrielle, compte 

tenu de sa participation volontaire et parfois enthousiaste 

aux tueries humaines, il était inévitable qu’elle se donne les 

moyens de la propagande. Rappelons que l’industrie 

chimique a été de tous les conflits, de la guerre de 

Sécession américaine à l’invasion de l’Irak, de la guerre des 

gaz de 1915 au si grand massacre des juifs et des Tziganes à 

partir de 1941, de l’écrasement des insurgés de Tambov à 

celui des révoltés marocains du Rif. 

  Rien d’étonnant à cela, donc. Plus surprenante est la 

parution en 2010 aux États-Unis du livre Merchants of 



Doubt113. Les auteurs, deux historiens sérieux – Naomi 

Oreskes, spécialiste des sciences, et Erik Conway –, 

prennent comme point de départ le tabac, au sujet duquel 

on rappelle que sa fumée contient aux alentours de 4 000 

substances chimiques, dont près de 100 cancérigènes. 

Depuis quand sait-on que le tabac tue ? Laissons de côté 

les premières associations anti-tabac – en soulignant 

simplement que l’une d’entre elles a été fondée dès 1904 en 

Allemagne, ce qui montre bien l’existence d’inquiétudes 

précoces. 

 

  Les conjurés de l’hôtel Plaza 

  En 1950, deux études importantes montrent les liens 

entre tabac et cancer du poumon. L’industrie « invente » le 

filtre, ce qui ne suffit pas à arrêter les questions, ni les 

réponses. Des chercheurs prouvent en 1953 que du 

goudron de cigarette épandu sur la peau de souris 

provoque chez elles des cancers. Toute la grande presse 

américaine titre sur cette découverte. 

  Il est temps de réagir, et, le 15 décembre 1953, les 

présidents de quatre grandes compagnies de tabac 

américaines se retrouvent dans un hôtel prestigieux de 

New York, le Plaza. Ces messieurs ont peur. Ils vont 

imaginer, avec le concours d’un professionnel 

incomparable de la publicité – John Hill –, une vaste 
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manœuvre dont on ne peut esquisser qu’un pauvre croquis. 

Il s’agit de financer le doute au travers d’un Comité de 

l’industrie du tabac pour la recherche. Tous les médias, 

tous les médecins, tous les dentistes sont visés par une 

propagande ciblée qui insiste sur les inconnues – réelles – 

et les bizarreries – courantes – du complexe dossier. Par 

exemple, pourquoi diable les souris goudronnées 

développent-elles un cancer quand d’autres, placées dans 

des pièces lourdement enfumées, restent indemnes ? 

Pourquoi le taux de cancer varie-t-il autant dans des villes 

où l’on fume pareillement ? Pourquoi les Britanniques 

ont-ils un taux de cancer du poumon quatre fois plus élevé 

que les Américains ? L’objectif, dont on a retrouvé la trace 

dans des courriers de l’industrie – et notamment dans ce 

qu’on appelle les « Tobacco Documents », dont nous allons 

bientôt parler –, est ainsi résumé : « Le doute scientifique 

doit perdurer. » Et il perdurera, grâce à Hill et aux gros 

moyens des marchands de tabac. 

  Un quart de siècle plus tard, le 9 mai 1979, des 

dirigeants de ce secteur se retrouvent pour discuter d’une 

nouvelle stratégie, qui leur est proposée ce jour-là par un 

autre grand homme de la publicité, Colin Strokes. Attaquée 

par les administrations fédérales depuis 1964, l’industrie 

américaine cherche un second souffle et va le trouver en 

finançant des études scientifiques authentiques, à hauteur 

de 45 millions de dollars, une somme alors 

impressionnante. 

 



  « Vous ne pouvez affirmer cela avec certitude » 

  Des scientifiques de grande réputation, menés par le 

physicien Frederick Seitz, acceptent de jouer le jeu. 

Pensent-ils que la science reste la science, quel que soit le 

financeur ? Peu importe. Manipulés par l’industrie, ils se 

lancent dans des recherches qui seront autant de leurres. 

Parmi les thèmes retenus par le chef d’orchestre Seitz – en 

plein accord avec les financiers du tabac –, le rôle du 

stress, des médicaments et des additifs dans les troubles 

immunitaires. Ou bien la relation entre l’état émotionnel 

dans une famille de dépressifs et le système immunitaire. 

Ou encore les causes génétiques de maladies comme 

l’athérosclérose ou l’origine virale possible de certains 

cancers. 

  Cela va servir à distraire, et à instiller l’idée que le 

tabac est loin d’être le tueur qu’il est pourtant. Parmi les 

chercheurs embarqués dans cette farce, Martin Cline, qui 

sera plus tard l’inventeur du premier organisme 

transgénique. Lorsqu’on lui demanda au cours du procès 

Norma Broin contre Philip Morris si le fait de fumer trois 

paquets de cigarettes par jour pendant vingt ans pouvait 

« contribuer » au cancer du poumon, Cline aura cette 

réponse formidable : « [Vous] ne pouvez pas affirmer cela 

avec certitude. […] Je peux imaginer beaucoup de 

scénarios où cela [le tabac] n’aurait aucun rapport. » Le 

mot important pourrait bien être « imaginer ». 

  On ne peut rapporter ici tous les exemples cités par 

Oreskes et Conway dans leur livre. Ils montrent avec clarté 



que l’industrie est amorale, c’est-à-dire sans 

considérations morales. Si de telles méthodes sont 

employées pour nier l’évidence, il est hautement probable, 

et du reste prouvé, que d’autres secteurs que celui du tabac 

ont fait la même chose. 

  Il faut ainsi évoquer la bagarre autour du trou dans la 

couche d’ozone, qui offrira d’ailleurs une transition. 

L’ozone est, comme on le sait, un gaz, mais aussi une 

molécule faite de trois atomes d’oxygène. Quand il se 

concentre dans la basse atmosphère, par exemple à 

hauteur de nos poumons, il peut se révéler toxique. En 

revanche, l’ozone stratosphérique, qui forme une très fine 

couche entre 13 et 40 kilomètres d’altitude, arrête 97 % des 

rayons ultraviolets du soleil. Sans cet ozone-là, nous ne 

serions pas de ce monde. 

 

  Fred Singer le grand manipulateur 

  En 1974, le chimiste mexicain Mario Molina et son 

collègue Frank Rowland publient un article essentiel dans 

la revue Nature (« Stratospheric Sink for 

Chlorofluoromethanes : Chlorine Atom-catalysed 

Destruction of Ozone »). On constate depuis quelque 

temps que la couche d’ozone stratosphérique tend à 

dangereusement diminuer d’épaisseur, mais nul ne sait 

pourquoi. Molina, qui est un bon scientifique, met les pieds 

dans le plat et désigne un responsable : les CFC. Il s’agit de 

gaz dont les premières synthèses ont été réalisées à 

l’extrême fin du XIXe siècle. Après quoi, ils se sont 



répandus dans des centaines d’usages, le plus souvent 

comme réfrigérants. On en trouve bientôt dans tous les 

réfrigérateurs. 

  L’alerte lancée par Molina conduit, par divers relais, à 

une prise de conscience remarquablement rapide. En 

quelques années, les États se mobilisent, et, en 1985, une 

convention sur la protection de la couche d’ozone est 

signée, il est vrai sans contrainte à la clé. Mais tout de 

même : la découverte, cette même année 1985, d’un 

« trou » important dans la couche protectrice, au-dessus 

de l’Antarctique, convainc nombre de décideurs politiques 

qu’il faut agir. En septembre 1987, le protocole de 

Montréal modifie en profondeur l’accord signé en 1985 et 

impose, à terme, la suppression des CFC. Notons, sans y 

insister, que la mesure est loin de suffire, car les substituts 

posent problème. 

  C’est à cet instant qu’une figure noire surgit du 

tableau : Fred Singer. Né en 1924, c’est un physicien 

reconnu qui a travaillé à de hauts niveaux de responsabilité 

dans l’industrie spatiale américaine. Il commence à 

bifurquer en 1967, quand il devient l’un des responsables 

de la qualité de l’eau pour le département de l’Intérieur, 

une administration fédérale chargée du contrôle des terres 

appartenant à l’État. En 1970, il intègre, au moment de sa 

création, l’EPA, l’agence de protection de l’environnement. 

Au début des années 80, Singer entre discrètement à la 

Heritage Foundation, un think tank libéral créé en 1973 et 

qui fonctionne comme un lobby politique, soutenant les 

thèses d’une droite dure, celle qui conduira à l’élection de 



Ronald Reagan en 1980. 

  Sur le plan économique, la fondation réclame comme 

de juste une liberté d’entreprendre totale. Avec le Wall 

Street Journal, bible du patronat américain, elle publie un 

« indice de la liberté économique » appliqué à tous les 

États de la planète. En 2008, ses promoteurs décrivent 

ainsi leur projet : « La forme la plus élevée de liberté 

économique assure un droit absolu à la propriété privée, 

permet une liberté totale de mouvement pour les salariés, 

capitaux et biens, et une absence totale de coercition ou de 

contraintes sur la liberté économique, sauf en cas de 

protection de la liberté elle-même114. » 

  Revenons aux CFC. Le 16 avril 1987, alors que la 

bataille mondiale fait rage, six mois avant la signature du 

protocole de Montréal, Singer signe un article remarqué 

(« Ozone Scare Generates Much Heat, Little Light ») dans 

l’inévitable Wall Street Journal. Il y prétend que le trou 

dans la couche d’ozone – son affaiblissement, selon lui – 

est local et temporaire. Il y affirme que rien ne prouve la 

responsabilité des CFC. Il y utilise une méthode connue : 

parler d’autre chose, en l’occurrence du rôle possible de la 

vapeur d’eau. On appelle cela une diversion. 

 

  Mais quel trou dans la couche d’ozone ? 

  Cet article s’inscrit dans une stratégie très élaborée qui 

consiste à livrer à des journalistes crédules un contre-récit. 
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La disparition de l’ozone serait un phénomène naturel, 

exploité par des scientifiques en mal de crédits pour leurs 

laboratoires. Exactement ce qui a été colporté en France 

par un homme comme l’ancien ministre Claude Allègre à 

propos du dérèglement climatique. 

  Le protocole de Montréal aurait dû stopper la 

discussion, mais Singer avait trouvé sa vocation. En 1990, 

il lance sa propre structure, Science and Environmental 

Policy Project (SEPP), qui va aider l’industrie 

transnationale à faire face aux scandales à répétition, que 

cela concerne les CFC, l’amiante, les pesticides ou le 

dérèglement climatique. 

  Sur le trou dans la couche d’ozone, l’offensive a été 

savamment coordonnée. En 1990 toujours, l’ancien 

gouverneur de Washing­ton, la démocrate Dixy Lee Ray, 

publie un livre d’un scientisme ridicule, encensé d’un bout 

à l’autre des États-Unis115. Sur les CFC, elle y reprend 

l’antienne selon laquelle il n’existe aucune preuve, 

s’appuyant sur les « travaux » d’un certain… Fred Singer. 

De même, en 1992, un ouvrage pseudo-scientifique, écrit 

par Rogelio Maduro et de Ralf Schauerhammer, deux 

larouchistes – le terme désignant, en France, ceux qui 

soutiennent les élucubrations de Jacques Cheminade –, 

présente toute l’histoire comme une simple escroquerie116. 
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  Qu’importe ? Dans ce système bien rodé, le livre de 

Maduro et Schauerhammer est cité comme référence dans 

une version nouvelle de celui de Ray, en 1993, qui en retour 

donne ainsi crédit à la thèse conspirationniste de 

scientifiques pervers montant de toutes pièces une affaire 

sans aucun fondement réel. 

 

  Cinq minutes pour les juifs, cinq minutes pour Hitler 

  Le livre que nous commentons depuis le début de ce 

chapitre, Merchants of Doubt, rapporte d’autres horreurs, 

concernant les pluies acides, le DDT, le climat. Chaque fois, 

une même méthodologie de la manipulation s’impose. 

Tout simplement parce que des spécialistes ont émergé, à 

la suite de ce John Hill de 1953 qui conseillait les grands 

cigarettiers. La recette est finalement simple : création de 

structures paravents, recrutement de quelques Singer – il 

n’en manque pas –, mobilisation de gros crédits, colloques 

orientés, articles biaisés, « informations » controuvées, et 

finalement organisation du doute à l’aide d’un « débat » 

téléguidé. L’une des maladies de la presse est connue : il 

faut équilibrer un point de vue par un autre. On n’a pas le 

droit d’écrire simplement que les CFC détruisent la couche 

d’ozone. Il faut impérativement écouter ceux qui 

prétendent qu’il s’agit d’une baliverne, car c’est à ce prix 

qu’on informe bien. Ce qui, selon la formule attribuée au 

cinéaste Jean-Luc Godard, revient à cela : « L’objectivité, 

c’est cinq minutes pour Hitler, cinq minutes pour les 

juifs. » 



  Dans un autre livre117, le journaliste scientifique du 

Monde Stéphane Foucart revient sur une opération qu’on 

serait tenté d’applaudir tant elle apparaît « chimiquement 

pure ». Il s’agit du célèbre appel de Heidelberg. Le contexte 

est facile à résumer : le 3 juin 1992, un spectaculaire 

Sommet de la Terre commence à Rio, au Brésil. Pour la 

première fois de si près, le monde examine la crise 

écologique, étroitement corrélée aux activités industrielles. 

Il ne fait pas de doute qu’il en sortira quelque chose. Des 

idées, peut-être l’ébauche de vraies mesures. 

  Le sabotage, car il n’est pas d’autre mot, a été 

soigneusement pensé, et prend la forme d’un appel 

international de scientifiques qui deviendra célèbre sous le 

nom d’appel de Heidelberg. Il est rendu public le 1er juin 

1992, comme en ouverture du Sommet de la Terre. 

  Que dit-il ? En apparence, des banalités. En réalité, il 

marque l’apparition d’un puissant lobby dont l’ennemi 

déclaré est l’écologie, présentée comme une « idéologie 

irrationnelle qui s’oppose au progrès scientifique et 

industriel et nuit au développement économique et 

social ». Heureusement, la science est là : « Les plus 

grands maux qui menacent notre planète sont l’ignorance 

et l’oppression, et non pas la science, la technologie et 

l’industrie, dont les instruments, dans la mesure où ils sont 

gérés de façon adéquate, sont des outils indispensables qui 

permettront à l’humanité de venir à bout par elle-même et 
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pour elle-même de fléaux tels que la surpopulation, la faim 

et les pandémies. » 

 

  Le quart des prix Nobel signent l’appel de Heidelberg 

  C’est qu’il y a science et science. Du bon côté, les 

signataires, qui sont dans la raison ; de l’autre, des 

bonimenteurs qui s’affublent d’oripeaux scientifiques pour 

mieux atteindre des objectifs idéologiques. Derrière 

l’« écologisme » explicitement visé, la cible n’est-elle pas 

ces chercheurs qui commencent à prouver les dégâts 

provoqués par l’industrie ? Molina et Rowland, dont les 

travaux sur les CFC ont conduit au protocole de Montréal, 

ne sont-ils pas, au fond, les hommes à abattre ? 

  Au total, un quart des prix Nobel vivants en 1992 et des 

milliers de scientifiques du monde entier apposeront leur 

signature. Parmi eux, des scientistes confirmés, comme 

Maurice Tubiana ou le grand chimiste Jean-Marie Lehn, 

accompagné de son mentor Guy Ourisson, ou encore de 

faux frères ennemis comme Haroun Tazieff et Claude 

Allègre. Même Pierre Bourdieu a signé. La plupart n’ont 

guère réfléchi au sens (à peine) caché du texte, comme il 

est de règle dans le grand jeu de la pétition, y compris chez 

des esprits de cette sorte. 

  En France, la nouvelle flambe dans toute la presse. 

Parmi les titres des quotidiens, on trouve « Rigueur 

scientifique contre coquecigrues écologistes » (Le Monde), 

« Des scientifiques se mobilisent contre l’“écologisme 

irrationnel” » (Le Monde), « Des scientifiques s’inquiètent 



du tout-écologie » (Le Figaro), « Faut-il brûler les 

écologistes ? » (Libération). Ce qui est semé en ces 

semaines décisives continuera de germer et de diffuser 

dans toute la société. En somme, ceux qui affolent les 

opinions avec les peurs millénaristes de fin du monde sur 

fond de pollutions géantes sont des ennemis du progrès, de 

la science, de la vérité, des Lumières. Et donc de l’Homme. 

Notons que, si l’impact est foudroyant dans un pays 

comme la France, il est nul aux États-Unis, qui peuvent 

compter il est vrai sur leurs propres experts et d’autres 

savantes manœuvres. 

  Ainsi qu’on le sut assez vite, ainsi que nous 

l’apprennent de nombreux détails connus depuis, l’appel 

de Heidelberg était une fantastique manipulation. En 

apparence, un seul responsable : Michel Salomon. On ne 

méjugera pas cet ancien médecin en le qualifiant de 

touche-à-tout. Après avoir été capitaine pendant la 

première guerre d’Indochine, puis journaliste, il entre au 

service des laboratoires pharmaceutiques Roussel, avant 

de devenir le directeur des relations publiques du géant de 

la pharmacie Sterling Winthrop. À la fin des années 80, il 

lance en outre la revue « scientifique » Projections. 

 

  Salomon raconte toute la vérité 

  L’appel de Heidelberg serait donc né dans cet esprit 

profus, et voici la manière passionnante dont Salomon 

raconte plus tard sa genèse dans cette même revue 

Projections (« From Heidelberg to Rio : Itinerary of an 



Approach ») : « Il n’est ni prudent ni raisonnable que des 

décisions politiques majeures soient basées sur des 

suppositions qui, dans l’état actuel des connaissances, 

restent des hypothèses. Les scénarios plus ou moins 

apocalyptiques évoqués dans les travaux préparatoires à la 

conférence de Rio [le Sommet de la Terre] ne sont pas de 

ces certitudes qui peuvent servir de base à des décisions 

politiques susceptibles d’entraîner des bouleversements 

colossaux et des dépenses considérables à l’échelle du 

globe. » 

  Ce texte exprime le cœur du problème. Il s’agit bien de 

bloquer d’éventuelles décisions qui seraient prises ou 

envisagées à Rio, sur fond de crise écologique. La suite 

n’est pas mal non plus : « Nous avons pensé qu’une 

réponse aux a priori des groupes de travail préparatoires 

au Sommet de Rio pouvait être une réunion au cours de 

laquelle des scientifiques regarderaient calmement » les 

pièces du dossier. Qui est donc ce mystérieux « nous » ? 

On ne sait, car à cette date Salomon est officiellement un 

homme seul qui dirige une modeste revue. Or il trouve la 

formidable énergie – et les moyens – de réunir une 

cinquantaine de participants, dont deux prix Nobel, le 

14 avril 1992, à Heidelberg, vieille ville d’Europe. Pourquoi 

là ? « Nous voulions nous rencontrer, explique Salomon, 

dans une prestigieuse ville universitaire. Oxford ou 

Cambridge auraient aussi bien fait l’affaire. » 

  De nouveau, ce « nous » qui intrigue. Salomon est-il 

seul ou entouré ? Eh bien, cet homme libre comme l’air est 

en cheville – l’expression est née chez les voyous – avec le 



grand lobbyiste américain Fred Singer, présenté plus haut. 

On le sait de manière certaine grâce à des documents – ils 

se comptent par millions – mis en ligne par le 

gouvernement américain dans le cadre de procès contre les 

marchands de tabac. 

 

  Les bons amis de l’affreux ICSE 

  Ces « Tobacco Documents » que toute personne lisant 

l’anglais peut consulter gratuitement 118  recèlent, et 

probablement pour longtemps encore, de véritables 

trésors. Au moment où ces lignes sont écrites, pas moins de 

4 372 documents citent au moins une fois Fred Singer. 

L’auteur de ce livre a ainsi pu reconstituer une partie de 

l’histoire. 

  Pour aller vite, Salomon et Singer travaillent ensemble. 

Le premier siège au conseil d’administration du Science 

and Environmental Policy Project (SEPP), ce lobby fondé 

par Singer, et le second entre dans celui que va créer 

Salomon dans la foulée de l’appel, l’International Center 

for a Scientific Ecology (ICSE). L’ICSE de Salomon, dont 

personne ou presque ne connaît l’existence, n’est pourtant 

pas une coquille vide. Il réunit en son sein, discrètement il 

est vrai, quelques personnalités importantes. D’abord, 

Constant Burg, radiologue, qui fut le directeur général de 

l’Institut national de la santé et de la recherche médicale 

(Inserm) – à cette date, il est le patron de l’Institut Curie. 
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Ensuite, Pierre Joly, qui deviendra membre de l’Académie 

de médecine en 1994. Joly a fait une partie de sa carrière 

dans l’industrie pharmaceutique et, lorsqu’il intègre le 

lobby de Salomon, il est encore le vice-président de 

Roussel-Uclaf. Il présidera plus tard la Fondation pour la 

recherche médicale. L’un des derniers d’une liste plus 

longue encore est Gilbert Rutman, ancien vice-président 

d’Elf-Aquitaine, et à ce titre longtemps bras droit du 

célèbre Pierre Guillaumat, au cœur de tous les mystères 

politico-industriels de l’après-guerre. Ajoutons que, au 

moment où Rutman siège à l’ICSE, il préside aussi le 

puissant Conseil national des ingénieurs et scientifiques de 

France, devenu en 2012 Ingénieurs et scientifiques de 

France (IESF), qui prétend compter 160 000 adhérents. 

  Bien sûr, le SEPP de Singer et son clone l’ICSE lancé 

par Salomon servent le même but : aider l’industrie 

transnationale à empêcher des mesures qui contrarieraient 

les affaires. Dans les coulisses, ainsi que l’attestent des 

mémos et des mails extraits des Tobacco Documents, des 

opérationnels du tabac, du pétrole ou de l’amiante sont aux 

manettes. Salomon travaille en effet pour le compte d’une 

nébuleuse qui inclut en France une officine 

particulièrement néfaste que nous avons déjà rencontrée, 

Communications économiques et sociales (CES). Cela 

devient compliqué, c’est vrai, mais patience. Celui qui a 

fondé CES au milieu des années 60, Marcel Valtat, est un 

lobbyiste de génie. D’abord au service de l’industrie des 

pesticides, il lance en 1982 le Comité permanent amiante 

(CPA), qui permettra à l’industrie de l’amiante de gagner 



quinze ans avant une interdiction définitive, grâce au 

mythe de l’usage « contrôlé » du poison. 

 

  Les envolées du bon docteur Fournier 

  C’est au siège parisien de CES, 10 avenue de Messine, 

que l’appel de Heidelberg est « coordonné ». Et c’est là 

aussi qu’est domicilié le « machin » imaginé par Michel 

Salomon et ses commanditaires, l’ICSE. Tout se tient donc 

de près : il existe un axe transatlantique de défense des 

intérêts industriels par la diffusion de certaines 

« informations » dûment contrôlées. Le 10 mai 1993, un an 

après l’appel de Heidelberg, Salomon et son ICSE 

organisent à Paris, à l’hôtel Hilton, un curieux séminaire 

international. Des « scientifiques » viennent y parler 

d’amiante, de DDT, de l’effet des doses toxiques sur 

l’organisme, de chlore, de tabac. Il s’agit entre autres de 

savoir si la présence de faibles doses de cancérogènes dans 

l’environnement peut être un risque. Ou pas. La question 

de ce qu’on appellera ensuite les « faibles doses » est 

évidemment centrale pour évaluer la responsabilité des 

industriels. On entend ainsi, à l’hôtel Hilton, un certain 

Étienne Fournier évoquer une « approche critique de 

l’extrapolation mathématique », en rapport direct avec ce 

sujet. 

  Que vient faire Étienne Fournier, membre distingué de 

l’Académie de médecine, dans l’aventure ? Il connaît 

d’autant mieux l’empoisonnement par l’amiante qu’il 

défend ce poison bec et ongles depuis au moins 1977, date 



d’un colloque intitulé « Amiante et cancérogenèse 

humaine », que Fournier décide de patronner. Mais ne 

s’agit-il pas, une fois de plus, d’une grossière 

manipulation ? Un autre médecin ne s’y laisse pas 

prendre : le professeur Jean Roujeau, de la faculté de 

médecine Lariboisière – Saint-Louis. Le 2 mai 1977, il écrit 

ces mots cinglants à Fournier : « J’espérais qu’il s’agissait 

d’un colloque scientifique à but désintéressé. Or je viens 

d’apprendre que l’organisateur réel du colloque est la 

chambre syndicale patronale de l’amiante […]. Je ne peux 

accepter que mes propos […] puissent être déformés et 

utilisés par des patrons dont le seul intérêt est de faire 

fabriquer et vendre leurs produits avec le maximum de 

bénéfices. » 

  Fournier, qui sera à la fois directeur du Centre 

antipoison Fernand-Widal (Paris), professeur de clinique 

toxicologique, médecin-conseil (en particulier à Air 

France), président de la stratégique Commission des 

maladies professionnelles, ira beaucoup plus loin par la 

suite. Cofondateur du Comité permanent amiante avec 

Marcel Valtat, il fera avaliser par l’Académie de médecine, 

en 1996, un indigne rapport qui minimise tant les dangers 

de l’amiante qu’il lui vaudra une plainte pour publication 

et diffusion de fausses nouvelles. Classée sans suite, il est 

vrai. 

 

  Chassé-croisé au-dessus de l’Atlantique 

  C’est donc cet homme-là qui parle, ce 10 mai 1993 à 



Paris, pour le compte de Salomon, et il est en bonne 

compagnie. Fred Singer, le grand manipulateur américain, 

est également présent à l’hôtel Hilton, où il livre une 

communication commençant ainsi : « Une belle journée 

est peut-être en train de commencer aux États-Unis, après 

de sombres décennies de politiques environnementales 

basées sur une science biaisée et sans fondement. » Tout 

est à l’avenant : la plupart des intervenants sont en relation 

directe avec l’industrie du tabac ou celle de l’amiante. 

  Deux semaines plus tard, les 24 et 25 mai 1993, Singer 

organise à peu près le même événement aux États-Unis, à 

Washington. La preuve existe d’un soutien du cigarettier 

Philip Morris à l’organisation de cette « conférence », 

officiellement portée par l’ICSE de Salomon. Calqué sur 

son jumeau de Paris, ce nouveau « séminaire » permet aux 

deux compères, Singer et Salomon, de siéger à la tribune et 

d’intervenir ès qualités. Une feuille de papier à cigarette ne 

passerait pas entre eux deux. 

  Ne pas croire pourtant que tout le monde accepte ces 

manigances. D’autres intellectuels jouent leur rôle de vigie. 

C’est le cas de Cornelius Castoriadis, qui rompt des lances 

avec Heidelberg dès le 19 juin 1992, c’est-à-dire en temps 

réel, au plus près des événements. Ce qui suit est la 

retranscription d’un entretien accordé ce jour-là à un 

journaliste de France Culture et diffusé à l’antenne. On ne 

peut entendre, hélas, la colère dont est chargée la voix de 

Castoriadis : « Le manifeste Heidelberg qui a été signé et 

diffusé à la veille de la conférence de Rio par 150 

intellectuels, parmi lesquels 52 prix Nobel, est 



relativement ignominieux dans son hypocrisie ! Tout le 

monde est d’accord pour l’écologie scientifique, à condition 

qu’on sache ce qu’on veut dire. Mais ces prix Nobel croient 

que la science a réponse à tout, ils disent que la science ne 

crée jamais de problèmes. […] Ils sont dans une vue 

primitive et naïve de la chose, parce qu’ils sont dans 

l’ancienne vue que ce n’est pas le couteau qui tue, mais 

c’est le meurtrier ! Or c’était vrai du temps des couteaux, ce 

n’est plus vrai du temps des bombes à hydrogène ! 

  « Et puis ils critiquent l’idéologie écologiste, mais ils ne 

critiquent pas les autres idéologies, les prix Nobel ! Que je 

sache, ils étaient complètement muets quand il y avait 

Hitler et Staline en Russie, si tant est que beaucoup parmi 

eux ne collaboraient pas avec l’un ou l’autre ! 

  « Ce manifeste est tout à fait caractéristique. Si 52 prix 

Nobel sont capables de dire des âneries pareilles, d’un 

aveuglement pareil où d’ailleurs leurs motivations 

intéressées sont transparentes… Ces messieurs, ils vivent, 

ont un laboratoire, ils doivent être financés, la société 

consacre des ressources à financer ces recherches plutôt 

qu’autre chose, n’est-ce pas ? 

  « Ce qu’il n’y a pas surtout dans ce manifeste, c’est ce 

que les Grecs appelaient la phronesis, c’est le fait que, sans 

que ce soit scientifique, vous êtes prudent, vous savez ce 

que vous faites, vous voyez où vous mettez vos pieds. Or ce 

que la science actuellement ne fait pas, c’est regarder où 

elle met ses pieds. Le génie génétique, personne ne sait ce 

que ça peut donner, c’est comme les balais dans l’histoire 



de l’apprenti sorcier, parce que l’apprenti a commencé à 

utiliser certaines formules magiques sans connaître les 

autres formules qui arrêtent la chose. » 

 

  Les grosses menaces de Syngenta 

  Mais rien n’arrête la chose, pour reprendre les termes 

de Castoriadis. Si par miracle nous disposons des Tobacco 

Documents, qui prouvent tant de vilenies cachées, nous ne 

disposons pas – pas encore en tout cas – de « Chemical 

Documents ». Sont-ils cachés dans quelque tiroir 

informatique ? Ont-ils déjà été passés à la broyeuse 

électronique ? L’affreuse histoire des lettres d’insultes 

montre que rien n’a changé depuis vingt ans. 

  Le 11 avril 2013, l’observatoire européen des lobbies 

industriels, le très efficace Corporate Europe Observatory 

(CEO), publie une enquête implacable119. L’Europe est – de 

nouveau – en pleine bagarre autour des pesticides dits 

néonicotinoïdes. Utilisés massivement en Europe sur les 

grandes cultures, ils sont accusés depuis des années de 

décimer les ruches en massacrant les abeilles par milliards. 

Or le CEO a mis la main sur des courriers adressés à la 

Commission européenne par des transnationales 

directement impliquées, comme Bayer, Syngenta et 

l’Association européenne pour la protection des cultures 

(ECPA), qui regroupe tous les industriels du secteur. Ces 
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courriers datent du printemps 2012, un moment où 

l’Europe envisage – enfin – de prendre des mesures contre 

les tueurs d’abeilles. 

  Premier niveau, anodin. Le 12 juin, Bayer appelle 

solennellement le commissaire européen John Dalli à se 

ressaisir. S’il y a des problèmes avec les bons pesticides 

maison, c’est la faute des paysans, qui les utilisent mal. De 

son côté, le 8 juin, Syngenta a adressé un courrier au même 

Dalli, mettant en cause des États « emmenés par des petits 

groupes d’activistes ». Le même jour, le grand patron de 

Syngenta avise Dalli par lettre personnelle qu’il a déjeuné 

deux semaines plus tôt avec le président américain Obama, 

en compagnie du président du Conseil européen Herman 

Van Rompuy, du président de la Commission européenne 

José Manuel Barroso et du président français François 

Hollande. De très hautes relations, donc. Cette grossièreté 

s’accompagne d’une allusion infecte aux 500 millions de 

dollars que Syngenta envisage d’investir en Afrique. 

 

  Comment l’agence européenne s’est couchée 

  D’autres missives prédisent des catastrophes en 

chaîne, dont une chute de 50 % de la productivité du maïs, 

si l’on ose s’attaquer aux pesticides. Impossible de raconter 

tout le feuilleton, mais il faut au moins citer la lettre 

adressée le 15 janvier 2013 par Syngenta à Mme Kirsten 

Haupt, la responsable du service de presse de l’Autorité 

européenne de sécurité des aliments (Efsa). Syngenta s’est 

procuré – comment ? – un projet de communiqué de 



presse qui ne lui convient pas, et la transnationale montre 

les dents. Elle demande même que l’Efsa revoie sa copie, 

expliquant sans se gêner : « Ce communiqué de presse est 

inexact et contraire aux conclusions de l’Efsa. » 

  Non content de cette ingérence, Syngenta exige que 

soit modifié le communiqué avant 11 heures ce 15 janvier, 

faute de quoi des mesures légales – des poursuites 

judiciaires, d’évidence – seront envisagées. L’impensable 

est que l’Efsa accepte de fournir à l’industriel des mémos 

internes, des notes prises au cours d’une réunion 

préparatoire, etc. C’est une honte totale, dont nous ne 

saurions rien si CEO ne s’était pas procuré les lettres. 

  En la circonstance, les fabricants de pesticides ont 

certes dû reculer, au bout du compte, puisque trois 

pesticides tueurs d’abeilles sont interdits dans l’Union 

pour deux ans à partir de 2014. Mais combien d’autres 

victoires ont-elles été sablées au champagne sans que les 

opinions publiques européennes soient seulement mises 

au courant ? La désinformation règne en maîtresse sur nos 

destinées. Et la part d’ombre est plus grande que la réalité 

visible. 

    



20 

LLee  ddoouubbllee  jjeeuu  ppeerrmmaanneenntt  

ddee  ll’’OOnnuu  eett  dduu  PPnnuuee  

  Où l’on découvre que le rapport Meadows a été écrit 

par un M. Meadows. Où l’on croise l’ombre duplice de 

Maurice Strong. Où l’on sonde l’âme meurtrière de 

Stephan Schmidheiny. 

    

  Il paraîtra exagéré, mais il est pourtant vrai, que le 

Programme des Nations unies pour l’environnement 

(Pnue) a été créé en 1972 pour les besoins de l’industrie. 

Soyons charitable : ce vaillant organisme de l’Onu a été 

imaginé par les servants les plus lucides de l’univers 

industriel. 

  Il y a quarante ans, les dents claquaient déjà lorsqu’il 

fallait évoquer les désastres écologiques. Certains croyaient 

la catastrophe imminente – ils avaient tort –, d’autres se 

réfugiaient dans le déni et la foi naïve dans la croissance 

éternelle de la production. Mais quelques-uns, qui ne 

détestaient pourtant pas ce monde, se posaient déjà des 

questions. En témoigne le très renommé rapport Meadows, 

commandé en 1970 au Massachusetts Institute of 

Technology (MIT) par le Club de Rome, un groupe 



international de réflexion120. 

 

  Meadows annonce les temps nouveaux 

  On chercherait en vain chez Dennis Meadows, qui a 

donné son nom à ce travail, la moindre opposition au 

système politique en place. Né en 1942, ce physicien entre 

au service du MIT à la fin des années 60. Il deviendra, 

après la parution de son travail, directeur d’un programme 

universitaire tourné vers l’ingénierie et le business. C’est en 

physicien habitué aux chiffres et aux courbes qu’il 

coordonne avec trois autres auteurs (sa femme Donella, 

Jørgen Randers et William Behrens) un texte qui parle 

sans pathos de croissance, d’expansion, de limite, 

d’équilibre. 

  Nous sommes au début des années 70 et – sans qu’on 

le sache – à la fin des Trente Glorieuses. C’est alors que 

Meadows lance un avertissement : cela ne peut plus durer. 

L’argument est devenu depuis un lieu commun, mais, à 

l’époque, affirmer qu’une croissance exponentielle dans un 

monde fini est impossible relève de la plus folle audace. Si 

l’on ne sort pas du paradigme de la croissance aveugle, 

prédit Meadows, ce sera l’effondrement. Probablement 

dans le cours de ce XXIe siècle qui est le nôtre. Et la 

technologie, si elle est susceptible de nous acheter du 

temps, ne saurait que différer une issue qu’on peut 
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qualifier sans crainte de terrifiante. 

  C’est dans ce contexte de vives interrogations 

qu’apparaît sur la scène Maurice Strong. Le qualifier de 

Janus biface est le moins qu’on puisse lui accorder. Né en 

1929, ce Canadien a fait fortune dans l’industrie 

transnationale. On ne saurait dresser la liste de tous les 

groupes qu’il a dirigés, mais il faut en signaler 

quelques-uns. Et d’abord Power Corporation of Canada, 

qui gère en 2013 la bagatelle de 500 milliards de dollars de 

placements aux États-Unis, en Europe et en Chine. À 

comparer au budget biennal de l’Onu – pour 2012 et 

2013 –, qui ne dépasse pas 5,15 milliards de dollars, soit 

100 fois moins. 

 

  Maurice Strong en policier privé 

  On ne peut détailler ici l’histoire de cette 

méga-entreprise fondée en 1925 et qui a toujours joué un 

rôle politique considérable au Canada, pour l’essentiel aux 

côtés de la droite fédéraliste. C’est piquant, car Strong s’est 

toujours vanté d’être un socialiste, ce qui, dans le langage 

politique des droites nord-américaines, est synonyme de 

communiste. Strong a pourtant été le grand patron de 

Power Corporation of Canada de 1961 à 1966. Il a 

également été un cadre très supérieur de l’industrie 

pétrolière – chez Dome Petroleum, chez Castex (Chevron), 

chez Norcen Energy Resources – et il a même dirigé 

Petro-Canada, grande entreprise s’il en est. Terminons la 

liste par un poste emblématique : Strong a été le patron 



d’Ontario Hydro, géant de l’hydro-électricité et du 

nucléaire. 

  Affirmer qu’il aura défendu toute sa vie, au premier 

plan, la marche du monde n’a donc rien d’une calomnie. 

Mais il faut ajouter qu’il a suivi parallèlement, dès la fin des 

années 40, une autre carrière, « philanthropique » celle-là. 

Est-elle sincère ? Que chacun juge par les faits. Sur le site 

Internet de M. Strong 121 , qui fait un grand usage du 

story-telling, cet art renouvelé de raconter de belles 

histoires, on apprend que ce dernier a rencontré les 

Nations unies un beau jour de 1947, alors qu’il avait 18 ans, 

en la personne d’un certain Bill Richardson. Lequel lui 

aurait permis de devenir un simple policier privé chargé de 

la sécurité au siège new-yorkais de l’Onu. 

  On a encore plus de mal à avaler la suite, car Strong 

devient peu à peu un responsable des Nations unies. Par 

quel étrange parcours ? On ne sait pas. Il sera en tout cas, 

dans les années 90 du siècle passé, secrétaire général 

adjoint de l’Onu. Frottons-nous les yeux, car cette 

information paraît tout à fait improbable. Strong, grand 

patron canadien, petit flic privé de l’Onu, puis secrétaire 

général adjoint de l’immense structure planétaire ? Qui 

croirait à une telle invention ? 

  Elle est pourtant vraie. Maurice Strong, ainsi qu’on 

peut encore le voir sur son site122, a ouvert la conférence 

historique sur le climat qui s’est tenue en 1997 à Kyoto, au 
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Japon, avec le titre officiel de secrétaire général adjoint de 

l’Onu. Il va de soi qu’on ne peut réussir pareil triomphe 

sans avoir franchi avant cela d’autres étapes. Ainsi qu’on va 

pouvoir admirer, Strong est vraiment un cas à part. En 

1972, il est l’organisateur du tout premier Sommet de la 

Terre, qui se déroule à Stockholm. C’est une date 

historique, qui marque le grand début, avec le rapport 

Meadows, des inquiétudes planétaires. 

 

  Stephan Schmidheiny, criminel de masse 

  La rencontre de Stockholm, rétrospectivement, 

apparaît comme un remarquable contre-feu . Les 

propagateurs du désastre écologique en cours s’emparent 

du discours, et ne le lâcheront plus. L’industrie, qui est la 

cause principale des désastres, s’impose et s’imposera 

toujours plus comme la « solution » des problèmes qu’elle 

ne cesse de créer. 

  Fort logiquement, Strong devient en décembre 1972 le 

premier directeur du Programme des Nations unies pour 

l’environnement (Pnue). Capitaliste de dimension 

mondiale et dans le même temps directeur du Pnue : nul 

ne saurait faire mieux. Sa carrière continue, sur l’exact 

même mode, et, en 1992, Strong est l’organisateur officiel 

du Sommet de la Terre de Rio. Cette fois, l’entreprise est 

bien plus considérable, car la plupart des chefs d’État 

veulent être sur la photo, et Strong est obligé de se faire 

aider par de grands professionnels pour la préparation. 

Parmi eux, Stephan Schmidheiny, qui devient son bras 



droit. Il est l’une des plus grosses fortunes de Suisse, et, 

comme Strong, il est devenu philanthrope sur le tard. 

  Schmidheiny est l’héritier de l’empire industriel 

Eternit, spécialiste de l’amiante. Au moment où il aide 

Strong à préparer le Sommet de la Terre de Rio, il exerce 

encore les plus hautes responsabilités dans le groupe. 

L’histoire et pour une fois la morale finissent par le 

rattraper, alors qu’il aimerait tant se faire passer pour un 

valeureux écologiste. Le 13 février 2012, le tribunal 

correctionnel de Turin, en Italie, le condamne à 16 ans de 

prison ferme, car il a été jugé responsable de la mort 

d’environ 3 000 ouvriers italiens, exposés à l’amiante dans 

les usines Eternit. C’est une peine criminelle infamante, 

qui aurait conduit tout autre que lui derrière les barreaux. 

Mais le prudent Schmidheiny, fondateur en 1995 du World 

Business Council for Sustainable Development (WBCSD, 

ou Conseil mondial des affaires pour le développement 

durable), très actif lors du deuxième Sommet de la Terre de 

Rio, en 2012, a pu continuer sa vie d’avant. Il n’a jamais 

daigné venir s’expliquer devant le tribunal de Turin, 

laissant une armée d’avocats défendre sa cause. Depuis la 

confirmation de sa peine en appel, Schmidheiny évite bien 

entendu l’Italie, mais peut en revanche passer du Costa 

Rica à la Suisse sans aucun problème. Pas de mandat 

d’arrêt international pour ce criminel de masse. 

  Maurice Strong et Stephan Schmidheiny sont-ils de 

simples imposteurs ? Bien que nul ne soit en mesure de 

sonder leur esprit, il est plus réaliste d’imaginer chez eux 

une certaine sincérité. Peut-être – qui sait ? – que les deux 



hommes, passionnément épris de pouvoir et de richesse, 

auront compris, au milieu des brumes de leurs activités, 

que quelque chose n’allait pas. Que l’avenir ne pourrait 

tout à fait ressembler au passé. Qu’il faudrait, pour sauver 

l’essentiel, changer la couleur du papier peint, peut-être 

même acheter de nouveaux meubles ou refaire la 

plomberie et l’électricité. 

 

  250 pauvres millions d’euros pour sauver le monde 

  Ce long préambule était nécessaire pour comprendre 

d’où vient le Pnue, que tant de commentateurs naïfs 

prennent pour le protecteur ultime de la planète. Où en 

sommes-nous aujourd’hui ? Le Pnue dispose d’un siège 

central à Nairobi, au Kenya, de six bureaux régionaux, de 

sept autres dits de liaison, et de quelques centaines de 

salariés. L’Onu accorde à ce programme prétendument 

vital 631 millions de dollars pour les années 2014 et 2015, 

soit 481 millions d’euros. Comme il faut diviser par deux 

pour obtenir le budget d’une année, cela donne en fait 

moins de 250 millions d’euros. Pour s’occuper du 

dérèglement climatique, de la surpêche, de la 

désertification, de la déforestation, de la crise de l’eau, de 

l’épuisement des sols arables, des pollutions de tout ordre, 

etc. 

  Telle est la vérité du Pnue, qui a pourtant un acte de 

gloire à son actif : la création du Giec. Ce Groupe d’experts 

intergouvernemental sur l’évolution du climat, qui suit de 

près l’angoissante évolution de la crise climatique, a en 



effet été fondé en 1988 conjointement par le Pnue et 

l’Organisation météorologique mondiale (OMM). Le Pnue 

a donc œuvré, une fois au moins, pour le bien commun. 

  Et ce n’est pas fini, comme en témoigne « Global 

Chemicals Outlook », un rapport publié par le Pnue le 

5 septembre 2012 123 . Seul le titre en français – 

« Perspectives mondiales en matière de produits 

chimiques » – figure dans les documents disponibles du 

Pnue, ce qui explique peut-être qu’aucun de nos médias 

importants, qu’affole pourtant le moindre souffle d’un 

joueur de foot, n’ait daigné en informer le public. 

Comment le Pnue, qui traduit dans une ribambelle de 

langues, a-t-il pu oublier ce rapport-là ? Mystère. 

 

  4 100 milliards de dollars de chiffre d’affaires 

  Voyons ce que dit ce rapport. Tout d’abord, il y a de 

plus de plus de produits chimiques commerciaux en 

circulation. De plus en plus, d’accord, mais combien au 

total ? Eh bien, les experts internationaux, censés être les 

mieux informés, n’en savent strictement rien. L’aveu figure 

en toutes lettres : « Le nombre exact de produits chimiques 

sur le marché n’est pas connu. » Le seul ordre de grandeur 

évoqué provient du système européen Reach, basé sur 

143 835 produits chimiques répertoriés. 

  Une autre information donne le tournis : le chiffre 

d’affaires de l’industrie chimique mondiale. Il est passé de 
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171 milliards de dollars en 1970 à 4 100 milliards de dollars 

aujourd’hui, soit une multiplication par 24 en quarante 

ans. Encore ne s’agit-il que d’un début, car, d’ici à 2050, les 

ventes de produits chimiques devraient encore augmenter 

de 3 % par an. Signalons, dans un utile rapprochement, 

que la population mondiale n’a crû que de 1,1 % en 2012. Il 

y en aura donc pour tout le monde et au-delà. Le Pnue, 

prisonnier de ses propres constats, est bien obligé 

d’évoquer des situations concrètes. Ainsi reconnaît-il que 

les intoxications par les pesticides coûtent davantage à 

l’Afrique subsaharienne que n’apporte l’aide publique à la 

santé (sida non compris). Et il ajoute, avec une grande 

imprécision dans la présentation des chiffres, que la 

« mauvaise gestion de produits chimiques » entraînerait 

des pertes de 236 milliards de dollars sur le plan mondial. 

  En revanche, quand il s’agit d’entrer dans les détails, le 

Pnue ne parvient plus qu’à citer une poignée de cas. Par 

exemple l’étude menée en 2009 par les Centers for Disease 

Control (CDC), l’agence américaine de santé publique. Ce 

travail montre « que, parmi les 212 produits chimiques 

étudiés, la totalité a été retrouvée dans une fraction de la 

population américaine ». La chimie de synthèse est 

partout, jusque dans le corps des humains. Au Soudan, des 

paysannes présentent un risque de décès trois fois plus 

élevé que d’autres qui ne le sont pas. Les pesticides sont en 

cause. Et des villageois d’Équateur boivent une eau 

surchargée en hydrocarbures à cause d’un forage pétrolier 

proche. 

 



  5 millions de morts chaque année 

  Les situations présentées ne sont rien au regard de ce 

que sait inévitablement le Pnue. Il existe en effet des 

milliers de cas abondamment documentés, d’un bout à 

l’autre de la planète, et qui concernent des millions, des 

dizaines de millions d’humains. Pourquoi cette si étrange 

retenue ? Parce qu’il ne faut pas désespérer Wall Street ? 

Parce que le rédacteur du texte sait qu’il existe une ligne à 

ne pas franchir, qui obligerait à mettre en cause le système 

lui-même ? 

  En dépit de tout, dans un va-et-vient saisissant entre 

édulcoration et vérité, le rapport se sent obligé de préciser : 

« Seulement une fraction des dizaines de milliers de 

produits chimiques sur le marché a été correctement 

évaluée afin de déterminer leurs effets sur la santé 

humaine et l’environnement. Même si des progrès ont été 

faits pour améliorer l’information sur les effets des 

produits chimiques […] ces données demeurent limitées à 

des produits considérés isolément. Or les expositions 

réelles sont rarement limitées à un seul produit chimique 

et très peu d’informations sont disponibles sur les effets 

sanitaires et environnementaux des cocktails de produits 

chimiques. » 

  On ne sait donc rien, mais suffisamment pour 

comprendre que « bon nombre de ces produits chimiques, 

dont l’usage est généralisé, sont associés à des risques bien 

établis pour la santé humaine et l’environnement. 

L’exposition à des produits chimiques toxiques peut 



provoquer ou contribuer à l’émergence d’un large éventail 

de problèmes de santé ». Et le texte de citer ad nauseam 

des atteintes aux yeux et aux voies respiratoires, des 

dommages divers à des organes comme le cerveau, les 

poumons, le foie, les reins, des attaques contre le système 

nerveux, le système immunitaire, des maladies aussi 

guillerettes que le cancer, le tout frappant avec plus de 

facilité les enfants et les femmes enceintes. 

  Combien de morts ? Citant une estimation de 

l’Organisation mondiale de la santé (OMS), le Pnue parle 

de 4,9 millions de décès par an imputables à l’exposition 

aux produits chimiques, soit 8,3 % du total (chiffres 2004). 

On peut penser que cette statistique n’a pas grand sens 

compte tenu des incertitudes du dossier, dont celles sur le 

nombre et la nature des produits en circulation. Mais si le 

Pnue s’en empare, c’est bien sûr parce qu’il la tient pour 

sérieuse. 

 

  L’industrie ne paiera donc pas 

  De quoi parle-t-on en effet ? De millions de victimes 

d’actions humaines légales, commercialisées, encouragées 

par la publicité et le commerce mondial. Et l’on n’évoque 

pas même les blessés, les malades, les handicapés, les vies 

bouleversées, les familles disloquées, les séquelles de tout 

ordre. En bonne logique, on pourrait attendre d’une agence 

comme le Pnue qu’elle vole au secours de ce grand malheur 

humain. Or pas du tout. 

  Deuxième phrase de la préface : « Les gouvernements 



du monde entier admettent que les produits chimiques 

sont indispensables dans des domaines allant de la 

médecine à l’agriculture en passant par les biens de 

consommation, les technologies propres et la lutte contre 

la pauvreté, toutefois ces produits et la pollution entraînée 

par leur fabrication, leur utilisation et leur élimination ont 

un coût. » Troisième phrase de l’introduction : « Des 

millions de personnes à travers le monde mènent des vies 

plus riches, plus productives et plus confortables grâce aux 

milliers de produits chimiques existant aujourd’hui. » 

  La messe est dite. La chimie de synthèse est avant tout 

un vaste bienfait, même s’il ne faut pas oublier qu’elle 

coûte. Au détour d’une page, cette perle : « Le coût pour la 

santé humaine de la plupart des produits chimiques n’est 

pas payé par les producteurs. » Malgré tout ce qu’on sait 

déjà, on écarquille les yeux. Si les profits de cette immense 

industrie sont évidemment privés, les conséquences, elles, 

sont, comme de juste, socialisées. 

  Pour avoir les idées plus nettes encore, se rapporter à 

une autre publication du Pnue parue en février 2013, tout à 

fait méconnue, dont le titre anglais est « Costs of Inaction 

on the Sound Management of Chemicals ». Bien que très 

incomplet, ce texte consacré aux « coûts de l’inaction » 

recèle d’authentiques révélations. On conseillera aux 

amateurs le tableau figurant page 54, qui dit le prix des 

atteintes physiques infligées par les pesticides aux paysans 

d’Afrique subsaharienne en 2005. Certes, on peut discuter 

du sens même de telles statistiques dans des pays où elles 

sont rarement exactes. Elles sont en tout cas présentées et 



avalisées dans un document officiel du Pnue. Il n’est donc 

pas inutile d’y regarder de plus près. 

 

  Le Mali et le Zimbabwe saignés aux pesticides 

  Prenons l’exemple de deux pays singuliers, le Mali et le 

Zimbabwe. Le Mali parce qu’il a été le théâtre, en 2013, 

d’une attaque éclair des troupes françaises visant à bouter 

les islamistes armés hors des villes qu’ils occupaient. Le 

Zimbabwe parce que ce pays potentiellement riche est 

dirigé par un satrape issu de la lutte pour l’indépendance, 

Robert Mugabe, et parce qu’il illustre l’impasse politique 

dans laquelle un continent s’est engagé. 

  Au Mali, pays parmi les plus pauvres du monde, les 

seuls pesticides auraient représenté une perte de 

39,68 millions de dollars en 2005, sous forme de maladies 

et de blessures infligées aux paysans. À l’échelle de la 

France, un tel coût équivaudrait à environ 6 milliards 

d’euros. 

  Au Zimbabwe, dont la population est à peine moindre 

que celle du Mali, mais où le budget est un peu plus élevé, 

les pesticides auraient coûté, toujours en 2005, 76,68 

millions de dollars, soit peut-être l’équivalent de 

10 milliards d’euros pour un pays comme la France. 

  D’un côté, l’univers médiatique et le chœur des 

pleureuses mènent campagne pour que chacun verse une 

obole destinée à nourrir et soigner des gosses au ventre 

creux. De l’autre, on laisse faire l’industrie, ce qui mène 



leurs pères et mères à voir leurs poumons brûlés par la si 

bonne chimie venue du Nord. 

 

  Les sources d’information étaient taries 

  Dans ce même rapport consacré au « coût de 

l’inaction », attardons-nous sur la page 19, qui évoque la 

question des sources. Il est aimable aux rédacteurs de ce 

texte de nous informer des difficultés qu’ils rencontrent 

dans leur travail. Comment fait-on pour trouver des 

informations fiables sur le « coût de l’inaction » ? La 

réponse est un concentré de novlangue dont on tentera ici 

de proposer une pauvre traduction : « Le temps et les 

ressources nécessaires pour entreprendre cette recherche 

n’ont pas été aisément mobilisables chez la plupart des 

organisations, décideurs publics ou industriels de la 

chimie, surtout dans les pays en développement disposant 

de budgets limités. Compte tenu de la nature et des 

contraintes de temps de tant de décisions politiques, en 

règle générale il n’a pas été possible de procéder à ce type 

d’effort aux niveaux politiques les plus élevés. » 

  Ou l’auteur ne sait pas écrire, ce qui est possible, ou il 

ne sait pas comment expliquer ce qui s’est passé. On fera 

ici l’hypothèse d’une dissimulation. Nul ne réfléchit en fait 

aux conséquences de l’usage massif de produits chimiques 

de synthèse. Car que diable veut dire l’expression : « il n’a 

pas été possible de procéder… » ? Qu’on rend un travail 

tronqué ? Le rapport indique que 281 documents ont pu 

être consultés – 281 seulement pour le monde entier ! 



Ajoutons que, parmi les 230 sources analysées par le Pnue 

lui-même, 66 sont issues de la Banque mondiale, 32 de la 

Banque asiatique de développement, 23 de l’OCDE. Ainsi, 

plus de la moitié proviennent de bastions du libéralisme, 

de la dérégulation et du droit des pollueurs à polluer en 

paix. Le Pnue en ses œuvres. 

 

  L’excellent diplomate Achim Steiner 

  Le rapport reconnaît tour à tour l’absence de données, 

le peu de fiabilité de celles existantes et l’extrême difficulté 

à mobiliser les agences éventuellement responsables dans 

de nombreux pays. Ce n’est que du vent. Comme un tel 

constat est lourd de sens, on s’attardera sur la personne 

d’Achim Steiner, directeur exécutif du Pnue, qui signe 

d’ailleurs la préface du premier rapport évoqué dans ce 

chapitre, « Global Chemicals Outlook ». Steiner a fait de 

brillantes études à Oxford, obtenant de solides diplômes 

d’économie dont il a aussitôt fait profiter les pays du Sud. 

  La biographie officielle de M. Steiner reste vague sur 

les activités qu’il a menées entre 1985 et 2000. En 2001, le 

voilà au poste envié de directeur de l’Union internationale 

pour la conservation de la nature (UICN). Cette structure 

regroupe, dans une totale confusion des genres, 83 États 

(en 2011), une multitude d’entités publiques, des milliers 

de scientifiques, et emploie plus de 1 000 personnes. C’est 

une autorité mondiale, mais on peut se demander à quoi 

servent ses rituels inventaires des espèces en voie de 

disparition et ses innombrables livres rouges. À l’heure où 



les écosystèmes sont massacrés comme jamais, l’UICN 

apparaît chaque année un peu plus comme le notaire d’une 

vie qui meurt sous ses yeux. 

 

  Fête d’anniversaire à l’UICN 

  M. Steiner a donc été directeur de l’UICN. Comme un 

serpent se mordant opportunément la queue, c’est le 

moment, pour Maurice Strong, de réapparaître en pleine 

lumière. Propulsons-nous en Suisse, à Gland, au siège 

international de l’UICN. Nous sommes le 1er juillet 2009, 

et la directrice générale, Mme Julia Marton-Lefèvre, fait 

un discours en forme d’hommage à l’invité du jour. Celui 

dont l’UICN fête ce jour-là les 80 ans n’est autre que notre 

ami Maurice Strong. Il n’est pas seulement un patron de 

transnationale, le secrétaire général adjoint de l’Onu et le 

premier président du Pnue, que dirige M. Steiner ; il a 

également été un grand responsable de l’UICN. Qui dit 

mieux ? L’ancien patron de Petro-Canada est, 

métaphoriquement parlant, porté en triomphe. 

Mme Marton-Lefèvre : « Bien entendu, 2009 est aussi le 

80e anniversaire de Maurice Strong, qui a marqué tant de 

vies, toutes les nôtres dans cette salle, mais aussi des 

milliers d’autres, avec ce mélange de vision et de 

clairvoyance face aux défis qui nous font face et auxquels 

nous devons trouver une solution. » 

  Achim Steiner n’atteint peut-être pas cette dimension, 

mais il ressemble un peu, ou plutôt beaucoup, à 

l’octogénaire canadien. Dans la seconde moitié des années 



90 – la date exacte manque –, Steiner devient le conseiller 

technique en chef de la Commission du Mékong, dont la 

Banque mondiale et la Banque asiatique de développement 

sont partenaires. Officiellement, cette commission n’est 

qu’altruisme, et sa mission consiste d’ailleurs « à élaborer 

des programmes et stratégies qui apportent un efficace 

soutien pour la gestion durable » du grand fleuve. On ne 

jurera pas que la mission ait totalement réussi, car le 

Mékong est victime de vastes projets de barrages sur son 

cours chinois et de pas moins d’une douzaine d’autres le 

long de son cours inférieur, entre le Laos et le Cambodge. 

Quantité de scientifiques de l’ancienne Indochine 

française, notamment au Vietnam, disent craindre la ruine 

écologique complète du Mékong, ainsi que des menaces 

sur l’eau pour des dizaines de millions de personnes. Mais 

M. Steiner est passé à autre chose. 

 

  Une vidéo pornographique d’Achim Steiner 

  Autre chose, mais toujours dans les barrages. En 1998, 

Steiner devient le secrétaire général de la Commission 

mondiale des barrages. Comme l’indique une notice du 

Pnue, il a mené, dans le cadre de ces fonctions, un 

« processus d’examen global et de dialogue politique sur 

les barrages et le développement ». On croit entendre le cri 

des millions de gueux chassés de chez eux, de la Chine à 

l’Inde, du Chili au Brésil, de l’Éthiopie au Congo, pour les 

besoins de l’industrie. Plus aucune autorité ne saurait nier 

l’impact désastreux des barrages, qui détruisent la 



dynamique des fleuves, bouleversent les écosystèmes de 

régions entières, multiplient les maladies infectieuses. Il 

existe aujourd’hui dans le monde 800 000 barrages, dont 

52 000 considérés comme grands. Qui parle de Nam 

Theun 2 (Laos), d’Inga I et II (République démocratique 

du Congo), de Bujagali (Ouganda), de Jirau (Brésil) ? En 

2010, la Banque mondiale chère au cœur d’Achim Steiner a 

engagé la bagatelle de 57,8 milliards d’euros de prêts afin 

de bâtir ces murs de béton qui sont un cauchemar pour 

tout défenseur des pauvres. Mais M. Steiner est-il au 

service des pauvres ? 

  Devenu le patron du Pnue en 2006, Steiner crée en 

2008 la Green Economy Initiative, tout à la gloire du 

capitalisme vert. Il s’agit de financer des recherches, des 

rapports, et de prodiguer des conseils avisés. La bluette est 

connue : on peut et on doit « améliorer le bien-être humain 

et la justice sociale tout en diminuant de façon significative 

les risques environnementaux ». Avec quels partenaires ? 

Par exemple l’International Organisation of Employers 

(IOE), qui regroupe les patronats du monde entier, dont, 

en France, le Medef, lequel a délégué à son bureau l’un de 

ses responsables, Emmanuel Julien. 

  Abrégeons. Au Sommet de la Terre de Rio, en 2012, 

une noble organisation a joué un rôle important en 

coulisse : le Business Action for Sustainable Development 

(BASD). Cette création ad hoc de la grande industrie 

transnationale était le « coordinateur officiel des Nations 

unies pour l’industrie et les affaires ». Au reste, M. Steiner 

n’a pas manqué, sur place, d’offrir à BASD un beau 



discours en anglais qu’on peut encore regarder sur 

YouTube124. Précisons qu’il faut aimer la langue de bois 

fleurie. M. Steiner y enfile les perles les plus courantes du 

marché, sans cesser de sourire en direction des maîtres 

réels du monde. Que dit-il ? Que le monde ne va pas bien, 

mais que le business a fait un grand pas en avant, et que le 

progrès est donc en marche, etc. Les mots ne peuvent 

rendre compte de la complicité totale qui lie M. Steiner aux 

businessmen qui l’applaudissent dans la salle. 

Pornographique de la première à la dernière image. 

 

  Retour chez Maurice Strong et Stephan Schmidheiny 

  Il est l’heure de résumer. Maurice Strong a fait sa 

carrière privée dans l’industrie la pire qui soit. 

Parallèlement, il a mené une carrière publique qui l’a mené 

au sommet de l’Onu. Grâce à quoi il est devenu le premier 

directeur du Pnue en 1972, puis a organisé, officiellement, 

le Sommet de la Terre de Rio en 1992. À cette occasion, il 

s’est appuyé sur les compétences de Stephan Schmidheiny, 

l’une des plus grosses fortunes de Suisse, héritier de 

l’empire Eternit. 

  Ce même Stephan Schmidheiny a été condamné à 16 

ans de prison, car il a été jugé responsable de la mort de 

3 000 ouvriers. En 1995, il a imaginé un lobby industriel 

appelé WBCSD, ou Conseil mondial des affaires pour le 

développement durable, qu’on retrouve au premier plan du 
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deuxième Sommet de la Terre de Rio, en 2012. M. Steiner a 

remplacé M. Strong à la direction du Pnue, mais il ne fait 

aucun doute que la même philosophie politique relie les 

deux hommes et les deux époques. Créé par un homme au 

service de l’industrie, le Pnue poursuit les mêmes objectifs 

qu’en 1972. 

  Le Pnue est un palimpseste digne du Moyen Âge. On le 

sait, les copistes de cette époque, par souci d’économie, 

effaçaient les textes anciens écrits sur les parchemins avant 

de réécrire par-dessus. Sous Achim Steiner, on trouve 

Maurice Strong. Sous la philanthropie, le crime. 



21 

DDuu  ccôôttéé  ddee  cchheezz  nnoouuss  

((llaa  CCoommééddiiee--FFrraannççaaiissee  eesstt  uunnee  ttrraaggééddiiee))  

  Où l’on se fait exclure sans façon de la vénérable 

Société chimique de France (SCF). Où l’on dégomme 

jusqu’aux si nobles agences publiques censées nous 

protéger. 

    

  Attention, frontière française. La chimie ne reconnaît 

aucun passeport, et on a bien compris qu’elle est 

universelle. Mais il demeure intéressant d’aller voir de plus 

près ce qui se passe dans notre petit pays. On ne sait pas 

encore combien d’actes comporte la pièce française. Ni ce 

que sera son épilogue. Mais la distribution, même si elle 

inégale, donne un singulier piment à l’intrigue générale. 

  Du côté des anciens, il faut citer la Société chimique de 

France (SCF), créée en 1857. Son fondateur est un Turinois 

de 28 ans, Jacques Arnaudon, dont on ne sait à peu près 

rien. L’année même de la naissance de cette institution, le 

chimiste allemand Friedrich August Kekulé propose une 

idée nouvelle qui n’intéresse guère qu’une poignée de ses 

confrères : le carbone pourrait former quatre liaisons 

chimiques grâce à quatre électrons disponibles. L’année 

suivante, en 1858, le grand Marcelin Berthelot, qui a 



31 ans, signe sa thèse de pharmacien de première classe 

sur les matières sucrées. On est assez loin des 

transnationales de la chimie. 

 

  Un « 18 Brumaire » de la chimie 

  Cela n’empêche pas la si jeune SCF de flirter déjà avec 

les pouvoirs en place. À la suite d’un putsch, Arnaudon est 

débarqué de la présidence le 28 décembre 1858 et 

remplacé par Jean-Baptiste Dumas. Le docteur Gustave 

Augustin Quesneville, chimiste lui aussi, parle de 

l’événement comme d’un « 18 Brumaire chimique ». Dans 

le contexte de l’époque, cette date renvoie non seulement 

au coup d’État du futur Napoléon, le 9 novembre 1799, 

mais aussi à celui de son neveu Louis-Napoléon Bonaparte, 

le 2 décembre 1851. Dans les faits, la SCF 

s’institutionnalise, déjà. Et se soumet au pouvoir politique, 

déjà. Les jeunes indépendants comme Arnaudon sont 

chassés, et des sommités comme Mathieu Orfila, Auguste 

Cahours ou Louis Pasteur entrent, les deux derniers 

comme vice-présidents. 

  Un siècle et demi plus tard, la SCF publie un livre 

retraçant son histoire 125 , autour de 88 portraits de 

chimistes. Le résultat est un peu aride pour le profane, 

mais renseigne pourtant sur une évolution apparemment 

irrésistible. Prenons trois cas. Philippe de Clermont naît le 

18 janvier 1831 à Paris, dans une famille riche. Il ne se 
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contente pas de la paillasse de son laboratoire : il apprend 

des langues, voyage à l’étranger, aime, s’occupe des enfants 

et même de pédagogie, créant au passage la célèbre École 

alsacienne de Paris. Sur le plan scientifique, Clermont 

passe des années à distiller d’énormes quantités d’huile de 

ricin alcalinisée, dont il tire de l’octanol, un alcool (au sens 

chimique). Puis il étudie les propriétés des composés 

octyliques obtenus, par exemple leur température de 

combustion et la densité de leurs vapeurs. Une chimie 

d’avant le grand basculement industriel. 

  Louis Hackspill naît presque cinquante ans après 

Clermont, le 3 mai 1880. Papa est colonel d’infanterie, et le 

petit Louis s’en souviendra le moment venu. En attendant, 

il s’adonne aux études, et notamment à la chimie, où il 

s’illustrera dans le domaine des métaux alcalins, comme le 

sodium ou le potassium. En 1914, le lieutenant Hackspill 

commande une section de mitrailleuses, combat sur la 

Marne, dans les tranchées, et gagnera la Croix de guerre, 

puis la Légion d’honneur à titre militaire. Mais il y a le 

reste. Dès 1915, affecté à l’Établissement central du 

matériel chimique de guerre, il travaille sur les fumigènes 

et certaines substances toxiques. 

 

  Jean-Marie Lehn fait des confidences 

  Lesquelles ? On ne sait pas, mais le grand état-major 

lui fait une entière confiance, ce qui n’a rien de rassurant. 

En janvier 1919, à peine démobilisé, il est envoyé en 

Allemagne pour une opération qui s’apparente à de 



l’espionnage industriel. Nous avons raconté ailleurs 

l’histoire de l’usine de production d’ammoniac d’Oppau, 

inspirée des travaux de Fritz Haber (voir chapitre 3). 

Hackspill arrive à Oppau pour comprendre par quel 

miracle l’Allemagne impériale a pu sortir 150 tonnes 

d’acide nitrique par jour de cette usine si moderne. Ses 

notes détaillées serviront à combler le retard français dans 

ce domaine, et il en tirera un livre qui fera longtemps 

référence126. Hackspill incarne ce moment où la science 

accepte de se soumettre à plus fort qu’elle. L’État, l’armée, 

l’industrie. Certes, les génuflexions n’ont pas commencé 

avec lui, mais la guerre de 1914 marque une ligne de 

partage. Il y a un avant, il y aura un après. 

  Jean-Marie Lehn est le principal personnage de 

l’après. Il naît à Rosheim, en Alsace, le 30 septembre 1939, 

un mois après la déclaration de guerre française à 

l’Allemagne. Il mène une carrière exemplaire, au point 

qu’il obtient le prix Nobel de chimie en 1987 pour ses 

travaux sur la « reconnaissance moléculaire ». Il a publié 

au moins 800 articles scientifiques et synthèses, il est 

docteur honoris causa de plus de vingt universités, 

membre d’une trentaine d’académies étrangères, et de 

l’Académie des sciences française. 

  Guy Ourisson est lui aussi un excellent scientifique, 

spécialisé dans la chimie des substances naturelles. Né en 

1926, il a été le père spirituel de Lehn, qu’il a eu comme 
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élève à l’université de Strasbourg. En 1960, c’est sous sa 

conduite que Lehn commence sa thèse, et c’est grâce à lui 

qu’il décroche à Harvard, aux États-Unis, un stage 

exceptionnel de post-doctorat qui lui permet de travailler 

avec le grand Robert Woodward. 

 

  Par la grâce de Guy Ourisson 

  Jean-Marie Lehn déclarera plus tard dans un livre : 

« Guy Ourisson, grâce à son cours enthousiasmant, est 

celui qui m’a décidé à devenir chimiste plutôt que 

biochimiste. C’était un homme ouvert, original et brillant 

qui proposait une vision de la recherche avec laquelle je me 

sentais totalement en phase127. » D’anciens collègues et 

confrères de Guy Ourisson insistent eux aussi sur ses 

éclatantes qualités humaines, sa gentillesse, sa passion 

communicative. Il ne fait aucun doute qu’il s’agissait d’une 

excellente personne, ce qui rend la suite encore plus 

cruelle. 

  En 1989, la France connaît une bataille des 

phosphates. Rhône-Poulenc, deuxième fabricant mondial, 

traîne en justice le groupe Henkel, qui lance ses lessives 

sans phosphates, « meilleures pour l’environnement », 

comme le clament des affiches publicitaires où l’on voit des 

poissons le ventre à l’air, agonisants ou morts. En 

Allemagne ou aux Pays-Bas, 85 à 90 % du marché 
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appartient aux lessives « sans ». Pourquoi pas en France ? 

À cause de Rhône-Poulenc, groupe industriel sauvé de la 

faillite par la nationalisation de 1982. Au milieu d’une 

ébullition générale, Brice Lalonde, alors secrétaire d’État à 

l’Environnement, demande un rapport sur le sujet à un 

professeur de botanique et d’écologie réputé, Roland 

Carbiener. 

  L’idée de Lalonde est de botter en touche, car le sujet 

est très ennuyeux pour les intérêts français. Mais le 

scénario dérape. Carbiener décide de faire son travail, tout 

son travail. Et ce travail révèle, ou plutôt confirme, que les 

lessives phosphatées jouent un rôle crucial dans un 

phénomène inquiétant : l’eutrophisation – une sorte 

d’étouffement par la prolifération d’algues – des rivières et 

des plans d’eau. 

  C’est simple : là où les phosphates ont été interdits ou 

fortement limités dans les lessives – Suisse, Italie, Japon, 

Allemagne, Norvège –, l’eutrophisation a reculé. Faut-il en 

faire autant en France ? Le 29 mai 1990, après quantité de 

manœuvres, dont une intervention du Maroc, gros 

producteur de phosphates, Lalonde tient une conférence 

de presse en compagnie de Carbiener et annonce la 

publication du fameux rapport. Le premier va-t-il donner 

raison au second ? Certes non. Il annonce une mesure 

dérisoire, qui ne sera d’ailleurs pas respectée : au 

1er janvier 1991, les lessives ne pourront plus contenir que 

25 % de polyphosphates maximum. 

 



  Le coup de fil était presque amical 

  Ce n’est que le début de l’histoire. Peu après la 

conférence de presse, Carbiener raconte à l’auteur de ce 

livre les coulisses de son travail : « Il y a eu deux phases. 

Dans un premier temps, j’ai été très bien traité. L’un des 

grands responsables de Rhône-Poulenc est venu à 

Strasbourg, et j’ai ensuite été invité au siège parisien. Avec 

l’un de mes collègues, nous avons pu présenter nos travaux 

en cours, et on nous a laissé miroiter une possibilité de 

financement. C’était un peu cousu de fil blanc… » Comme 

il apparaît que Carbiener n’est pas du genre à reculer, les 

pressions et intimidations commencent. Des « collègues » 

qui n’ont rien à voir avec l’affaire l’appellent et le mettent 

en garde. Guy Ourisson lui-même décroche son téléphone 

et menace de susciter, si le rapport devait se montrer trop 

offensif, une contre-expertise de l’Académie des sciences, 

dont il est membre et deviendra le président. 

  Que vient faire Ourisson dans cette galère ? Il est à 

cette date le président du conseil scientifique de 

Rhône-Poulenc. Ourisson est sans doute honnête, mais 

cela ne l’empêche pas de défendre les intérêts les plus 

mercantiles de ceux qui l’emploient. En 1992, il quitte ces 

fonctions, tout en restant consultant de Rhône-Poulenc, et 

laisse la place encore chaude à un certain Jean-Marie 

Lehn, qui l’occupera jusqu’en 1999. Un prix Nobel au 

service de l’industrie chimique. 

  Autre dossier qui concerne au premier chef 

Rhône-Poulenc et Guy Ourisson : les polychlorobiphényles 



(PCB), qu’on appelle souvent en France par leur nom 

commercial, le pyralène. Les PCB comptent 209 composés 

organochlorés et ont été massivement utilisés dans les 

transformateurs électriques, mais aussi les condensateurs, 

les fours à micro-ondes, les peintures, etc., car ce sont des 

isolants (presque) ininflammables. Le hic, c’est qu’ils sont 

aussi ultra-toxiques, cancérigènes, perturbateurs 

endocriniens, et si stables chimiquement que leur durée de 

vie et donc de nuisance peut atteindre, pour certaines 

molécules, plusieurs milliers d’années. Notre Rhône et 

quantité d’autres bassins français sont ainsi contaminés 

via leurs sédiments, et la pêche est interdite sur des 

longueurs chaque année plus importantes. 

 

  Un étonnant rapport au deuxième degré 

  C’est dans ce contexte qu’intervient, en 1987, 

l’interdiction de l’usage des PCB en France. Que faire des 

milliers de transformateurs d’EDF qui en sont pleins ? Une 

bagarre de l’ombre s’engage pour faire accroire que les PCB 

ne sont pas si nocifs que cela. Elle commence en 1986, 

quand le ministre de l’Industrie, des Postes et 

Télécommunications et du Tourisme, Alain Madelin, 

commande un rapport au Comité technique de l’électricité 

(CTE), qui dépend – est-ce un hasard ? – d’EDF. Tandis 

que le groupe perd beaucoup d’argent à tenter d’éliminer 

ses stocks de transformateurs, le rapport du CTE, par 

miracle, donne en 1987 une version allégée des risques de 

pollution qui y sont associés. 



  Alors surgit l’Académie des sciences, qui publie sa 

propre analyse. En voici le début : « Le Rapport de 

l’Académie des Sciences qui suit constitue une innovation. 

En effet, il s’agit d’un rapport au second degré, d’un 

rapport sur un rapport ! » Rapport au « second degré », 

comme l’humour du même nom ? On aimerait le croire, 

mais ce n’est pas le cas. L’Académie, jouant sans complexe 

de sa place institutionnelle, vole au secours des PCB. Non 

seulement l’étude du CTE est validée – « Nous estimons 

scientifiquement fondées les conclusions du rapport du 

Comité Technique » –, mais la vieille dame indigne du quai 

de Conti s’en prend à la loi. En l’occurrence, à cette 

directive européenne de 1985, passée dans le droit français 

en 1987, qui interdit la commercialisation d’appareils 

contenant des PCB. La conclusion est sans équivoque : 

« Le remplacement accéléré des appareils à PCB […] serait 

une opération hasardeuse, et risquerait de conduire à des 

conséquences graves sur le plan global. » Difficile d’être 

plus aimable pour EDF. 

  Quel lien avec Guy Ourisson ? Il est le rédacteur de ce 

texte non signé, comme il le confiera sans gêne, et s’est fait 

aider par un second personnage, Pierre Fillet, chimiste de 

Rhône-Poulenc, ancien ingénieur dans l’usine du 

Pont-de-Claix du groupe, avant de devenir directeur de 

recherche maison. 

  Trois ans après le texte sur les PCB, Fillet et Ourisson 

se retrouvent pour un nouvelle étude. Nous sommes en 

1991, et l’Académie des sciences s’attaque à un autre sujet 

très polémique, la dioxine. Les académiciens ne sont guère 



pressés, et, de retard en retard, leur rapport ne voit le jour 

qu’en septembre 1994. Le texte prétend, contre l’évidence, 

qu’en « l’état actuel des connaissances, et compte tenu des 

faibles quantités en jeu, on a les moyens d’identifier et de 

contrôler le risque lié [à la dioxine], et que ces produits ne 

posent pas un problème majeur pour la santé publique ». 

 

  2 000 pages qui disent le contraire 

  Tant pis si le Conseil supérieur d’hygiène publique de 

France (CSHPF), qui dépend de la Direction générale de la 

santé (DGS), considère à la même époque que la dioxine a 

des effets tératogènes – elle peut entraîner la naissance de 

monstres –, cancérogènes, immunologiques, 

neurotoxiques. Au même moment, l’agence américaine 

chargée de l’environnement, la puissante EPA, publie 

2 000 pages sur le même sujet. Fondé sur des dizaines 

d’études concordantes, le texte suggère de revoir en 

profondeur les limites légales d’exposition, car la dioxine 

représente, selon ses auteurs, un danger considérable, 

même à des doses infimes, pour le fœtus humain, le 

système immunitaire, le cerveau, le nombre de 

spermatozoïdes. 

  Nos académiciens s’en moquent, qui réussissent 

l’exploit de glisser une phrase 100 % commerciale dans un 

propos général à vocation scientifique : « Il est donc très 

souhaitable que soit évitée une réglementation 

excessivement contraignante (par exemple imposant une 

teneur en PCDD/F [la dioxine] […] dans les fumées des 



UIOM [les incinérateurs] qui risquerait de freiner la 

poursuite du développement raisonnable de l’incinération 

en maintenant artificiellement la compétitivité d’un 

enfouissement même contrôlé. » 

  Pourquoi un tel coup de main à l’industrie de 

l’incinération ? À la fin de la conférence de presse du 

20 septembre 1994, qui annonce la sortie du rapport, un 

témoin affirme avoir entendu un homme lancer tout 

sourire à Thierry Chambolle, numéro trois de la Lyonnaise 

des eaux : « Alors, on va pouvoir construire des 

incinérateurs, hein ? » La Lyonnaise est alors très engagée 

dans l’industrie des incinérateurs, et Chambolle a fait 

partie du groupe chargé par l’Académie des sciences de 

rédiger son avis sur la dioxine. On n’ose parler de conflit 

d’intérêts. 

  Le 4 août 1999, M. Chambolle écrivait à l’auteur de ce 

livre, qui venait de raconter cette histoire dans un 

hebdomadaire 128 , ces quelques mots : « Plusieurs 

personnes m’ont signalé votre article. Il appelle de ma part 

deux observations. D’abord, je ne sais pas qui est cet 

inconnu hilare dont vous parlez, et lui prêter une citation 

“anonyme” qui peut me déconsidérer est presque de la 

complicité avec un corbeau. Dans la commission Dioxine, 

mon rôle s’est limité à la transmission des résultats 

d’analyses de dioxines sur les émissions d’incinérateurs 

gérés par des filiales du groupe [la Lyonnaise]. Dans le 

débat général [de l’Académie], j’ai recommandé de ne pas 
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se livrer à des affirmations trop optimistes ou lénifiantes. 

Bien cordialement. » 

 

  La colère jupitérienne d’André Picot 

  On notera que M. Chambolle prend soin de ne pas 

contester l’existence de ce personnage « hilare ». Aurait-il 

existé ? On comprendrait mieux alors les conditions dans 

lesquelles le rapport de l’Académie a été confectionné. 

D’abord, un groupe de travail est rassemblé, qui comprend 

notamment André Picot, chimiste du CNRS, l’un des 

meilleurs spécialistes de la dioxine en France à l’époque. 

Picot assiste à presque toutes les séances de travail, à la 

différence de bien d’autres membres du groupe. Avant la 

rédaction finale, il remet trois rapports précis sur la 

toxicité de la dioxine, qui passent à la trappe. Picot est à ce 

point ulcéré qu’il refuse de signer le rapport définitif, ce qui 

ne s’est jamais vu dans toute l’histoire de l’Académie des 

sciences. 

  De fait, son nom n’apparaît plus nulle part. En 

revanche, la composition du groupe de travail, qui figure à 

la fin du texte, laisse une pénible impression. Ses deux 

coordinateurs sont Pierre Fillet, de Rhône-Poulenc, et Jean 

Cantacuzène – dix ans chez Total, puis directeur 

scientifique des ciments Lafarge, eux aussi impliqués dans 

l’industrie de l’incinération. Parmi les membres, outre 

Chambolle, de la Lyonnaise, on compte trois salariés de 

Rhône-Poulenc et deux d’Atochem, entreprise active dans 

l’incinération. Pas de Picot, mais un Guy Ourisson, le 



formateur de notre prix Nobel de chimie Jean-Marie Lehn. 

  Avant de quitter la belle équipe, deux citations. La 

première est de Guy Ourisson : « Nous avons tout intérêt à 

réfléchir avant de faire des lois sur les pots catalytiques et 

l’essence sans plomb, la protection de la couche d’ozone ou 

les lessives avec ou sans phosphates129. » La deuxième est 

de Jean-Marie Lehn : « Pourquoi ne pas imaginer des 

molécules capables de transporter au cœur d’une cible 

choisie un fragment d’ADN destiné à la thérapie génique, 

par exemple ? Ces molécules seraient des “chevaux de 

Troie” qui feraient franchir à leur passager des barrières 

réputées infranchissables, comme les membranes 

cellulaires130. » Ce n’est pas un rêve, mais la réalité : les 

nanomolécules ont déjà traversé la membrane des cellules. 

 

  Faut-il se débarrasser du mot chimie ? 

  Ourisson et Lehn ont logiquement signé l’appel de 

Heidelberg, imaginé en 1992 par le lobby de l’amiante pour 

contrer les effets prévisibles du premier Sommet de la 

Terre de Rio. Ajoutons un autre nom pour obtenir un trio 

parfait : Gérard Férey, présenté en octobre 2013 comme un 

possible prix Nobel de chimie. Férey, pilier de la SCF, 

s’épanche sur les grands malheurs de sa discipline dans un 

entretien au journal Le Monde le 11 septembre 2010 : « [La 

chimie] souffre toujours d’une image très négative dans 
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l’opinion. À tel point qu’il y a trois ans certains organismes 

internationaux chargés de la discipline ont tout 

simplement failli supprimer son nom du vocabulaire pour 

le remplacer par “science moléculaire” ! Le mot lui-même 

était devenu maudit. » 

  Terrible constat, mais qui n’incite pas notre 

nobélisable à s’interroger sur les causes profondes du 

phénomène. Au contraire. Il ajoute : « Nous nous sommes 

aperçus que nous pouvions jouer aux Lego avec quelques 

briques pour synthétiser des édifices moléculaires en 

forme d’énormes cages – ou “solides poreux”. » Et 

surtout : « J’en ai la conviction : sans chimie, il n’y a pas 

d’avenir sur cette planète. » 

  Ni Lehn, ni Ourisson, ni Férey, qui n’ont jamais 

manqué de professer des convictions humanistes, ne sont 

des monstres. Seulement des hommes convaincus que leur 

destin personnel représente le meilleur de leur époque. 

Sous couvert de science, ils se révèlent de purs et simples 

idéologues d’un mode de production et de distribution des 

connaissances. 

  Compte tenu de l’extrême porosité entre science et 

industrie, on insistera moins sur le rôle pourtant capital de 

l’Union des industries chimiques (UIC). Porosité ou 

fusion ? En 2010, quand Olivier Homolle, patron de 

BASF-France – champion du tueur d’abeilles Le Régent – 

devient le président de l'UIC, il est dans le même temps 

président de la SCF, cette Société Chimique de France 

(SCF) de Lehn, Ourisson et Férey ! Mais cela ne choque 



évidemment personne.  

 

  Les huit collègues de l’UIC 

  L’UIC, donc. En 2014, son comité exécutif est composé 

de huit membres. Olivier Homolle, président sortant ; 

Philippe Goebel, qui est aussi PDG de Total Petrochemicals 

France ; Franck Garnier, vice-président et patron de Bayer 

France, le champion d’un autre tueur d’abeilles, le 

Gaucho ; Pascal Monbailly, directeur de l’usine Ineos de 

Mazingarbe, où l’on fabrique des cancérogènes comme le 

chlorure de vinyle ; Pascal Juéry, passé par 

Rhône-Poulenc, puis par Rhodia, avant de devenir 

président de Solvay Essential Chemicals ; Frédéric 

Gauchet, qui dirige Minafin, capable de fournir des 

molécules de synthèse sur mesure à l’industrie du 

médicament, des cosmétiques, des pesticides ; Michel 

Laborde, directeur chez Arkema, groupe chimique 

plusieurs fois condamné pour ententes illicites. 

  C’est cet aréopage qui règne sur la chimie de France, 

cette chimie qu’aucun pouvoir politique ne songerait à 

ennuyer si peu que ce soit. Pourquoi ? Mais parce qu’elle 

représente 88,8 milliards d’euros de chiffre d’affaires et 

155 740 emplois en 2012, et qu’elle est de plus la première 

industrie exportatrice, avec 55 milliards d’euros de 

marchandises vendues hors de nos frontières, toujours en 

2012. Alors que la crise climatique s’aggrave d’une manière 

angoissante, l’UIC continue de se battre pour ses seuls 

profits. Pas question d’une taxe sur les émissions de 



carbone, principales responsables du dérèglement ! Le 

16 mai 2013, l’UIC publie un communiqué tout plein d’une 

saine colère soigneusement étudiée. Extrait : 

« L’introduction d’une taxe carbone en France mettrait en 

danger des pans entiers de l’industrie chimique. » 

 

  Un bon président et un excellent directeur 

  Puisqu’il est manifeste que l’État soutient l’industrie, 

elle-même appuyée par la science, que nous reste-t-il ? Les 

agences publiques de sécurité. L’agence reine s’appelle 

l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, 

de l’environnement et du travail (Anses). Créée en 2010 

seulement, elle est présidée par Philippe Bas, dont 

l’itinéraire politique est riche. UMP bon teint, Bas a 

d’abord été conseiller officiel d’une flopée de ministres de 

droite, dont Jean-Pierre Soisson, Simone Veil, Jacques 

Barrot, Philippe Douste-Blazy. Il a ensuite été lui-même 

ministre entre 2005 et 2007, puis sénateur et conseiller 

général de la Manche. Est-il prudent, compte tenu de l’état 

de l’opinion, de confier pareille tâche à un militant 

politique fortement engagé ? 

  Bas ne dirige pas, certes : il préside le conseil 

d’administration. Le directeur exécutif s’appelle Marc 

Mortureux, un haut fonctionnaire, ancien responsable du 

Mouvement chrétien des cadres et dirigeants (MCC). Il est 

aussi un ancien polytechnicien, ingénieur des Mines par 

surcroît. Cela n’a rien d’infamant, mais, comme on l’a vu, le 

rôle central joué dans la décision publique par les grands 



corps d’ingénieurs pose problème (voir chapitre 14). La 

formation intellectuelle et politique, la carrière des 

Mineurs, pour s’en tenir à eux, les conduisent le plus 

souvent à prendre fait et cause pour les intérêts industriels. 

Mortureux serait-il l’exception ? On n’en jurera pas, car il a 

été tour à tour chargé de mission chez Peugeot, cadre de la 

Direction générale de l’industrie au ministère de 

l’Industrie, conseiller technique d’un ministre de 

l’Industrie appelé Gérard Longuet, directeur au laboratoire 

Pasteur, directeur de cabinet du secrétaire d’État à la 

Consommation et à l’Industrie Luc Chatel, enfin conseiller 

spécial de ce dernier. Cela fait beaucoup. 

 

  Les 19 000 morts du SARM 

  C’est donc ce duo qui mène les affaires de notre grande 

agence de protection tous azimuts. Mais celle-ci ne tombe 

pas du ciel, ainsi d’ailleurs que sa date de naissance récente 

permet de le supposer. L’Anses vient de trois autres 

agences publiques, dissoutes et fondues en son sein : 

l’Agence nationale du médicament vétérinaire (ANMV), 

l’Agence française de sécurité sanitaire de l’environnement 

et du travail (Afsset) et l’Agence française de sécurité 

sanitaire des aliments (Afssa). Ces dernières ont-elles, 

avant leur disparition, bien rempli leurs tâches ? 

  Commençons par l’ANMV. La France est confrontée, 

comme d’autres pays d’Europe, à un mal redoutable : le 

SARM (Staphylococcus aureus résistant à la méticilline). Il 

s’agit d’une bactérie mutante, ayant résisté à l’antibiotique 



qui la combat. Et elle tue massivement. Des sources 

officielles estiment le nombre de morts aux États-Unis à 

19 000 pour la seule année 2005, soit davantage que le 

sida. Les élevages industriels sont l’un des principaux 

centres de ce qu’il faut nommer une – énième – épidémie, 

au point que l’une des souches isolées, le CC398, frappe 

760 fois plus, aux Pays-Bas, les éleveurs de porcs que la 

population générale131. 

  Une telle situation, connue des autorités, mais très peu 

évoquée dans la presse, ne commanderait-elle pas des 

mesures immédiates ? Il faudrait accepter le conflit avec 

cette industrie du « médicament » qui produit tant et plus 

d’antibiotiques. C’est parce que l’usage des antibiotiques 

est devenu fou que l’antibiorésistance gagne autant de 

terrain. Et qu’a donc fait, dans ces graves circonstances, 

l’ANMV ? Dans son dernier rapport avant son entrée dans 

l’Anses, daté de 2009, on lit ceci, qui vaut faillite : « Le 

niveau d’exposition des animaux aux antibiotiques pour les 

voies d’administration orale et parentérale, toutes familles 

confondues, a augmenté de 12,6 % entre 1999 et 2009. » 

 

  Denis Zmirou mange le morceau 

  Avec la deuxième agence, l’Afsset, nous allons pouvoir 

rire de bon cœur. Créée en 2002 sous le nom d’Afsse 

(Agence française de sécurité sanitaire environnementale), 
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elle a pour but déclaré d’assurer « la protection de la santé 

humaine, de contribuer à assurer la sécurité sanitaire dans 

le domaine de l’environnement ». Un vaste programme qui 

fait tousser dès 2005 son directeur scientifique, le 

professeur Denis Zmirou, de l’Inserm, pourtant peu porté 

aux éclats de voix. Dans une tribune publiée par Le Monde 

le 9 mai de cette année-là, Zmirou annonce sa démission. Il 

est visiblement en colère contre la directrice générale, 

Michèle Froment-Védrine, et voici pourquoi : « Le champ 

de l’environnement et de la santé est, par nature, propice 

aux jeux d’influence pour la défense d’intérêts variés. Les 

sujets traités ont souvent des implications 

socio-économiques importantes. Tous les pays avancés ont 

mis en place des dispositifs concourant à l’impartialité de 

l’expertise. » Est-ce aussi le cas à l’Afsse ? C’est bien 

possible, car, précise Zmirou, « dans tous les cas, la 

direction de l’agence d’expertise doit s’interdire de 

s’ingérer dans la production scientifique en suggérant telle 

interprétation ou présentation des faits. […] Ces principes 

n’ont malheureusement pas été scrupuleusement respectés 

par la direction de l’Afsse ». Cette direction, politique par 

définition, intervient donc dans le champ scientifique. 

Encore faut-il préciser que Zmirou n’a rien d’un rebelle. 

Son texte démontre avec force que, cette fois, les irruptions 

de la politique sont allées fort loin. 

  Pour sa part, Guy Paillotin intervient au cours d’un 

colloque tenu au Sénat de la République française le 

10 octobre 2005. Ancien président du puissant Inra, il 

préside à cette date le conseil d’administration de l’Afsse. 



La discussion porte sur les conflits d’intérêts, et Paillotin 

balance : « L’expertise de l’Afsse sur la téléphonie mobile 

n’a jamais suivi, ni de près, ni de loin, les règles que l’Afsse 

s’est fixées à elle-même ; donc, c’est une expertise que je 

considère, en tant que président du conseil 

d’administration, comme n’existant pas, n’étant pas le fait 

de l’Afsse, puisqu’elle ne correspond pas aux textes que le 

conseil d’administration a lui-même adoptés. Vous allez 

me dire que c’est terrible. Eh bien, c’est tout le temps 

comme ça. Le CA fixe des règles, mais, […] comme partout 

ailleurs, on s’assoit dessus. » 

 

  La baisse était une augmentation 

  En janvier 2006, un rapport conjoint de l’Inspection 

générale des affaires sociales et de l’Inspection générale de 

l’environnement confirmera dans le détail les imprudentes 

paroles de Paillotin, insistant sur les conflits d’intérêts 

flagrants entre l’agence publique et l’industrie. 

  Notons que l’Afsset, l’agence qui a pris la suite de 

l’Afsse en cette même année 2005, était aussi chargée de la 

surveillance des pesticides en France. Sur fond de Grenelle 

de l’environnement, l’agence n’aura cessé de répéter sur 

tous les tons, et pendant des années, que « la réduction de 

l’usage des pesticides est essentielle pour maîtriser les 

risques potentiels pour la santé ». Mission ratée. De 2008 

à 2010, notre consommation de pesticides a augmenté de 

2,8 % alors que la promesse du Grenelle était de la 

diminuer de 50 % en dix ans. Et elle a encore augmenté de 



2,7 % au cours de la seule année 2011. Avant de baisser, 

selon les chiffres du ministère de l’Agriculture, de 5,7 % en 

2012. Mais avec un tripatouillage à la clé, car 4 % des 

données n’ont pas été intégrées au calcul proposé aux 

gazettes. Une étude de l’Institut national de veille sanitaire 

(InVS), en mars 2013, montre d’ailleurs que les Français 

sont plus contaminés par les principaux pesticides que les 

Allemands, les Canadiens ou les Américains. 

  Reste le cas de l’Agence française de sécurité sanitaire 

des aliments (Afssa), lancée en 1999, alors que la maladie 

de la vache folle faisait trembler toute l’Europe. En 2004, 

le journaliste Thierry Souccar, très informé – il dirige 

l’excellent site Internet Lanutrition.fr – publie Santé, 

mensonges et propagande132. Et il cogne au passage sur 

l’Afssa, estimant qu’à cette date 65 % de ses experts 

auraient eu des « liens avec l’industrie ». Par ailleurs, 

simple constat, l’agence a été on ne peut plus discrète sur 

des dossiers essentiels, comme ceux du sucre ou du sel. 

 

  Martin Hirsch se pose de pénibles questions 

  Les choses ne s’arrangent pas ensuite. Le 5 avril 2009, 

la journaliste de Rue89 Sophie Caillat publie une enquête 

sur un avis de l’Afssa rendu à l’automne 2008. Consultés, 

les experts de l’agence ont estimé, à la surprise générale, 

que les biberons contenant du bisphénol A (BPA) ne 
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présentaient pas de risques pour la santé des nourrissons. 

Le petit ennui, note Sophie Caillat, c’est que plusieurs 

experts de la commission entretiennent des liens directs 

avec des entreprises produisant ou utilisant du BPA. 

  Dans une interview accordée le 9 décembre 2010 à 

Libération, Martin Hirsch, directeur général de l’Afssa 

entre 1999 et 2005, rapporte : « Quand j’ai quitté l’Afssa en 

2005, après avoir été traité par l’industrie agroalimentaire 

d’“ayatollah de la santé publique”, l’équipe d’après a dit 

aux industriels : “Maintenant, nous redevenons 

partenaires.” Quand je vois le rapport d’un groupe de 

travail sur les régimes amaigrissants, je me dis qu’il a 

moins de force quand il apparaît, dans la déclaration 

d’intérêt de son président, des rémunérations provenant 

de quatre grands laboratoires… Et qu’il renvoie à plus tard 

l’examen des compléments alimentaires, qui constituent 

un juteux marché. » 

  Enfin, dans un arrêt rendu le 11 février 2011, le Conseil 

d’État déclare illégales des décisions du ministère de la 

Santé s’appuyant sur des expertises de l’Afssa – laquelle, à 

cette date, n’existe plus – jugées partiales. Il s’agit cette fois 

d’un système de traitement de l’eau, mais la logique est la 

même. Le Conseil secoue rudement le ministère à cause 

des « liens entretenus entre deux membres du comité 

d’experts [de l’Afssa] avec une société ayant développé un 

brevet d’invention concurrent ». 

  Comme on le voit, il était grand temps que l’Afssa se 

dissolve et que l’on ripoline tout l’édifice en rassemblant 



les trois agences dans cette nouvelle maison appelée Anses. 

Sommes-nous pour autant rassurés ? Aucun bilan n’a été 

fait du fonctionnement erratique, chaotique, parfois 

scandaleux des trois agences réunies. Il serait malhonnête 

de mettre en cause à ce stade l’intégrité des personnels, 

dont nombre ont montré qu’ils étaient au service de la 

société. Mais il s’agit plutôt d’une question de structure. 

Les agences nous ont-elles protégés ? Non. 

 

  Cicolella le valeureux 

  Par chance, certains comprennent mieux et tirent des 

sonnettes d’alarme de plus en plus bruyantes. Parmi eux, 

André Cicolella. Chimiste et toxicologue, il entre en 1971 à 

l’Institut national de recherche et de sécurité (INRS), 

organisme créé en 1947, où représentants des salariés et 

des patrons siègent à parité. En théorie, l’INRS travaille à 

la prévention des maladies professionnelles et des 

accidents du travail, et ses plus de 600 salariés sont payés 

par l’Assurance maladie. En théorie, car, à deux reprises au 

moins, l’INRS s’est déshonoré. 

  Commençons par l’amiante, ce minéral maudit qu’il a 

été si difficile d’interdire en France. On savait depuis de 

longues décennies que l’amiante est un puissant 

cancérogène, mais l’industrie, qui en a si bien vécu – à 

l’image de Saint-Gobain, par exemple –, refusait de 

l’entendre. L’INRS aurait pu être un grand lanceur d’alerte, 

capable de limiter, voire d’empêcher, ce vaste crime social. 

Tout au contraire, l’Institut a fait alliance avec le patronat 



dans une structure imaginée par lui, le Comité permanent 

amiante (CPA), qui, de 1982 à 1997, a tenté d’empêcher 

l’interdiction de l’amiante. À cause de ce rôle peu reluisant, 

le directeur de l’INRS de l’époque, Dominique Moyen, a été 

mis en examen en 2012 pour homicides et blessures 

involontaires. 

  L’autre dossier noir de l’INRS s’appelle éthers de 

glycol. Il concerne cette fois directement Cicolella, qui 

commence leur étude en 1984. Les éthers de glycol, dont 

une trentaine sont utilisés dans l’industrie, sont une classe 

de produits chimiques. Bien qu’il faille distinguer entre de 

nombreux dérivés, disons qu’ils sont avant tout de graves 

perturbateurs de la reproduction humaine. Cicolella, 

avançant pas à pas, achève en 1993 un second programme 

de recherche. Consciencieux, il veut conclure ce travail par 

un symposium prestigieux, international, qui doit réunir 

des scientifiques de 17 pays au printemps 1994. 

 

  Applaudi, mais bâillonné 

  Mais un conflit éclate. La direction de l’INRS annule le 

colloque au dernier moment. Celui-ci aura tout de même 

lieu, car Moyen cède devant le tollé général, tout en 

interdisant à Cicolella d’y participer. Après un jugement en 

référé, le chercheur assiste finalement au colloque, bien 

qu’il y soit interdit de parole, et il est ovationné par 

l’assistance. C’est la guerre. Cicolella est viré comme un 

malpropre de l’INRS et se lance dans une bataille juridique 

interminable, qu’il finira par gagner, mais six ans plus tard, 



devant la Cour de cassation. Celle-ci juge que 

« l’employeur devait exercer son pouvoir hiérarchique 

dans le respect des responsabilités confiées à l’intéressé et 

de l’indépendance due aux chercheurs ». L’indépendance ! 

C’est la première fois qu’une cour – et la plus haute – 

reconnaît ce droit professionnel fondamental. 

  Le licenciement est annulé, l’INRS est condamné, et 

Cicolella commence, ailleurs, une nouvelle carrière. 

Depuis, il n’a cessé de batailler pour la reconnaissance 

juridique des « lanceurs d’alerte ». Parallèlement, en 2002, 

il crée avec le biologiste Jacques Testart la Fondation 

Sciences Citoyennes, et surtout, en 2009, le Réseau 

Environnement Santé (RES) en compagnie du WWF et de 

l’association Générations futures. 

  Le RES133 est devenu un point de passage obligé pour 

qui veut comprendre ce qui se passe. À la frontière des 

contaminations et de la santé publique, il fonctionne 

comme une veille scientifique, sociale et politique. Tous les 

rapports importants, toutes les informations significatives, 

toutes les actions dignes d’intérêt sont répertoriés, classés, 

hiérarchisés. C’est une banque d’information et d’action, 

pas assez puissante pour renverser la table, mais 

indispensable. 

  On ajoutera que le RES ne serait pas ce qu’il est sans la 

présence en son sein de l’association Générations 

futures134. Ses animateurs, Nadine Lauverjat et François 
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Veillerette, auront fait davantage, avec des moyens 

dérisoires, que des dizaines d’années de palabres. 

 

  Picot et Rabache dans le même joli bateau 

  Il existe d’autres groupes et personnes, tous 

estimables, dont on ne peut dresser la liste ici. On fera une 

exception pour l’Association Toxicologie-Chimie (ATC)135, 

créée par le chimiste André Picot, celui qui refusa en 1994 

de signer un rapport tronqué sur la dioxine. Ayant pris sa 

retraite, convaincu de la nécessité de transmettre des 

connaissances, Picot a imaginé avec son ami Maurice 

Rabache une structure improbable, éclairante et parfois 

lumineuse. Rien de ce qui est chimique n’est étranger à 

l’ATC, qui organise des formations, publie sans relâche des 

fiches toxicologiques, des dossiers, aide des personnes ou 

des comités dans des batailles oubliées, avec un sens de la 

précision et de la rigueur qui est la marque des vrais grands 

de la science. 

  Cicolella, Veillerette, Lauverjat, Picot : sans eux, la 

situation serait désespérée ; grâce à eux, elle n’est que 

désespérante. 
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  Ces étranges amis de Jacques Cheminade 

  Il peut sembler déplacé d’aborder ce dossier, mais les 

larouchistes français joue un rôle funeste, bien que discret, 

dans la défense et l’illustration de l’industrie chimique 

mondiale. On ne parle d’eux qu’à voix basse, on craint leurs 

réactions, on suppute leurs moyens, qui paraissent grands 

en effet. Mais qui sont-ils ? On commencera par citer deux 

sites Internet très largement lus, y compris par des naïfs, 

qui n’y voient sans doute que du feu : par ordre 

d’apparition, Alerte Environnement 

(alerte-environnement.fr) et Agriculture et Environnement 

(www.agriculture-environnement.fr). 

  Le 5 avril 2007, sur le site La Recherche du bonheur, 

dirigé par Emmanuel Grenier – l’un des principaux 

personnages de cette sulfureuse histoire –, un billet 

annonce la naissance d’un « tout nouveau blog, Alerte 

Environnement ». Grenier feint l’heureuse surprise : 

« Tenu par une journaliste indépendante, Gwen Le Gac, ce 

blog expose avec un certain courage et beaucoup de 

pertinence les mensonges écolos du moment. » La fable 

précise que cette « journaliste indépendante » se serait 

entourée d’agriculteurs de terrain. Depuis sa création, on 

trouve sur ce site d’innombrables attaques ad hominem 

qui n’ont qu’un seul but : disqualifier ou au moins rendre 

suspects les écologistes combatifs et les scientifiques 

critiques, en particulier ceux qui s’attaquent aux intérêts de 

l’industrie chimique. 

 



  Les larouchistes d’Alerte Environnement 

  Cicolella serait ainsi un grand « manipulateur ». 

Jean-Paul Jaud, auteur d’un film choc sur les pesticides – 

Nos enfants nous accuseront –, serait un « fanatique », et 

son documentaire un film « de propagande ». François 

Veillerette a droit à des dizaines d’articles à la limite du 

délire, mettant en cause son intégrité, son intelligence, ses 

« mensonges ». Nadine Lauverjat n’est pas épargnée, de 

même que Marie-Monique Robin, Gilles-Éric Séralini, 

Corinne Lepage, Christian Vélot, Philippe Desbrosses, 

Dominique Belpomme et tant d’autres, dont l’auteur de ce 

livre. Les « enquêtes », souvent longues et remplies de 

détails, peuvent faire penser à un travail policier, aussi 

imprécis et trompeur que le sont de nombreuses fiches 

conservées dans les ordinateurs du ministère de 

l’Intérieur. Impossible de savoir qui travaille réellement 

pour Alerte Environnement, mais il s’agit d’un réseau. 

  Sur le deuxième site, Agriculture et Environnement, le 

leitmotiv est voisin : défense véhémente, militante, outrée 

des pesticides, des OGM, du « progrès technologique », 

attaques en piqué contre tout ce qui critique la chimie 

industrielle. Comme sur Alerte Environnement, le DDT, 

interdit en France depuis 1972, fait l’objet d’une 

réhabilitation constante. 

  Pour comprendre, il faut remonter à une structure 

apparue au début des années 70. L’essayiste René Monzat 

y a consacré un chapitre de son livre Enquêtes sur la droite 



extrême136. En voici le début : « Le Parti ouvrier européen, 

POE, est apparu, entre 1974 et 1975, simultanément dans 

une dizaine de pays européens, éditant en autant de 

langues des journaux techniquement soignés, maquettés 

de façon identique. La ligne ? Extrême gauche : “Nous 

ferons ce que Karl Marx, Rosa Luxemburg et Lénine 

auraient fait aujourd’hui.” Les militants du POE 

distribuent leurs tracts durant les manifestations 

syndicales du Parti communiste et de l’extrême gauche. » 

On notera que ce POE-là évoque les bienfaits de la fusion 

thermonucléaire, nullement incompatible, il est vrai, avec 

le soutien aux vieux staliniens. 

 

  Olof Palme était-il un « archidémon » ? 

  Et puis, brutalement et sans explication, le POE 

bascule à droite. Une droite folklorique qui prend position, 

à nouveau, pour la fusion thermonucléaire et la « guerre 

des étoiles », le programme d’armement spatial défendu 

par le président américain nouvellement élu – à la fin 1980 

–, Ronald Reagan. Le délire n’est pas loin. Aldo Moro, le 

chef politique italien tué par les Brigades rouges, est un 

agent de Rockefeller, Kissinger prépare un coup d’État 

communiste, le Premier ministre suédois Olof Palme – qui 

finira assassiné – est un « archidémon », Michel Foucault, 

la direction du quotidien Libération, André Gorz sont des 

agents de la CIA. 
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  Monzat, s’appuyant sur des sources solides – il n’a 

d’ailleurs pas été poursuivi –, pense que les zigzags ont un 

sens. Le POE serait proche des services de renseignement 

militaire américains, en guerre permanente contre la CIA, 

organisme civil. Tout viendrait d’une personnalité hors 

normes, bien connue aux États-Unis : Lyndon LaRouche. 

En France, les larouchistes sont réunis de longue date 

autour de Jacques Cheminade – qui se présentera aux 

élections présidentielles de 1995 et de 2012 – et forment 

une nébuleuse qui ne cesse d’effacer ses traces. Dans les 

années 80 et 90, les larouchistes français ont dirigé à Paris 

l’Institut Schiller et les éditions Alcuin, publiant des livres 

très anti-écologistes, dont un sur la couche d’ozone137. 

  La revue Fusion attire davantage le regard, car elle sera 

publiée pendant près d’un quart de siècle, entre 1982 et 

2006. On ne s’étonnera pas de son obsession pour la fusion 

thermonucléaire, l’un des rares points fixes de cette 

histoire si mouvante. Ouvrons le premier numéro 

disponible, le numéro 47. Le rédacteur en chef n’est autre 

qu’Emmanuel Grenier, celui qui prétendait en 2007 

découvrir l’existence du blog Alerte Environnement. 

Pendant vingt-quatre années, cette revue est portée à bout 

de bras par quatre personnes : Jacques Cheminade, 

Emmanuel Grenier, Gil Rivière-Wekstein et, aux 

États-Unis, Lyndon LaRouche, leur maître à tous. 
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  Les étonnantes amitiés de la revue Fusion 

  De quoi parle Fusion ? De l’intérêt des phosphates, des 

bienfaits des nitrates, de l’inexistence d’un réchauffement 

climatique provoqué par les activités humaines. Mais c’est 

dans le nucléaire que Fusion s’illustre le mieux. Dans un 

éditorial du numéro 67 (septembre-octobre 1997), Grenier 

écrit : « Le nucléaire n’est donc pas un “mal nécessaire”, 

comme le pensent la majorité des Français qui y sont 

favorables. C’est un “bien indispensable”, qui marque une 

étape de l’histoire de l’humanité. » Dans le numéro 65, on 

trouve une tribune « libre » d’un certain André Maïsseu, 

ingénieur à la Cogema (Compagnie générale des matières 

atomiques) – ancien nom d’Areva – et fondateur du 

« syndicat » Wonuc, ou Conseil mondial des travailleurs 

du nucléaire. 

  Dans le numéro 72 (1998), l’ancien responsable du 

CEA (Commissariat à l’énergie atomique) Jacques Pradel, 

ancien président de la Société française de radioprotection, 

évoque la radioactivité naturelle, bien plus élevée dans les 

profondeurs de la Terre que dans les quelques centrales en 

surface. Dans ce même numéro, deux ingénieurs de 

premier plan de Framatome – fondu dans Areva – 

envisagent la fabrication d’un nouveau réacteur qui 

pourrait incinérer le plutonium militaire russe. Dans le 

numéro 74 (1999), le chef du département Fusion 

contrôlée du CEA, Jérôme Pamela, fait le point sur le 

projet stratégique Iter. Du pain bénit pour les larouchistes, 

qui tiennent l’opération pour un chef-d’œuvre. 



  La fine fleur de la nucléocratie française n’a cessé 

d’intervenir dans un journal créé par Jacques Cheminade, 

sans qu’aucune explication n’ait jamais été demandée. On 

notera les mots d’Emmanuel Grenier au moment de l’arrêt 

de sa revue : « S’il serait exagéré de dire que “Lauvergeon 

m’a tuer”, pour reprendre une inscription célèbre, il est 

certain que les bonnes relations que Fusion entretenait 

avec Framatome ont immédiatement cessé lorsque 

Mme Lauvergeon a pris en main Areva, réunissant en ses 

mains tous les pouvoirs en matière de communication. » 

Rappelons qu’Anne Lauvergeon, ancienne « sherpa » de 

François Mitterrand, a été nommée à la tête d’Areva en 

1999. 

 

  Emmanuel Grenier est sur tous les fronts 

  Que sont-ils devenus ? Bien que dissimulant leur 

passé, les larouchistes sont toujours en activité. Emmanuel 

Grenier est de tous les forums sur Internet, où il ferraille 

par exemple avec le créateur de l’Observatoire du 

nucléaire, Stéphane Lhomme, ce qui lui donne, année 

après année, une légitimité accrue. Il se présente de la 

sorte : « Je suis journaliste scientifique, spécialisé en santé, 

environnement et énergie. De formation initiale ingénieur 

électronicien, j’ai passé dix ans dans une ONG 

internationale, l’Institut Schiller [la place-forte larouchiste 

précitée], où je suis devenu journaliste. J’ai été ensuite 

pendant dix ans le rédacteur en chef de la revue 

scientifique Fusion. […] En 2003, j’ai animé le débat 



organisé par l’Académie de médecine dans le cadre du 

grand débat national sur l’énergie. » 

  Un débat organisé par l’Académie de médecine ? Cela 

n’a rien d’anecdotique, car Grenier a réussi d’autres beaux 

coups de même espèce, sans jamais évoquer Cheminade ni 

LaRouche. Il a ainsi été l’une des chevilles ouvrières de 

l’Institut de l’environnement, créé en 1999 pour réhabiliter 

les nitrates, à l’initiative d’amis de la nature comme le Pôle 

européen de plasturgie ou des fleurons de l’agro-industrie 

bretonne comme Doux, Gourvennec ou Bernard Salaison. 

Cet « institut » a même organisé au Sénat un colloque – les 

13 et 14 novembre 2000 – placé sous le parrainage du 

ministère de l’Éducation. On trouve dans les Actes la 

signature de sénateurs, du cancérologue Maurice Tubiana 

et du cardiologue Christian Cabrol, de quelques 

scientifiques actifs dans le lourd dossier de l’amiante. Tous 

sont de grands contempteurs de l’écologie. Parmi les 

contributeurs, Emmanuel Grenier, qui signe une 

intervention mêlant dans un vaste fouillis l’interdiction du 

DDT, le plomb, la couche d’ozone et l’arrêt de 

Superphénix. 

  Emmanuel Grenier n’a rien d’un proscrit : il est depuis 

des années le trésorier d’une association ayant pignon sur 

rue, l’Association des journalistes de l’environnement 

(AJE). Et il est surtout, cela n’étonnera pas, un pilier du 

site Alerte Environnement, tout comme son vieil ami Gil 

Rivière-Wekstein, qui dirige le site jumeau Agriculture et 

Environnement. 



 

  À l’abri des associations de journalistes 

  Ainsi que Grenier, Rivière-Wekstein omet de parler de 

son appartenance larouchiste. On peut comprendre. Sur le 

site Agriculture et Environnement, la vie de 

Rivière-Wekstein est vaporeuse à souhait, passant du 

Danemark à la France et d’articles sans objet à des 

recherches imprécises. Sa grande réussite est de faire 

croire qu’il est l’auteur sérieux de deux livres, l’un en 

défense des pesticides tueurs d’abeilles, l’autre contre 

l’agriculture bio. Il n’est en tout cas plus un marginal, et 

son implication dans l’Association française des 

journalistes agricoles (AFJA) le rend même fréquentable. 

  Certains ne s’en laissent pas conter aussi facilement. 

Pour le biologiste Jacques Testart, Rivière-Wekstein est 

« un lobbyiste authentique rémunéré par l’industrie pour 

contre-attaquer systématiquement toute critique de 

l’agriculture productiviste ». De son côté, la sénatrice 

Marie-Christine Blandin, qui en a vu d’autres, écrit : « Sur 

tous les thèmes, [Agriculture et Environnement] attaque 

violemment ceux qui mettent en doute l’agriculture 

intensive et évoquent le réchauffement climatique. On y 

trouve des calomnies, des diffamations sur le professeur 

Belpomme, Greenpeace, Nicolas Hulot, le WWF ou 

l’association Kokopelli. Souvent des attaques sordides. » 

  Il n’était que temps d’établir quelques vérités 

indiscutables. 

    



Cinquième partie 

 

UUnn  ffuuttuurr  ssaannss  aavveenniirr  
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««  LL’’aavveenniirr  eesstt  uunn  cchhiieenn  ccrreevvéé  

ssoouuss  uunn  mmeeuubbllee  »»  ((cchhaannssoonn))  

  Où l’on admire un compteur qui va très vite. Où l’on se 

fait tout petit, aux dimensions des nanomolécules. Où l’on 

comprend que l’avoine est avant tout un carburant pour 

fabriquer du blé. Où l’on applaudit Jean-Marie Lehn et 

ces troubadours qui chantent les beautés de la chimie 

verte de demain. 

    

  L’avenir est pressé, l’avenir a la forme d’un compteur 

survolté qui n’arrête jamais de tourner. Jour et nuit, 

chaque seconde qui passe, le CAS égrène ses nouvelles 

prises. Place au neuf ! Place aux molécules ! Une petite 

visite virtuelle s’impose : https://www.cas.org. Le texte est 

en anglais, mais cela ne doit décourager personne, car ce 

qui importe le plus, et de loin, c’est le défilé à droite de 

l’écran. Au moment où ces lignes sont écrites, on en était à 

84 472 423, auxquels il faut ajouter, chaque jour qui passe, 

environ 15 000, mais parfois plus de 20 000. 

  Avant de lever le voile sur la signification de ce chiffre, 

quelques précisions sont nécessaires. Ce site, américain, 

est celui du Chemical Abstracts Service (CAS), rattaché à la 

Société américaine de chimie (American Chemical Society, 



ou ACS), surpuissante société savante fondée en 1876 et 

qui revendique 158 000 membres. Ce n’est pas compliqué : 

rien ne se décide outre-Atlantique dans le domaine de la 

chimie sans que l’ACS soit consultée ou l’ait voulu. C’est la 

puissance dominante de ce vaste territoire. 

  Le CAS publie depuis 1907 un précieux index de la 

littérature scientifique concernant la chimie, les très 

réputés Chemical Abstracts, mais aussi un registre, qu’on 

appelle en français le numéro CAS. Tel est le rôle 

historique de ce service, selon le site : « Le CAS est le seul 

organisme au monde dont l’objectif est de trouver, 

collecter et organiser l’information sur les substances 

publiquement dévoilées. » 

 

  Clara Lazen, 10 ans, inventeuse 

  Les substances chimiques, bien sûr. C’est là que les 

choses se compliquent, car la définition de ces dernières 

n’a rien de simple. Faut-il considérer celles qui sont 

synthétisées par l’homme, qu’il s’agisse de molécules déjà 

présentes dans la nature ou n’ayant jamais existé sur 

terre ? Ou bien, selon la langue administrative de l’Afnor 

(Association française de normalisation), « les éléments 

chimiques et leurs composés tels qu’ils se présentent à 

l’état naturel ou tels qu’ils sont obtenus par tout procédé de 

production » ? À moins d’employer le terme « entité 

chimique », qu’il s’agisse d’une molécule, d’un mélange 

d’isomères ou d’un produit industriel ? 

  Nous ne trancherons pas ici, car l’essentiel est ailleurs : 



personne ne retient la même définition, ce qui en dit long 

sur la qualité de la connaissance elle-même. Un numéro 

unique est en tout cas attribué, par un algorithme tournant 

sur un ordinateur, à chaque substance chimique 

apparaissant dans le champ public. Ainsi le glyphosate, 

matière active de l’herbicide vendu sous le nom de 

Roundup, a-t-il reçu le numéro CAS 1071-83-6. Le chlore 

est le 7782-50-5, le bisphénol A le 80-05-7, etc. Tout ce qui 

est connu est répertorié, ce qui évite les confusions, du 

moins le pense-t-on. Une substance, un numéro. 

  Un après-midi du début de 2012, une fillette de 10 ans, 

Clara Lazen, se trouve en classe de chimie dans son école 

de Kansas City, aux États-Unis. Elle joue, de même que ses 

petits camarades, avec une boîte de construction de 

molécules, disons un jeu d’assemblage. Les atomes 

représentent de l’azote, de l’oxygène, du carbone, et Clara 

s’amuse comme on l’aurait fait il y a trente ans avec le 

Rubik’s Cube du Hongrois Ernő Rubik. 

  L’un de ces assemblages réussis intrigue le maître de 

Clara, Kenneth Boehr, qui décide de prendre une photo de 

la molécule et de l’envoyer à un ami, Robert Zoellner, 

professeur de chimie à la Humboldt State University. 

Celui-ci vient voir la trouvaille, vérifie dans le registre du 

CAS et se rend compte que jamais, de connaissance 

humaine en tout cas, cette molécule particulière n’a été 

créée. 

 

 



  6 369 molécules de plus en six heures 

  C’est une invention, une création, un agencement 

d’atomes sans précédent. Clara, Kenneth et Robert ont 

droit aux télés et signent ensemble un article dans une 

revue de chimie prestigieuse (« A Computational Study of 

Novel Nitratoxycarbon, Nitritocarbonyl, and Nitrate 

Compounds and Their Potential as High Energy 

Materials »). Une substance de plus, parmi tant d’autres. 

  Revenons maintenant au point de départ : le compteur 

du CAS. Depuis le début de l’écriture de ce chapitre – 

disons six heures –, il est passé de 84 472 423 à 

84 478 792. Une augmentation de 6 369 substances 

chimiques. Tel est le secret le mieux gardé de l’industrie 

chimique : le nombre de substances chimiques considérées 

par les États et les agences de contrôle est ridiculement 

bas. Le programme européen Reach dont nos autorités se 

gargarisent tant (voir chapitre 18) porte sur 30 000 

substances, dont on assure qu’elles seront enregistrées – et 

seulement enregistrées – en 2018. Un rapport indécent de 

1 à près de 3 000. C’est la preuve indiscutable que le 

système a échappé à tout contrôle humain. Plus personne 

ne peut dire une vérité qui accablerait les opinions. Pour 

l’industrie, il est essentiel dans ces conditions de minorer 

sans cesse le nombre de produits existant dans le 

commerce, car cela fait reculer l’inquiétude, si mauvaise 

pour la marche des affaires. 

  Il est peu probable qu’on puisse faire mieux dans le 

domaine de la fantasmagorie que la Society of Chemical 



Manufacturers and Affiliates (Socma), une association de 

promotion commerciale créée en 1921 par la puissante 

industrie américaine. Dans un document de 

propagande138, la Socma pourfend le mythe selon lequel les 

États-Unis compteraient 80 000 produits chimiques 

commercialisés. Balivernes, expliquent en substance les 

« communicants » : l’inventaire officiel en répertorie 

84 000, mais c’est encore beaucoup trop. Certains ne sont 

plus utilisés, d’autres le sont en des quantités si faibles que 

cela ne vaut pas la peine d’en parler, et d’autres encore ne 

dépassent pas le stade des tests marketing. En bref, il n’y 

aurait pas plus de 25 000 produits chimiques différents en 

circulation. En d’autres circonstances, une telle 

sous-estimation ferait rire aux éclats. 

  La vérité peut au moins être approchée. Le 3 mars 

2011, la revue Science publie un texte signé par huit 

sociétés savantes américaines qui comptent au total 

40 000 membres, essentiellement des scientifiques et des 

médecins. Parmi les signataires, l’Endocrine Society, 

l’American Society of Human Genetics, la Society for the 

Human Reproduction. Adressée aux autorités fédérales, la 

missive a un ton grave. Elle signale d’emblée que le registre 

du CAS ajoute chaque jour des milliers de nouvelles 

substances à sa liste. Dans ces conditions, et compte tenu 

de preuves de plus en plus évidentes de risques pour la 

santé humaine, « la nécessité de procédures d’essais et 
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d’analyses plus rapides et plus approfondies ne saurait être 

exagérée ». Pour toutes ces raisons, les signataires 

promettent de mettre au service d’un vaste plan le 

savoir-faire disponible de milliers de scientifiques. Ce 

qu’on appelle en langage à peine codé un appel à la 

mobilisation générale. 

 

  20 millions de produits chimiques commercialisés 

  Il y a de quoi, car les ordres de grandeur sont fous. 

Jugeons-en par cet article paru en octobre 2003 dans le 

journal du CNRS, Microscoop. Sous le titre « Chercher une 

aiguille dans une meule d’aiguilles, ou comment trouver un 

nouveau médicament ? », il livre des précisions capitales, 

sous l’autorité de l’équipe de modélisation moléculaire de 

l’Institut de chimie organique et analytique. On apprend 

que « le nombre de produits chimiques commercialisés 

dans le monde est de l’ordre de 6 millions et celui connu 

des chimistes (produits synthétisés ou extraits) est 

actuellement d’environ 22 millions ». Rappelons que nous 

sommes alors en 2003. De qui se moque l’Europe 

vertueuse avec ses 30 000 produits à enregistrer dans le 

cadre de Reach ? 

  Poursuivons. L’Eawag (acronyme de l’allemand 

Eidge­nössische Anstalt für Wasserversorgung, 

Abwasserre­inigung und Gewässerschutz) est un institut 

de recherche sur l’eau créé en 1936 par les autorités 

suisses. Sa réputation mondiale est excellente, et on peut 

garantir que ses informations, puisées aux meilleures 



sources, sont établies. Ouvrons ensemble le numéro 

d’octobre 2009 d’EAG News. Son titre de une n’est pas 

affriolant (« Anthropogenic Micropollutants in Water : 

Impacts − Risks – Measures »), mais les articles qu’il 

contient sont plus éclairants que mille discours en 

novlangue industrielle ou politique. Page 2, un éditorial de 

Rik Eggen, biologiste moléculaire. Titre : « Les produits 

chimiques sont partout ». Eggen explique qu’il existe dans 

le registre du CAS – en octobre 2009, rappelons-le – 

47 millions de substances chimiques – naturelles, 

synthétiques, organiques, inorganiques. Ces 47 millions 

n’étaient que 22 millions lorsque EAG News a évoqué le 

registre du CAS pour la première fois, en 2002. Eggen, 

toujours : « Tout aussi frappante est l’augmentation de la 

production mondiale de produits chimiques, passée de 

1 million de tonnes par an en 1930 à plus de 300 millions 

de tonnes aujourd’hui. » 

 

  1 000 fois plus que le programme Reach 

  Plus de 300 millions de tonnes en 2009, et entre 400 

et 500 millions de tonnes aujourd’hui. Page 4, Kristin 

Schirmer, biologiste et responsable du département de 

toxicologie environnementale de l’institut, annonce de 

« Nouveaux défis pour l’évaluation des produits 

chimiques ». Cette fois, on touche au but. Un croquis 

montre un iceberg flottant dans la mer. La partie émergée 

représente les 248 055 substances chimiques qui ont été 

enregistrées ou qui sont réglementées. Ce chiffre est déjà 



fort inquiétant, car il représente près de 10 fois celui des 

produits retenus par le règlement européen Reach à 

l’horizon 2018. Où sont passés tous les autres ? 

  En tout état de cause, ces 248 055 substances ne sont 

encore rien, car il faut leur ajouter la partie immergée de 

l’iceberg. Mme Schirmer confirme que 47 372 533 

substances chimiques sont recensées par le registre du CAS 

au 5 juin 2009, mais ajoute que 34 961 413 sont 

commercialement disponibles. À suivre la chercheuse, près 

de 35 millions de substances chimiques peuvent être 

achetées ou vendues. Ce résultat est si incroyable que 

l’auteur de ce livre a préféré interroger directement 

Mme Schirmer. On n’est jamais trop prudent. Peut-être 

une erreur, fût-ce de traduction, s’était-elle glissée quelque 

part ? Le 18 avril 2014, Mme Schirmer répondait fort 

aimablement, précisant dans un e-mail : 

« Commercialement disponible signifie qu’il existe un 

fournisseur, et un endroit où l’on peut commander et 

acheter un produit chimique. » 

  Produit chimique dans le sens de substance, pas dans 

celui de produit commercial. La distinction est cruciale. On 

trouve évidemment un nombre colossal de produits de 

consommation contenant une ou plusieurs substances 

chimiques, mais il ne s’agit pas de cela. Mme Schirmer 

confirme qu’il existe des dizaines de millions de substances 

chimiques créées par l’homme que l’on peut acheter ou 

vendre. Et rappelle au passage, s’il en était encore besoin, 

que le « contrôle » ne porte que sur une infime fraction de 

ces nouveautés perpétuelles. 



  Pour évoquer l’avenir de la chimie, ces précisions 

étaient nécessaires, car on admettra que, si l’on ne fait pas 

le bilan sincère de ce qui existe, il y a peu de chances de 

faire mieux. Mais le veut-on ? 

 

  La chimie à l’échelle nano 

  Un premier arrêt s’impose : la nanochimie. En 1992, le 

professeur de chimie Geoffrey Ozin, rattaché à l’université 

de Toronto, au Canada, publie un article qui marque un 

tournant. Paru dans la revue Advanced Materials, il a un 

titre qui attire l’œil : « Nanochimie : la synthèse à échelle 

réduite ». Ozin écrit des choses simples dont la portée est 

immense : « La nanochimie, en tant qu’elle s’oppose à la 

nanophysique, est une sous-discipline émergente de la 

chimie du solide qui s’appuie davantage sur la synthèse 

que sur les aspects techniques de la préparation de matière 

à l’échelle nanométrique. Les objets de taille nanométrique 

[…] démontrent de nouvelles qualités de la matière, en 

bonne part en raison de leur petite taille. » 

  Considérons ces mots comme le point zéro de 

l’expérimentation mondiale qu’on appelle nanochimie. On 

change d’échelle. La matière existe, même quand elle est 

invisible. Mieux, elle peut révéler des facultés qui 

n’existent pas à une plus grande dimension. Grâce à deux 

découvertes technologiques majeures – le microscope à 

effet tunnel et le microscope à force atomique –, il devient 

possible de travailler et d’assembler à l’échelle du 

nanomètre, soit un milliardième de mètre. Pour donner 



une idée, la taille d’un virus varie entre 20 et 300 

nanomètres. 

  En 1985, trois chercheurs réussissent un nouvel 

assemblage moléculaire du carbone constitué de 60 

atomes, le C60, qui fait partie d’une famille plus vaste, les 

fullerènes. Les nanotubes de carbone, premiers produits 

industriels issus des nanotechnologies, appartiennent eux 

aussi à la famille des fullerènes. 

  Dès 1986, l’ingénieur américain K. Eric Drexler publie 

l’un de ces livres dont toute industrie naissante rêve. 

Traduit bien plus tard en français139, il décrit un monde 

dans lequel la bibliothèque du Congrès – la plus grande du 

monde, avec ses 32 millions d’ouvrages – pourrait tenir sur 

une puce électronique fixée au dos d’un morceau de sucre. 

Un monde où des machines – des assembleurs universels – 

pourraient bâtir, atome après atome, des épurateurs de 

l’air ambiant ou des robots médicaux capables de 

déboucher les vaisseaux sanguins obstrués. 

 

  Un monde envahi par la gelée grise 

  Drexler, visiblement un roublard, n’oublie pas la 

pointe d’inquiétude sans laquelle aucune aventure ne vaut 

d’être vécue. Aussi insiste-t-il sur la nécessité de surveiller 

cette innovation comme le lait sur le feu. Il évoque par 

exemple le « gray goo scenario », c’est-à-dire le risque 
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d’une « gelée grise » envahissant la planète entière, avec 

des machines qui s’autorépliqueraient sans qu’aucune 

intervention humaine ne puisse arrêter le processus. Le 

romancier Michael Crichton en a d’ailleurs fait un 

best-seller140. 

  En bref, les « nanos » sont l’avenir de l’homme et de la 

chimie réunis. Et si ce n’est pas le cas, tant pis, car le coup 

est parti. La boîte de Pandore a été ouverte et ne sera 

refermée, si elle l’est, qu’après que toutes les 

nanoparticules en seront sorties. Ce n’est pas demain la 

veille : le 29 novembre 2013, le gouvernement français 

rendait public le premier recensement des nanoparticules 

mises sur le marché national. Inutile de dire que les 

chiffres qui suivent – les seuls disponibles – sont 

sous-évalués, puisqu’ils reposent sur les déclarations des 

entreprises utilisant des nanoparticules : en 2012, 3 400 

déclarations portent sur 500 000 tonnes de 

nanoparticules. Rappelons qu’il s’agit de produits qui, à 

cette taille, pris un à un, ne pèsent rien ou presque. Seul le 

mot Blitzkrieg donne une idée de la vitesse des 

événements. 

  La preuve immédiate par un rapport de l’Afsset daté de 

mars 2010. Il se présente comme une « Évaluation des 

risques » des nanomatériaux. Ce sera vite fait. En effet, 

tout au long de ses 208 pages, l’expression « risque non 

exclu » revient au sujet des quatre objets de consommation 

courante contenant déjà des nanos : une chaussette 
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antibactérienne (nanoparticules d’argent), un ciment 

(nanoparticules de dioxyde de titane), un lait solaire 

(idem), du sel ou du sucre (nanoparticules de silice). À 

noter que, à cette date, il existe déjà non pas quatre, mais 

des centaines de produits courants intégrant des nanos, 

dont on ne saura rien. 

 

  À travers la barrière du cerveau 

  Entre-temps, les premières études sont tombées. En 

2009, une étude parue dans la revue Nature démontre que 

les nanoparticules peuvent endommager l’ADN des 

humains, même à l’abri d’une barrière cellulaire. C’est un 

nouveau mode de toxicité, qu’on ne soupçonnait pas le 

moins du monde. Cette même année 2009, en France, 

l’Afssa publie un spectaculaire rapport sur les 

nanoparticules dans l’alimentation. Elle note : « Après 

absorption digestive, certaines nanoparticules sont 

éliminées dans les fèces et dans l’urine et d’autres 

pénétreraient dans la circulation portale et le foie ou dans 

le système lymphatique. Le foie et la rate seraient des 

organes cible, mais certaines nanoparticules sont 

retrouvées dans les reins, le poumon, la moelle osseuse et 

le cerveau. » Le 26 octobre 2011, enfin, une étude publiée 

dans la revue Biomaterials établit que des nanoparticules 

de dioxyde de titane – le même que celui du lait solaire – 

attaquent une protection essentielle : la barrière 

hémato-encéphalique (BHE). On en met aussi dans les 

bonbons pour les conserver plus longtemps. 



  Une note rédigée le 11 mars 2013 par le National 

Institute for Occupational Safety and Health (NIOSH), 

administration fédérale américaine, indique que les 

nanotubes de carbone, mille fois plus fins qu’un cheveu et 

présents dans une multitude de matériaux de 

consommation courante, peuvent provoquer des 

mutations de l’ADN et même favoriser la cancérisation de 

certaines cellules ayant muté. De nouvelles données 

démontrent « pour la première fois sur un modèle 

expérimental que ces nanotubes sont un promoteur du 

cancer ». 

  Poursuivre n’aurait pas de sens. Malgré l’évidence des 

périls, les nanos sont pour la chimie une aubaine, 

susceptible de lui assurer un relais de croissance. Car elles 

sont la poursuite du même, mais en plus petit. Pour 

l’industrie, le nanomonde est rempli d’effets paradoxaux, 

inattendus, contraires parfois à ce que suggère l’intuition, 

mais tellement prometteurs. L’Union des industries 

chimiques (UIC) précise son point de vue sur les nanos 

dans divers documents, dont un daté d’octobre 2009. Les 

nanos sont une pure merveille, car elles améliorent le 

quotidien des hommes, permettent de lutter contre le 

dérèglement climatique et sont « porteuses d’innovations 

industrielles » qui propulseront l’industrie encore plus 

loin. 

 

  Les nanoparticules antibactériennes 

  Dans le détail, on trouve un savoureux panégyrique du 



dioxyde de titane, celui qui franchit si aisément la barrière 

hémato-encéphalique, et de ces nanotubes de carbone 

suspectés d’être un « promoteur du cancer » : « Dioxyde de 

titane protégeant des rayons UV, nanotubes de carbone 

permettant d’alléger et renforcer des articles de sport, 

nanoparticules d’argent aux propriétés antibactériennes : 

les nanomatériaux permettent d’améliorer les qualités et 

l’efficacité des objets de notre quotidien. Ils contribuent 

également à réduire l’empreinte environnementale des 

activités. » 

  On ne se contente pas de nier les problèmes. Le truc 

consiste à présenter le risque comme ponctuel, associé à tel 

ou tel nanomatériau pris isolément. Le nombre et les 

mélanges inévitables ne sauraient être un problème, car 

« si les inquiétudes sont légitimes, l’appréciation des 

dangers et des risques doit se faire au cas par cas ». 

Deuxième argument, un grand classique : il manque des 

preuves. On n’est pas sûr. Ce qui donne : « Il reste 

indispensable d’approfondir les recherches et les 

connaissances sur les nanoparticules et nanomatériaux 

utilisés à l’échelle industrielle. Les industriels de la chimie 

sont mobilisés dans l’évaluation des risques liés à ces 

substances. » 

  L’astuce finale rappelle celle des compères du Comité 

permanent amiante : le mythe de l’« usage contrôlé » se 

retrouve, inchangé, dans les proclamations de l’UIC. Il faut 

« des programmes de maîtrise des risques afin de prévenir 

l’exposition des chercheurs et des opérateurs et de 

neutraliser tout risque de dissémination dans 



l’environnement ». 

  L’avenir de la chimie, nul ne le connaît vraiment, mais 

deux autres directions encore font rêver et même 

fantasmer les dirigeants de l’industrie. La première 

s’appelle biologie de synthèse, la seconde chimie durable 

ou chimie verte. Dans les deux cas, on ne prétendra pas 

dire le dernier mot sur ce qui n’est que linéament, mais 

cela n’interdit pas de regarder déjà où l’on en est. 

 

  Geneviève Fioraso ne sait rien du tout 

  La biologie de synthèse est dans les limbes et ne saurait 

être décrite avec toute la clarté nécessaire. Commençons 

par la définition officielle, qui figure dans un rapport 

parlementaire français déposé le 15 février 2012, sous la 

signature de la députée socialiste Geneviève Fioraso. Le 

seul problème de cette discipline, c’est qu’elle n’existe pas. 

Geneviève Fioraso cite bien diverses sources, mais sans 

oser trancher. La biologie de synthèse serait une 

redéfinition des biotechnologies, incluant donc les OGM. 

Ou une extension de la biologie moléculaire. Ou un 

sous-ensemble du vaste domaine de l’ingénierie. Ou une 

poursuite des nanosciences et des nanotechnologies, à la 

condition de distinguer nano-biotechnologies et 

bio-nanotechnologies. En bref, nul ne sait même s’il s’agit 

d’une science qui émergerait ou d’une technologie 

singulière. Quelque chose existe au confluent de la 

biologie, de l’ingénierie, de la génétique, de la chimie et de 

l’informatique. 



  Les liens avec la chimie sont évidents, car il s’agit de 

prendre le contrôle du vivant, de l’« améliorer » à l’aide de 

commandes créées par l’ingéniosité humaine. Grâce à 

l’application rigoureuse de certaines disciplines pensées 

ensemble, on peut espérer mettre progressivement au pas 

les formes si différentes de la vie. 

  Comment ? Le point de départ est la découverte de 

l’ADN en 1953. Nul ne contestera l’importance de cette 

date, mais ce qui s’ensuit ressemble fort à une entreprise 

totalisante, qui voit dans l’ADN la clé d’à peu près tous les 

avenirs possibles. Chez l’homme, les gènes seraient au 

nombre de 30 000, répartis sur 3 milliards de paires de 

bases. Mais, en même temps, l’ADN est aussi une molécule 

qui contient des atomes d’hydrogène, de carbone, d’azote, 

d’oxygène et de phosphore, pour parler comme un 

chimiste. Or cet ADN est tenu pour le support de l’hérédité 

ainsi que le réservoir de toutes les informations nécessaires 

au développement d’un organisme – et du même coup la 

porte ouvrant sur le contrôle de la vie. 

 

  Le vivant n’est qu’un Meccano 

  On ne racontera pas les étapes fantastiques qui mènent 

des OGM aux premières réalisations de la biologie de 

synthèse. Dans le rapport Fioraso, Pierre Tambourin, 

directeur général du centre de recherche Genopole d’Évry, 

explique ce saut dans l’inconnu, et s’en félicite : « Là où le 

généticien isole, caractérise, transfère un gène d’un 

organisme à l’autre, d’une cellule à l’autre, le biologiste de 



synthèse va concevoir un gène nouveau à partir de 

morceaux d’autres gènes ou le synthétiser de toutes pièces. 

Il s’agit, en quelque sorte, de considérer le vivant comme 

un immense Meccano à partir duquel sont imaginés et 

construits de nouvelles entités (bactéries), des 

micromachines (autoreproductibles ou pas), des systèmes 

qui n’existent pas dans la nature. » 

  Sommairement résumée, la biologie de synthèse 

permet de fabriquer un ADN artificiel à l’aide de 

programmes informatiques, créant in fine des systèmes 

biologiques qui n’ont jamais existé dans la nature. Pour 

l’heure, il n’existe que des « protocellules » dotées d’une 

enveloppe qui reste « naturelle », mais l’objectif est bien de 

créer des organismes vivants totalement neufs. Le rêve 

réalisé du démiourgos, le démiurge des Grecs, créateur de 

l’univers physique. Sans complexe, certains biologistes de 

synthèse se nomment eux-mêmes re-writers – 

« réécrivains » –, jugeant les formes de vie naturelle 

compliquées et finalement décevantes en ce que leurs 

« performances » ne sont pas optimales. Heureusement, 

armés d’ordinateurs et d’ingénierie, ils sont prêts à 

« reconstruire », à partir de zéro si nécessaire, des 

systèmes plus simples et plus efficaces pour satisfaire des 

buts humains toujours plus exigeants. Ces créations 

s’appellent en anglais engineered surrogates, ou substituts 

artificiels. 

  Sans apparemment s’inquiéter des conséquences d’une 

telle rupture dans la civilisation, les autorités françaises 

notent que la biologie de synthèse consiste – entre autres – 



à « définir des briques élémentaires ayant des fonctions 

bien définies puis à les assembler pour fabriquer des 

systèmes biologiques sur mesure, comme dans un jeu de 

Lego ». La même source explique : « Une fois synthétisé, 

l’ADN doit être “inséré” dans un châssis biologique pour 

trouver un environnement favorable à son fonctionnement 

et traduire les gènes en protéines. Si on fait un parallèle 

avec l’informatique, l’ADN synthétique joue le rôle du 

logiciel, et le châssis celui du matériel141. » 

  Comme on le sait peut-être, les algues bleues-vertes 

produisent des hydrocarbures, mais en si faible quantité 

que cela ne compte pas. Les gènes qui sont à l’origine de 

cette production sont connus. Après qu’ils ont été extraits 

puis replacés dans une bactérie qui n’a rien à voir – 

Escherichia coli –, on modifie cette dernière par biologie 

de synthèse de manière à ce qu’elle produise des 

hydrocarbures utilisables comme biocarburants. De même, 

des bactéries peuvent être contraintes, par biologie de 

synthèse, à se nourrir de dérivés toxiques du pétrole afin 

que, par dégradation chimique, ces composés ne posent 

plus de problèmes. Etc. 

 

  Des usines vivantes sans ouvriers 

  Pour l’industrie de la chimie et de la pétrochimie, les 

perspectives sont enthousiasmantes, et les groupes Total et 

Sanofi en France, DuPont, BP, Pfizer, Novartis, Monsanto 
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ailleurs, investissent des centaines de millions d’euros 

dans l’espoir de disposer, à terme, d’usines vivantes sans 

ouvriers. Des usines capables de produire à volonté des 

médicaments, des pesticides, des plastiques, des 

biocarburants, des cosmétiques. Tout ne serait donc que 

machine, brique et surtout usine, un mot qui revient dans 

quantité de documents des promoteurs de la biologie de 

synthèse. La langue de l’industrie, de la puissance, de la 

domination. 

  La critique de ce processus délirant a été faite par 

l’ONG canadienne ETC142. On excusera la citation qui suit, 

un peu longue, mais impeccable : « Les probabilités de 

rencontrer des comportements inattendus chez les 

organismes synthétiques rendent encore plus surprenant 

le fait qu’il n’existe aucun protocole pour évaluer les effets 

de ceux-ci sur la santé ou sur l’environnement. […] Ils 

peuvent également introduire des bouts d’ADN qui 

n’existent pas dans la nature, mais qui sont issus de 

mutations obtenues à l’aide d’une technique de laboratoire 

appelée évolution dirigée, ou conçus en utilisant un logiciel 

et subséquemment assemblés à l’aide d’un synthétiseur 

d’ADN. Par exemple, la levure synthétique conçue par 

Amyris Biotechnologies, qui est sur le point d’être 

commercialisée à grande échelle au Brésil, contient de 

l’ADN exogène fabriqué à partir de 12 gènes de synthèse 

prélevés principalement sur des plantes et altérés de 

manière à pouvoir être opérationnels dans un 
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micro-organisme particulier. À l’avenir, de tels organismes 

pourraient être fabriqués à partir de centaines de sources 

différentes. Comme l’a fait remarquer un groupe de 

spécialistes de la biologie synthétique en 2007 : “La 

manière d’évaluer l’innocuité biologique de telles 

constructions reste nébuleuse.” » 

  Nos amis chimistes ne sauraient laisser échapper 

pareille occasion, d’autant que tout système vivant, de leur 

point de vue, est avant tout un assemblage atomique de 

matériaux chimiques. Certains aspects de la biologie de 

synthèse sont désormais tenus pour une extension de la 

chimie de synthèse à la biologie du même nom. Jean-Marie 

Lehn, dont on rappelle qu’il a reçu le prix Nobel de chimie 

en 1987, l’a compris avant beaucoup d’autres. 

 

  Lehn et Solvay colloquent 

  Le 5 mai 2009, Lehn est au premier rang dans un 

colloque organisé conjointement par le prestigieux Collège 

de France, créé en 1530, et Solvay, transnationale belge de 

la chimie. Thème de la rencontre sponsorisée : « De la 

chimie de synthèse à la biologie de synthèse ». 

L’enthousiasme, palpable, est général. L’intervention de 

Lehn, qui dure une trentaine de minutes, évite tout jargon 

et se révèle éclairante. Car le prix Nobel est transporté fort 

loin. La synthèse est comparée à une partition, à un jeu 

d’échecs aussi raffiné qu’élégant. Même la théorie de la 

relativité d’Einstein, certes importante, ne répond pas à la 

question de la création de l’individu Einstein. La chimie, si, 



explique Lehn, qui pose cette question fondamentale : 

« Comment la matière peut-elle devenir complexe ? Cela 

peut paraître arrogant, mais nous, chimistes, nous avons la 

réponse. » 

  Que dire après un tel assaut ? On laissera la conclusion 

au professeur Lehn, qui cite cette phrase du grand peintre, 

grand ingénieur, grand scientifique Léonard de Vinci, mort 

il y a près de cinq cents ans : « Dove la natura finisce di 

produrre le sue spezie, l’uomo quivi comincia con le cose 

naturali, con l’aiutorio di essa natura, a creare infinite 

spezie… » Et de renchérir : « L’homme créera de nouvelles 

espèces, non vivantes et, j’en suis convaincu, vivantes. » 

Ainsi parlait notre prix Nobel le 5 mai de l’année 2009 : la 

chimie officielle ne demande qu’à créer sur terre chimères 

et dragons, hydres et griffons, gorgones et harpies, sans 

oublier Charybde et Scylla. La chimie doit créer – et créera 

si les Lehn l’emportent – des organismes vivants sortis de 

l’imagination des spécialistes. 

 

  Le sacre de la chimie verte 

  Reste à aborder la chimie « verte », ou durable, ou 

végétale. Telle est la nouvelle fable, le story-telling qui 

réunit toutes les familles de la chimie. L’expression aurait 

été forgée en 1991 par l’Américain Paul Anastas, avant que 

d’être mieux définie sous forme de principes en 1998. Tout 

part d’un constat évident : la violence de la crise écologique 

oblige à changer de cadre. La chimie ne peut plus se 

développer comme elle l’a fait pendant cent cinquante ans, 



quand l’idée de limite n’était pas formulée. Le temps de 

l’énergie surabondante et bon marché, base du prodigieux 

essor industriel, et donc chimique, est révolu. Les dangers 

énormes de la chimie sont dans toutes les têtes et obligent 

à utiliser des méthodes différentes. 

  Il serait sot de prendre ces gens pour des imbéciles. Ils 

lisent, réfléchissent – dans un cadre qui exclut les 

questions posées dans ce livre –, et font eux aussi des 

synthèses. 

  À l’est, la Chine taille des croupières à l’industrie 

européenne, qui recule. Les chiffres sont cruels : en dix 

ans, la part de l’Europe dans la production chimique 

mondiale est passée de 30 à 18 %, celle de la Chine de 9 à 

30 %. Le basculement a de nombreuses causes, dont une 

est évidente : la Chine totalitaire ne se pose guère de 

questions sur l’« acceptabilité sociale » des pollutions. Des 

révoltes violentes éclatent chaque jour ou presque, mais 

elles restent contenues, pour l’heure, par la police et 

l’armée, qui les répriment parfois dans le sang. En Europe, 

en revanche, un événement comme l’explosion de l’usine 

AZF, à Toulouse, en 2001, a marqué la fin d’une époque. 

Personne ne veut plus cohabiter avec des installations 

dangereuses. À l’ouest enfin, les États-Unis profitent – au 

moins pour l’instant – de leur production de gaz de schiste, 

qui leur offre l’une des principales matières premières de la 

chimie à des prix trois ou quatre fois moins élevés qu’en 

Europe. 

  Le Britannique Jim Ratcliffe, PDG du groupe Ineos, est 



si inquiet qu’en mars 2014 il a écrit au président de la 

Commission européenne, José Manuel Barroso, une lettre 

dans laquelle il compare l’état de la chimie sur le Vieux 

Continent à celui de l’industrie textile dans les années 80, 

lorsqu’elle s’est effondrée. 

  En bref, le questionnement est général, mais comment 

concurrencer la Chine sur un autre terrain que la chimie 

lourde, où elle excelle ? Comment sortir de cette 

dépendance de la chimie à l’égard du pétrole et du gaz, qui 

favorise inéluctablement ceux qui en possèdent ? À toutes 

ces interrogations, une seule et même belle réponse : la 

chimie verte, qui sert les intérêts de la chimie européenne à 

un moment clé de son histoire. Comme l’oxymore 

« développement durable », forgé par le grand ami des 

transnationales Maurice Strong (voir chapitre 20), cette 

chimie verte essaie de concilier la chimie industrielle et 

l’écologie. 

  En 2011, le CNRS publie La Chimie durable. Au-delà 

des promesses143. Les premières lignes de la quatrième de 

couverture sont déjà un résumé saisissant de l’opération : 

« Face aux controverses sociales autour des risques 

chimiques pour la santé et pour l’environnement, de 

nouvelles pratiques de recherche et développement 

émergent sous des appellations diverses, comme “chimie 

durable”, “chimie verte” ou “chimie écologique”. » Le 

chapitre 2 commence ainsi : « La chimie est à la fois une 
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science et un secteur économique majeur au niveau 

mondial comme au niveau national. L’industrie chimique 

est en effet un des secteurs clés de l’industrie française. » 

  Est-ce un patron qui parle ? Les auteurs de ce texte se 

nomment Isabelle Rico-Lattes et Catherine 

Bastien-Ventura. La première est connue dans le petit 

milieu de la chimie, car elle est directrice de recherche au 

CNRS, mais aussi détentrice de nombreux brevets 

commerciaux obtenus dans le cadre de collaborations avec 

Rhône-Poulenc, Atochem, Elf-Aquitaine ou Sanofi. 

L’industrie, c’est son rayon. La seconde travaille pour le 

CNRS au sein d’un programme de coopération avec la 

Chine, le Japon et Taïwan. 

 

  Développer de nouveaux marchés 

  Le livre entier est une merveille. Il va falloir continuer 

l’aventure industrielle en utilisant moins d’énergie et de 

ressources non renouvelables, et en réduisant le tonnage 

de substances et de déchets si toxiques qu’ils ne sont plus 

tolérés par la société. L’objectif premier n’est pas la 

science, comme on pourrait l’espérer venant d’un grand 

institut comme le CNRS, mais la pérennisation de 

l’industrie. Éric Vindimian, le rédacteur du chapitre 3, le 

conclut ainsi : « Les sociétés à haut niveau de compétence 

pourront ainsi développer de nouveaux marchés qui 

substituent la performance écologique à l’intensité de la 

surexploitation des ressources naturelles. » 

  La vie sera belle, y compris et peut-être surtout avec les 



nanotechnologies, auxquelles est consacré le chapitre « Ce 

que les nanoparticules font aux chimistes ». Son auteur, 

Dominique Vinck, sociologue des sciences et de 

l’innovation, est un vrai fan, au point, semble-t-il, d’ignorer 

tout des risques déjà démontrés des nanos. Sa conclusion : 

« Le développement des nanosciences et nanotechnologies 

est en voie d’être repris par la communauté chimique pour 

verdir encore un peu plus la discipline : la chimie verte 

grâce à la nanocatalyse. » 

  Arrêtons là l’analyse du livre. Au fond, il s’agit de 

remplacer le pétrole par la biomasse, essentiellement les 

plantes. C’est aussi simple que l’œuf de Christophe 

Colomb ! La révolution est là, à portée de paillasse et de 

cornues. Le groupe canadien déjà cité, ETC, donne une 

idée des enjeux dans un rapport de juin 2011 intitulé 

« Biomassacre » : « La biomasse englobe plus de 

230 milliards de tonnes métriques d’organismes vivants 

produits annuellement sur terre : arbres, arbustes, herbes, 

algues, céréales, micro-organismes et plus encore. Connue 

sous le nom de production primaire, cette manne annuelle 

est particulièrement abondante dans les pays du Sud – 

dans les océans, les forêts et les savanes sous les tropiques 

– et soutient les modes de subsistance, les cultures et les 

besoins primaires de la majeure partie de la population. » 

 

  Le crime de l’accaparement 

  En comparaison, le pétrole est un nain avec ses un peu 

plus de 4 milliards de tonnes produits par an. La biomasse, 



c’est cinquante fois plus ! Mais comment s’emparer de 

cette manne, qui permettrait de retarder les problèmes de 

quelques dizaines d’années ? Le sujet dépasse le cadre de 

ce livre, mais il porte déjà plusieurs noms, qui feront 

l’actualité dans les prochaines décennies. L’un d’eux est 

l’« accaparement des terres », par lequel des compagnies 

transnationales et des États s’emparent « légalement » de 

terres généralement situées dans les pays du Sud. Le 

phénomène, dont il est difficile de mesurer toute l’ampleur 

mais qui est en expansion continue, toucherait d’ores et 

déjà près de 100 millions d’hectares. Il dépossède des 

communautés pauvres au profit du Nord ou de pays dits 

émergents comme la Chine et l’Inde, qui ne disposent pas 

de suffisamment de terres pour satisfaire leurs ambitions 

démesurées. 

  L’accaparement sert pour le moment à la fabrication 

de biocarburants, à base de végétaux souvent alimentaires, 

sur une planète qui compte un milliard d’affamés. Il servira 

demain à la chimie qu’appellent de leurs vœux le CNRS et 

l’industrie. De nouveau, citons le rapport d’ETC : 

« Environ 10 % des réserves mondiales de pétrole sont 

actuellement transformées en plastiques et en divers 

produits chimiques. Afin de se prémunir contre la hausse 

des prix du pétrole et de verdir leur image publique, de 

grandes compagnies chimiques telles que DuPont se fixent 

des cibles ambitieuses et comptent utiliser la biomasse – 

sucre, maïs – en guise de matières premières pour 

fabriquer des bioplastiques, des textiles, ainsi que des 

produits chimiques fins et en gros. » 



  La manœuvre est grandiose. En subvertissant le sens 

des mots, en préemptant des vocables comme 

biocarburants ou bioéconomie, l’industrie de toujours – et 

la chimie en tête – lance une opération « renaissance » 

dont bien peu ont conscience. 

 

  L’avoine n’est-elle pas un carburant ? 

  Les premiers résultats sont là, comme le prouve une 

réunion qui s’est tenue à huis clos en 2011. Les 14 et 

15 novembre, le pôle IAR (pour Industries et 

agro-ressources), machin lancé par l’État afin de favoriser 

« les valorisations non alimentaires du végétal », accueille 

une quarantaine d’experts venus du monde entier. Au 

programme, des sujets totalement inconnus du public : les 

biomolécules, les bioénergies, les biomatériaux. Tous les 

ingrédients de la « révolution bioéconomique ». 

  L’inévitable prix Nobel de chimie Jean-Marie Lehn est 

présent, ainsi que de nombreux industriels. Dominique 

Dutartre, le président d’IAR, est aux anges : « On n’en est 

certes qu’aux prémices, mais il y a déjà des avancées très 

concrètes, sachant que l’utilisation des auxiliaires vivants 

est infinie. » Sur le plan mondial, la « chimie végétale » 

assure déjà, sur 500 millions de tonnes issues du pétrole, 

un peu moins de 45 millions de tonnes, ce qui ne peut 

qu’augmenter à grande vitesse. « Cela fait très longtemps 

que l’homme utilise des cultures pour autre chose que pour 

se nourrir, déclare au Figaro un expert présent sur place. 

Qu’est-ce que c’était que l’avoine pour les chevaux, si ce 



n’est un carburant ? » 

  Sans faire le moindre bruit, le pacte noué au sortir du 

dernier conflit mondial est déchiré. L’Europe de 1945 avait 

faim, et l’agriculture industrielle issue des ruines 

promettait de nourrir, à terme, la planète entière. Ainsi le 

prétendaient en France la FNSEA (Fédération nationale 

des syndicats d’exploitants agricoles) naissante, l’Inra 

naissant, l’industrie des pesticides naissante. La brume 

s’est dissipée, et l’apparition de Xavier Beulin dans le 

tableau ne doit rien au hasard. Ce gros céréalier de la 

Beauce, réélu président de la FNSEA en 2014, est aussi le 

patron de Sofiprotéol, géant de l’agro-industrie – 

7 milliards d’euros de chiffre d’affaires en 2013 – et fer de 

lance de l’industrie des biocarburants. La cohérence du 

projet inclut l’ancien président de la FNSEA, Luc Guyau, 

nommé en 2009 à la tête du conseil d’administration de la 

FAO (Organisation des Nations unies pour l’alimentation 

et l’agriculture) sur proposition du président Sarkozy. 

  Les pièces du puzzle s’emboîtent à la perfection. Il 

s’agit d’affaires, de parts de marché, d’expansion 

perpétuellement relancée. Les conséquences ? Quelles 

conséquences ? Dès 2008, l’Union des industries 

chimiques (UIC) fonde l’Association Chimie du Végétal 

(ACDV), « association au service des industriels de la 

filière chimie du végétal ». En 2012, le conseil régional de 

Poitou-Charentes, présidé par la socialiste Ségolène Royal, 

lance l’Institut de la chimie verte Poitou-Charentes. 

Mme Royal vante une décision ouvrant la porte à une 

« mutation écologique de notre économie ». Il ne s’agit 



évidemment pas d’une conspiration, mais d’une coalition 

d’intérêts. On y trouve sans surprise l’industrie chimique, 

des savants ivres de leur puissance, des instituts et 

laboratoires officiels, des administrations d’État – en 

France, les ministères de l’Économie, du Redressement 

productif, de l’Agriculture –, enfin des politiques. La 

« bioéconomie » fait tourner de nombreuses têtes. 

 

  Le caoutchouc autoréparant d’Arkema 

  D’un certain point de vue, il y a de quoi. En 

septembre 2009, on apprend que la société chimique 

Arkema, issue de Total, s’apprête à commercialiser un 

« caoutchouc autoréparant » né dans les laboratoires du 

CNRS – décidément en phase avec les besoins industriels. 

Les molécules à l’origine de l’exploit proviennent d’huiles 

végétales (colza, pin, maïs). Partout, on lève des fonds, on 

monte des start-ups, on noue des partenariats 

public-privé. 

  L’Europe n’est pas en reste, qui finance à son tour en 

2010 un puissant programme appelé EuroBioRef. Une 

trentaine de partenaires scientifiques et industriels, 

coordonnés par le CNRS, décident de rechercher ensemble 

« des alternatives au pétrole pour le carburant et [aux] 

produits chimiques comme les solvants et plastiques ». 

  Le 12 février 2014, le quotidien La Voix du Nord publie 

un article intitulé « Avec EuroBioRef, le “pétrole vert” 

jaillit des labos nordistes ». On peut y lire : « La 

bioéconomie devrait ainsi représenter un marché de 



2 000 milliards d’euros à l’horizon 2020. Près de 200 000 

nouveaux emplois pourraient être créés dans cette filière. 

L’Europe y est aux avant-postes, et c’est de notre région 

que tout pourrait partir. “Quand il n’y aura plus de pétrole, 

il faudra trouver une autre matière première, un nouveau 

jouet pour les chimistes afin de refaire les molécules de la 

vie”, résume en souriant Franck Dumeignil […], l’initiateur 

et le pilote du projet EuroBioRef de bioraffinerie du futur. 

Un projet à 38 millions d’euros, dont 23 alloués par la 

Commission européenne. » Évidemment, les Américains 

sont eux aussi sur les rangs. 

  Où va la chimie ? Incapable par nature de faire le 

moindre bilan de ses cent cinquante années de 

développement sans contrôle, l’industrie ne pense qu’à 

avancer. Les politiques, englués dans l’idéologie de la 

croissance, ne bougent pas. Les ingénieurs d’État, qui 

forment l’ossature des grands ministères techniques, 

tiennent l’industrie pour le seul avenir concevable. Les 

autres ingénieurs se laissent bercer par des promesses de 

créations d’emplois. Beaucoup de scientifiques, à l’image 

d’un Jean-Marie Lehn, se voient en géants capables de 

changer le cours de la destinée humaine. L’avenir de la 

chimie industrielle est entre ces mains-là. Les nobles 

vapeurs de l’assemblage moléculaire pour eux, les vilaines 

vapeurs méphitiques pour nous. 

  Le futur a donc les apparences d’un hold-up 

planétaire : après le pétrole, la biomasse et toutes les 

plantes de l’univers. Alors, le crime sera complet – et 

définitif. Mais, comme on l’a vu ici chapitre après chapitre, 



le mal vient de loin. La chimie moderne est 

consubstantielle à la révolution industrielle apparue il y a 

deux cent cinquante ans. Cette dernière n’a finalement 

guère été pensée, tant elle a été considérée par toutes les 

élites d’Occident comme un progrès aussi nécessaire 

qu’inéluctable. La vulgate de cette idéologie 

« progressiste », qu’il faudrait dire simpliste, aura 

longtemps postulé le mouvement quasi naturel d’une 

Histoire ordonnée, linéaire, passant des ténèbres – la 

« préhistoire », le Moyen Âge – aux Lumières. Le drame, 

tant de fois décrit, est qu’une puissance inconnue jusque-là 

a donné aux hommes des pouvoirs toujours plus grands, 

sans qu’aucune muraille morale n’ait pu être édifiée pour 

les contenir. Mais comment contrôler des entreprises dont 

le chiffre d’affaires est supérieur au produit intérieur brut 

de si nombreuses nations ? La réponse est dans la 

question. 

  On devrait commencer à le savoir : l’homme est affligé 

de graves défauts, dont cette hubris considérée par les 

Grecs anciens comme la faute la plus essentielle. On la 

définit en général comme un sentiment de démesure. 

 

  La Grande Guerre, rencontre mortifère 

  Cette hubris coutumière a été catapultée à des 

hauteurs sans précédent, sur fond de puissance technique, 

de rapacité, de « sophisme économiciste », pour reprendre 

l’expression du penseur hongrois Karl Polanyi. Ce n’est pas 

ici le lieu de décrire la confusion entretenue entre 



l’économie humaine et cette forme marchande que les 

différents capitalismes, « communisme » compris, ont 

imposée. Le seul mot qui vient est celui de désastre. 

  Certes, nul ne pouvait imaginer ce qui se passerait. Il a 

pu sembler que la chimie contribuerait au bonheur 

universel. Du moins jusqu’à la Grande Guerre. Le conflit 

mondial qui commence, flamberge au vent, en août 1914 

sonne comme l’heure de vérité : la barbarie sera chimique 

ou ne sera pas. 

  L’un des plus grands chercheurs de son temps, Fritz 

Haber, deviendra sans transition un criminel de guerre, 

organisant de façon méthodique l’assassinat de milliers de 

soldats par les gaz de combat. C’est un moment clé de notre 

histoire commune, un vrai basculement dans l’horreur. 

Encore aurait-il fallu réagir. Mais c’est l’inverse qui s’est 

produit : Haber a reçu le prix Nobel de chimie en 1918, 

pour d’autres travaux, et la roue rouge sang de la chimie a 

continué de tourner, sous les applaudissements. 

  Y a-t-il un espoir ? Oui, à condition de se débarrasser 

auparavant de nos pesantes illusions. L’industrie chimique 

est parvenue à un tel stade d’irresponsabilité et de crime 

qu’aucun accommodement ne paraît possible. 

Immensément puissante, disposant de tous les relais 

sociaux et politiques imaginables, elle ne saurait être 

réformée à la marge. L’alternative est donc d’une clarté de 

cristal. Ou les sociétés humaines laissent leur destin entre 

les mains de ce monstre. Ou elles trouvent la voie d’un 

sursaut historique, qui passe par la destruction d’un édifice 



menaçant les équilibres les plus élémentaires de la vie. 

  L’avenir n’est heureusement pas écrit, mais il convient 

cette fois d’ouvrir les yeux. Et d’accepter d’inévitables 

combats.  
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EEnnccoorree  ddeeuuxx  mmoottss  

  Dans les illustrés de notre enfance, il y avait un jeu 

appelé le point à point. En reliant des chiffres les uns aux 

autres, on faisait lentement apparaître la silhouette d’un 

personnage connu. C’est ce que ce livre a tenté de faire avec 

l’industrie de la chimie. Si l’on ne considère que des 

aspects isolés de cet ensemble, il est impossible de faire 

apparaître sa véritable cohérence. 

  Dans « La Lettre volée », une nouvelle d’Edgar Allan 

Poe parue en 1844, le narrateur profite d’une soirée avec 

son ami Dupin, grand détective. Arrive l’une de leurs 

connaissances communes, G., qui est préfet de police. Une 

lettre a été dérobée qui risque de mettre l’Europe à feu et à 

sang. La police sait que cette lettre se trouve dans un 

appartement, mais, après avoir fouillé celui-ci plusieurs 

fois de fond en comble, elle rend les armes. Dupin 

réussira-t-il ? Bien sûr, il retrouve la lettre volée, qui n’était 

nullement cachée. Elle se trouvait bien en évidence sur la 

table de travail du voleur. Seulement, elle « était fortement 

salie et chiffonnée. Elle était presque déchirée en deux par 

le milieu, comme si on avait eu d’abord l’intention de la 

déchirer entièrement, ainsi qu’on fait d’un objet sans 

valeur ». 

  Le principe de la lettre volée est universel. Les fautes et 



les crimes de l’industrie chimique ne sont pas dissimulés, 

mais dispersés sur la table du monde, à portée de tous ceux 

qui veulent savoir. 

  Un mot ultime sur le dérèglement climatique, mère de 

toutes les batailles humaines. Alors que le monde bascule, 

les sociétés demeurent inertes. Le bouleversement est 

avant tout chimique. C’était le cas avec la couche d’ozone 

détruite par des molécules – les CFC – inventées par 

l’homme. C’est le cas avec l’émission de milliards de tonnes 

de gaz à effet de serre dans l’atmosphère, sous la forme de 

gaz carbonique, de méthane, de protoxyde d’azote, de 

vapeur d’eau, d’ozone. 

  Il s’agit bien d’un emballement général de collisions, 

au sens chimique. Les tenants de la chimie industrielle 

aiment comparer la vie à un jeu de Meccano. Mais la vie 

n’est pas un jeu. 
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