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Introduction_____________

Champion dans la tête est un livre sur le «mental» et sur le parcours de ces
personnages hors norme que l'on nomme «champions». Il vous aidera à
mieux connaître le rôle et l’importance des qualités mentales dans la
poursuite d’un rêve, l’éclosion du talent et la recherche de la performance.

La Carte du mental, qui se trouve au début du premier chapitre, propose
une représentation imagée et symbolique des qualités ou des idées qu’on
attribue au mental. Cette carte rend visible ce qui est abstrait dans nos vies,
elle matérialise le long chemin de la réalisation de soi, d’un désir jusqu’à son
accomplissement, avec ses étapes incontournables et ses pièges.

Comment améliorer son mental? Qu’est-ce qu’un mental de champion?
Comment les champions ont-ils fait pour en arriver là? En quoi sont-ils
comme les autres et en quoi sont-ils différents? Comment s’entraînent-ils?
Qu’ont-ils tous en commun? Sont-ils des «mauvais élèves»? Quels sont leurs
plans? À quel genre de discipline s’astreignent-ils?

Ces questions en suscitent d’autres tout aussi passionnantes: Comment
fonctionnent nos qualités créatives, la concentration, la confiance et l’état de
grâce (être dans la «zone»)? Pourquoi perd-on ses moyens face à l’enjeu?
Comment «se libérer», mieux «gérer la pression»? D’où vient la peur de
gagner?

Fruit d’une longue expérience du sport de haut niveau acquise aussi bien
sur le terrain que dans les coulisses, et s’appuyant sur de nombreux exemples,
ce livre tâche d’apporter des réponses à toutes ces questions, et ce, sans
utiliser ni un langage scientifique (trop «psy») ni des recettes toutes faites
(trop suspectes).

Les enseignements du présent ouvrage peuvent s’appliquer à d’autres
domaines que le sport: art, éducation, travail, création, etc. L’aventure
humaine que représente le sport peut nous aider à mieux comprendre nos
échecs et nos réussites, et nous inciter à aller jusqu’au bout de nos rêves.



Le beau champion
Il n’est pas question d’idéaliser les champions ni de nier certains excès du
sport moderne, mais au contraire de montrer sous son vrai jour l’univers
difficile des gagneurs, dont le code d’honneur semble avoir disparu et dont la
philosophie se limite souvent à la «gagne» à tout prix.

Ce livre ne touche pas le seul aspect de la performance, mais il s’intéresse
aussi aux valeurs véhiculées par le sport. Pour être champion dans la tête, il
faut savoir allier l’art à la manière, la combativité à l'élégance.

Le sport est une école de combat. L’objectif est d’apprendre à gagner mais
aussi à combattre dans l’amour du combat et non pas dans la haine de l’autre.
Nous voulons prouver que la compétition de haut niveau et les plus grandes
performances ne sont pas incompatibles avec une attitude généreuse. C’est le
second message de ce livre, sa philosophie en quelque sorte.

Celui qui se bat pour une idée ou pour un idéal est plus fort mentalement:
tel un chevalier des temps modernes, il peut défendre aussi des valeurs et
devient, comme on disait jadis, le champion1 d’une cause.

Champion dans la tête, dans le sport et dans la vie
Champion dans la tête s’applique tant aux sports collectifs qu’aux sports
individuels. Le football, le hockey, le rugby, le basket et le volley sont aussi,
en un sens, des sports individuels et nous les abordons comme tels. Ce qui
fait qu’un footballeur peut perdre ses moyens dans une grande finale ou
qu’un tireur de penalty peut soudainement «craquer» sous la pression a trait
aux mêmes phénomènes psychologiques qu’on observe chez le joueur de
tennis qui dispute une balle de match ou chez le sprinter au départ d’une
finale de 100 mètres. Un footballeur n’est pas seul sur le terrain, mais il est
seul à savoir quelles sont les qualités sur lesquelles miser pour atteindre son
meilleur et ainsi mieux servir son équipe par sa performance individuelle.

Les sportifs professionnels, les jeunes, les parents et les entraîneurs
peuvent utiliser ce livre mais aussi tous ceux qui veulent mieux se connaître,
progresser, passer des caps; qu’il s’agisse de jeunes espoirs qui se lancent
aveuglément dans l’aventure de la compétition, obnubilés par le rêve de
devenir champion, ou de passionnés qui s’autorisent à entreprendre de
nouvelles aventures.

Le terrain sportif, chemin d’excellence, peut être considéré comme la mise



en scène symbolique de notre besoin d’affrontement. En cela il nous
interpelle, le sport c’est la vie. Les situations de compétition sont
omniprésentes dans la vie courante, au travail, à l’école, dans le monde
artistique. Elles se traduisent tous les jours par des combats, des défis, des
face-à-face, des duels où chacun se doit de défendre son point de vue, ses
ambitions, son salaire, son talent, sa dignité, etc.

Le «mental» auquel les athlètes attribuent victoires et défaites a dépassé les
frontières du sport, celui-ci servant de miroir à une société de plus en plus
individualiste, obsédée par la performance et tournée vers la quête (parfois
exclusive) du soi. Les normes quotidiennes poussent au dépassement
permanent, l’idéal est désormais de devenir l’entrepreneur de sa propre vie et
le mental semble être l’acteur désigné pour nous aider à y parvenir.

Ainsi, ceux qui ne fréquentent pas ce domaine privé peuvent tout de même
s’inspirer des qualités mentales et des principes qui gouvernent la vie des
sportifs. Les trente-six régions du mental, par exemple, numérotées sur la
carte que vous trouverez au début du livre et expliquées en détail à la
quatrième partie, peuvent nous interpeller tous:

 Prendre son rêve au sérieux (1);
 L’esprit d’explorateur (4);
 L’enthousiasme (6);
 La discipline (8);
 L’intensité (9);
 Entraîner son entraîneur (13);
 Transformer un handicap en atout (14);
 Savoir dire non (15);
 Cultiver sa différence (23);
 La lucidité (25);
 Accepter la frustration (32);
 La confiance en soi (36).

Chacun pourra transposer les principes du sport de haut niveau à la
situation qui le concerne:

 préparer un examen;
 ne pas perdre ses moyens lors d’une réunion ou d’un entretien d’embauche;



 développer une entreprise;
 aborder une nouvelle relation amoureuse;
 «se lâcher» en public.

Et, de façon plus générale, ce livre peut aider le lecteur à:
 mieux se connaître;
 affronter ses démons;
 se libérer du regard des autres;
 développer son autorité personnelle;
 être plus créatif…

À l’exemple d’un sportif de haut niveau dans sa discipline, chacun peut
devenir champion dans la tête dans sa vie quotidienne.

Ce livre est conçu pour vous servir de compagnon de route et pour vous
inciter à «être dans la recherche». Vous pourrez consulter cet outil de travail à
tout moment, que vous soyez seul ou avec vos formateurs, à l’entraînement
ou en période de compétition, et, pourquoi pas, à la mi-temps d’un match,
pendant la pause déjeuner ou avant une réunion importante.

Il montre que si on veut aller loin, il est nécessaire de sortir du petit train-
train et parfois accepter d’aller là où les autres ne vont pas.

Finalement, en certaines situations et surtout face à un enjeu important,
vous pourrez vous demander: «Suis-je champion dans la tête»?

Vous finirez par vous demander régulièrement: Ai-je été champion dans la
tête?

1. Champion: «Celui qui se battait […] pour défendre une cause.» Définition tirée du dictionnaire Le
Petit Robert.



Première partie________________

LA CARTE DU MENTAL

PAR FRANÇOIS DUCASSE

Pourquoi conquérir l'Everest?
Parce qu’il est là.

GEORGES MALLORY





Chapitre 1__________

La carte du mental

C’est devenu une habitude d’attribuer victoires et défaites au «mental». On
entend partout: «C’est mental, le mental a fait la différence… il a un bon
mental… ce qui lui manque, c’est le mental… il faut travailler son mental…»

C’est la nouvelle vedette du sport moderne. Il n’est pas un article de
journal, pas une analyse de match, pas un portrait de champion qui ne fasse
référence au fameux mental. Mais le mot en lui-même n’a pas de sens: il est
trop vague, trop générique. La plupart du temps, on l’utilise quand on ne peut
pas expliquer pourquoi «ça marche» ou pourquoi «ça ne marche pas».

Tout le monde en parle, mais sans chercher à le connaître vraiment. Le
mental reste mystérieux, nous fascine et nous intimide en même temps. Pour
nous, le moyen de le décrypter est d’abord de le découper en morceaux, de le
décortiquer; comme si on découpait une carte géographique en plusieurs
régions – plaisir, orgueil, concentration, frustration, confiance, etc.

En fait, on retrouve une gamme de qualités et de valeurs classiques que,
pour la plupart, on connaît bien. L'idée est de se familiariser avec cette carte
du mental et d’identifier chaque région avec ses particularités. On a alors
toutes les chances de sortir du mystère pour se retrouver en terrain connu.

Pour dessiner cette carte, nous avons distingué trois régions principales:

 le pays du Rêve;
 la vallée du Plan;
 la terre de Création.

Le chemin du champion dans la tête passe alors par:

 le rêve (écouter son désir, avoir une passion ou une vocation, jouir d’un
talent particulier, etc.);



 l'élaboration d’un plan (transformer son rêve en un projet d’action, se fixer
des objectifs concrets en se donnant les moyens de ses ambitions,
s’imposer une discipline, développer certaines qualités, la connaissance de
soi, être dans la recherche, avoir le talent d’exploiter son talent, etc.);

 la création (se concentrer, performer, «se lâcher», suivre ses instincts,
libérer son talent, etc.).

Le pays du Rêve
Le pays du Rêve renferme les qualités intimes, celles qui viennent de nous
spontanément et qui sont liées au désir et à ses avatars: passion, plaisir,
ambition, motivation, idéal, enthousiasme… Tout part du désir: il est le
moteur, la flamme qui nous anime. Sachons que ces qualités peuvent s’étioler
à mesure que les choses se compliquent; ce sont des régions sensibles où il
est bon de venir régulièrement se ressourcer.

La vallée du Plan
La vallée du Plan comporte des régions qui ont trait à l’apprentissage, à tout
ce qui permet l’acquisition de connaissances et de techniques: la discipline,
l’exigence, l’intensité de la concentration, la générosité dans l’effort, la
répétition, la détermination. Les qualités en jeu dépendent cette fois de
l’environnement extérieur où elles se manifestent. On les forge par le travail,
dans la confrontation aux difficultés et dans la relation avec les formateurs
(voir Cinquième partie). Le plan (voir chapitre suivant) est l’étape nécessaire
pour donner forme au rêve et progresser dans la maîtrise de sa discipline. À
ce stade, on s’enrichit de toutes sortes d’expériences, de savoirs,
d’automatismes, autant de nourritures assimilées, «emmagasinées», qui
réapparaîtront naturellement – si on sait leur donner libre cours – dans la
phase de création. La vallée du Plan peut être regardée comme l’entraînement
qui prépare à la compétition, ou la phase de recherche qui précède la création
artistique.

La terre de Création
Dans la terre de Création, le temps n’est plus à la réflexion ou à l’analyse,
mais à la concentration, aux sensations, à l’engagement total dans le
détachement, à l’intuition, à l’inventivité – qualités instinctives, déroutantes,



sur lesquelles on n’a pas de prise directe. L’enjeu devient de laisser faire, de
ne plus contrôler ni juger de ce qui est bien ou mal, mais d’abattre les
barrières qui empêchent l’accès au talent qui nous habite. Curieusement,
l'efficacité ici passe par le détachement de soi (et de ses pensées parasites,
liées à l’enjeu). Le sportif devient le geste, et le musicien, la musique. À ce
moment, avoir un «bon mental» consiste presque à disparaître, à s’oublier. En
un mot, à libérer l’artiste en nous.

La terre de Création est sans doute la région la plus fascinante et la plus
mystérieuse. Les extraits qui lui sont consacrés vous permettront de
mémoriser des connaissances psychologiques sur la performance et sur le
comportement humain, parfois si contradictoire.

Certaines qualités auraient pu avoir leur place dans une autre région, par
exemple l’orgueil: on en a autant besoin dans la terre de Création (et en
situation de compétition) que dans le pays du Rêve, mais nous considérons
que l’orgueil est surtout une qualité de départ, inscrite dans le caractère et
déterminée par l’histoire infantile, et qu’elle est bien sûr indispensable pour
un jour partir à l’assaut d’un rêve. La confiance en soi est également
indispensable à tous les stades, mais nous l’avons placée en bout de parcours,
dans la terre de Création, car nous la voyons surtout comme le résultat du
travail dont on pourra jouir ultérieurement en compétition. Les pays de la
carte du mental sont interdépendants. Une qualité placée à l’autre bout du
monde peut influencer la bonne marche de toutes les autres et l'on doit
constamment circuler d’un pays à l’autre pour sillonner le triangle rêve-plan-
création; passer du rêve à l’action, puis cesser la recherche pour se consacrer
à la création, et retourner ensuite au travail, sans oublier de revenir de temps
en temps interroger sa motivation…

En parcourant cette carte, ses étapes incontournables (le bain du Plaisir, la
fontaine de la Bonne Attitude…), ses pièges (le puits des Non-choix, le pont
de la Facilité, le tombeau de l’Ambiguïté…) et leurs alentours (la mer du
Conflit Intérieur, les volcans de la Pression, l’océan du Doute), vous pourrez
mieux vous orienter dans le paysage intérieur, mieux localiser les qualités
mentales et faire des liens entre elles. Certains y verront «ce qu’on a dans la
tête»; d’autres, l’histoire d’une carrière, d’un projet ou d’une vie. Chacun
peut imaginer son propre parcours, se projeter dans sa propre carte, faire le
point sur sa passion, se poser de nouvelles questions sur la route à prendre,



sur le nouveau plan à échafauder pour espérer atteindre un jour le meilleur de
soi-même – dont la montagne de l’Accomplissement est le symbole.

La carte du mental aide à changer de planète et à sortir des «il faut» et des
«il n’y a qu'à», pour permettre l'émergence d’un langage métaphorique et
plus créatif. Elle exerce une fonction d’«objet flottant», qui fait diversion:
quand on se laisse aller à choisir des images et des mots sur la Carte – pour
symboliser ses rêves ou ses projets – on parle de soi et l'on dit «je» sans s’en
rendre compte.

La carte peut aussi motiver et donner du sens à l’aventure personnelle, car
elle met en perspective le travail: on accepte plus facilement de faire des
efforts quand on sait pourquoi on les fait et où l'on va.

Les numéros placés sur la carte à la manière d’un itinéraire fléché
correspondent aux trente-six régions du mental listées en marge. Il s’agit de
qualités et de fondamentaux ayant trait à la performance, qu’il nous semblait
utile d’analyser et de présenter sous forme de fiches faciles à consulter (voir
Quatrième partie).

Le mental devient ainsi un chemin initiatique, dans lequel nous invitons
chacun à s’engager, pas à pas, tel un chevalier lancé dans sa quête.

Dans ce paysage périlleux, au milieu de la carte, se dresse le Château.
Incontournable lieu de refuge et de paix, il est là pour rappeler «les douze
valeurs chevaleresques» illustrées plus loin par quelques-uns des actes de
fair-play les plus célèbres de l’histoire du sport. À tout moment vous pourrez
aussi prendre un peu de recul en relisant des histoires ou des portraits de
champions extraordinaires, ou en vous plongeant dans la légende du Graal,
merveilleuse quête d’idéal qui pourra donner un sens à votre combat vers
l’absolu. Les points communs entre les chevaliers et les champions modernes
sont surprenants.

Vous voilà entré dans les coulisses du fameux mental. Devenu plus concret, il
a pris forme. Le boîtier est cassé, laissant apparaître les nombreuses qualités
qu’il renferme. Un chemin s’ouvre devant vous, vous avez maintenant une
base de travail à partir de laquelle réfléchir et agir. En fonction de vos besoins
ou de vos interrogations, vous explorerez certaines régions plutôt que
d’autres et vous pourrez plus facilement mettre des mots sur vos problèmes.
Enfin, au même titre que vous avez des objectifs clairement identifiés pour
développer certaines qualités techniques ou physiques, vous pourrez avoir



toujours en tête les qualités mentales sur lesquelles vous souhaitez porter vos
efforts.

Car une chose est sûre: si vous n’avez pas le talent d’exploiter votre talent,
vous n’atteindrez jamais le sommet de votre potentiel; si vous manquez
d’intensité dans la concentration et dans l'effort, le fait d’avoir le meilleur
shoot de l’équipe, ou un don musical exceptionnel ne vous mènera pas loin.
Si vous ne connaissez pas votre démon et que vous ne l’affrontez pas avant
de disputer une course, le doute pourra s’emparer de vous au moment critique
pour vous interdire de vous libérer, et toute la volonté du monde n’y pourra
rien. Si vous n’êtes pas capable de contrôler vos émotions ou si vous n’êtes
pas amoureux de la pression, vous aurez peu de chance d’entrer dans la
«zone»

Et, demain, si on vous demande quels sont vos points forts, vous répondrez
telle qualité technique ou physique, et vous rajouterez peut-être: l’esprit
d’explorateur, ou l’autorité personnelle, ou peut-être même savoir être le
«mauvais élève».

Le chapitre suivant concerne toutes les personnes qui ont la chance d’avoir
une passion, une ambition, un projet; et qui ont la «bonne folie» d’écouter la
voix de leur rêve.



Chapitre 2__________

Tu as un rêve, mais quel est ton plan?

Imaginons que vous avez un rêve. Vous questionner sur votre plan est une
façon de vous demander ce que vous avez prévu de faire concrètement pour
réaliser votre rêve. C'est la question centrale, comme sur la carte de la vallée
du Plan, passage obligé entre le pays du Rêve et la terre de Création.

Le Plan est ce qui va permettre la transformation d’un rêve en projet
d’action: se fixer deux ou trois objectifs simples et concrets à réaliser dans
l’année, se donner les moyens de les réaliser, s’imposer une discipline et
quelques contraintes, voilà ce que représente le Plan.

Le talent d’exploiter son talent
L’idée est de prendre les choses en main au lieu de subir les événements; le
Plan incite à s’organiser, à faire des choix, voire à prendre quelques décisions
exceptionnelles. Quand on se concentre sur son Plan, on est naturellement
amené à réfléchir à sa philosophie de travail, à définir les quelques principes
d’entraînement personnels qui donneront à sa préparation son originalité et
dans le temps se transformeront en convictions fortes… Autant de repères qui
baliseront le chemin et permettront d’avancer même par temps de brouillard.

Certains éprouveront le besoin de mettre leur plan sur papier, d’autres se
contenteront de le définir oralement et d’en débattre régulièrement avec leur
entraîneur ou leurs proches, pour l’avoir toujours à l’esprit.

Le plan revient à souligner qu’une idée en soi ne veut pas dire grand-chose
si l'on n’a pas idée des moyens nécessaires pour la mettre en œuvre. Le rêve
nous dit où aller, le plan nous dit comment faire. Et puis ce n’est qu’une fois
que vous vous êtes posé la première question: «Comment dois-je m’y prendre
pour atteindre mon but?» que vous pouvez vous poser la deuxième: «Est-ce



que je le veux vraiment?»

Un projet dans sa vie
Rêver est une chose; vivre son rêve en est une autre: c’est le traduire dans son
quotidien, chaque jour apporter sa pierre à l’édifice. Les uns pratiquent un
sport, les autres font de leur sport un projet. Celui qui a un projet a beaucoup
de chance. Ses efforts ont un sens, car ils s’inscrivent dans une vision
d’ensemble. On ne va pas vers l’effort seulement quand on en a envie, «on y
va» pour faire avancer son projet.

Le rêve est souvent considéré comme une échappatoire à la vie de tous les
jours, comme un extra. Il est presque normal de maltraiter son rêve, d’être
amateur dans son rêve, tandis qu’on est plus professionnel dans des domaines
qui ne méritent pas toujours nos efforts. Prendre son rêve au sérieux
commence par lui donner un plan. Et plus votre vie se confondra avec votre
rêve et votre plan, plus les contraintes elles-mêmes seront devenues une
raison d’être, plus vos progrès seront spectaculaires et plus vous irez loin. Les
champions ne ressentent pas les privations comme des sacrifices: ils y
consentent parce qu’ils ne conçoivent pas la vie autrement. C’est un tout;
c’est leur vie.

Certains ne quittent jamais le pays du Rêve, ne franchissent jamais la
muraille de l’aventure. Ils ne savent pas par quel bout commencer et restent
dans le vague, dans la rêverie. Ils voudraient que les choses viennent toutes
seules. Les plus nombreux sont ceux qui maltraitent leur rêve parce qu’ils
voudraient sauter directement du pays du Rêve à la terre de Création sans
explorer la vallée du Plan; sur la carte, ils se perdent dans la forêt autour de la
grande pierre du projet. Ils sont dans l’action mais de façon confuse et
désorganisée, ils font des efforts mais n’ont pas vraiment de plan. Leurs
objectifs sont trop lointains, se noient dans le long terme («je veux être
champion») et finissent par créer un abîme entre leur quotidien et le but fixé;
ils sont souvent trop communs, ou banals, et ressemblent à ceux que tout le
monde partage (je vais travailler dur pour y arriver). Travailler dur,
d’accord, mais comment? Pour arriver où? Tout l’intérêt du plan est dans la
personnalisation des objectifs et des moyens, et si le plan voit loin, sa vertu
première est de traduire cette vision dans le court terme (un an tout au plus) et
de voir maintenant quel est le prochain pas à faire. C’est celui-là qui compte,
les petits pas font les grands parcours.



Ceux qui n’ont pas de plan manquent ainsi de repères et changent trop
souvent d’orientation, de principes d’entraînement. Leur projet s’effrite, ils
réagissent au jour le jour et finissent par ne plus savoir ce qu’ils font sur le
terrain. C’est selon l’humeur du jour ou les circonstances. On a vu tel
champion et on voudrait lui ressembler, puis c’est un autre, et ainsi de suite.
Un jour on s’entraîne beaucoup, la semaine suivante pas du tout, puis on en
fait trop et on se blesse, etc.

Être dans la recherche
Celui qui est champion dans la tête se reconnaîtra à son besoin de chercher, et
de comprendre, de nourrir sans cesse sa passion ou son projet avec de
nouveaux progrès, de nouvelles trouvailles et de nouvelles remises en
question.

La vallée du Plan c’est d’abord la terre de la Recherche. C’est là que se
font les champions. S’il est une qualité qui les rassemble, c’est bien cette soif
de recherche; L’aventure c’est la curiosité: «Jusqu’où je peux aller»?
«Quelles zones encore inconnues de ma passion pourrais-je explorer?» «Quel
point pourrais-je améliorer?» «Qu’est-ce qui me manque pour passer à l’étape
suivante?» «Qu’est-ce que je pourrais bien faire, l’année prochaine, pour être
encore plus prêt, encore plus fort?» «Comment pourrais-je mieux
m’organiser?» «Que pourrait m’apporter cette nouvelle expérience?»
«Qu’est-ce qui est bon pour moi?»

Quand on n’est plus dans ce mouvement, on recule, parce que les autres
avancent. Le meilleur moyen de repartir est de s’atteler à de nouveaux
objectifs, à de nouveaux défis, armé d’un nouveau plan. Lorsqu’on stagne et
qu’on ne sait pas pourquoi, la solution est presque toujours du côté de la
recherche; le ralentissement des progrès est dû à une baisse d’intensité dans la
recherche.

Dans la poursuite d’un rêve ou d’une carrière, il arrive parfois que des
problèmes semblent insurmontables. On est dans la recherche, quand on est
obsédé par la solution. Les champions, comme la plupart des artistes, sont des
obsessionnels de la recherche, ils vivent dans un monde de peur, la peur de
mal jouer, alors ils travaillent. Pour être un bon chercheur, il faut aussi aimer
«chercher pour chercher», car, le plus souvent, on ne trouve qu’après s’être
trompé maintes fois. On saura qu’on a trouvé le bon chemin parce qu’on a
déjà emprunté la mauvaise route. Marquer un progrès, c’est comprendre une



erreur. Ce n’est qu’au prix de multiples égarements, expérimentations et
confrontations d’idées, au prix de cette «patience passionnée», qu’on pourra
trouver son style, ses trucs, sa méthode de travail, sa discipline, son identité
de combattant (ou son personnage de scène), identifier son démon, sa
méthode de travail, sa discipline, choisir le bon plan, le bon entraîneur, la
bonne équipe; ou encore trouver son geste, car le geste parfait est une
création qui fait l’objet d’une recherche permanente. Quand on cherche
depuis des années, on finit par découvrir des choses incroyables, par parvenir
à un tel niveau de maîtrise des sensations, de finesse de perception qu’on peut
pénétrer le monde de l’infiniment précis et même toucher l’invisible, comme
l’affirme ce champion du 400 mètres haies: «Un centième de seconde… À
force de rechercher la perfection, ce centième prend une réalité physique, une
dimension, il existe dans l’espace. Un centième, on le voit1.»

Les grands athlètes, ainsi que les grands artistes, ne sont jamais comblés et
peuvent se remettre en question simplement par défi (le peintre Francis
Bacon, à l’âge de quatre-vingts ans, avouait: «Ce qui est embêtant avec mes
toiles, c’est que maintenant je sais les faire»). Jamais ils n’arrivent au but et
jamais ils ne cessent de tourner autour de leur passion. Encore une fois, ce
qui les intéresse, ils l’analysent jusqu’à l’obsession. C’est ce que nous
appelons «être dans la recherche».

La discipline et l’intensité (de concentration et d’effort)
Dans la vie, et à plus forte raison dans le sport de haut niveau, la réussite
dépend moins du talent qu’on a reçu que de la force qu’on va déployer pour
faire fructifier ce talent. On se ressemble tous; ce qui fait la vraie différence,
c’est l'effort. Si tant de jeunes espoirs échouent, c’est souvent parce qu’ils
sont «trop doués». Cela les a dissuadés d’être dans la recherche, d’avoir un
plan, de s’imposer une discipline et des contraintes. S’ils ne mènent pas leurs
projets à terme, ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas les qualités requises, mais
parce qu’il leur a manqué celle de créer le cadre qui aurait permis à ces
qualités de se manifester.

On a tendance à opposer la discipline au talent. Ceux qui ont beaucoup de
facilités naturelles prennent souvent des raccourcis et ont moins l’habitude de
se donner du mal pour obtenir quelque chose; et ceux qui ne peuvent pas trop
compter sur leur talent se rabattent sur la discipline. Pourtant, l’un ne devrait
pas aller sans l’autre: la discipline fixe le cadre quotidien et les règles



nécessaires à l’éducation du talent.
La discipline est une notion de moins en moins à la mode. Elle évoque le

côté militaire, l’idée d’obéissance, d’enfermement, de contrainte. On préfère
mettre l’accent sur la créativité, l’originalité, la personnalité, etc. Mais, si on
veut être vraiment original, pourquoi ne pas avoir une discipline originale?
Pourquoi ne pas voir la discipline comme une création personnelle? Parler de
plan – de créer son plan – est une autre variante, plus séduisante, pour parler
de discipline.

Une académie de sport de haut niveau commence par enseigner la
discipline. Cela revient à «apprendre à apprendre». Un bon entraîneur
transmet d’abord des attitudes. Avant de livrer son savoir à ses élèves, il doit
leur inculquer les règles de conduite et l’attitude corporelle qui leur
permettront de recevoir au mieux ses messages. Plus il les aidera à être
«intenses» dans la concentration et dans l'effort, à se plonger corps et âme
dans leur sujet, plus ils progresseront.

«Si vous n’avez pas envie de vous entraîner, diminuez la durée et non pas
l’intensité», conseille Andre Agassi dans ses «Règles d’or2».

Travail, concentration et répétition sont les piliers de la discipline. Quand
on demandait à Fred Astaire (le meilleur danseur de tous les temps au
cinéma), comment il réussissait à paraître si naturel, il répondait: «Je fais
chaque mouvement dix mille fois par jour».

Plutôt que de parler de prison, parlons de «bulle de concentration» ou de
«cocon» à l'intérieur duquel le talent aura les meilleures chances de grandir et
un jour de percer, dans certains cas même, d’exploser. Cela peut paraître
bizarre, mais plus le cadre est rigoureux, plus on a l’esprit dégagé et plus on
peut s’exprimer librement. N’oublions pas qu’un artiste aussi a sa discipline.
Il s’impose des horaires, doit trouver son rythme, entretenir ses outils, etc.
Pour se concentrer, il a besoin de se plonger dans une atmosphère
particulière, délicate, très étudiée, et quand il crée il ne peut rien faire d’autre
ni penser à autre chose. Cette recherche personnelle des conditions idéales de
travail fait partie de la création artistique.

Il revient à chacun de trouver sa discipline. Les procédures ou les principes
utilisés importent peu: l’essentiel est d’acquérir une routine de l'effort, grâce
à laquelle on ne se pose plus la question de l’effort, et de pouvoir se
concentrer longtemps, totalement, sur un seul sujet à la fois. La discipline est
acquise quand les règles sont devenues automatiques et qu’on n’a presque
plus besoin d’y penser (se lever à telle heure, respecter telle contrainte ou



telle règle d’entraînement, répéter tel exercice, suivre tel régime, etc.). Quand
les règles sont claires, même si c’est dur, on s’habitue, donc cela devient plus
facile. Le corps lui-même, rompu à l’effort, finit par exiger ses exercices
quotidiens.

La bonne discipline est celle qui permet à chacun de comprendre l’intérêt
de la discipline. Elle est vraiment efficace quand elle est librement consentie
et qu’elle devient un état d’esprit. Être discipliné, c’est un contrat qu’on passe
avec soi-même; chacun peut décider de faire plus d’efforts et de devenir plus
exigeant, mais le plus difficile est de maintenir dans le temps un degré élevé
d’exigence personnelle. Ceux qui y parviennent sont ceux qui ont compris
que le chemin le plus difficile est toujours plus excitant et plus payant que
celui qui est évident et que tout le monde prend; et compris que leur réussite
dépendra – par définition – de leur capacité, tous les jours, à voir, à penser et
à agir un peu différemment…

Cela va de l’attitude à adopter face aux difficultés, à la façon de traiter de
petits détails pratiques – par exemple, la bouteille d’eau ou la barre de
chocolat qu’il ne faut pas oublier de mettre dans son sac –, qui en disent long
sur l’état d’esprit du sportif. On peut considérer qu’on s’est doté d’une
discipline quand on a mis toutes les chances de réussite de son côté, y
compris dans une routine protectrice; on finit par avoir l’«esprit du difficile».
Les difficultés nous façonnent, nous enseignent la patience et l’humilité, nous
rendent sensibles à notre nature, à nos limites, et nous préparent à une
élévation probable.

Le talent n’est donc pas toujours ce qu’on croit ou ce qu’on voit. Picasso
disait d’ailleurs que «le plus important, dans le travail, c’est ce qu’on ne voit
pas», c’est-à-dire la pensée qui sous-tend le travail, la recherche, le plan… Le
vrai talent, c’est de pousser des qualités naturelles jusqu’à une maîtrise
exceptionnelle. Il ne faut pas confondre don naturel et maîtrise technique, et
bien comprendre que la maîtrise «géniale» des champions trouve son origine
dans les qualités mentales (intensité de concentration, rigueur, souci du détail,
etc.) qui ont accompagné le travail technique pendant de longues années
depuis l’enfance.

Le vrai talent des champions, c’est bien cette discipline mentale, c’est-à-
dire le talent d’exploiter son talent.

Objectifs exceptionnels = décisions exceptionnelles +



contraintes exceptionnelles
L’erreur qu’on commet fréquemment est de ne pas mettre en face de ses
objectifs les décisions et les contraintes qui leur correspondent. La liste des
objectifs est ambitieuse, mais celle des moyens reste banale. Les rêves sont
souvent grandioses; les plans, souvent quelconques.

Des résultats hors normes ne viennent jamais par hasard, mais plutôt d’un
plan et d’une préparation hors normes. Ceux qui n’ont pas le bon plan ou qui
l’oublient en chemin échouent quelque part dans la vallée du Plan, parce
qu’ils n’ont pas su trouver l’équilibre entre leurs objectifs et leurs actes, parce
qu’ils n’ont pas appliqué la bonne équation: objectifs = décisions +
contraintes.

Il n’y a pas d’hommes exceptionnels, il n’y a que des environnements
exceptionnels. Les hommes qui parviennent à se dépasser ont souvent fait
face à des situations exceptionnelles où ils se trouvaient dans l’obligation de
réussir (un danger, un groupe ne laissant pas le choix de ne pas suivre, une
discipline imposée et particulièrement sévère…). Si ces situations n’existent
pas, il faut les créer. Plus votre plan est normal, plus vous risquez de vous
faire aspirer par la normalité. Par contre, si vous visez haut vous aurez à
prendre des décisions exceptionnelles.

Ajoutez donc à votre plan quelques «opérations commando»: faites un
sacrifice financier ou affectif, changez vos habitudes, allez voir ce qui se fait
ailleurs (d’autres univers, d’autres compétences), entraînez-vous avec des
athlètes d’un autre sport, engagez-vous dans un travail psychologique,
renoncez à un certain mode de vie, envisagez un séjour à l’étranger ou, au
contraire, ne renoncez pas à votre équilibre de vie malgré des propositions
que normalement on ne refuse pas… Ainsi, vous pouvez créer votre cadre
d’exigence, l’environnement qui va vous créer!

Exploiter son talent, se doter d’un plan, s’imposer une discipline et des
contraintes, voilà des choix qu’on peut faire ou ne pas faire. Le talent, c'est
aussi des choix.

MON PLAN POUR M’APPROCHER DE MON RÊVE

Mon plan comprend, après analyse, des objectifs de moyens qui dépendent de
moi: perfectionner une technique, développer une qualité mentale, résoudre
un problème. Plus je me consacre à ces objectifs «intérieurs», à mes petits pas
quotidiens, plus je me donne de chances d’atteindre des objectifs «extérieurs»



(de résultat: victoire, classement, etc.).
La performance, cela commence par être performant dans la fixation de ses

objectifs!

1. Analyse de mes forces et de mes faiblesses
Forces:___________________________________________
Faiblesses:________________________________________

2. Mes petits pas et mes objectifs «intérieurs» à atteindre cette année
 Sur le (plan technique, physique ou autre) plan technique, physique ou
autre:

 Sur le plan mental:

 Quel est mon démon? (Mon problème, mon talon d’Achille ou mon plus
gros défaut qui me bloque et m’empêche d’obtenir ce que je désire le
plus.)

 Quel est mon truc? (Le point fort de ma personnalité, que je peux
cultiver pour me démarquer et qui me donnera mon identité dans ma
discipline, voire une image.)

 Je suis un animal ou j’ai un nom de scène*:



*Se reporter à la Deuxième partie, chapitre 1: On gagne avec sa personnalité.

3. Objectifs exceptionnels = décisions exceptionnelles + contraintes
exceptionnelles

 Une décision et une contrainte exceptionnelles:

Les exemples de préparation et de décisions exceptionnelles sont
innombrables et souvent cocasses. L’imagination en la matière est souvent
récompensée. Voici quelques exemples:

• Marie-José Pérec (triple championne olympique) quitta la Californie pour
s’installer en Allemagne de l’Est, à Rostock, petit port lugubre et grisâtre
de la Baltique, pour s’entraîner avec Wolfgang Meier, «ce drôle de
docteur Mabuse», réputé pour sa discipline de fer et pour faire courir ses
athlètes dans un tunnel appelé le «couloir de la mort»;

• Laura Flessel (double championne olympique) invite régulièrement à
l’entraînement des escrimeurs handicapés auxquels elle se mesure en
étant elle-même assise dans un fauteuil roulant. Selon elle, l’objectif est
double: apprendre à placer ses mains, mais aussi l’humilité;

• La grande équipe de football Ajax d’Amsterdam des années 1970
s’entraînait volontairement dans la neige;

• Pour se préparer à jouer la demi-finale de la Coupe Davis au Brésil,
l’équipe roumaine invita les universitaires de Bucarest à assister à leurs
entraînements une semaine durant, avec pour consigne de faire le plus de
bruit possible.

• Jean-Claude Killy (triple médaille d’or en ski alpin aux Jeux olympiques
de Grenoble en 1968) faisait arroser chaque matin sa piste
d’entraînement pour s’habituer à skier sur la glace;

Voici quelques exemples d’ordre général:



• Un plongeur: «J’ai comme objectif de développer ma
capacité d’adaptation, car je suis trop sensible en compétition
aux impondérables et aux changements de programme.
Pour le réaliser, je m’entraînerai à réaliser des sauts
commandés par mon coach au dernier moment, et celui-ci pourra me
demander un saut qui n’est pas prévu au moment où je mets le pied sur la
planche. J’aurai quelques secondes pour me concentrer et m’exécuter»;

• Un joueur de tennis: «J’inclus dans mon programme trois séances de
paniers de services par semaine, à faire seul à la fin de l'entraînement. Je
ne dirai plus: “J’ai beaucoup travaillé mon service”, ce qui est vague et
peut vouloir dire cinq paniers une semaine et rien les deux semaines
suivantes, je dirai: “J’ai suivi mon plan", soit mes trois paniers par
semaine»;

• Un boxeur: «Pour améliorer mon jeu de jambes, je vais prendre des cours
de danse»;

• Anonyme: «Je vais m’attaquer à mon démon: la frustration. Je vais faire
la guerre à ce démon jusqu’à ce qu’il se transforme en ange gardien!»;

• Anonyme: «Je suis un programme personnalisé d’exercices physiques, à
faire seul chez moi, un quart d’heure tous les jours (exceptionnel!).»

Le plan permet de se libérer de l'enjeu
Voyons à présent quelles sont les conséquences bénéfiques du plan,
notamment sur la pression et le poids de l'enjeu.

1. Vous déplacez le problème
La question n’est plus de savoir si vous allez réussir (ce qu’on ne contrôle
pas), mais de savoir si vous suivez votre plan et respectez vos objectifs de
travail et vos engagements personnels (ce qu’on peut contrôler).
2. Vous remplacez l’incertitude par des procédures
Au lieu de dire: «Il faut absolument que je remporte ce trophée», ou «Vais-je
réussir?», vous dites: «Voilà ce que j’ai à faire, voilà comment je vais m’y
prendre, et cela, je sais que je peux le faire.» Le plan transforme les
inquiétudes et les questions impossibles en procédures concrètes. Les
compétitions deviennent des tests pour vérifier les effets du plan. Ce qui était
stressant devient excitant: «Allons expérimenter ce que nous avons préparé!»



Chaque événement est dédramatisé, allégé, même un match perdu, parce qu’il
ne représente qu’une étape du plan.
3. Vous apprenez à vous concentrer sur les pas dérisoires
Votre plan vous incite à avancer pas à pas. Tel le marathonien qui, en fin
course, raisonne kilomètre par kilomètre, vous visez des objectifs
intermédiaires et non le résultat final. Vous vous habituez à faire face aux
problèmes les uns après les autres et vous êtes à même de vous concentrer sur
les détails, calmement, méthodiquement, sans être obnubilé par la finalité.

4. Vous êtes amené à trouver les mots justes, les mots qui parlent
Travailler sur son plan oblige à mettre des mots sur ses problèmes et sur ses
qualités (voir p. 32: «Quel est mon démon?» «Quel est mon truc?»), à aller
au-delà des notions trop générales, du type «mon problème, c’est le stress ou
la confiance», qui ne font pas avancer les choses. Quand on «bat les mots»
(trouver d’autres mots pour préciser sa pensée), le stress peut être démantelé
et reformulé, par exemple: «ce qui m’angoisse, c’est le regard des autres»,
c’est-à-dire «la présence de mes parents qui me pèse» ou bien «le public que
je veux séduire au lieu de jouer», etc.

L’exercice sur les mots le plus difficile est sans doute de définir son atout,
son «truc». Pour le rendre efficace, il s’agit bien sûr de trouver les mots qui
«parlent». Progresser mentalement passe aussi par ce travail de verbalisation.
Trouver les mots pour analyser votre performance et pour fixer votre plan,
être plus précis avec les mots ne peut que vous conduire à être plus précis sur
le terrain dans vos gestes.

5. Vous avancez même quand ça va mal
Le plan vous servira surtout dans les moments difficiles. Si les résultats ne
sont pas bons et si vous êtes dans le brouillard (sur la carte du mental: Les
brumes de l’Incertitude), vous pouvez, si vous êtes convaincu que votre plan
est bon, vous y accrocher au lieu de paniquer Ainsi, vous serez rassuré de
savoir que vous continuez à avancer dans la bonne direction. Ceux qui se
perdent en chemin et qui se fatiguent, hésitent, trébuchent, doutent,
paniquent, renoncent ou se blessent sont presque toujours ceux qui n’ont pas
de plan. Dès que ça va mal, ils ont l’impression d’être confrontés au vide.
6. Vous êtes guidé par des objectifs intérieurs

plutôt qu’extérieurs
Au lieu de fixer des objectifs en fonction de critères extérieurs, par exemple,



atteindre tel classement ou gagner tel trophée, vous êtes guidé par des
objectifs intérieurs, inscrits dans le plan. Votre but n’est plus seulement de
vous hisser parmi les dix premiers à la fin de l’année, mais de respecter votre
plan sur tel et tel point. Vous verrez en temps et lieu si vous vous classez
dans les dix premiers.

De l’extérieur, il est impossible de se faire une idée correcte de vos faits et
gestes, du bien-fondé de vos choix et de la santé de votre parcours. Des
observateurs extérieurs au plan, ignorant vos véritables objectifs (intérieurs),
peuvent exercer sur vous une pression indue – «Pourquoi fais-tu ceci?
Pourquoi ne gagnes-tu pas? Tu devrais changer cela, tu es sur une mauvaise
pente.» Ils ne peuvent pas savoir que derrière une apparente mauvaise passe
peuvent se cacher des objectifs précis, une remise en question programmée et
salutaire, inscrite dans une vision à moyen ou à long terme. Le jugement des
autres s’exerce souvent à un autre niveau que votre propre jugement et en
fonction de visées différentes (court terme, résultats rassurants,
reconnaissance immédiate, etc.). Les mauvais résultats qui affolent les
observateurs – aussi bien intentionnés soient-ils – peuvent avoir une autre
signification et un tout autre impact pour celui qui les a obtenus, quand ils
sont prévus dans son plan. Seul celui qui connaît le plan est en mesure de
bien juger des choses.

De fait, pour beaucoup, l’erreur classique se résume à n’avoir que des
objectifs «extérieurs». Andre Agassi, confie au contraire: «L’option
“victoire” sonne bien mais je ne fonctionne pas de cette façon. C’est plutôt un
processus quotidien, un défi quotidien. Même à mon meilleur niveau, numéro
un mondial, je n’allais pas à un tournoi en me disant: “Ok, celui-là je le
gagne!” Le tennis n’a jamais été comme ça pour moi. Cela a toujours été un
processus, un voyage. Pendant de nombreuses années, tout le monde
s’attendait à ce que je gagne… sauf moi. J’avais tous les jours à me le
prouver à moi-même. Je ne vois jamais plus loin que le prochain pas. Je n’ai
jamais été inspiré et, au contraire, trop souvent déçu en accordant trop
d’importance au but final.»
7. Les règles sont plus fortes que vous
Enfin, un bon objectif ne doit être ni trop facile ni trop difficile. Il est
important de ne pas placer la barre trop haut, mais, une fois les règles définies
(et acceptées), il est important d’être inflexible et de ne pas laisser passer le
moindre écart. Tant que l'athlète reste dans le plan et respecte les règles, le
coach lui doit estime et support, même si les résultats sont mauvais. Dès que



le sportif s’éloigne du plan, dès qu’il est «hors jeu», le coach a le devoir de le
relever immédiatement. Le fait de se référer aux règles en place facilite une
telle intervention, la dédramatise et préserve la qualité de la relation maître-
élève.

En conclusion
Il ne s’agit pas de prétendre toujours se situer dans l’exceptionnel, mais on
peut faire des choses exceptionnelles par moments. L’exception, c’est
d’ailleurs ce qu’il y a d’intéressant dans le parcours des champions, avec les
hauts et les bas, les errances, les erreurs, les intuitions, les obsessions que cela
suppose, voire la folie, cette folie nécessaire qui fait que, paradoxalement,
plus il y a de difficultés, plus le champion va éclore – exactement le contraire
de la logique humaine.

Plutôt que de vous contenter de rêver et d’être paralysé par l’immensité de
la tâche, de subir la peur de l’incertitude, la pression, le jugement des autres,
de naviguer au jour le jour et de paniquer quand ça va mal, nous vous
proposons de prendre votre projet en mains. Si votre plan est bon, si les
décisions sont justes et la discipline respectée, c’est en partie gagné. Vous
avancerez et même ce qui est raté servira à quelque chose, car, dans un bon
plan, même un pas manqué mène quelque part. Un bon plan, c’est déjà la
moitié du chemin de fait; l’autre moitié sera de vous y tenir.

Grâce à votre plan, vous aurez des repères et vous créerez le cadre qui vous
permettra d’exploiter votre talent. Répétons-le: vous créez le cadre qui va
vous créer!

Sur la carte du mental, au bout de la vallée du Plan, s’annonce maintenant la
terre de Création. La mer du Conflit intérieur, large, imprévisible, les sépare
comme le dernier grand obstacle avant la terre promise.

Tous ceux qui se sentent «interdits de réussir», qui «craquent» au pire
moment ou qui ont du mal à «se lâcher», à exprimer leur talent, à reproduire
en compétition ce qu’ils font à l’entraînement, découvriront pourquoi il
convient de mieux comprendre les lois étonnantes de la terre de Création.

1. Stéphane Diagana, champion du monde de 400 mètres haies; interview parue dans L’Équipe, 19
août 2003.

2. Magazine Men’s Health; janvier-février 2004.



Chapitre 3__________

Au bout du chemin: la terre de Création

La terre de Création est le lieu d’élection où le sportif devient un artiste,
l’étape ultime qui peut mener à l’état de grâce (la «zone»), l’état mental
parfait, ce moment de création pure où le talent semble remonter à la surface,
où tout réussit, où le corps devient intelligent, où l'on se sent inspiré, puissant.

Sur la carte du mental, deux chemins peuvent vous conduire à la terre de
Création: le pont de la Facilité ou le passage de la Vérité, battus par les
vagues et le vent, le long de la côte des Démons (les démons symbolisent nos
faiblesses, nos doutes, nos problèmes non réglés, nos ambiguïtés, nos conflits
internes). C’est bien sûr cette voie-là, la plus difficile, qu’il faut suivre. Elle
vous invite à identifier et à affronter vos problèmes si vous ne voulez pas les
voir resurgir plus tard, car vos démons seront là pour vous empêcher de
progresser avec confiance vers la terre de Création, eux qui savent si bien s’y
prendre pour vous faire perdre vos moyens dans les moments critiques.

Les sections suivantes ont pour but d’expliquer quelques notions
psychologiques de base, de vous familiariser avec la complexité de l’humain
pour mieux comprendre ce qui favorise ou ce qui bloque la création (la
création d’un sportif, c’est sa performance).

La première étape est de comprendre que l’individu n’est pas fait d’un
bloc, qu’il n’est pas doté uniquement de volonté qu’on peut toujours
contrôler. Votre mental n’est pas un muscle…

Le mental n’est pas un muscle
Il n’est pas possible de programmer le mental comme on programme le
physique, car le mental n’est pas un muscle sur lequel on peut jouer et qu’on
peut renforcer simplement en appliquant des formules simplistes.



Certains spécialistes promettent de «forger le mental» (voir Cinquième
partie). De quel mental parle-t-on? Il n’existe pas de mental uniforme et idéal
qui permette de devenir champion. Il n’y a pas une seule carte du mental,
mais autant de cartes qu’il y a d’individus et d’histoires différentes sur notre
planète.

D’autres parlent beaucoup de contrôler l’énergie, de «dynamiser les
potentiels d’énergie», d’«utiliser le corps énergétique». Ils mettent l’énergie
en avant, alors qu’elle n’est qu’un résultat, la conséquence de nombreuses
autres dispositions mentales.

L’attitude – la «bonne attitude» – est aussi très à la mode et prisée par tous
ceux que rassure la préparation mentale. Comme le mot «mental» est un mot
fourre-tout, on y met ce qu’on veut. Pour notre part, quand nous parlons
d’attitude, nous faisons allusion à l’«attitude corporelle», le langage du corps
qui traduit souvent un état d’esprit, par exemple la confiance, la bonne
humeur, la motivation, l’ennui, le défaitisme, etc. On peut partir du corps
pour influencer l’esprit (se relaxer, respirer, etc., peut calmer l’angoisse).
Avec l’habitude, on peut installer une navette taxi entre la tête et le corps. Le
corps est un bon repère pour déclencher et favoriser certaines qualités
mentales (la présence et la concentration, si précieuses, par exemple).
Toutefois, s’il a parfois sa propre vie et son propre pouvoir sur notre tête, il
n’est qu’un acteur dans la carte du mental.

D’une façon générale, les techniques de conditionnement mental ont leurs
limites et elles encouragent la simplification, l’idée d’une pratique mentale
«prête à porter». Les problèmes sont mis en sourdine et peuvent resurgir
ailleurs. Comme des pansements, ces techniques peuvent vous aider, mais
elles ne vous guériront pas.

Le sport est un domaine où la croyance magique en des solutions miracles
est très forte. Les athlètes qui attendent trop des méthodes et dépendent trop
de croyances extérieures (influences de gourous ou certains types de
préparation mentale, les superstitions, la pensée magique) sont souvent
fragiles. Quand ils sont en pleine confiance, par exemple, certains ont peur de
la perdre, tout d’un coup, pour une simple parole ou un signe extérieur. On
peut voir deux cas de figure: ceux qui n’ont pas peur de perdre leur confiance
ont une croyance intérieure (c’est en eux, ce sont des acquis); et ceux qui ont
peur ont une croyance extérieure. Le mental vient du vécu, pas d’une
formule.

Notre démarche n’est donc pas de proposer des techniques mais plutôt,



dans un premier temps, de comprendre «comment ça marche» et à quoi tient
l’harmonie psychique nécessaire au succès. Aux sections suivantes, nous
tenterons d’expliquer l’origine de certains phénomènes psychologiques
perçus par beaucoup comme obscurs et perturbants, et que le monde sportif,
par méfiance, a tendance à ignorer ou à rejeter.

Pour avoir une chance d’y voir clair, commençons par accepter la
complexité de l’humain et par oublier les méthodes pour réguler le stress et
les vibrations et les pensées magiques du type «Je vais te programmer pour
gagner», «Tel rituel me rend invincible» ou «Telle pensée positive
provoquera forcément tel effet».

L’expérience démontre que certaines qualités n’apparaissent pas sur
commande: elles n’aiment pas qu’on leur donne des ordres. C’est
particulièrement vrai sur la terre de Création. Les qualités nécessaires à la
création sont sensibles, voire capricieuses: la concentration, la confiance,
l’intuition, la lucidité, l’inspiration, l’inventivité, etc. Elles viennent
seulement si on les laisse venir, et plus on veut les contrôler, moins elles
répondent. Il y a des états qu’on ne peut convoquer C’est un peu comme si on
ordonnait à un artiste d’être inspiré sur-le-champ. Cela le bloquerait
certainement.

En compétition, comme dans la création artistique, ça marche donc à
l’envers: pour apprivoiser ses qualités créatives, la bonne démarche est
d’accepter de ne pas les contrôler et de sortir du «il faut!». Par exemple, «Il
faut se lâcher», «Il faut avoir confiance»; ou même «Allez! concentre-toi»,
«Fais-toi plaisir»; sans parler des «Tu n’es pas à ce que tu fais, enfin,
réfléchis!» Ces méthodes ne fonctionnent pas et pourtant on les utilise
régulièrement.

Les contradictions internes peuvent aller encore plus loin: il peut arriver
qu’on devienne son propre adversaire, quand une force mystérieuse semble
vouloir exactement le contraire de ce qu’on désire le plus au monde. On peut
alors avoir l’impression qu’une partie de soi-même nous abandonne
lâchement, souvent quand on en a le plus besoin, parfois dans les derniers
mètres, alors même que tout semblait gagné. C’est comme si on était victime
de son propre talent à échouer devant le succès.

Dans de nombreuses situations, notamment celles soumises à un enjeu
important, il peut arriver qu’une voix vous dise «Vas-y!», et une autre «Tu



n’as pas le droit d’y aller»; qu’une voix dise «Je veux gagner», et une autre
«Je n’ai pas le droit de gagner». Un vrai casse-tête! Tout individu, quel qu’il
soit, est soumis à des conflits internes (voir La carte du mental: La mer du
Conflit intérieur). Ces antagonismes entre différentes parties de soi-même,
entre différents acteurs internes, peuvent se traduire par l’impossibilité de
faire converger toutes les forces dans la même direction ou par des problèmes
de concentration, de lucidité et d’inspiration, avec comme résultat assuré une
contre-performance dont vous êtes le seul responsable.

Il n’y a pas de volonté unique qui décide de tout, mais des parties qui
peuvent se mettre d’accord ou, au contraire, être en conflit.

Voyons maintenant, parmi ces personnages qui semblent cohabiter en soi-
même, quels sont ceux capables de nous jouer de mauvais tours et ceux qui
peuvent nous aider à exprimer nos qualités créatrices.

Nos personnages intérieurs:
le Maître, l'Artiste… et le Corps
Si un individu est pluriel, quels sont ces personnages qui le constituent?

Plutôt que de leur donner des noms savants, nous les appellerons le
«Maître» et l’«Artiste».

Cela ressemble à un conte. Dans notre histoire, ces acteurs principaux,
auxquels s’ajoute le Corps, peuvent s’entendre à merveille, mais leurs
relations sont souvent tendues, car ils ont des talents différents, ne veulent
pas forcément la même chose et ne parlent pas toujours la même langue.

Tout s’éclaire lorsqu’on connaît leur fonctionnement.

Le Maître
Comme son nom l’indique, c’est le Maître qui commande. Incarnant notre
moi raisonneur et censeur, c’est celui en nous qui réfléchit, juge de ce qui est
bien ou mal, condamne, interdit. C’est aussi lui qui, au contraire, donne le feu
vert, ou bien est sage (parfois trop), a peur du ridicule, nous culpabilise,
regrette, espère, demande des comptes. C’est également lui qui parfois se
laisse dévorer par son orgueil ou par le manque d’estime de soi. En bref, c’est
celui qui se «prend la tête» et qui, en situation de performance, veut trop en
faire, pense trop, ce qui peut l’amener à vous faire douter de vous-même aux
pires moments.



L’Artiste
Il s’agit de notre moi «libéré» (du moi tyrannique), de notre côté spontané et
instinctif. Est artiste celui qui suit ses envies, qui aime jouer, sentir, imaginer,
qui n’a pas peur du ridicule, qui vit dans le présent, sans se «prendre la tête».
Il parle le langage des sensations et des images. L’Artiste sait communiquer
avec son corps, il a le don de rendre son corps intelligent, il arrive à créer
sans nier son animalité.

Le Corps
C’est l'exécutant, qui s’exprime soit de façon crispée et maladroite, soit de
façon fluide et inspirée, selon qu’on le traite bien ou non. Il a sa manière à lui
de juger de ce qui est bien ou mal.

Lors d’une compétition, le sportif vit une expérience similaire à celle d’un
artiste en pleine création. Comme le peintre sur sa toile, il exprime sur le
terrain son savoir, son style, son intelligence, sa technique. Dans la vie
courante, les situations de création sont multiples (un entretien pour défendre
un projet, un examen, un rôle dans une pièce de théâtre, la séduction d’une
personne aimée, etc.). Il s’agit du moment de vérité de chacun.

Or, à ce moment, dans l’action, le Maître a souvent tendance à vouloir trop
en faire, à trop raisonner, et risque de tout faire échouer, de vous crisper, de
faire surgir des doutes, des troubles, des inhibitions, ce qui peut causer
l’hésitation fatale dans le geste. En bref, c’est la panne, la performance est
bloquée. Alors que l’Artiste, quand on sait le laisser faire, peut nous amener à
réaliser de grandes choses dont le Maître nous aurait souvent crus incapables.

Les cas de «pannes» dus aux mauvaises pensées du Maître sont connus de
tous. Nul besoin de faire de la compétition de haut niveau pour les avoir
éprouvées cent fois. En voici un exemple classique: vous jouez au tennis avec
un ami. Tout va bien, vous êtes relâché, concentré sur la balle, vous centrez
bien vos coups. Puis un spectateur apparaît. Sa seule présence peut
déclencher la panique: c’est le Maître qui, rappelé aux commandes,
s’inquiète: «Qui est ce spectateur? Pourquoi me regarde-t-il? Pense-t-il que je
joue bien? Il faut absolument que je lui montre ce que je sais faire, etc.» Cette
projection, intervention du Maître a pour effet immédiat de vous crisper et de
vous déconcentrer. Vous n’êtes plus capable de centrer une balle dans la
raquette, comme si vous ne pouviez même plus regarder la balle. Et plus le
spectateur aura d’importance à vos yeux (un parent, un coach), plus le Maître



voudra contrôler l’artiste, créant une dualité insoluble. Plus il sera préoccupé
par le fait de bien jouer, et plus vous vous mettrez à mal jouer.

Ceci concerne, bien sûr, tous les performeurs, notamment les comédiens.
On comprend pourquoi Steven Spielberg confiait: «Ce que j’admire chez les
acteurs? Ils n’ont pas peur d’être ridicules.»

Considérons un autre exemple tiré d’un film de Chaplin, la scène où le
héros patine les yeux bandés. Notre homme est amoureux, il est heureux et
évolue comme dans un rêve, enchaînant les pirouettes avec la grâce d’un
danseur, se laissant guider par une musique imaginaire et merveilleuse.
Soudain, il détache le foulard qu’il a sur les yeux et s’aperçoit qu’il est en
train de patiner au bord d’un gouffre! À l’instant même, lui qui jusque-là
patinait comme un dieu se trouve paralysé par la terreur et devient d’une
maladresse effrayante, au point de ne plus tenir sur ses jambes.

Cet épisode illustre bien le principe de la création artistique (ici
corporelle). Tant qu’il a les yeux bandés, Charlot, libéré de l’emprise du
Maître, ignore le danger et nage dans le bonheur. Il en oublie qu’il ne sait pas
patiner. L’Artiste en lui se lâche et son corps exprime des choses qu’il
ignorait pouvoir faire.

Passer du Maître à l’Artiste
Le principe de la création est donc de mettre en veilleuse une partie de soi-
même pour laisser s’en allumer une autre. Il s’agit de calmer le Maître, de le
mettre suffisamment en confiance pour qu’il s’autorise à passer la main à
l'Artiste. C’est en chassant de son esprit les mauvaises pensées du Maître
(peurs liées à l’enjeu, pensées parasites, inhibitions, etc.) qu’on peut se
concentrer et laisser libre cours aux qualités créatrices; mais aussi par le
relâchement, le calme, la fluidité des mouvements, la respiration – bref par
une atmosphère «bienveillante» qu’il faut savoir identifier et reproduire. Nos
qualités créatrices auront ainsi le feu vert et on pourra «lâcher les chevaux».

Parfois le maître ne parvient pas à se détendre, car les pensées parasites
sont trop fortes, elles pèsent plus que d’habitude: «Si je gagne ce match je
vais jouer ma première finale», «Il faut que je fasse un service gagnant»,
«Mon père est là, il s’est tellement sacrifié pour moi, je n’ai pas le droit de le
décevoir», «On joue contre les Allemands contre qui l'on n’a jamais gagné»,
etc. Pour tenir ces pensées à distance – qui déclenchent des émotions et
causent la fébrilité, le doute (ici l’ennemi numéro un) – vous pouvez avoir



recours à une «pensée parade», c’est-à-dire une pensée pour ne pas penser.
Par exemple: «Je reste dans mon couloir», «Je ne vais pas surjouer pour
séduire», «Plus il y a de pression, plus je suis calme».

Les pensées parades parlent le langage de l’artiste, elles l’appellent aux
commandes et ont pour but d’orienter notre attention vers notre partition
technique, nos sensations, notre plan de match, le geste à accomplir et non
pas vers le résultat du geste, qui préoccupe le maître. Il convient donc de
repérer les bonnes et les mauvaises pensées, celles qui nous concentrent sur
l’acte et celles qui nous en détournent. Avoir un bon plan de match vous
donnera également plus de chances de réussir le passage du maître à l’artiste
(voir p. 73).

Le Maître veut toujours autant gagner, mais il est relégué dans l’ombre.
L’Artiste, lui, ne pense qu’à jouer, tandis que le Corps, troisième acteur
essentiel, devenu intelligent, ouvert et réceptif à toutes ses sensations grâce à
la liberté que lui donne l’Artiste, peut à son tour rentrer dans la danse. Le
courant passe de l’un à l’autre.

Durant cette phase, si vous renoncez à comprendre ce que vous faites, vous
arriverez à plonger beaucoup plus profondément dans ce que vous faites. Ce
qui doit dominer c’est l’absence du sentiment de ce qu’on est en train de
faire. La conscience de soi est subordonnée à la concentration.

Ce n’est pas le sculpteur qui sculpte, mais ses mains!
L’artiste est au sommet de son art au moment précis où il s’abandonne. Son
mental n’oppose plus aucune résistance. Ce n’est plus vraiment la tête du
sculpteur qui décide, mais ses mains qui agissent instinctivement. Il ne pense
pas à faire sa statue; la statue se fait.

Dans le même ordre d’idée, citons le jeune danseur du film Billy Elliot1.
On lui demande ce qu’il recherche dans la danse et il répond: «Je cherche à
disparaître.»

Ou bien un célèbre footballeur américain2 au sujet de la qualité de son jeu:
«Je ne pensais plus, j’étais devenu un animal.»

Ou l’attaquant de la grande équipe du FC Barcelone, Ludovic Giuly,
décrivant le but le plus important de sa carrière: «Je savais que Ronaldinho
allait me donner un ballon en or. Ce joueur est hors normes, décidément un
artiste incroyable. Il a mis le ballon exactement où il voulait et où je le
désirais. Il est arrivé. J’ai frappé sans réfléchir. Je n’ai rien calculé. J’ai tout



fait à l’instinct, et c’est rentré.»
Ou encore l’écrivain Marcel Moraud: «J’écris avec mon ventre. Le corps

sait3.»
Et Ed McBain, auteur de romans policiers: «J’écris toujours sur ordinateur.

Tout ce qui libère l’esprit est le bienvenu. Les phrases passent directement du
cerveau aux doigts, puis au clavier. C’est exactement comme si j’entendais
deux, trois ou quatre personnes me parlant simultanément4.»

Étonnamment, même des activités purement intellectuelles, nécessitant
analyse et jugement, peuvent être soumises au même principe de
détachement, à témoin cette déclaration d’un des maîtres de la thérapie
familiale, Carl Whitaker:

«Je travaille essentiellement avec mon inconscient. C’est comme si j’étais
sur la berge en train de pêcher: je ne cherche à attraper rien de particulier,
mais de temps à autre quelque chose s’accroche à ma ligne et alors je la
tire5.»

Une des illustrations les plus spectaculaires du passage du Maître à
l’Artiste (phénomène appelé aussi «lâcher prise») reste sans doute celle
fournie par le peintre Matisse, qui vers la fin de sa vie dessinait des portraits
les yeux fermés, par souci de pousser encore plus loin l’exploration de sa
vérité et la liberté de création pure, jusqu’au point d’aboutissement qu’il
appelait si joliment le «moment où ma main chante d’elle-même». Il disait:
«Il faut que je sois si pénétré, si imprégné de mon sujet que je puisse le
dessiner les yeux fermés.»

Dans la création, l’enjeu est de faire disparaître la conscience de soi-même,
de ne plus se préoccuper de sa petite personne. Là, le mental n’est plus le
moi: c’est la concentration, c’est un mental dans le présent. L’acte devient
tout-puissant, il n’y a que lui qui compte.

Votre intelligence (qualité du Maître) est toujours présente, mais à la
manière d’un spectateur, sur le bord du terrain (ou sur la berge en train de
pêcher comme Whitaker). Elle est décidée à ne plus gêner l’action. Elle peut
revenir à tout instant, mais ne le fera que si c’est nécessaire. Quand elle se
contente de regarder ce qui se passe, tout coule, vous êtes dans le flow de
l’action. Vous agissez comme si quelqu’un en vous savait mieux que vous ce
qu’il faut faire. On peut dire que vous avez mis votre mental en veilleuse. Sur
la carte du mental, il s’agit de la fin du mental, l’étape qu’on désigne
habituellement par l’expression «faire le vide».



L’harmonie
Si vous allez jusqu’au bout du processus de libération, vous entrez «dans la
zone» (de l’expression américaine I am in the Zone), l’état mental parfait où
le Maître, l’Artiste et le Corps sont en communion; terre d’harmonie où la
confiance en soi et la concentration sont telles que, le temps d’un match, d’un
concert ou d’un examen, elles vous donnent l’impression d’être en état de
grâce. Celui qui est dans la zone est au summum de sa forme, de ses moyens,
de sa maîtrise technique et de ses sensations (voir fin du chapitre 3).

C’est bien dans la zone que l’artiste rencontre l’inspiration, que l’acteur
devient son personnage, le musicien, la musique, le sportif, le geste; où le
cavalier se fond dans le corps de son cheval – «Mon cheval me répondait
comme un bras et une jambe6.» Quelle que soit la discipline, l’intention
compte plus que la pensée ou que les mots, et l'on ne fait plus qu’un avec son
sujet. Quand un musicien «joue bien», il en oublie la technique et son
instrument, il en oublie les touches, les cordes, l’archet… il vit la musique.

On peut voir dans cette montée de concentration ultime et dans cette
harmonie entre la tête et le corps, le but idéal de la création, dont les
champions et les artistes font leur quête. On parle aussi d’état second pour
désigner le moment où s’effacent les résistances et les inhibitions, ce qui
montre encore une fois la dualité coordonnée entre le Maître et l’Artiste.

Finalement, nous arrivons à ce constat: contrairement à la vallée du Plan
(où il est question d’acquérir et de développer qualités, compétences et
connaissances), la terre de Création permet de se débarrasser de ce qui nous
empêche d’accéder à nos qualités. L’acte créatif consiste à faire sortir ce qui
est déjà là, prisonnier en soi, à faire tomber des remparts pour atteindre les
portes de notre talent, notre «royaume caché».

En bref, le but est de neutraliser ce qui peut nous entraver. Les artistes sont
précisément ceux qui savent bien le faire, eux qui ont le don ou la folie de
faire taire leur Maître et sa tentation de douter, de vouloir trop bien faire ou
tout maîtriser. Rien ici ne peut plus être forcé, calculé, jugé. D’où
l’importance du détachement, d’où l’importance de lâcher prise. «Faire»
commence par «laisser faire».

Le mythe de la volonté
L'idée qu’il existe plusieurs personnages en soi est d’une importance capitale
pour saisir l’humain. Elle aide à comprendre pourquoi un individu peut



parfois agir contre sa propre volonté. Bien sûr, la volonté reste une qualité
indispensable pour mener à bien toute entreprise, mais il ne suffit pas de
vouloir, encore faut-il recevoir son propre accord pour réussir.

Un niveau de performance élevé est atteint quand disparaissent les
oppositions entre les différentes parties, quand cesse tout conflit intérieur. On
gagne quand on s’autorise à gagner.

On devrait donc y réfléchir à deux fois avant d’affirmer que tout est une
question de volonté. Vous pouvez penser que vous voulez gagner, mais qu’en
disent les autres? Le Maître va-t-il vous aider, donner son accord à l'Artiste
ou lui mettre des bâtons dans les roues? Dans le feu de l’action, acceptera-t-il
d'être seulement spectateur ou viendra-t-il peser, exercer une pression
supplémentaire, briser l’harmonie jeter le doute dans votre esprit? À quoi
servirait à ce moment-là de se dire «Il faut gagner» sinon à aggraver les
choses?

Et en art, n’est-ce pas au contraire quand on oublie ce qu’on veut qu’on y
arrive? Même si c'est difficile à admettre, surtout pour ceux qui ne croient
qu’à la raison pure, sur la terre de Création (même si c'est difficile à croire, et
n’en déplaise aux rationnels qui, d’ailleurs, ne font pas de bons artistes) que
l'on soit peintre, auteur, musicien, comédien ou sportif professionnel, ce
qu’on fera de mieux, c'est ce qui nous échappera.

Ainsi, voici ébranlé le mythe de la volonté. Nous avons démontré que la
possession de ses moyens est davantage une question d’harmonie entre nos
personnages intérieurs qu’une question de volonté unilatérale et autoritaire.
Dans la création, ou au moment de réaliser une performance, le fait d’être
trop dans la volonté, donc prisonnier de l’orgueil et de l’enjeu, est même un
mauvais signe, le signe d’une trop grande emprise du Maître. Pour nous en
détacher, avant de nous jeter dans l’arène, retenons ce précepte de l’art du
combat: Pour ne faire qu’un avec ton épée, vide ton esprit de tous tes désirs7.

La perte de moyens face à l’enjeu
Voyons plus en détail ce qui peut empêcher l’harmonie entre nos personnages
intérieurs.

Devenir artiste, se concentrer, avoir accès à ses sensations et à son talent
est le pain quotidien des sportifs, mais reste la hantise de perdre leurs
moyens, voire de «craquer» sous la pression.

Les mauvaises pensées qui envahissent l’esprit engendrent le doute,



affolent le corps, provoquent l'hésitation fatale, font «sortir du match». Tous
les compétiteurs les connaissent bien, même s’ils ne savent pas toujours les
identifier. Le nom qu’on prête parfois à ces mauvaises pensées est celui de
«démons». Les sportifs ont l’habitude de les voir tourner au-dessus de leur
tête comme des oiseaux de mauvais augure, curieux compagnons de route qui
parfois se font oublier, et qui réapparaissent soudain dès qu’on espère ne plus
les voir: «Mon démon m’a encore rendu visite» ou «J’ai encore été victime
de mes démons» au moment crucial!… Sur le dernier trou au golf, un penalty
au football, le dernier tour de piste, la balle de match, une finale tant rêvée…

Les démons viennent de problèmes non résolus, de conflits intérieurs que
le compétiteur n’a pas su ou n’a pas voulu régler et que le Maître en lui
n’arrive pas à oublier. Ces problèmes trouvent leur origine dans le passé mais
remontent régulièrement à la surface et peuvent resurgir à tout moment, telle
une plaie jamais cicatrisée. Ce sont les mauvaises pensées du Maître qui
utilise les démons comme messagers. Ils sont plus ou moins graves et
profonds et on peut dire qu’il existe des démons lourds et des démons
classiques.

Les démons lourds sont la manifestation de déséquilibres issus de
l’enfance: sentiment d’infériorité ou de culpabilité, manque d’estime de soi,
honte et humiliations, anxiété, traumatismes d’autant plus enfouis (ou
refoulés) qu’ils ont pesé lourds. Nous les refoulons tant et si bien que nous
n’en savons plus rien.

Ce sont les souvenirs inconscients de problèmes non résolus, qui pourront
faire perdre ses moyens à un athlète, le faire douter, le faire craquer, voire lui
interdire de réussir. Car notre réussite ne plaît pas à tous nos personnages
intérieurs. Une partie de nous peut s’y opposer. Cela peut même concerner
des champions qui, bien qu’ayant réussi à se hisser au sommet, ne peuvent
s’autoriser à franchir le dernier palier, à réussir vraiment, et qui butent
toujours dans une grande finale, par exemple.

Dans ces conditions, passer du Maître à l’Artiste (mettre son mental en
veilleuse) devient impossible. Les démons sont trop forts et ces conflits ne
seront résolus que par un travail psychologique en profondeur. Un travail en
surface (préparation mentale) ne sera pas efficace8.

Les démons lourds sont le rappel d’événements malheureux dont on ne
s’est jamais consolé, des deuils familiaux par exemple, qui mettent en cause
la fratrie, la maladie ou le malheur d’un proche qu’on n’a pas su empêcher, la
culpabilité née d’une dette: «Qu’as-tu fait de ton frère?»



Il peut s’agir aussi de messages ancrés en soi-même, dont on n’est pas
conscient et auxquels une partie de notre être se voit pourtant obligée d’obéir.
Par exemple, ces petites phrases assassines répétées tout au long de l’enfance
telle que: «Pour qui tu te prends?»; «Tu n’y arriveras jamais»; «Tu ne seras
jamais fort»; «Tu finiras mal». Ou certains jugements: «Ton frère est
tellement plus doué que toi»; «Regarde les autres, comme ils sont meilleurs
que nous.» Ou des non-dits engendrant des culpabilités profondes: «Tu n’as
pas le droit de dépasser ton père ou ton milieu»; ou bien «On a tout sacrifié
pour toi».

De tels problèmes dus à l’éducation ou à l’histoire familiale (parfois
remontant à plusieurs générations) sont souvent lourds à porter. Ils éveilleront
chez certains le démon de la peur de gagner ou le démon du complexe, chez
d’autres, le démon de la culpabilité.

Ils peuvent empêcher l'athlète de s’imaginer digne de la place du vainqueur
ou de s’autoriser à battre les meilleurs. Même quand la domination est
évidente, souvent au tout dernier instant, le démon peut venir accabler le
compétiteur en lui soufflant à l’oreille: «Renonce à occuper une place qui
n’est pas la tienne.» Ces pensées inconscientes, bien évidemment,
n’apparaissent jamais aussi clairement, mais elles se traduisent sur le terrain
par des doutes, des blocages, des freins qui semblent surgir soudainement.

Ces démons peuvent être si implacables que certains sportifs se plaignent
d’«avoir la poisse» ou même d’être «maudits». Un champion de boxe
d’Europe, incapable de renouer avec le succès, parlait du sentiment d’être
envoûté: «Je ne savais pas par où m’échapper. Un adversaire invisible, des
barreaux invisibles, des forces occultes voulaient me nuire9.»

On peut comprendre ceux qui voient dans ce sentiment d’impuissance une
malédiction: tout en apparence marche à merveille, la technique est rodée, le
physique est à son meilleur, et tout d’un coup la technique s’enraye, l’esprit
se trouble, le corps ne répond plus. L’harmonie est détruite par des démons
qu’on ne peut pas identifier. Il faut payer une dette dont on ne connaît pas
l’existence. On est prisonnier d’un héritage secret dont on n’a même pas
conscience. On est rattrapé par son histoire.

Les démons classiques sont davantage reliés à votre activité et à tout ce qui
s’y rapporte. Même s’ils ont aussi un rapport avec le passé, il s’agit de
conflits plus communs, inhérents à la vie, aux relations humaines et, bien sûr,
à la compétition.

Contrairement aux démons lourds – ces vieux démons nés avec nous,



transmis avec l’histoire familiale –, les démons classiques naissent en cours
de route. Ceux-là, on a l’avantage de mieux les voir venir, et on pourra plus
facilement les dominer.

Ces démons dépendent en partie de la qualité de la préparation; ils
incarnent des lacunes du plan, un manque de rigueur ou de concentration,
l’incapacité à maîtriser ses émotions, le sentiment d’avoir triché dans sa
préparation, un problème relationnel, le poids du regard des autres, etc.

Ainsi, le démon de la culpabilité ne manquera pas de se manifester quand
l’importance de l’enjeu fera surgir vos faiblesses, comme si vous vous saviez
secrètement coupable et que votre démon venait rendre justice en vous
rappelant que vous ne méritez pas de gagner.

Le démon du regard des autres apparaît quand on veut prouver quelque
chose à une personne ou au public. Attribuant une trop grande importance au
regard des autres, vous serez obnubilé par l’envie de trop bien faire et par la
peur d’être jugé, de décevoir, d’être ridicule – c’est la fameuse pression.
Cette peur, à moins de savoir la retourner à son avantage, est la cause la plus
courante d’inhibition. La clé pour bien danser, par exemple, est de se libérer
du regard des autres (voir Région 16 p. 272). Ne plus se soucier d’être
regardé, ne plus «écouter» le jugement des autres pour pouvoir «écouter» la
musique et se laisser porter par elle.

Le démon de l’ambiguïté, lui, pousse le compétiteur à se mentir à lui-
même. Il n’aime plus son sport, mais n’ose se l’avouer. Il se sent prisonnier
du désir de ses parents, par exemple, devenu plus fort que le sien. La défaite
pourra être utilisée comme moyen de remettre les choses à leur place. Ce
démon surgira au moment choisi pour dire: «Perds, puisque tu ne te bats pas
pour toi, perds pour leur montrer que tu n’es pas d’accord, pour te venger de
ce qu’ils te font subir.» Bien sûr, en surface, les défaites (et les pertes de
moyens) sembleront incompréhensibles ou seront mises sur le compte d’une
mauvaise concentration ou de mauvais choix tactiques. On remarquera peut-
être que vous recherchez même la défaite, mais on ne saura pas pourquoi.
Vous-même ne serez pas conscient de ce qui se passe.

Quant au démon de l’excès de confiance, il peut vous faire prononcer des
paroles inconsidérées la veille d’une compétition. «Je vais écraser mon
adversaire!» Ce genre de remarque peut faire peser sur le compétiteur une
pression supplémentaire au moment de l’épreuve. Surtout si les choses ne se
passent pas comme prévu, le poids des mots sera difficile à supporter et la
culpabilité d’avoir joué le match avant l’heure pourra venir troubler votre



concentration et vous empêcher de rentrer dans le vrai match.
Le démon de la colère ou celui de la frustration sont plus faciles à

identifier, parce que plus «visibles». Ceux qui s’énervent ou qui sont
systématiquement mécontents de leur prestation perdent régulièrement leurs
moyens. Ils ont souvent une bonne excuse: ils perdent le contrôle parce qu’ils
aiment trop gagner; ils voudraient tout réussir et sont trop perfectionnistes!
Pourtant le résultat est le même que s’ils baissaient les bras. Ne pas accepter
ses erreurs ou ses mauvaises passes équivaut à refuser l’adversité; faire la tête
sur le terrain revient à abandonner le combat; s’énerver, ce n’est pas se
révolter, c’est renoncer.

Chacun a son problème, vous reconnaîtrez facilement les démons qui vous
habitent – le démon de la distraction, de la mauvaise humeur, de la peur de
gagner, d’un trop grand respect pour l’adversaire, de la fébrilité, du refus du
combat, etc.

C’est bien d’eux dont il faudrait se libérer, d’eux dont on s’allège quand on
dit: «Là, je me suis lâché, j’ai joué libéré.» N’est-ce pas l’idée de liberté qui
ressort le plus souvent de la bouche des sportifs, sachant que là se joue leur
destin, mais se demandant aussi quelle est cette force obscure qui les entrave
et peut leur interdire de rester sereins et libres quand tout les invite à se
réjouir de leur talent?

C’est bien de leurs démons que les sportifs parlent sans les nommer,
souvent sans comprendre l’origine du doute fatal qui les a terrassés.
Comprendre son problème est précisément le premier pas vers la liberté.

L’affrontement de ses démons
Le véritable adversaire, on le voit bien, n’est pas le coureur du couloir voisin,
ni le joueur de l’autre côté du filet, ni même la balle qui ricoche, mais bien le
doute, le sentiment d’être accablé de problèmes qui nous dépassent, le
sentiment profond de ne pas être assez «pur» pour gagner.

Voila bien nos pires adversaires: nos complexes, notre sentiment de
culpabilité, l’interdit de gagner, le bras qui tremble, l'incapacité à s’imaginer
à la place du vainqueur, et tous les démons qui attirent notre attention hors du
match, hors du «ici et maintenant». Et voilà qui montre les vrais enjeux: le
véritable combat est avec soi-même bien plus que contre l’autre. De
nombreux jeunes gagneraient à se le rappeler et à utiliser leur énergie à bon
escient.



Tout compétiteur gagnerait en efficacité s’il essayait de mieux se
connaître, de comprendre ses blocages et de faire face à ses démons dont les
effets sont d’une simple perte de concentration ou de contrôle émotionnel
jusqu’au sentiment de ne pas être autorisé à gagner au-delà d’un certain
niveau, de ne pas pouvoir dépasser un cap psychologique.

Le refus d’aborder les problèmes est souvent à l’origine d’un palier
impossible à franchir, à tous les niveaux: le jeune espoir qui n’arrive pas à
percer, le bon compétiteur qui n’arrive pas à se hisser chez les professionnels,
le champion qui ne parvient pas à arracher un grand titre, etc.

Des scénarios d’échecs à répétition peuvent se reproduire tant que certaines
lacunes ne seront pas comblées, tant que ce qui gêne vraiment n’a pas été
compris et accepté. Les blocages et les scénarios de sportifs qui craquent ne
sont pas irrémédiables, à condition de cesser de se mentir et de cesser de se
cacher derrière des superstitions ou des rituels; à condition d’identifier son
problème et d’y faire face.

La solution est dans la réflexion sur la personnalité et l’histoire même de
l’individu: événements vécus qui l'ont désenchanté, culpabilité inconsciente
ou douleurs émotionnelles dont, pour se libérer, il doit accepter de payer le
prix. On ne peut pas devenir soi-même sans faire l'effort d’intégrer toutes les
parties de sa vie, y compris celles que nous aimerions oublier. Être soi, c’est
assumer son histoire. La découverte de ses démons et le travail d’exploration
qui s’ensuit sont une forme de réconciliation avec soi-même.

Quand une chose vous pèse, n’ayez pas peur de poser les questions qui
dérangent, quitte à ce qu’il n’y ait pas toujours de réponse claire. Quand on a
décidé d’aller là où on ne voulait pas aller, c’est qu’on va déjà mieux et que
quelque chose se dénoue. On est en train de changer.

Les problèmes sont à peu près les mêmes pour tout le monde, mais la
différence se situe dans la manière de les aborder. Identifier le problème, en
parler, c’est en partie le résoudre. Bien poser le problème c’est déjà entrevoir
une réponse, c’est comprendre le problème donc le désamorcer, le vivre
mieux. Une question bien posée appelle en général une bonne réponse.

Les démons ne lâchent jamais prise tout seuls. Il peut arriver qu’ils
ressortent sous la forme d’«actes manqués», d’incidents où l'on agit malgré
soi, de façon apparemment incohérente, comme égarer des objets auxquels on
tient, se nuire, aller jusqu’à provoquer sa défaite, jusqu’à faire échouer sa
carrière.

Comme acte manqué spectaculaire, citons le cas de cette marcheuse



chinoise disqualifiée à la finale des Jeux olympiques de Sydney, alors que
rien ne pouvait la priver de la victoire. Rentrant seule dans le stade pour le
dernier tour de piste, largement en tête après les dizaines de kilomètres
parcourus (et les milliers de toute une carrière), sur deux foulées, soudain la
marcheuse… se met à courir!

Ce qui est refoulé peut aussi ressortir sous forme de blessures ou de
maladies, le corps étant dans ce cas le témoin attestant que quelque chose ne
va pas.

Des blessures à répétition sont habituellement attribuées à la malchance.
Pourtant, les claquages, les entorses et autres accidents ne sont souvent pas le
seul fait du hasard. En effet, derrière de nombreuses blessures se cache un
mal psychique, comme si le corps lançait des appels au secours. «Je me
claque parce que j’ai peur de ne pas être à la hauteur»; «Je me mutile parce
que je dois me punir de quelque chose»; «Je provoque un accident la veille
d’une compétition parce que, inconsciemment, j’ai de bonnes raisons de ne
pas la disputer». C’est peut-être ce qui est arrivé à Yannick Noah en 1986. En
arrivant à l’aéroport pour reconquérir son titre de Roland-Garros, il échappa
sa valise sur son pied; la blessure le força à se retirer du tournoi.

Il est certain que vous ne pourrez pas vaincre vos démons dans le feu de
l’action, en pleine compétition. Quand ils surgissent, il est déjà trop tard. Il
faut s’en occuper avant. Face à l’enjeu, les doutes du Maître seront plus forts
que le désir de jouer de l’Artiste, et vous vous battrez tout seul. Un sportif se
bloque, ou «craque» sur le terrain quand il n’a pas disputé d’abord le match
contre ses démons (dans les semaines, les mois qui précédèrent le jour «J»,
voire durant ses années de formation).

Ce travail peut se faire avec l’aide de formateurs, et pourquoi pas sur le
terrain même, où parfois les entraîneurs seraient bien inspirés de remplacer
l’action par la parole et la réflexion. Les mots peuvent dénouer des difficultés
et par le simple pouvoir de la pensée, débarrasser un sportif des chaînes
invisibles qui le retiennent et le privent de l'envol vers soi (voir La carte du
mental). Une séance d’entraînement peut être remplacée par une discussion,
et ce sont souvent celles qui comptent le plus, surtout quand elles ont lieu au
bon moment. Selon les cas et les problèmes (démons lourds ou classiques),
un travail sur soi peut être entrepris en dehors du cadre de l’entraînement,
auprès de divers spécialistes (voir Cinquième partie).



Les grands champions se mettent à nu dans la bataille
Ceux qui n’affrontent pas leurs problèmes se dérobent parce qu’ils ont peur
de rendre plus visibles des faiblesses qu’ils surestiment. Faire une recherche
sur soi, sur son histoire, fouiller l’espace intérieur est pour eux est un constat
d’échec. Ils pensent: «Tant que je peux résister et que je ne remue pas trop les
problèmes, c’est que ça va.» Ils ont tendance à croire qu’un champion n’a pas
de problèmes, et que c’est précisément pour cette raison qu’il est champion. Il
faut commencer par admettre que le fait d’accepter ses faiblesses est un signe
de force.

Les grands champions ne se refusent rien pour gagner. Ils se mettent à nu
dans la bataille, car ils ne s’accordent aucune excuse en cas d’échec, que ce
soit en compétition ou dans leur parcours. Celui qui se cache, ou qui cache
une faiblesse, faiblira au sommet; celui qui est «impur» faillira dans la
bataille au moment critique. C’est la loi du combat, la loi du sport de haut
niveau, une épreuve de vérité permanente.

Les grands sont présents dans les grandes occasions, dit-on. Être à son
meilleur quand la pression est à son comble, n’est-ce pas la preuve d’une
grande liberté mentale? La preuve que les démons se sont transformés en
anges gardiens? Les grands peuvent tout donner, c’est cela qui est
exceptionnel. Rien ne les retient; rien ne s’oppose plus à leur succès.

Tout n’a pas été réglé, mais ce qui les gênait l’a certainement été. Qu’ils
aient règlé leurs problèmes naturellement, aidés par leur entourage ou par
quelqu’un de l’extérieur, peu importe, du moment qu’une démarche a eu lieu.
Celle-ci peut se traduire simplement par le désir de ne plus subir; par le
courage de parler et de se demander: «Quelle est ma faiblesse? Comment
puis-je être plus libre, plus léger, plus serein?», de trouver le bon
interlocuteur et de pouvoir dire: «Là, il y a quelque chose qui ne va pas, je
bloque.»

La joueuse de tennis Amélie Mauresmo est passée par là:

Quand on a atteint un certain niveau technique et physique, la différence
est ailleurs, dans la tête. Ce n’est pas mon talon d’Achille, mais un point
que je travaille depuis plus d’un an avec une psychologue du sport. De
discussions en prises de conscience, j’ai franchi des caps, fait sauter des
verrous, et me suis débarrassée de mauvais réflexes10.



Cette conclusion, espérons-le, donnera du courage à ceux qui ont peur
d’être les seuls à avoir des problèmes, à ceux qui ont «peur d’avoir peur».
Les champions ne sont pas ceux qui n’ont pas de problèmes, mais ceux qui
savent les affronter. Comme ils ont su reconnaître leurs lacunes techniques,
voire leurs handicaps physiques, ils ont pu les corriger, et parfois même les
transformer en atouts.

Quoi qu’il en soit, les sportifs, en général, n’aiment pas se «prendre la tête».
Ils ont tort et ils ont raison. Ils ont tort, car c’est le seul moyen de gagner le
combat contre soi-même. Ils n’ont pas appris à se prendre la tête
efficacement. Ils pensent que ça va durer, être lourd, revenir. Ils ne voient pas
l’effet libérateur, cathartique, que peut provoquer une telle démarche. Mais
en même temps ils ont raison de ne pas se prendre la tête quand il s’agit de
rentrer dans l’action.

Finalement, pour ne pas «penser» sur le terrain, ne faut-il pas avoir bien
«pensé» avant? Et celui qui ferme les yeux pour se cacher de lui-même, n’est-
ce pas celui qui aura toutes les chances de se tourmenter au mauvais
moment? Ces deux phases vont souvent de pair. Comment les concilier?

Se prendre la tête ou ne pas se prendre la tête
Que de surprises notre tête nous réserve-t-elle! Être plusieurs personnages
simultanément, posséder à la fois des qualités régies par la réflexion,
l’intelligence et le jugement, et d’autres plus instinctives, plus sauvages, qui
semblent parfois nous fuir quand on les invoque ou quand on y pense trop!

Cette complexité explique en partie la confusion au sujet du mental et la
difficulté des sportifs à bien comprendre ce qui leur arrive. La conclusion est
aussi troublante: avoir un «mental fort» reviendrait, finalement, à l’oublier. Il
faudrait dominer le mental pour pouvoir l’oublier; tantôt il faudrait penser,
tantôt il faudrait éviter de penser.

On connaît ce cliché, bien ancré dans l’imaginaire sportif et les «pensées
de vestiaire» dont le sport a parfois du mal à sortir: «Pour être champion, il
vaut mieux ne pas être trop intelligent.» Autrement dit, il ne faut pas trop
penser durant la compétition. Certes, mais assimilons les athlètes, quand ils
performent, à des artistes en phase de création. Qui oserait dire que les
artistes, sous prétexte qu’ils savent être doués d’instinct, ne sont pas
intelligents?



Nous avons démontré l'importance de prendre les choses en mains et de se
doter d’un plan, de réfléchir à ses problèmes puis de se «lâcher» pour devenir
artiste, léger, inspiré. Il n’y a pas de contradiction, seulement des phases et
des priorités différentes. Voyons comment concilier les périodes où il faut se
prendre la tête avec celles où il ne faut pas se prendre la tête.

Ces deux attitudes sont tout aussi importantes et dépendent même l’une de
l’autre. La deuxième phase n’est vraiment possible que si la première a été
bien menée. Celui qui refuserait de se prendre la tête se priverait d’évoluer et
de résoudre certains blocages. Mais celui qui se prendrait trop la tête aurait du
mal à se jeter à l’eau. Un compétiteur trop cérébral, trop réfléchi, ne sera pas
un bon artiste. À l’inverse, celui qui est trop artiste dans la phase de recherche
ne fait pas appel à la pensée et ne se remet pas en question limitera la qualité
de sa recherche, ses progrès et son potentiel d’expression.

Méfie-toi, conseillait le comique Raymond Devos à l’un de ses pairs. Si
tu restes dans l’improvisation, tu vas jouer ta propre peur, tu ne seras pas
libre. Plus tu travailleras, plus tu iras vers une vraie liberté.

Tout apparaît plus clairement une fois qu’on a séparé les deux phases.
Résumons-les ainsi:

Quand je me prends la tête, j’acquiers des connaissances, des
automatismes; j’accomplis un travail pour corriger mes défauts et mettre en
évidence mes points forts; j’identifie et j’affronte mon démon; j'élabore mon
plan; je fais des choix; j’expérimente; si nécessaire, je détruis pour
reconstruire; j’explore; je vais voir ailleurs; je peaufine les détails. Je suis
dans ma phase de recherche (vallée du Plan).

Quand je ne me prends plus la tête, je me détache de l’enjeu, de l’orgueil
du Maître et de ses pensées parasites, au besoin à l’aide de ma pensée parade
(pour ne pas penser); je suis concentré, j’écoute mes sensations et je fais
confiance à mes qualités naturelles; je fais ce que je sais faire en renonçant à
vouloir tout contrôler; j’accepte d’aller où je dois aller sans vraiment savoir
où cela va me mener; j’accède à mon animalité, j’oublie ma technique pour
aller vers l’aisance. Je suis entré dans la phase de performance ou de liberté
artistique (terre de Création).

Comme disait René Char, grand poète et rugbyman à ses heures, et qui
connaissait bien le passage d’une phase à l’autre: «Concevoir en stratège, agir



en primitif».
Dans votre recherche, vous nourrissez votre mémoire d’informations de

toutes sortes, puis cette nouvelle nourriture sera assimilée et naturellement
intégrée dans le geste, comme nous l’avons montré aux chapitres précédente
par de nombreux exemples tirés de disciplines différentes et destinés à décrire
les voies communes du processus créatif, le passage du Maître à l’Artiste.

Le travail de l’acteur est, bien sûr, une bonne illustration de ce chemin
singulier. Robert De Niro, comédien des plus talentueux, expliquait son
travail mental dans ces termes:

Avant un film, je me documente sur le sujet, sur le personnage que je
vais jouer, je lis tout ce que je peux trouver. Je me rends sur les lieux de
l’histoire, m’imprègne de l’atmosphère, rencontre les habitants. Puis,
quand je considère que j’en sais assez, que je suis prêt, je ne me pose
plus de questions, je me jette à l’eau11.

Dans le film Taxi Driver, De Niro a poussé sa recherche jusqu’à faire le
chauffeur de taxi à New York durant les semaines qui ont précédé le
tournage. Ayant réussi à se glisser dans la peau du personnage il aurait dit, au
moment de filmer les premières scènes, que son travail consistait désormais à
laisser le chauffeur de taxi agir à sa place.

Le métier d’acteur aide à bien distinguer le temps de préparation du temps
de l’action où il s’agit de lâcher les amarres et accepter d’aller vers l’inconnu.
Kevin Costner a décrit ce moment en ces termes:

Au moment du tournage, la clé pour l’acteur est de devenir loose
(relâché, délié, desserré)12.

En conclusion, il faut trouver le juste équilibre entre la recherche et la
créativité. Plus vous vous prendrez la tête dans votre préparation (plus vous
aurez réglé de problèmes ou développé de compétences), moins vous vous
prendrez la tête en compétition. Ainsi, vous serez à même de goûter la
récompense suprême: jouer, performer, concourir, être libre!… avec toutes
les chances d’entrer dans la zone.



Être dans la zone
Sur la carte du mental, tout au bout de la terre de Création, vous aurez de
temps en temps le privilège de survoler la passe de l’État de grâce. Vous
aurez alors atteint un état supérieur de concentration; vous serez dans la zone.

Vous connaîtrez la plénitude totale de vos moyens techniques, physiques et
mentaux, instants magiques d’harmonie entre la tête et le corps où tout coule
de source, où tout est facile, où tout vous réussit.

L’état mental parfait
Les termes ne manquent pas pour décrire le phénomène «zone»: «J’étais dans
un état second», «J’ai joué sur un nuage», «Comme dans un rêve», «J’étais
sur le pilote automatique», «J’étais un autre», «Mes coups sortaient d’une
partie encore inconnue de moi»…

«Être dans la zone» est synonyme de performance pour un athlète ou
d’inspiration pour un artiste. Ils y connaissent souvent les plus belles
victoires et les plus grandes réalisations. Mais au-delà de la performance,
c’est la puissance des sensations qui est en jeu et, au sommet, la jouissance de
la liberté absolue.

Tout athlète ou créateur qui a connu la zone cherchera à revivre cet état de
grâce. Après des années d’effort et de combat, après tant de trophées et de
gloire, qu’est-ce qui fait encore courir les champions, sinon en grande partie
les sensations de la zone? Ce qui les fait rêver, n’est-ce pas cette promesse
d’évasion? Ne cherchent-ils pas à revivre éternellement l’instant magique où
l'on sort de soi-même pour échapper à ses chaînes, pour ne plus penser et
s’envoler?

La zone fait fantasmer parce qu’elle incarne la perfection, la quintessence
des qualités mentales, l’idéal de concentration, de confiance et de création.
Mais c’est une quête sans fin. Le secret du feu c’est le mystère inviolé de
notre mental, le point jamais totalement atteint, vers lequel nous tendons.
S’en approcher est déjà une victoire, nous le verrons au chapitre suivant.

Pour l’instant, imaginez que vous entrez dans la zone. La confiance vainc
vos dernières résistances et vous atteignez les sommets de votre
concentration.

Que se passe-t-il réellement? Que ressent-on?

Je suis dans la zone
 Je n’espère rien, je ne regrette rien, je suis libre



J’ai vidé mon esprit de tout jugement. Il n’y a rien à prouver, aucun orgueil
à flatter, aucun regard extérieur pesant, aucun effet spectaculaire recherché.
Les choses se passent, tout simplement!
 Je suis plongé dans ma bulle de concentration
Je suis coupé du monde. Tout est silence. Il n’y a que la musique des
mouvements, de la balle, de la course, qui rythme ma performance dans le
temps et l’espace. Mon déplacement, mes enchaînements sont fluides, mes
gestes sont faciles, je flotte, je suis entré dans la danse.
 Rien de ce qui s’est passé ou de ce qui se passera ne compte
Je vis le moment présent, je ne me préoccupe que de ce qui dépend de moi.
L’instant d’avant est déjà de l’histoire, seul m’intéresse le geste à
accomplir, la manière, le comment et non le pourquoi. Rien ne me pose
plus problème. Certes les problèmes existent, mais je les accepte. Mes
qualités et mes défauts semblent s’accorder. Les gestes faciles ne sont pas
faciles, les difficiles ne sont pas difficiles, chacun mérite d’être exécuté à
son tour, comme il vient. Si je rate, l’envie de réessayer est plus forte que
ma déception.
 J’ai du temps
Tout est sensation et concentration, d’où la capacité d’anticiper et de réagir
vite, comme si tout était évident. L’action, même soutenue, me donne
l’impression de se dérouler au ralenti. Je suis rapide sans me presser.
Puisque j’ai du temps, tous mes coups, même les plus hardis, semblent
posséder une marge de sécurité supplémentaire. Je sens que je ne peux pas
rater mon coup que tout me réussit. Les distances à parcourir paraissent
plus courtes, les balles plus grosses, les zones à atteindre plus larges.
 Je suis lucide comme si j’avais des antennes
L'intelligence que j’utilise dans la vie pour comprendre, analyser et
résoudre des problèmes est remplacée, dans le feu de l’action, par la
lucidité – l'intelligence du corps. Mes «antennes» me donnent une vision du
terrain claire et globale, je suis réceptif à tout ce qui se passe, à la position
de l’adversaire, à ses intentions, à ses faiblesses, et je fais les bons choix en
fonction du score. La lucidité dans l’action m’ouvre les portes de
l’inspiration et me permet instantanément de sentir le coup juste, de sortir la
bonne réponse.
 Je suis relâché et agressif à la fois



C’est le mariage de l’eau et du feu: le feu, c’est l’agressivité, la puissance,
la force de frappe; l’eau, c’est le relâchement qui canalise la force. Je suis
trop agressif et l’eau n’arrive pas à contenir le feu; je suis trop fluide et le
feu s’éteint. Je commence à jouer juste dès que je trouve le juste milieu
entre les deux. Je deviens calme et dynamique en même temps, telle une
bombe dormante! Tous les voyants du tableau de bord sont allumés, le
corps démarre tôt, de façon compacte, sans gestes inutiles. Quand je jaillis,
la puissance ne déborde pas. Je frappe fermement, sans forcer. Je sais
utiliser à propos les muscles souples et les muscles explosifs.
 Je deviens animal
Mon regard a l’acuité de celui d’un fauve. Mes sensations ont l’intensité de
celles d’un animal sauvage. J’ai l’adresse d’un singe, la souplesse d’un
chat…

Voici quelques exemples de situations fortuites, où l'on peut entrer dans la
zone:

• Je suis blessé ou pris d’une crampe, je dois économiser mes mouvements.
Du coup, ma technique de bras (au basket ou au tennis, par exemple) est
d’une fluidité et d’une précision parfaites (le maître est totalement
préoccupé par le handicap physique et pas du tout par le reste, d’où
aucune résistance, aucun doute de sa part).

• J’arrive en retard à une compétition, je n’ai pas le temps de penser et de
comprendre ce qui m’arrive et je réalise ma meilleure performance.

• Un lendemain de fête, tout coule, tout me réussit (le Maître est fatigué, il
lâche prise).

Voici également des cas où la peur de gagner on peut nous faire sortir de la
zone:

• Je suis sur le point de gagner un match important (de tennis par exemple,
où je mène un set à zéro et cinq jeux à deux); jusque-là j’ai joué comme
sur un nuage mais soudain le maître revient aux commandes, car il
réalise ce qui se passe: «Tu te rends compte ce que tu es en train de
faire» «Si tu bats ce type c’est bon pour ton classement» «Tu vas être en



finale pour la première fois…». Je me mets à paniquer, à me crisper,
incapable de lâcher un coup. Voilà pourquoi le plus dur est souvent de
conclure un match.

• En même temps, pour ne rien arranger, l’adversaire, lui, fait le chemin
inverse: il est dos au mur, il n’a plus rien à perdre; le maître, de dépit, se
retire de la partie et autorise à jouer librement le temps de quelques jeux;
cela donne en général des coups spectaculaires et efficaces (connus
comme la réaction de l'ours blessé).

• Il est courant que le joueur mené ayant «lâché» des coups et bien joué
deux, trois jeux, une fois revenu à la marque (5/5), se mette à mal jouer
de nouveau. C’est le maître qui de nouveau intéressé par le résultat,
s’inquiète et met fin à la période de liberté.

Peut-on contrôler la zone?
Certains champions avouent connaître la zone quelques fois seulement dans
une année. D’autres diront l’avoir connue trois ou quatre fois dans toute leur
carrière. Cela correspond aux moments où ils ont réalisé leurs exploits et
connu leurs plus grandes émotions, où toutes les conditions étaient réunies.
Ils se trouvaient au pic de leur forme, et sans doute la chance était-elle aussi
au rendez-vous. Des circonstances favorables, un peu de réussite, l’adversaire
idéal, etc.

À l’entraînement, même si on le remarque moins, il est plus courant
d’atteindre la zone, mais cela reste un phénomène exceptionnel.

La question qui évidemment intéresse tout athlète est de savoir comment
reproduire un tel état en compétition, comment recréer l’exceptionnel. Peut-
on provoquer l'entrée dans la zone?

Accepter les cycles de forme
et savoir attendre le moment propice
L’expérience démontre que les pics de forme se produisent surtout quand on
ne les attend pas. On l’a vu, les qualités qui jouent un rôle dans la zone (la
confiance, la concentration, les bonnes sensations, la lucidité, l’inspiration)
gagnent en puissance à condition de ne pas les forcer.

La forme elle-même est cyclique par définition, elle vient parce qu’elle
n’était pas là avant. Comme une pile, ça s’use. Le corps, les neurones et les



sensations se fatiguent et se régénèrent à leur rythme, selon des lois que la
raison ignore. C'est un phénomène naturel, comme les saisons, les marées, la
rotation des planètes; ça vient, ça passe, puis ça revient. On ne peut pas
s’opposer à la nature ou à sa nature, mais on peut s’arranger avec elle.

Les athlètes qui vivent une crise de confiance, qui disent avoir perdu toutes
leurs sensations, qui se demandent comment retrouver leur force, sont en
général ceux qui luttent trop, qui refusent d’écouter les cycles et ne savent pas
attendre leur moment.

Au contraire, ceux qui n’attendent rien, parce qu’ils relèvent d’une blessure
ou parce qu’il n’était pas prévu qu’ils participent à une compétition (qui ont
donc le sentiment que tout ce qui leur arrive est du «bonus»), sont souvent les
meilleurs candidats à la zone.

Quand on saute les étapes, on revient souvent au point de départ.
Nombreux sont ceux qui ne savent pas attendre, car cela exige beaucoup de
confiance. Ils en veulent trop et se bloquent. On entend alors: «J’ai fait tant
de sacrifices et je veux tellement que ça paye que ça me crispe.»

Il faut donc accepter ce fait: nous n’avons pas de pouvoir sur la zone. Il n’y
a pas de secret. Les pics, on ne les contrôle pas. Que faire alors?

Préparer le terrain
Il n’est pas question de rester les bras croisés. Ne pas chercher à contrôler ou
savoir attendre ne veut pas dire ne rien faire.

Si vous ne pouvez pas provoquer l’état de grâce, vous pouvez en revanche
vous mettre dans les meilleures conditions pour la recevoir. Vous vous devez
d’être préparé: si un déclic se produit, vous serez prêt à en tirer profit et à
décoller.

Les déclics existent, mais il ne faut pas trop attendre d’eux. Certains
pensent qu’un déclic pourra résoudre leurs problèmes (par exemple un match
gagné contre un adversaire réputé) et leur procurer cette confiance qui leur
manque. En fait, les choses fonctionnent à l’inverse: si on fait ce qu’il faut, si
on règle des problèmes, des déclics se produiront et la confiance viendra.
Cela devrait inciter chacun à se recentrer sur ses fondamentaux, à travailler
dur, à s’en tenir à son plan – à plus forte raison celui qui est dans une période
noire. Picasso disait: «Qu’est-ce que je fais si je n’ai pas d’inspiration? Je
travaille!»

Voilà la marge d’action équilibrée: d’un côté, soyez un peu fataliste; de
l’autre, agissez en créant les conditions de la performance, en sachant qu’elle



viendra tôt ou tard.
Ainsi, vous pourrez tendre vers la zone – c'est ce que vous pouvez faire de

mieux. S’en approcher, pénétrer dans l’antichambre de la zone, cela vous
donnera au moins la garantie d’un niveau de performance correct et régulier,
en attendant mieux.

Prendre son niveau moyen comme repère
Concrètement, l’erreur fréquente des sportifs consiste à viser trop haut et à
prendre comme repère leur meilleur niveau. Avant une compétition, par
exemple, ils espèrent un niveau de performance élevé, alors qu’ils devraient
s’attendre à une performance moyenne.

«Cinq fois par an, tu seras magique sur le court. Et cinq fois par an tu seras
lamentable. Le reste des matchs, ce sont ceux-là qui font de toi un joueur de
tennis13.»

La plupart du temps vous êtes dans une forme moyenne. Ce qui compte,
c’est ce que vous ferez, compte tenu de cet état. C’est ce que nous appelons
bien «mal jouer» (voir Région 21, p. 277). On juge un compétiteur à sa
capacité de tirer régulièrement le meilleur d’une forme moyenne, à «faire son
match» malgré tout. Le niveau au-dessous duquel il ne pourra pas descendre,
voilà son vrai niveau.

À ce titre, gagner en «jouant» mal est toujours un bon signe. Celui qui
performe même quand il joue mal est non seulement un compétiteur
redoutable dont la constance mentale exerce une pression sur l’adversaire,
mais aussi, il sera souvent bien placé pour recevoir les pics de forme et
accédera à la zone plus souvent que les autres.

La seule chose qu’on peut contrôler est le niveau de performance moyen.
On peut ensuite essayer de l’élever. Cela doit commencer à l’entraînement
par travailler régulièrement les fondamentaux, les gestes simples et basiques,
dans un rythme de croisière.

Une fois que le jeu de base est maîtrisé (les gestes simples parfaitement
exécutés), on peut tenter d’augmenter le rythme, de monter d’un cran. De
cette plateforme rassurante où rien n’est laissé au hasard, où rien ne peut
arriver de fâcheux, l’athlète sera plus à l’aise pour lancer ses attaques,
prendre des risques et, de temps en temps, décoller.

Avoir suffisamment confiance pour ne pas chercher à trop en faire et
s’appliquer à «seulement» bien jouer les coups de base résume bien
l'exceptionnelle force mentale de Tiger Woods, un des plus grands golfeurs



de tous les temps.
«Aujourd’hui je n’ai rien fait de grand. Je ne voulais rien faire de spécial,

juste poser ma balle sur les verts, ne prendre si possible qu’un putt, maximum
deux.»

Woods se borne à suivre la procédure (ou son plan): «Plusieurs veulent
bien performer ici. Moi, je vais m’appliquer à garder la balle dans le jeu et
sur les verts. J’espère avoir beaucoup de putts en montée.»

Comme par hasard, le tennisman Pete Sampras (recordman de victoires de
Grands Chelems) semble partager la même force tranquille; le même
fatalisme semble l’habiter: «J’essayerai aussi fort que je peux, je ferai mon
job et laisserai les numéros (de la roulette au casino) sortir quand ils devront
sortir.»

Gérer la descente
Voyons maintenant ce qui se passe quand on sort de la zone. Quand vous
sentirez que la forme vous échappe, que le nuage sur lequel vous flottiez se
dissipe, vous aurez tendance à résister à vouloir empêcher de si bonnes
sensations vous quitter. Cela aussi peut vous crisper. Certains champions sont
obsédés par l’idée de perdre la confiance qu’ils ont eue tant de mal à acquérir.
Ils se referment souvent sur eux-mêmes, vivent dans l’angoisse au lieu de
jouir de l’envol et retombent avant même d’avoir eu le temps d’en profiter.

Savoir garder la confiance, gérer sa forme, c’est très fort, cela passe par le
même relâchement et la même sérénité qui permettent de monter. La science
du dosage vous permettra aussi de prolonger vos périodes de performance
optimale. Il dépend de chacun de savoir doser les entraînements, les
compétitions, de bien connaître son corps, de respecter des périodes de
récupération pour conserver une certaine fraîcheur.

La vérité, c’est qu’on ne peut pas éviter la descente, on ne peut pas rester
trop longtemps au sommet. Il ne faut pas lutter contre le temps et les cycles.
Vouloir s’accrocher en haut est le meilleur moyen de tout gâcher.

Ce principe, ramené au niveau d’une épreuve, reste valable. Au cours d’un
match, d’un combat ou d’un concours, la concentration ne peut rester
toujours au niveau maximum. Quand la concentration baisse, on a la fâcheuse
tendance à vouloir s’accrocher au niveau de jeu qu’on avait quelques instants
auparavant. Hélas, il s’agit là du meilleur moyen de sortir du match avec
toutes les difficultés que cela posera pour y entrer à nouveau.

Il est préférable de ne pas commencer un match trop fort, de manière à



monter en puissance, mais la descente est tout aussi importante. Quand on
sent venir la baisse de régime, il faut accepter d’être un peu moins bon.
«Gérer» la descente signifie: ne pas se laisser distancer au score, ne pas
perdre pied. Ainsi, lorsque ça revient, on est toujours dans la course. On est
prêt à reprendre la vague.

Les athlètes expérimentés savent cela. Instinctivement, en fonction de leurs
besoins, du score ou de leurs intuitions, ils gèrent au mieux leur capital
d’énergie et leur concentration, sans la brusquer, dans la montée comme dans
la descente, comme s’ils étaient munis d’un thermomètre interne.

En conclusion, sachez:

 accepter les cycles de forme et savoir attendre;
 ne pas viser l’exceptionnel;
 prendre votre niveau moyen comme repère;
 vous en tenir à vos fondamentaux et renforcer le jeu de base;
 régler vos problèmes pour connaître des déclics;
 agir sans vouloir tout contrôler;
 préparer le terrain pour recevoir.

Voilà les meilleurs moyens de monter en puissance et d’avoir parfois de
bonnes surprises, d’être en position pour profiter de l’exceptionnel.

Le jour «J» nous avons tous besoin de tels repères, structurants et
rassurants.

Votre plan de match à la page suivante va dans ce sens et vous donnera,
sinon la garantie d’entrer dans la zone, celle de rentrer dans le match, de ne
pas perdre vos moyens et d’assurer régulièrement un bon niveau de
performance.

Avoir un bon plan de match est le meilleur moyen de gérer la pression et
de passer du maître à l'artiste. Bien sûr, l’idée est de l’avoir dans la tête,
commençons par le mettre par écrit. Voici une façon de faire.

MON PLAN DE MATCH14

Ne te préoccupe pas trop du résultat, ni de toutes les choses que tu ne peux
pas contrôler (l'adversaire, le public, le vent). Pour rester dans le moment
présent, concentre-toi uniquement sur ta performance et sur ce que tu peux



contrôler: ta partition technique, la «manière», l’utilisation de ton point fort,
ton attitude, etc.

Pense au jeu, pas à l'enjeu!

 Le point technique pour me mettre dans le bain

 Mon projet de jeu
(ce que je sais bien faire, ma tactique payante)

 Ma pensée parade dans les moments critiques ou pour conclure
(ma pensée pour ne pas penser, pour chasser des pensées parasites)

 Mon nom de scène ou mon «truc»*

* Se reporter au chapitre On gagne avec sa personnalité (deuxième partie, chapitre 1); et à Mon
plan pour m’approcher de mon rêve p. 31

 
 J’ai une devise:
Par exemple: «Que me soit donnée la force d’accepter les choses que je
ne peux changer, le courage de changer celles que je peux changer, et la
sagesse de distinguer les premières des secondes.» (Marc Aurèle)

Nous avons fait ensemble un premier survol de la carte du mental. Nous



reviendrons plus tard visiter certaines régions en détail (voir Quatrième
partie). Pour l’heure, examinons les deux pôles de la performance, les deux
notions entre lesquelles tout projet, ainsi que toute tentative de dépassement
de soi et toute aventure humaine, doit trouver un équilibre: apprendre à
souffrir et trouver son plaisir!

1. Film anglais racontant l’histoire d’un garçon qui doit lutter contre son entourage pour réaliser son
rêve de devenir danseur étoile.

2. O. J. Simpson.
3. Émission radiophonique du 20 décembre 2002 sur France Culture.
4. Interview parue dans le Nouvel Observateur, 27 mars 2003.
5. Techniques of Family Therapy, New York, Basic Books, 1967. Son dernier ouvrage s’intitule

Danse avec la famille.
6. Pierre Durand, champion olympique d’équitation, à propos de sa victoire aux Jeux olympiques,

avec son cheval Jappeloup.
7. Ici, les désirs englobent les pensées, les espoirs, les regrets, le jugement, l’orgueil, etc.
8. Se reporter à la Cinquième partie: La forêt des Druides.
9. Freddy Skouma, interview parue dans Équipe, 21 février 2001.
10. Interview parue dans Roland-Garros Magazine, 2002.
11. Émission de télévision Actors Studio, consacrée à Robert De Niro.
12. Idem, Kevin Costner.
13. Brad Gilbert.
14. S’applique à plusieurs situations: performance sur scène, en compétition, examen, négociation.



Chapitre 4__________

Les deux pôles de la performance: la souffrance
et le plaisir

La société moderne est bâtie sur le culte de la performance: tout le monde se
doit réussir, tout le monde veut gagner. En même temps, on est de plus en
plus conforté dans l’illusion que tout peut s’obtenir vite et sans mal.

La génération zapping
L’habitude du zapping – aller systématiquement vers ce qui est plus attrayant
– a pour conséquence qu’il est devenu difficile pour beaucoup de se
concentrer longtemps et totalement sur un seul sujet à la fois. À vouloir être
partout, le zappeur n’est nulle part!

Aujourd’hui, on veut être Ronaldo ou Britney Spears, avant d'être
footballeur ou chanteuse. Beaucoup d’argent, peu de rêves! De plus en plus
d’images spectaculaires dans les têtes, de moins en moins de goût pour
l’aventure et de disposition pour les risques et l’effort! Voilà bien une des
contradictions de notre époque.

La télévision, par exemple, ne se contente pas de promouvoir le plaisir
facile, d’exciter cette partie médiocre en tout homme qui tend vers ce qui est
accessible, banal, vulgaire, la télé s’empare de notre médiocrité pour en faire
la règle. À croire en effet que nos défauts sont devenus des qualités! Qui n’a
pas été choqué, fasciné ou troublé par les nouvelles émissions du type Loft
Story ou Star Académie1. Plus vous êtes dans la norme, plus vous avez de
chance, nous disent-elles. Et en quelques semaines nous ferons de vous des
stars!

Sur toutes les chaînes, les nouveaux héros sont désormais les gens
ordinaires. On ose appeler cela «télé réalité»: fabriquer des stars dont la



qualité principale est de n’avoir aucun talent particulier. Des étoiles dont la
vertu est de ne pas briller! Cette évolution inquiétante de notre civilisation
pourrait se résumer à la phrase suivante (qui justifierait à elle seule ce
chapitre et même tout le livre): «Le commun est pris pour une valeur, alors
que c’est désespérant, le commun2.»

Seule la télévision peut créer l’illusion, faire croire au miracle de la
réussite facile, immédiate. D’autant que ces faux champions nés dans la boîte
à image seront condamnés à vivre dans la boîte à image: les gagnants de ces
émissions seront les futurs animateurs qui recruteront les futurs candidats à la
gloire ou les futurs chanteurs produits par les chaînes de télé elles-mêmes, les
uns devenant les invités des autres.

Voici donc le nouveau rêve: devenir champion en un mois! Devenir
champion au bluff ou avec un coup de chance! Ce rêve-là est un mirage, sorti
du désert de l'intelligence et de l'affolement des images, le fantasme d’une
époque qui se cherche de nouveaux dieux, plus accessibles car plus humains,
médiocres, manipulables, rassurants, consommables.

Les dieux sont-ils descendus du ciel ou bien le ciel nous est-il tombé sur la
tête? Où sont passés la transcendance, l’exceptionnel, l’unique et l’absolu
vers lesquels les vrais champions, les vrais créateurs, les vraies stars invitent
les hommes à s’élever?

Le talent n’est plus un critère: alors, pourquoi prendre le temps de le
construire? Au sein d’une telle idéologie où seules comptent l’image et la
notoriété, est-il encore possible de vivre pleinement une passion, et de
prendre encore du plaisir sans trop se soucier de la finalité?

Autrefois, on naissait paysan et le plus souvent on restait paysan, ou bien
on était issu d’une famille de commerçants et, sauf exception, on devenait
commerçant, etc. La vie des gens était soumise à un destin propre aux classes
sociales; l’individu se contentait d’obéir là où aujourd’hui il doit agir,
décider, se dépasser, se réaliser.

Désormais, tout est présenté comme accessible à tout le monde. Cette
prospérité apparente peut provoquer des désenchantements immenses, car
elle est porteuse de promesses impossibles à tenir. C’est dur d’être
responsable de son destin, de se retrouver entrepreneur de sa propre vie et de
vivre avec l’idée qu’il n’en tient qu’à nous de réussir, de devenir champion,
vedette ou star – cela, bien sûr, en insinuant sournoisement que si on n’y
parvient pas on ne vaut rien et que c’est notre faute.



Ce malaise qui grandit dans le monde moderne vient en grande partie de là.
«La dépression est une maladie de la responsabilité», dit le sociologue Alain
Ehrenberg, auteur du Culte de la performance. Il ajoute: «La responsabilité
entière de nos vies se loge en chacun de nous, au lieu que la personne soit
régie par un ordre extérieur, il lui faut prendre appui sur ses ressorts internes,
recourir à ses compétences mentales.» Dans ce type d’existence qui
encourage l’individu à devenir lui-même – si possible un soi héroïque –,
chacun devient un poids croissant pour lui-même.

Et, pour ajouter à la confusion, tandis que cette responsabilité d’initiative
individuelle augmente et qu’il y a de plus en plus de candidats à la gloire et à
la réussite, paradoxalement, la philosophie de l’effort et les lois de
l’excellence ne sont pas à la mode. Les mots «discipline», «sacrifice»,
«contrainte» et «rigueur» font peur L'autorité ne va plus de soi. Il devient de
plus en plus difficile d’imposer quoi que ce soit. Les «maîtres» (professeurs,
entraîneurs, parents), pour transmettre et faire passer leurs messages, doivent
chercher de nouvelles méthodes. Les élèves sont déboussolés, les maîtres,
désemparés. L’ennui à l’école, par exemple, est devenu objet de débat
préoccupant, alors qu’il ne posait pas problème autrefois, quand il faisait pour
ainsi dire partie du processus d’apprentissage. La liberté devient liberté de ne
plus avoir d’autre maître que soi-même.

En bref, il n’est pas politiquement correct aujourd’hui de parler
d’apprendre à souffrir, de se concentrer, d’attendre, de supporter une
discipline, de s’astreindre à la répétition, aux gammes, etc. Ce sont pourtant
des lois immuables qu’il vaut mieux rappeler, les qualités et les valeurs
incontournables – Le Chemin sur la carte du mental – qui engendrent le
succès. Car on voit beaucoup le champion mais pas son parcours long,
douloureux, solitaire, et à bien des égards excessif… À la vérité, être
champion est une sorte de folie qui se cultive.

À zapper les difficultés, à trop miser sur la notoriété, à oublier que toute
réussite est le fruit d’une longue et intense recherche personnelle, à oublier
qu’elle revient le plus souvent à ceux qui ont su prendre des risques et
accepter de souffrir pour exploiter leur talent, à oublier que le talent se
mérite, on risque de passer à côté de l’essentiel et de connaître d’amères
déceptions.

La définition de la réussite



L’idée de la carte du mental est une réponse à la culture du zapping, la
matérialisation d’un chemin le long duquel chacun peut se construire, enrichir
son être, apprendre à se connaître, cultiver ses qualités, vaincre ses peurs,
créer, extraire de soi des choses qu’il ignore. Il est crucial de libérer les
jeunes de la pression du résultat et de les recentrer sur les vrais enjeux: leur
progression, le plaisir d’apprendre, la relation à un maître, l’exigence
personnelle… Chacun peut parcourir un tel chemin. Si tout le monde n’est
pas champion dans les jambes, chacun peut devenir champion dans la tête.

Le chemin pour devenir champion dans la tête mène à l’excellence et non à
un statut de vedette. Cessons de confondre l’excellence et le triomphe!

Le sport de compétition, ainsi que tout projet d’excellence et toute création
d’exception, est un voyage au bout de soi-même. La qualité du voyage ne
dépend pas que de la destination finale, mais du degré d’exigence du
voyageur. Le but véritable n’est pas d’atteindre tel niveau, tel classement, ni
de vaincre la grande montagne glorieuse, mais de se donner de vrais moyens
d’aller jusqu’où on peut aller. Vous aurez réussi votre pari si vous parvenez
au sommet de votre montagne personnelle (voir La carte du mental: la
montagne de l’Accomplissement), c'est-à-dire si vous arrivez un jour aux
limites de votre potentiel.

Réussir, c'est avoir envie de voir jusqu’où l'on peut écrire sa vie et pouvoir
un jour se regarder dans une glace se disant: «J’ai essayé, j’ai fait ce que j’ai
pu. J’ai des regrets certes, j’aurais pu éviter certaines erreurs, mais j’ai aimé
cheminer et je suis allé au bout de ma carte…» Réussir, c'est répondre à
l’appel de ses héros intérieurs et ne pas les décevoir. C’est être champion à
ses propres yeux.

On entend souvent dire que tel individu «a réussi». Il a réussi quoi? A-t-il
atteint un bon niveau? Gagné de l’argent? Été reconnu? A-t-il seulement
réussi à ses propres yeux? Lui seul peut le savoir. A-t-il atteint ses objectifs
intérieurs (voir Chapitre 2)? A-t-il respecté son plan?

On a beau être champion, on n’est pas à l’abri de ces questions. Combien
de champions, à l’issue de leur carrière, sont habités par un sentiment
d’inachèvement qui peut parfois tourner à l’amertume? Combien regrettent
de ne pas avoir tout tenté quand il en était encore temps? À l’inverse,
combien de compétiteurs ou d’artistes de moindre valeur sont fiers de leur
parcours, même si celui-ci n’est pas reconnu?

C’est toute la différence entre la valeur et le potentiel. La valeur est «ce
que je sais faire», le potentiel, «ce que je pourrais faire» et le combat, ce qui



mène de l’un à l’autre: et c’est ce combat qu’il faut gagner.
Que dire des trophées, des récompenses, des diplômes qui couronnent

habituellement la réussite? Seuls ceux qui les ont déjà obtenus savent que ces
honneurs ne comptent pas autant qu’on le croit. Mais que vaut la parole du
riche qui dit au pauvre: «Si vous aviez de l’argent, vous ne seriez pas plus
heureux?» Ou celle du champion qui scande du haut de son piédestal: «Trop
de gens vivent pour l’instant de gloire, alors que ce qui compte vraiment,
c’est le parcours.» Peut-on le croire? Peut-on l’entendre, lorsqu’on est un
jeune espoir assoiffé de victoires, avide de reconnaissance, persuadé qu’elle
seule pourra le sauver?

Les champions seraient-ils devenus ce qu’ils sont s’ils n’avaient rêvé de
reconnaissance, de records, d’exploits et de gloire?

Jean-Paul Sartre écrivait: «J’ai voulu être un grand écrivain et je l’ai été,
j’ai voulu connaître la gloire et je l’ai connue, et puis je voulais aussi autre
chose et je ne savais pas ce que c’était, et cela, je ne l’ai jamais eu.»

Oui, il manquera toujours quelque chose. Il y aura toujours un vide. Les
victoires, les médailles, les honneurs, la réussite sociale, tout cela remplira
des vides, mais ce ne sont que des étapes. À peine aurez-vous répondu à une
question que d’autres surgiront. On ne réussit jamais vraiment, jamais
complètement, et c’est aussi ce qui nous fait avancer. Mais quelle importance,
au fond, si on est fier de ce qu’on a tenté?

Apprendre à souffrir
Partir à la conquête de soi et atteindre les limites de son potentiel n’est pas
donné à tout le monde. Toute grande réalisation, dans quelque domaine que
ce soit (sport, art, étude, etc.), est inconcevable sans une part de souffrance.
Que la souffrance ne soit pas toujours vécue comme telle est une question
que nous aborderons plus loin dans la section: Trouver son plaisir.

La métaphore de la montagne nous rappelle qu’un pas en avant est un pas
ascendant qui devra échapper à la pesanteur du confort et de la complaisance,
loin de toutes les bonnes excuses que les hommes ont le génie de s’inventer
pour ne pas réussir.

Aucun des chemins qui mènent à l’excellence ne va en ligne droite. Votre
montagne personnelle est encore vierge, il reste à découvrir la voie qui mène
au sommet. Comme nous l’avons vu, c'est en prenant aussi de mauvais
chemins qu’on pourra savoir quel est le bon. Rappelez-vous cette parole de



Lao Tseu: «L’échec est le fondement de la réussite.».
Sur la carte du mental aussi, le chemin passe par maintes épreuves. Peut-on

éviter les brumes de l’Incertitude? Il faudra sillonner sans cesse le chemin
creux du Déclic et le sentier de l’Obstination, plonger tous les jours dans la
cascade de la Répétition, buter sur le tombeau de l'Ambiguïté, prendre la
route des Petits Pas, arroser le champ des Progrès, descendre le torrent de
l’Excès, traverser la plaine de l’Ennui, faire la traversée du Désert. Voilà ce
qui mène à l'excellence. Le tenter, c'est déjà gagner, mais qui s’y engage
vraiment? Qui ose le parcourir jusqu’au bout?

En vérité, l'excellence a un prix très élevé: à l’entraînement comme en
compétition, il s’agit d’aller régulièrement à l’assaut du fameux «point de
rupture» (voir Deuxième partie), là où les choses vous résistent, là où ça fait
mal, où les éléments vous sont hostiles, où vous ne pourrez passer qu’en vous
faisant violence.

Le principe de l’entraînement est de jouer avec les limites et de provoquer
des difficultés qui stimulent les aptitudes – comme les obstacles sur le
parcours d’un cheval. Si les difficultés ne sont pas là naturellement, il faut les
inventer, les mettre en scène. Tout bon entraînement doit comprendre son lot
de mauvaises surprises. À chaque jour sa difficulté, à chaque jour son
obstacle. Ainsi, la conclusion de chaque entraînement pourrait être: Ai-je fait
aujourd’hui un petit pas sur ma montagne?»

Chaque guide a sa méthode pour grimper, chaque entraîneur a sa technique
pour apprendre à ses élèves à souffrir. Tel entraîneur, sans prévenir, triche
dans le score pour tester les réactions de l'élève. Tel autre impose un type
d’entraînement où chaque séance comporte un «moment de vérité», ou sa
«séquence émotion» (appelons-les comme on veut), c'est-à-dire un exercice
plus pénible que les autres. L’enjeu peut être l’intensité ou la durée. Il peut
aussi s’agir de recommencer l’exercice, cette fois malgré la fatigue. Dans ces
moments difficiles, l'athlète devra puiser dans sa réserve les forces ultimes,
qu’on ne garde qu’en cas d’urgence. Savoir «utiliser la réserve» est une
expérience qu’il est bon d’expérimenter régulièrement, car les fins de match
épuisantes se gagnent souvent «sur les nerfs», au mépris de la fatigue
physique ou des blessures. «Tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort»,
disait Nietzsche.

Bien évidemment, la mise en scène de l’effort doit être parfaitement
calculée. Un entraîneur sévère se doit d’être beaucoup plus précis que les
autres. Exiger le meilleur est un métier en soi, qui n’a rien à voir avec celui



de moniteur de sport. Un tel entraîneur n’a pas droit à l’erreur et il marche
régulièrement sur une corde raide. Trop en demander peut casser la corde, ou
le demander trop souvent peut lui faire perdre toute crédibilité. Pour justifier
les passages difficiles, les faire accepter, il est essentiel de proposer des
séquences plus faciles et de savoir aussi placer les élèves en situation de
réussite. La simple répétition de fondamentaux et de gestes basiques apporte
aussi ses bienfaits.

La difficulté se cache en toutes choses, même dans les gestes les plus
simples, les plus évidents. Ce qui paraît facile, il est toujours très difficile de
le faire très bien. La difficulté majeure n’est-elle pas de fournir de l’intensité
quand rien ne nous y pousse? Des gammes exécutées sans intensité, sans
engagement, sans implication, servent-elles vraiment à quelque chose?

Les difficultés sont partout pour celui qui a de hautes exigences
personnelles. L’une d’elle consiste à ne pas se laisser prendre au piège d’une
molle routine, tel le trop bon élève qui s’entraîne bien, qui fait bien ce qu’on
lui demande, mais qui ne s’investit pas vraiment. Le «bien» est un faux ami à
l’école de l’excellence, où l’intensité de concentration et d’effort est le
repère, le cap à ne pas perdre de vue, la garantie qu’on avance dans la bonne
direction et qu’on met du vent dans les voiles. Être intense au lieu d’être
seulement concentré, être intense quand on ne nous le demande pas, être
intense quand les autres ne le sont pas, être intense quand rien ne va, voilà le
combat de tous les jours.

Une concentration moyenne, des sensations approximatives, une petite
forme, la fatigue, la lassitude, la nervosité, l’échec, la frustration, sont les
difficultés régulières qu’il faut éprouver à l’entraînement, car on les
retrouvera en compétition, où s’en rajouteront bien d’autres: l’adversaire,
l’enjeu, le public, l'arbitrage, le décalage horaire, etc.

Quand c'est dur, c'est là qu’on sait ce qu’on vaut
À ce titre, les mauvais entraînements, ceux où ça va mal, sont intéressants. Ce
sont parfois ceux où l'on apprend le plus et qui, à moyen terme, apportent le
plus, à condition d’en comprendre l’intérêt. Le but de l’entraînement n’est
pas de bien jouer, mais de bien s’entraîner.

L’athlète est à la limite de ce qu’il peut supporter. Les sensations ne
répondent pas à une nouvelle situation. Une barre supplémentaire sur le
parcours pose problème. Ça ne passe plus. Tant mieux! On va savoir:
comment va-t-il réagir? Va-t-il accepter de se retrousser les manches? De



chercher la solution?
La compétition peut être vue comme un jeu qui consiste à tester sa capacité

à gérer les difficultés. Peu de compétiteurs sont conscients de l’existence de
ce jeu. La plupart espèrent au contraire que le match sera facile, que
l’adversaire ne sera pas trop vigoureux, et ils viennent à l’entraînement sans
être préparés à souffrir, à jouer «le jeu».

Au fil des jours on est «formé» à se faire mal, «programmé» à chercher des
solutions. C’est une gymnastique mentale. Puiser en soi de nouvelles
ressources devient un réflexe. Souffrir, cela s’apprend. Et pas seulement
quand on en a envie, sinon ce n’est plus vraiment une souffrance. En pleine
compétition, on ne choisit pas les moments où il faut se dépasser.

On peut aller jusqu'à voir les choses ainsi: l’entraînement devient un match
(c’est là où on apprend l’essentiel, donc c’est là qu’on gagne ou qu’on perd),
et le match devient un entraînement (c’est là où on teste ce qu’on a appris:
«Allons voir si je suis capable de résoudre les problèmes»; cela devient un
jeu, on peut être plus relâché).

Les élèves de Robert Lansdorp3 (formateur de trois champions mondiaux
de tennis: Pete Sampras, Lindsay Davenport et Tracy Austin), ont coutume de
dire: «Un match de tournoi, c’est facile à côté d’une leçon avec lui.»

Du fait de l’excitation liée à l’enjeu, il est plus naturel en compétition
officielle d’accepter l’idée de se faire mal. Mais c’est le piège: le compétiteur
qui n’aura pas acquis le réflexe de la souffrance à l’entraînement, qui ne saura
pas faire face aux difficultés, finira par s’avouer vaincu.

Souvent, des parents s’étonnent et s’offusquent de voir que leur jeune
champion en herbe ne sait pas faire face à l’adversité dans les compétitions
importantes. Et pourtant ils sont restés tranquilles durant des mois, sans rien
dire, à assister à une préparation médiocre et à des séances d’entraînement
moyennes, à laisser se multiplier la complaisance, les petites tricheries
internes, les pertes de contrôle, les caprices, les passe-droits, etc.

Sur la carte du mental, le pont de la Facilité mène tout droit aux marécages
du Raccourci. Chaque raccourci, chaque excuse qu’on s’accorde pour éviter
de souffrir, chaque manquement à son plan et à son contrat moral se payera
cher et engendrera une multitude de ratés: un peu de nervosité dans un
moment crucial, un manque de confiance ou de lucidité, un mauvais départ,
une chute, un tir sur la barre, une volée facile ratée.

Yannick Noah parle de «logique de la victoire» et prétend que: «Rien de ce
qui va se passer (dans un match) ne pourrait surprendre celui qui aurait pu



assister en détail à la préparation de l’épreuve par chacun des adversaires4».
Il explique le match perdu de deux de ses joueurs en finale de la coupe

Davis ainsi:

Les points qui leur ont manqué, on les a semés en route: quelques-uns le
lundi, deux ou trois autres le mardi, encore une petite poignée le
mercredi, etc. Ils ont reçu exactement en fonction de ce qu’ils ont donné.

Certes le hasard existe dans le sport, mais si peu. Il vaut mieux comprendre
que c'est le match de la préparation qu’il ne faut pas perdre. Reportez-vous au
chapitre sur le plan: objectifs exceptionnels = décisions exceptionnelles +
contraintes exceptionnelles. Il n’y a pas de destin, il y a des choix. Le talent,
c'est des choix.

Se marier avec la difficulté, se concentrer sur son sujet et apprendre à être
patient dans un monde où tout va vite et où les tentations de se distraire sont
si nombreuses; respecter le professeur ou l’entraîneur qui vous rappelle à
l’exigence quand le «maître» et le «disciple» sont devenus égaux; etc. Voilà
qui complique la tâche. Apprendre à souffrir dans ce contexte n’est pas
évident. Pourtant, ne perdez pas de vue que tout au long de votre recherche
dans la vallée du Plan, et lorsque vous serez à l’entraînement, vos progrès
ainsi que l’éclosion de votre talent dépendront de votre capacité à souffrir.

Trouver son plaisir
Le chapitre précédent concerne directement la vallée du Plan et la terre de
Création. Toutefois aucune des grandes étapes ne peut être envisagée seule:
leur interdépendance nous ramène à la première, le pays du Rêve, la terre où
naissent et vivent nos désirs, nos idéaux, nos motivations profondes, et le
plaisir (voir La carte du mental: Le bain du Plaisir) qu’il est si facile
d’oublier une fois que tout devient sérieux.

La création est la récompense pour les efforts accomplis en amont, mais
elle est également née d’un désir resté intact, un désir qu’il faudra veiller à ne
pas perdre, comme un feu qu’il faut sans cesse raviver. La boucle est en
quelque sorte bouclée: tout part du désir, mène au bonheur de créer, passe par
la souffrance qui nous renvoie en permanence à notre désir. Qui pourrait



supporter longtemps une souffrance sans passion? Des sacrifices importants
sans une motivation inébranlable? L'effort physique répété sans plaisir? La
carte du mental suggère cet équilibre: plaisir-souffrance-création.

Pour tenir la distance, pour maintenir votre plan à son niveau d’exigence,
votre motivation devra rester sincère et sans ambiguïté. Vous résisterez si
vous y trouvez votre compte, si vous y trouvez votre plaisir d’une façon ou
d’une autre. Le plaisir pur du jeu (celui insouciant des débuts, de l’enfance),
le plaisir du «beau jeu», le plaisir d’apprendre, le plaisir du travail bien fait, le
plaisir de la relation, de la complicité avec son coach ou un parent, le plaisir
de la reconnaissance valent bien des souffrances.

En réalité, le plaisir et l'effort sont souvent liés. Et la rigueur n’empêche
pas la joie. De même, la discipline n’est pas toujours mal vécue: on se sent
plus libre, plus rassuré et créatif quand on évolue dans un cadre, selon des
règles fermes et claires qui agissent comme des murs protecteurs.

Tout dépend beaucoup de l’ambiance. Il est plus facile de faire des efforts
quand l’atmosphère s’y prête et que tout le monde fait les mêmes efforts. La
souffrance se mesure en comparaison: si tout le monde souffre à
l’entraînement, personne ne souffre.

Tout dépend aussi de l’équilibre entre les moments de difficulté et les
moments de détente, et de la manière dont on présente les difficultés. Un
entraîneur dur peut aussi avoir de l’humour. «Faire plus dur et plus drôle5»
serait une bonne devise. Les obstacles peuvent être présentés sous forme de
jeu, de défi, et les «mauvaises surprises», dont nous parlions précédemment,
inclues dans le programme d’entraînement, comme une manière de pimenter
la routine.

Le métier d’enseignant se compare à celui d’acteur. Comme l’acteur sur la
scène, l’enseignant existe par l’intérêt qu’il suscite. De son talent à faire
passer ses messages naîtra l’envie d’apprendre de ses élèves, et peut-être
même de se dépasser pour lui. Donner envie n’est pas la moindre des
missions d’un entraîneur. La forme compte parfois plus que le contenu, et la
personnalité d’un enseignant, son charme, son imagination, son charisme, le
respect qu’il témoigne à ses élèves et, pourquoi pas, sa gentillesse, sont les
raisons qui leur donneront envie de le suivre, même dans ses exigences les
plus élevées.

L’enjeu, pour un maître, est moins la domination que le partage. Faire
rêver ses élèves, les respecter, les prendre au sérieux, avoir la faculté de
s’émerveiller de leur progrès, leur donner confiance, sont des qualités



pédagogiques dont on ne parle pas beaucoup et pourtant la relation affective
est primordiale pour obtenir des résultats. Aimer ses élèves est sans doute
bien plus important que tous les diplômes. C’est ce qui fait que les élèves
voudront se montrer à la hauteur pour ne pas décevoir leur enseignant.
Comment trahir la confiance d’un entraîneur qui nous voit meilleur que ne le
croyons nous-mêmes? Pourquoi décevoir un entraîneur qui croit en nous?

Le plaisir de faire plaisir à ses maîtres est donc à rajouter à la liste des
motivations qui poussent sur le chemin de l’excellence. On peut réussir pour
faire plaisir. Demandons-nous parfois: À qui s’adresse la réussite? À qui
s’adresse l’échec? Celui qui réussit, qui veut-il remercier? Et celui qui
échoue, qui veut-il punir? Beaucoup d’élèves travaillent essentiellement pour
leur maître et pour le plaisir de la relation.

Tout individu a besoin d’être estimé, reconnu, encouragé par les personnes
qui sont importantes à ses yeux. La performance dépend de notre motivation
et la motivation dépend de notre besoin d’être estimé.

Le carburant de l’individu, c’est la quantité d’estime qu’il reçoit de la
part d’un tiers privilégié. Quand le besoin d’estime est non satisfait ou
frustré, il y a démotivation, déficit d’énergie, baisse de performance,
fatigue, maladie. Quand le besoin d’estime est satisfait, cela entraîne
compétence et efficience6.

Les coachs amateurs sont parfois les meilleurs, parce qu’ils s’émerveillent
facilement des progrès de l’élève et récompensent bien l’effort. Cela explique
en partie le succès de nombreux pères-coachs (particulièrement au tennis) qui
n’avaient aucune expérience d’entraîneur et, pour la plupart, aucune
connaissance avant de faire monter leur fille au sommet (Monica Seles, les
sœurs Williams, Mary Pierce, etc.).

À l’inverse, une trop grande exigence de la part d’un spécialiste blasé et
jamais satisfait peut dégrader la relation et couper des ailes. Peu d’entraîneurs
ont conscience de l’effet souvent dévastateur de leurs critiques et du fait que
des conflits larvés avec un athlète se régleront en compétition. Que fera
l’élève maltraité par le maître, et dont la confiance est bafouée, de son
humiliation et de sa colère? S’il ne sait pas formuler ses sentiments, il pourra
se mettre à perdre pour punir son entraîneur: «Je perds pour montrer à mon
entraîneur qu’il m’a blessé et qu’il est un mauvais entraîneur (pensée



inconsciente).»
Curieusement, à haut niveau, les rares couples maître-élève qui durent sont

ceux où la relation est dominée par l’affection (ce qui ne veut pas dire pour
autant que le maître est laxiste ou bien qu’il ne doit pas garder une distance
nécessaire). S’il est impensable d’atteindre les plus hauts sommets sans
verser de la sueur et des larmes, les entraîneurs qui ont dû brutaliser
moralement leur élève pour lui faire franchir un cap le payeront certainement
un jour. Les larmes, les séances chocs, les vexations, les humiliations, même
si elles ont été jugées nécessaires, se payeront un jour et se solderont par une
rupture souvent subite, injuste, où ressentiments et reproches l’emporteront
sur la gratitude.

Quoi qu’il en soit, il vaut mieux ne jamais perdre de vue que les résultats
en compétition, mais aussi les progrès, la forme, la créativité, la combativité,
sont de bons indicateurs de la qualité de la relation entre un entraîneur et un
athlète. En général, on a les élèves qu’on mérite. Il n’y a pas de mauvais
élèves, il y a de mauvais couples maître-élève. Certains entraîneurs ont la
faculté de voir les dons plutôt que les défauts, ils voient leurs élèves doués, et
ceux-ci finissent par le devenir. Le talent existe dans le regard de l'entraîneur.
Le lien est maintenant clairement établi entre souffrance et plaisir. Souffrir
sans être payé en retour, sans motivation, travailler uniquement par devoir et
non par plaisir ne mènera pas loin. «Avec la volonté, on bouge des pierres;
avec la motivation, on déplace des montagnes7.»

Souffrir pour souffrir risque de vous réserver de mauvaises surprises.
Combien de fois a-t-on vu une carrière prometteuse se briser; une souffrance
non consentie, mal vécue, provoquer une implosion chez l'athlète? Car celui-
ci saisira la première occasion (la puberté, un mariage) pour se retourner non
seulement contre ses «bourreaux», formateurs ou parents, mais aussi contre
son sport au détriment de lui-même et de ce qui avait commencé comme
toutes les passions, dans un bain de Plaisir.

Le sens de l’aventure
Le tableau des motivations profondes et authentiques serait incomplet sans le
couronner du plaisir aventureux.

Il est courant de voir des sportifs de haut niveau désemparés et privés de
motivations se demander: «Qu’est-ce que je fais là, sur le terrain? Pourquoi
souffrir, me faire mal, à quoi ça sert?»



Cela démontre qu’ils ne rêvent plus, qu’ils n’ont aucun idéal à défendre. Il
faut avoir de l’imagination pour se rendre compte que ce que l'on vit est
exceptionnel. Mais celle-ci leur fait défaut pour se projeter dans le futur,
retrouver la cause qui vaille qu’on se sacrifie pour elle. Ils n’arrivent plus à
mettre du sens sur leurs actes, car ils n’acceptent plus l’incertitude de
l’aventure. Ils voudraient trouver des réponses toutes faites, s’inventer des
certitudes. Ils ne réalisent pas l’intérêt qu’il y a à ne pas avoir encore toutes
les réponses, à pouvoir encore changer, créer leur destin…

Ce qui est passionnant dans l’aventure, c’est justement le mystère,
l’inconnu, la promesse d’un ailleurs, de nouveaux mondes recelant des
trésors de «peut-être» et de «pourquoi pas8?». Pour s’ouvrir à la vie, ce sont
les points d’interrogation qu’il est intéressant de côtoyer. «Ce n’est pas le
doute qui rend fou, c’est la certitude.» nous met en garde l’écrivain Clément
Rosset.

Trouver du sens dans la beauté de l’aventure, voilà qui peut sauver les
combattants de l’ennui, tous ceux qui avancent mécaniquement, la tête
baissée, le cœur lourd, les gestes vides, parce qu’ils ne voient plus la chance
qui leur est donnée de vivre leur sport, leur métier et leur vie comme une
aventure. Quelle chance a celui qui voit sa chance!

Que deviendraient les «conquérants de 1’inutile» s’ils ne voyaient plus la
beauté de l'inutile9? Comme le dit Bertrand Piccard, auteur d’un tour du
monde en ballon en 1999: «Le bienfait d’un problème sans réponse est
extraordinaire! Quoi de plus stimulant que de rester l’esprit et le cœur ouverts
face à un problème qui n’a pas encore de solution. Dès qu’on trouve une
solution, on se rassure et on s’endort.»

Comment ne pas songer aussi aux merveilleux aventuriers des légendes de
la Table ronde et de la quête du Graal (voir Troisième partie), symboles d’un
impossible idéal qui toujours leur échappe! Sa seule évocation suffirait
presque à donner du sens à toutes nos quêtes, à nous convaincre de partir
nous aussi à la conquête de nous-mêmes, de notre Graal, (le trésor caché dans
l’âme humaine), à nous donner ce courage ou cette belle inconscience de
nous lever pour un rêve qui n’est peut-être au fond qu’un désir de liberté.

Alors, allez-y! Quand ce sera difficile, ne vous plaignez pas, mais cherchez
des solutions. Acceptez le doute, appréciez le combat et même les crises,
synonymes de changement, donc aussi d’opportunités. Aimez ces moments
de vérité, parce que c'est vous. Ce que les gens «raisonnables» voudront
changer chez vous, tenez-y parce que c'est ce que vous avez de mieux. Allez



vers l’excès. N’ayez pas peur de l’échec. Aimez même vos erreurs, corrigez-
les, elles vous conduiront au succès. Vos erreurs et vos errances, il se peut
qu’un jour vous les considériez comme très précieuses. Vos meilleurs
souvenirs seront peut-être ces années d’attente, de doute, de recherche, et
même les années de galère, dures mais belles, où tout était à apprendre, où
tout était encore possible.

Il faut avoir de bonnes raisons pour se dépasser et accepter de souffrir.
Chercher l’aventure – ce point d’interrogation sans cesse renouvelé –, n’est-
ce pas la meilleure des raisons pour un être humain?

Les champions – qu’ils soient sportifs, artistes, entrepreneurs ou
scientifiques – sont des aventuriers. Ceux qui n’ont pas l’âme d’un
explorateur ou le sens de l’aventure s’interdiront d’aller jusqu’au bout de
leurs créations et de connaître un jour leur valeur. La force de ceux qui vont
loin, c'est au départ d’accepter de ne pas savoir où ils vont.

Les plus beaux parcours et les plus belles réalisations humaines ont
souvent été l’œuvre d’hommes et de femmes qui ne se rendaient pas compte
de ce qu’ils étaient en train d’accomplir, emportés par la force d’une
conviction presque aveugle.

Seulement après peut-on dire: «C’était impossible, mais il ne le savait pas;
alors il l’a fait…»

1. Aux USA: American Idol, the Search for a Superstar En Espagne: Operation Triunfo. En
Angleterre: Pop Idol, etc.

2. Andrzej Zulawski, réalisateur de cinéma.
3. Lansdorp vit depuis quarante ans à Los Angeles, dans le quartier de Palos Verdes, où sont nés les

trois champions du monde. Frangois Ducasse et lui ont créé la Lansdorp-Ducasse Junior Tennis
Academy (1996–2000). Il entraîne depuis six ans Maria Sharapova, vainqueur de Wimbledon
2004.

4. Dans son livre, Secrets etc…, Éditions Plon.
5. Yanmck Noah.
6. Extrait d’une conférence du psychosociologue Christian Lemoine.
7. Christian Lemoine.
8. Pourquoi-Pas?: nom du bateau de l’explorateur Jean-Baptiste Charcot (1867–1936).
9. Les aventuriers de l’extrême: alpinistes, navigateurs, explorateurs, etc.



Deuxième partie_________________

L’AURA DES GAGNEURS

PAR FRANÇOIS DUCASSE

Il n’y a rien à gagner, jamais, à être modéré.

VOLTAIRE



Chapitre 1__________

On gagne avec sa personnalité

Un jeune joueur de tennis vous raconte son match: «À 4–3, mon adversaire a
fait un revers long de ligne, la balle était fusante, je contre, j’ai pas de chance:
la balle touche la bande… À 0–30 il s’est passé ceci; à 30–30 il s’est passé
cela; à 5–5 l’adversaire fait une double faute, son coach lui parle… À 3–1 au
deuxième set j’y crois encore; à 3–2 c’est le énième tournant du match…»

Les jeunes athlètes racontent en général leurs victoires et leurs défaites
avec une profusion de détails, d’analyses interminables, qui occultent souvent
les vrais enjeux. La plupart ne savent pas bien parler de leur match, car ils ont
du mal à aller à l’essentiel, à voir là où ça s’est joué. Là où ça fait mal.

Un observateur expérimenté (entraîneur, parent) utiliserait certainement un
vocabulaire moins technique pour décrire le même match, il pourrait dire par
exemple: «Tu as perdu parce qu’à tel moment tu as eu telle attitude qui a eu
tel effet sur ton jeu.» Il pourrait même se passer d’un vocabulaire sportif: «Tu
as perdu parce que tu avais trop de respect, tu étais le bon élève. Ou encore,
s’il s’agissait d’une course: «Tu as gagné avant le départ, car tu leur as
montré que tu n’avais pas peur.»

Que signifient de telles images: être trop «bon élève», avoir «trop de
respect»? En quoi la personnalité, l’autorité personnelle, l’aura des gagneurs,
et dans certains sports l’attitude affichée avant la compétition, peuvent-elles
influer sur le résultat d’une rencontre?

Pour illustrer les propos suivants, nous avons choisi de nombreux exemples
et commentaires de champions sportifs, dont plusieurs sont issus du monde
du tennis en raison de l’affrontement ouvert que ce sport met en scène et de la
diversité des styles et des personnalités.



Pas le droit de les battre!
À niveau égal, le vainqueur n’est pas celui qui joue le mieux ou qui est en
meilleure forme, ni le plus entreprenant ou le plus spectaculaire: c’est celui
qui possède l’aura du gagneur.

Le gagneur sait gagner parce qu’il a un avantage psychologique sur ses
adversaires. À certains moments clés du combat, tout se joue dans une subtile
«bataille des nerfs» dont le vainqueur est souvent celui qui possède la plus
forte personnalité.

Le gagneur ne gagne pas toujours, mais par son charisme, son allure, sa
présence et la confiance qu’il affiche, il impose le respect, impressionne,
intimide, fait douter l’adversaire. Ce qui fait le gagneur, ce n’est pas sa
confiance en lui mais sa capacité à faire croire aux autres qu’il a confiance en
lui. Les gagneurs ne se contentent pas de battre leurs adversaires, ils les
forcent souvent à se battre eux-mêmes. Non seulement ils produisent des
ondes positives en eux mais ils projettent des ondes négatives sur les autres.

Il émane de leur personnalité, de leur assurance maîtrisée cette impression
étrange qu’ils savent mieux que les autres ce qu’ils font, comme s’ils
devinaient ce qui allait se passer. Ils se comportent comme si on n’avait pas
le droit de les battre. Leur talent, c’est qu’on les croit.

Trop de respect pour l’adversaire!
«Est-ce que j’arrive à battre des adversaires meilleurs que moi?» est une
question que chacun devrait commencer à se poser. La réponse donnera des
indications sur le respect qu’on manifeste à l’égard des classements, des
hiérarchies ou de tout autre critère établi.

Un trop grand respect pour l'adversaire, son classement, sa réputation ou
son image constitue un des obstacles les plus difficiles à surmonter en
compétition et la cause profonde de nombreuses défaites. Trop de respect
pour la valeur de l'adversaire (à ne pas confondre avec le respect moral)
aboutit à l’incapacité de s’imaginer en vainqueur. C’est le défaut de ceux qui
gagnent seulement quand cela leur paraît légitime. Ils ne s’autorisent pas à
gagner au-delà d’une certaine limite, artificielle et psychologique, qu’ils
s’imposent eux-mêmes. Tandis que les gagneurs battent des adversaires qui
sont présumés être plus forts qu’eux, parce qu’ils ne les voient pas plus forts.
Ils jouent contre un adversaire qui ne vaut que ce qu’il est le jour du match.

Les gagneurs ont cette particularité de ne suivre aucune autre logique que
la leur. Les classements sont faits pour être bousculés, pas pour être



respectés. Avant d’aller sur le terrain, les gagneurs ont déchiré la feuille de
match sur laquelle était écrit le nom du favori, celui qui a le meilleur
classement, le meilleur palmarès, qui mérite le plus, etc. Ils surprennent, car
ils obtiennent des résultats supérieurs à ce que leur niveau technique ou leur
expérience leur permettraient normalement d’espérer Surprendre, cela les
définit bien, de même que sauter des étapes, ne pas subir le classement, ne
pas se soucier de l'adversaire, obtenir un résultat auquel personne ne s’attend.

L'aura des gagneurs est dans l’air, on la respire, on la sent, on la subit,
surtout dans les moments décisifs. Elle agit comme ce talent spécifique des
bons joueurs de poker qui, quelles que soient leurs cartes, donnent toujours
l’impression d’avoir le meilleur jeu. Certaines personnes ont le don, dès
qu’elles rentrent dans une pièce, de remplir l’espace, de créer un trouble,
voire une fascination. Ainsi en est-il des gagneurs sur le terrain, par exemple,
Tiger Woods.

Être en paire avec Tiger Woods, c’est comme se trouver dans une
tempête et, pendant que les autres essayent de sauver le bateau, n’être
préoccupé que par la vue du Christ marchant sur l’eau1.

Quand vous jouez aux côtés de Woods: «Vous n’êtes pas seulement
conscient de toutes ses qualités supérieures, vous devez en plus faire face aux
exclamations de la foule à chacun de ses coups» assure une psychologue
sportive, ajoutant: «Cela peut donner une grande gifle à la confiance de
n’importe qui.»

Woods est souvent cité en exemple par des champions d’autres disciplines,
tel Joe Montana, le légendaire quart-arrière des 49ers de San Francisco:

Je vois tout écrit sur la figure des golfeurs quand je regarde Tiger Woods
à la télé. Woods commence à être dans le coup et chacun de ses
adversaires commence à regarder sur l’écran pour voir ce qu’il fait. Ils
regardent l’écran alors qu’ils devraient tous être en train de jouer2.

Même avant une compétition, l’athlète le plus serein et le plus confiant
peut, d’un geste, d’une parole ou d’un regard prendre l’ascendant
psychologique sur ses adversaires; dans le paddock, la zone d’échauffement
où les cavaliers se retrouvent confinés avant un concours hippique; dans la



chambre d’appel avant une course de natation, la pièce où les nageurs
attendent 5 à 10 minutes tous ensemble, où tous s’observent, se dévisagent, se
jaugent et dévoilent une partie de leur jeu. Ainsi que l’atteste le nageur Frank
Esposito.

Le champion olympique, on peut le connaître à la sortie de la chambre
d’appel. La course n’est souvent qu’une confirmation3'

À propos du championnat du monde de Perth en 1991, la seule fois où il
affronta son idole Michael Gross (surnommé «L’albatros» à cause de la
formidable étendue de ses bras déployés), Esposito ajouta:

Je ne l’avais pas vu arriver derrière moi dans la chambre d’appel. J’ai
toussé et j’ai aussitôt entendu un hurlement dans mon dos. C'était lui.
Plus personne n’osait bouger. Il avait gagné à l’intox avant de se mettre
à l’eau.

Entre deux gagneurs, entre deux fortes personnalités qui se connaissent
parfaitement, l’un peut dominer l’autre pour des raisons qui remontent à leur
passé commun et qui tiennent aux représentations que chacun a de l’autre.
Par exemple Pete Sampras, sur le déclin, pouvait encore battre Andre Agassi
dans les grandes occasions, alors que celui-ci était au sommet de sa forme et
numéro un mondial. À l’un de ses premiers entraîneurs4 qui lui demanda un
jour comment cela était possible, Pete répondit: «C’est parce que Andre sait
que je suis meilleur que lui.»

Le match technique et le match mental
On peut dire que dans toute compétition (une course, un combat), il y a
toujours deux matchs: le match technique et le match mental. On peut
dominer le premier (être supérieur techniquement, physiquement, être plus
doué) et perdre à cause du deuxième (avoir trop de respect, être victime de
ses démons, perdre ses moyens aux moments décisifs).

Combien de fois a-t-on assisté à une domination évidente sur le terrain
mais contredite sur le tableau d’affichage, parce que le plus fort (ou la
meilleure équipe) ne savait pas concrétiser son avantage ou conclure



l’affrontement?
C'est l'imbrication des deux «matchs» qui donne une bonne lecture. Pour

faire un bilan et comprendre le match technique, il faut lire ce qui se passe
dans les têtes. Analyser l’un sans l’autre, se contenter de dire: «Là, tu as raté»
ou «Là, tu as fait un mauvais choix tactique», sans tenir compte du contexte
émotionnel et de l’état d’esprit dans lequel ces erreurs ont été commises,
priverait son auteur d’en connaître les causes, donc de pouvoir y remédier.

La prestation technique, les choix tactiques et même une fatigue physique
sont souvent le résultat d’un bras de fer psychologique et ne peuvent être
analysés isolément. Un verdict du style: «Tu as fait trop d’erreurs au moment
crucial» amène naturellement à se demander pourquoi. Une réponse pourrait
être, par exemple: «Parce que tu joues au-dessus de tes moyens.» Et une
deuxième réponse qui découle de la première: «Parce que tu te vois moins
fort et tu ne crois pas que tu peux gagner en faisant ce que tu sais faire.»

Le match mental apporte ce type de réponses. En voici d’autres (sans liens
les unes avec les autres):

 Tu as reculé devant le combat;
 Tu es frustré trop facilement, au lieu de chercher la solution, tu t’es énervé;
 Tu te préoccupes trop du regard des autres, tu veux séduire au lieu de
chercher l’efficacité;

 Tu joues de façon résignée, comme si tu te disais, «Pourvu que je ne
prenne pas une raclée»;

 Tu te préoccupes trop de choses que tu ne peux pas contrôler;
 Tu as laissé ton adversaire te dominer sur le terrain, tu l’as laissé dicter le
jeu, imposer son style;

 Tu es trop bon élève, tu manques de culot;
 Tu as montré des signes de faiblesse qui ont renforcé la confiance de
l’adversaire.

 Etc.

À quoi sert une analyse de match sinon à tenter de comprendre l’origine de
quelques gestes ou de choix déterminants. La pertinence de l'analyse dépend
de sa brièveté et de la capacité à faire ressortir les points clés.

Ceux qui «sentent le match» et qui racontent le mieux une course, une
épreuve ou un combat ne sont pas toujours des spécialistes de la discipline.



Trop de technicité ou trop de théorie embrouillent parfois l’analyse et
empêchent de bien voir. Certains observateurs candides, qui ont par ailleurs
une bonne expérience de l’humain (par exemple des parents qui connaissent
bien leurs enfants), sont parfois les plus à même de saisir les causes d’une
victoire ou d’une défaite qu’un spécialiste.

Quant au coach, plus il aura complexifié sa pensée, plus il aura poussé loin
la connaissance de son métier, de l’individu et des nombreuses qualités en
jeu, plus il saura aller à l’essentiel et être simple. Plus on en sait, plus on est
capable d’en dire peu. Plus le coach est bon, moins il en dit.

Certains commentateurs sportifs devraient aussi s’intéresser davantage au
match mental des champions, au pourquoi qui se cache derrière le comment,
et à l’histoire du match. Ils trouveraient souvent matière à des affrontements
passionnants où prendraient forme de nouveaux personnages, moins
mécaniques, moins parfaits qu’ils en ont l’air, plus humains, plus spirituels,
laissant entrevoir derrière les armures des âmes de «princes imperturbables»,
de «sales gosses au toupet génial», de «parfaits robots sans imaginations»,
d’«hypnotiseurs», d’«ours blessés»…

Un match raconte une histoire, la rencontre entre de fortes personnalités.
Bien analyser un match (ou bien le préparer) passe par la compréhension de
deux identités, de deux cultures différentes, de deux ego tentant de se
dominer l’un l’autre, se renvoyant aussi sûrement que des balles par-dessus
un filet des regards, des grimaces, des cris, des silences, des signes
d’intimidation ou d’indifférence, comme autant de messages codés de leur
force intérieure. Prenons l’habitude de regarder aussi autour avant le match,
pendant les pauses. Pour entrer dans l’histoire, entrons aussi dans le corps,
dans la démarche des combattants (voir Région 19, p. 275). Autant que les
beaux gestes techniques, observons leurs rituels; notons les changements
d’attitude, les signes de soumission et de découragement, ou les sursauts
d’orgueil, les provocations, les coups de bluff. Tous ces signes permettent à
celui qui sait les interpréter de mieux comprendre ce qui se joue dans la tête
des combattants et d’entrer dans une autre dimension du sport.

Là, le sport cesse d’être simplement le sport, une histoire de passes, de
coups droits, de courses, pour nous montrer ce qu’un homme, une femme ou
un enfant poussé à l'extrême limite de lui-même est capable d’accomplir,
comment chacun réagit dans une situation critique. Le sport est prétexte à
quelque chose de plus grand que lui-même.

N’y a-t-il pas dans l’affrontement sportif, par exemple dans une rencontre



acharnée entre deux équipes n’arrivant pas à se départager, tous les
ingrédients de la tragédie humaine? Au cours d’un match plein de
rebondissements, ne voit-on pas défiler toute la gamme des sentiments
humains, exacerbés, sublimés par l’enjeu, condensés dans l’événement
comme dans une vie? Peur, bravoure, don de soi, audace, doute, dignité,
impuissance, orgueil; tous les grands thèmes y sont et, dissimulés derrière
l’apparente futilité de courses ou de tirs aux buts, s’écrivent des histoires
d’hommes et de femmes qui se battent pour échapper à leur condition, qui
luttent avec cette passion, cette intensité dramatique et cette exaltation qui
font si souvent défaut à la vie quotidienne. En marge de l’événement
purement sportif, ce que tout le monde recherche et attend dans les stades, ce
sont ces moments de vérité, cette lutte, admirable ou pathétique, contre
l’adversité.

Grâce à cette vision romanesque et à l’«œil psychique», tout observateur
possédera certainement une meilleure approche de l’histoire d’un match et de
ses acteurs, indiquant avec plus de pertinence les causes du succès ou de
l’échec.

Enfin, pour bien connaître un athlète, il convient de cerner les forces et les
faiblesses de sa personnalité, comme on le fait sur le plan technique, de
s’interroger sur son aura, son émotivité, ses réactions dans les moments
difficiles, mais aussi sur sa «zone de confort», son scénario favori, etc.

Quelle est la personnalité des champions? Quels scénarios payent? C'est ce
que nous verrons maintenant.

Les champions sont champions par leur personnalité
Les façons de gagner sont multiples. Chaque gagneur, pour s’imposer, a son
propre scénario.

Les uns, comme les rock stars, chauffent l’arène par des colères maîtrisées,
une attitude arrogante ou un besoin fauve de l’«odeur du combat». Ils
envahissent l’univers de leurs adversaires, impuissants devant une telle
démonstration.

Chez d’autres, la domination s’installe dans le calme, leur sang-froid
devenant progressivement insupportable, leur silence ayant le don de faire
autant de bruit dans les têtes des adversaires que des cris de conquêtes.

D’autres encore, plus flamboyants, irradient le terrain de leur joie de vivre,
de leur plaisir de jouer et de leur audace, provoquant un élan impossible à



contrer.
L'arme mentale, chez certains compétiteurs plus effacés mais non moins

redoutables, peut prendre la forme d’une nonchalance trompeuse, un apparent
détachement face au score, masquant une présence aiguë de chaque instant.

Un compétiteur gentil et honnête – qu’on a la mauvaise habitude dans le
sport de qualifier de «trop gentil» – peut tout à fait s’imposer en restant fidèle
à son caractère, à condition que sa gentillesse résiste aux provocations
d’adversaires hostiles ou de tricheurs, et que son honnêteté soit plus forte que
leur malhonnêteté. Même la prétendue faiblesse du «trop gentil» peut devenir
une force pour qui sait l’assumer et l’utiliser.

C’est le cas de Sébastien Grosjean, numéro un du tennis français en 2003:
«J’aime bien être fair-play, ça me fait du bien de reconnaître que l’adversaire
joue bien. Ça m’aide à me concentrer encore plus sur le point suivant5.»

Un autre jeune champion de tennis, le Thaïlandais Paradorn Srichaphan6,
n’a pas peur d’être lui-même et pousse son caractère jovial et son sens du
partage jusqu’au bout: sur les points importants, il rit! S’amuser, afficher sa
bonne humeur, faire rire l’adversaire, voilà comment ce jeune homme de
vingt-trois ans existe sur le court et comment il fait pour jouer plus libéré.
«Gagner n’est pas le plus important, affirme-t-il. Pour moi, la manière
compte davantage.» Quand il rit, cela ne veut pas dire qu’il se déconcentre.
Chez lui, cela peut être le signal qu’il va servir un ace7!

C’est dans ces divers traits de personnalité, dont ils ont su tirer parti pour
se forger une identité, un style et une réputation qu’il faut voir les points forts
des champions ou des futurs champions. Les plus talentueux ne sont pas
forcément les plus techniques ni les plus «faciles», on le sait bien: il manque
souvent à ceux qui ont des facilités naturelles la force de caractère de les
exploiter. Pourquoi au fond ne pas considérer que le plus talentueux est celui
qui a le plus de caractère? Nous proposons ces nouveaux synonymes du mot
«talent»: calme, attitude conquérante, jouissance dans la pression, intensité,
science du bluff, don d’ignorer la hiérarchie et les classements, bonne folie de
se voir en vainqueur quand cela semble impossible, capacité à trouver des
solutions, génie d’inventer de nouveaux chemins, etc.

Gagner quand cela semble impossible? Inventer de nouveaux chemins?
Comment ne pas penser au «miracle Björn Borg» à Wimbledon? Borg
l’emporte à Roland-Garros à dix-huit ans, en 1975, et récidive l’année
suivante. À l’époque, tous les experts sont formels: le nouveau champion a le
jeu idéal pour gagner sur la terre battue, une surface lente, mais son style, sa



tactique, son manque de naturel à la volée, l’absence de service-volée, et
surtout ses larges préparations, ses boucles et ses swings interminables
adaptés aux balles hautes et liftées le handicaperont sur une surface rapide, à
plus forte raison sur le gazon de Wimbledon, où le rebond est si bas et rasant
que le tennis se transforme en une curieuse course contre le temps. Ce qui
partout ailleurs se construit avec la science du joueur d’échec se gagne ou se
perd à Wimbledon en deux coups de raquettes, deux coups de pattes de félin.
Il est inconcevable de se sortir de cette table à roulette de tennis sans gestes
épurés, sans une technique tournée vers l’avant, et surtout sans la volée, qui
permet justement de «voler du temps». Autrement dit, tout tend à faire de
Borg l’anti-joueur de gazon.

Lorsqu’en 1976 il se présente à Wimbledon, qui pouvait croire en ses
chances? Lui et lui seul. Borg inventera sa technique de jeu sur gazon, mais
aussi une manière de gagner: un mélange fait de patience et de contre-
attaque. La volée était le seul chemin possible? Il le contournera par la qualité
de son passing shot et bien d’autres atouts, dont sa force de concentration,
une constance et un sang-froid capables d’user les plus brillants attaquants.
Le titre de Wimbledon était réservé à la famille royale des attaquants purs? Il
n’essayera pas de devenir un autre joueur. Son scénario de défenseur sera
plus fort que le scénario des attaquants, voilà tout.

La légende «Iceborg» était née. Il remportera son premier Wimbledon sans
perdre un set, et finalement il le gagnera cinq fois de suite, ce qu’aucun
joueur de gazon ou volleyeur de génie n’a jamais réussi, ce qui constitue
probablement le plus beau record de l’histoire du tennis! Cet exemple devrait
suffire à convaincre que le vrai talent n’est pas technique. Borg a su trouver
les solutions.

C'est bien de cela dont il est question dans le sport de haut niveau (où les
écarts de performance sont infimes): s’imposer au lieu de subir la loi des
autres et, à l’exemple de Borg, faire fi des théories, des critiques et des
pronostics des «spécialistes»; sous les regards étonnés qui ne tarderont pas à
devenir admiratifs, marcher droit comme un prince et imposer sa
personnalité.

Les trucs des champions
Comme nous venons de le voir, les champions ont su cultiver et exploiter
certaines qualités à partir desquelles ils ont construit une identité forte – cette



fameuse aura qu’il est si difficile de définir et qui semble parfois les entourer
comme une auréole.

Chaque champion a son scénario, sa méthode pour gagner. En un mot,
chacun a son truc. Il est question au début de ce livre du combat contre ses
démons, l’ennemi interne qui génère le doute, les pertes de concentration et
les actes manqués (voir Première partie). Dans le match mental, s’il y a des
démons, on peut y voir aussi des anges gardiens. Certains champions donnent
l’impression d’avoir le petit plus qui fait la différence dans les moments
critiques, d’avoir leur truc pour faire pencher le sort de leur côté.

Afin d’illustrer concrètement ces trucs et d’en démontrer la variété, nous
avons choisi une famille de champions dans un même sport, à une certaine
époque.

Les grandes personnalités de la famille du tennis masculin des
années 1980

Les descriptions sont en partie de John McEnroe. Les citations tirées de ses
interviews et de son livre, You Cannot Be Serious, sont en italiques.

 John McEnroe, le Rebelle; son truc était de se mettre en colère.
 Jimmy Connors, Le gars qui travaillait la foule, faisait volontairement
monter l'adrénaline et ne donnait son meilleur qu’une fois la tension rendue
à son comble.

 Björn Borg, surnommé Iceborg, ne changeait jamais d’expression et cela
devenait une arme. Yannick Noah dit de Borg: «Tout glissait sur lui, il
vous glaçait l'atmosphère.»

 Ivan Lendl, le «Dictateur», le robot à l'allure effrayante qui jouait au
tennis comme s’il bougeait des meubles.

 Boris Becker, le Grand Gaillard avec le gros service; il marchait sur le
court avec la poitrine gonflée comme s’il voulait dire: vous avez de la
chance qu’on n’ait pas gagné la Seconde Guerre mondiale.

 Yannick Noah, la «Rock Star», dit à propos de lui-même: «J’avais l’image
du tombeur qui avait de belles bagnoles, qui passait ses nuits à boire du gin
dans les boîtes à la mode et contre lequel on n’avait pas le droit de perdre.
C’était ma force et j’en jouais.»

 Guillermo Vilas, le «Taureau argentin»: son truc était de décourager
l’adversaire en lui imposant la vision d’une masse musculaire et d’un bras



trois fois plus gros que l’autre, conçu pour casser les pierres, comme une
invitation à un combat interminable dont la simple perspective effrayait.

 Ilie Nastase, le «Voyou charmeur» ou le «Robin-des-Bois des courts»: son
toucher de balle, son imagination, sa ruse et sa fantaisie semblaient n’avoir
pour but que de donner du plaisir au public et de bousculer la bienséance
au royaume de la chemise blanche.

 Michael Chang, le «Missionnaire»: le petit soldat affichait sa fierté de ne
pas jouer pour lui mais pour Dieu, et ce don de soi se traduisait par le fait
qu’il ne donnait jamais le moindre point à l’adversaire et par le sentiment
d’une force impénétrable.

 Stefan Edberg, le «Monsieur-propre du tennis», incarnation du beau jeu
ennuyeux. Son absence de fantaisie et sa capacité à répéter à l’infini le
même schéma de jeu offensif finissaient par faire craquer l’adversaire

 Henri Leconte dit le «Vengeur masqué» – mais le «Pistolero» ou
«l’Homme au bras d’or» seraient aussi de bons surnoms. Un bras si
talentueux et si explosif qu’il ne suivait aucune logique. Le bras précédait
la pensée Son truc: briser le rythme en jouant des coups inattendus.

 Brad Gilbert, le «négatif», avait un nuage noir au-dessus de la tête et ne
semblait jamais satisfait, jusqu'au moment où il vous rendait aussi sombre
et mélancolique.
Qui l’emporterait? Le «Dictateur» ou le «Rebelle»?
Le «Brûlant» Connors ou le «Froid» Borg?
Le «Fantaisiste» ou le «Négatif»?
Le «Taureau» ou la «Rock Star»?
Le «Voyou» ou le «Missionnaire»?
Qui imposerait sa loi à l’autre?

L’ennui d’Edberg aurait-il raison du sens de la fête de Noah, le Showman?
Le «Robot» Lendl parviendrait-il à maîtriser la folie du bras de Leconte (sa

bête noire)?
Qui gagnerait? Celui qui imposait le rythme ou celui qui savait si bien

casser le rythme?
Qui se laisserait prendre dans le scénario de l’autre? Qui serait le

«Dominateur»?
Qui montrerait trop de respect pour l’adversaire et se laisserait séduire par

son aura?



Qui serait cette fois le bon élève?
Voilà les histoires qui se jouaient sur le terrain à cette époque.

La foi en ses capacités
Le but n’est pas d’imiter tel champion ni de copier tel scénario ou de jouer tel
rôle. Jouer les provocateurs quand on est timide, par exemple ne marcherait
pas.

La plupart des jeunes s’identifient à une idole, à un champion. Les dieux
du stade font rêver et il est naturel de vouloir leur ressembler, de vouloir
s’habiller, jouer, marcher comme eux et se prendre pour eux. Le principe est
suffisamment classique pour vous empêcher de voir l’erreur qu’il renferme,
car derrière l’admiration, l’identification à tel ou tel champion, on peut aussi
voir le refus de se prendre soi-même au sérieux.

Il y a mieux à faire que rêver: prendre son rêve au sérieux. Et mieux à faire
que copier des qualités ou un style: il faut partir de ses propres qualités pour
trouver son propre style. Se prendre suffisamment au sérieux pour avoir envie
de découvrir ce qui dans sa personnalité est authentique, fort, intéressant et
original est un enjeu plus intéressant que d’admirer des idoles.

Ceux qui se prennent au sérieux peuvent déplacer des montagnes. La
réussite n’est pas autant hors de portée et irréelle qu’on le croit. Finalement,
c’est assez banal de réussir, cela tient souvent à peu de chose. Ceux qui
réussissent n’ont pas toujours des qualités si extraordinaires; ce qui est
extraordinaire, c’est qu’ils ont pris leurs qualités au sérieux.

Hélas, la majorité des gens ne se prennent pas au sérieux, sans doute parce
qu’on ne les a jamais pris au sérieux. Se prendre au sérieux n’implique pas
l’arrogance, mais le courage de résister au jugement de ceux qui n’osent pas
se prendre eux-mêmes au sérieux et donc qui voient d’un mauvais œil ceux
qui le font. Au fond, le premier pas pour s’autoriser à faire des choses dans la
vie est de ne plus avoir peur de la peur des autres.

Oser croire en soi, humblement, est la meilleure réponse à leur donner, le
meilleur moyen de progresser et de s’imposer. Curieusement, l’humilité
témoigne d’une confiance supplémentaire, d’une force tranquille. Et non pas
jouer la vedette, ce qui cantonnerait encore dans un faux rôle.

Et, si on vous demande pour qui vous vous prenez, osez vous prendre pour
quelqu’un, osez envisager que vous réussirez, osez vous donner des moyens
ambitieux, n’ayez pas honte d’agir comme si vous alliez réussir. Osez avoir



cette imagination.
Il faut partir de soi, et c’est peut-être ça le plus difficile, car on n’a pas

toujours une bonne image de soi-même. Ou bien on a une image floue,
confuse; on ne sait pas trop qui on est. Pour pouvoir se prendre au sérieux, il
faut d’abord se poser la question de qui on est réellement.

Définir son identité de combattant
Savoir qui on est, est-ce si simple? N’est-ce pas le but de toute une vie?
«Deviens celui que tu es», disait Nietzsche, car il s’agit bien d’une recherche,
d’un chemin comme sur la carte du mental. Le travail n’est jamais fini, mais
au moins peut-on essayer de définir son identité dans sa discipline. On peut
se poser ces questions: Quelle est mon identité de combattant? Quel type de
compétiteur je voudrais être?

Plus concrètement, il s’agit de vous demander avec quoi vous allez gagner,
ou, comme à la section précédente, quel est votre truc, c'est-à-dire de définir
les qualités que vous souhaitez cultiver et le scénario propre à les mettre en
valeur. Par exemple: «Comme je manque de puissance, mon scénario sera la
variété; ainsi, j’imposerai le jeu»; «Je n’aime pas les conflits, alors j’utiliserai
ma gentillesse pour montrer à l’adversaire que je suis sûr de moi»; «Je suis
flamboyant de tempérament, j’aime le style de jeu spectaculaire, donc mon
truc c'est le panache.»

Dans le monde du spectacle, cette recherche d’identité s’appelle «trouver
son clown». À l’origine, au cirque, cela consistait pour chaque acteur à se
demander quel type de clown il incarnerait: le clown triste, le clown gai…

Pour imposer sa personnalité en compétition, on doit d’abord se créer un
personnage. Trouver son truc ou son scénario, un style de jeu, une attitude à
adopter sous la pression, tels sont les ingrédients qui manquent à ceux qui
doutent et qui hésitent aux moments cruciaux, car ils ne savent pas qui ils
sont.

Pourquoi ne pas se donner un nom d’artiste, un nom de scène? Poker Face:
«Dans les moments critiques on ne sait jamais ce que je pense». Le
Samouraï: «Plus il y a de pression plus je suis calme». Le Danseur de samba:
«Disputer un match de foot pour moi est une fête». Le Fou: «Je cultive mon
talent à tenter dans les moments critiques des coups inattendus.»

Ou pourquoi pas un nom d’animal? , comme: La Guêpe: l’escrimeuse
Laura Flessel, réputée pour ses «piqûres» éclairs sur le pied de l’adversaire.
L'Albatros: le nageur Michael Gross, en raison de sa grande envergure. Le



Renard des surfaces: Rudi Völler, attaquant de l’équipe de football
d’Allemagne, incarnant la ruse et l’opportunisme incarnés. Le Lévrier: Johan
Cruyff, capitaine de la grande équipe de football hollandaise pour sa façon de
se déplacer et l’élégance de ses gestes, ou Les Lions indomptables du
Cameroun, etc.

Et dans d’autres domaines: Le King (Elvis Presley); The Voice (Franck
Sinatra); le Bulldog (Winston Churchill) en raison de son physique et de son
opiniâtreté; Richard Cœur de Lion, connu pour son courage et sa franchise,
etc. Les Indiens aussi se donnaient des noms de scène: Little Big Man, Crazy
Horse…

Cette identité secrète ou publique peut servir de fil conducteur à chacun
pour, en certaines circonstances, lui dicter son attitude, ses choix et ses
gestes.

Dans la vie comme dans le sport, dans le combat comme dans les conflits
professionnels ou familiaux, ceux qui affichent une identité forte, qui savent
qui ils sont (même si ce n’est jamais définitif) et qui semblent dire aux autres
«Je sais ce que je veux et vous n’y pourrez rien», finissent toujours par se
faire respecter. Lorsqu’on a fait son choix, on a tout intérêt à donner
l’impression de savoir ce qu’on fait et que rien ne pourra nous arrêter, car il
est difficile d’attaquer ceux qui se connaissent bien. Ils sont comme des trains
lancés à toute vitesse, on ne peut plus les arrêter et on finit par être emporté
dans leur sillage.

Se concentrer sur son scénario
plutôt que sur celui de l’adversaire
En compétition, beaucoup d’athlètes gagneraient à se préoccuper de leur
identité et de leur scénario au lieu de trop s’intéresser au jeu de l'adversaire et
de trop vouloir s’y adapter. La tendance à jouer en fonction de l'adversaire
(ou de la personne que l'on a en face de soi), souvent vue comme une qualité,
peut traduire un manque de considération pour ses propres atouts. Trop
s’adapter au scénario de l'adversaire, c'est le meilleur moyen d’oublier le sien,
de se déliter, de perdre son fil conducteur et sa concentration.

Un nageur français, Stéphane Perrot, avoue n’avoir compris qu'à ses
premiers Jeux (Atlanta, en 1996) l'importance de faire abstraction des
facteurs extérieurs pour rester centré sur sa performance:

Pour moi, la natation, c’était mathématique. On devait logiquement



répéter en compétition les performances réussies à l’entraînement. À
Atlanta, j’ai été le mec qui subissait, qui regardait tout ce qui se passait
autour. Dans la chambre d’appel, j’ai à peine entendu mon nom. En
sortant, c’est tout juste si je ne criais pas USA! USA! avec les quinze
mille spectateurs. J’intellectualisais trop. Je me posais trop de questions
sur mes adversaries, sur moi. Je me liquéfiais, j’avais l’impression de
me vider de toute ma puissance, de toute ma technique. Résultat: je me
battais avec l’eau au lieu de retrouver le plaisir de la glisse que
j’éprouvais à l’entraînement8.

Alex Dupont, entraîneur de football professionnel, mise tout sur le scénario
de son équipe et a choisi d’ériger en principe l’effort porté sur soi-même: «Je
suis obnubilé par le jeu de mon équipe, par le fait de lui donner une tradition
de jeu.» Il dit ne pas se préoccuper du jeu de l’adversaire pour avoir connu, à
l’époque où il était joueur, un entraîneur qui leur faisait subir sur cassettes le
jeu de l’adversaire: «J’avais l’impression qu’on jouait tous les samedis contre
les champions du monde9!»

À la veille de leur affrontement en demi-finale de la coupe d’Europe 2003,
Marcello Lippi, le célèbre entraîneur du Juventus de Turin, dit de son équipe
et du Real de Madrid:

Le Real et la Juve sont deux grandes équipes et le fait d’évoluer chez soi
ou à l’extérieur ne change pas grand-chose, car l’une comme l’autre
jouent toujours en fonction de leurs propres caractéristiques et sur leurs
points forts10.

Si les gagneurs ont leurs méthodes pour déjouer les plans de l’adversaire,
l’intimider ou le déstabiliser se fait souvent de façon indirecte. S’ils dominent
les débats, ceux qu’on qualifie de guerriers ou de dominateurs et auxquels on
attribue un peu vite l’«instinct du tueur» sont avant tout des dominateurs
d’eux-mêmes. Leurs scénarios leur servent avant tout à mieux se concentrer
et à faire abstraction de la force de l’adversaire, de l’aura de l’autre. Ils
dominent parce qu’ils ont suffisamment confiance en eux pour se contenter
de faire «leur job», de suivre la procédure, et de ne pas en dévier, même
quand la situation devient tendue. Subtile domination que celle qui consiste à
ne pas se préoccuper de l’adversaire, à ne pas changer d’attitude en sachant



que c’est précisément cela qui forcera l’autre à changer, à être dérouté.
Stéphane Diagana, champion du monde de 400 mètres haies, résume

merveilleusement bien la situation:

On a d’abord besoin du regard sur soi-même, alors le moindre coup
d’œil sur le voisin c’est déjà moins d’attention sur ce que l'on fait. La
performance se fait dans son couloir11.»

L’affirmation de son autorité personnelle
L’aura du gagneur et tous les points développés dans ce chapitre ne sont pas
réservés au cadre de la compétition.

L'autorité qu’on affiche en compétition vient aussi de l'autorité dont on
peut faire preuve hors du terrain. Un mental de champion, c’est aussi la
classe, la manière de signer des autographes, de s’habiller, de traiter ses fans,
de s’exprimer, de s’adresser à la presse; c’est savoir quand se prendre au
sérieux, quand être modeste et quand s’amuser.

De petits gestes participent aussi à l’image et à la réputation du
compétiteur. Ils sont souvent révélateurs de ce qu’on est sur le terrain. La
façon d’aborder une difficulté, par exemple de gérer un conflit, donne une
idée de ce qui se passera en compétition dans une situation critique.

L’image qu’on renvoie aux autres en compétition dépend de l’image qu’on
a de soi-même. Bien sûr, on ne peut pas faire ce qu’on veut de cette image et
il ne s’agit pas d’avoir recours à l'autosuggestion, de se répéter sans cesse «Je
suis le meilleur», mais rien n’empêche, dans l’environnement de la
compétition, de saisir des occasions pour faire preuve d’autorité, montrer aux
autres sa détermination, assumer son originalité.

Il ne faut pas confondre l’autorité personnelle avec le désir de dominer.
Quelqu’un qui a de l’autorité peut être discret et modeste. Le but est de se
faire respecter.

Avouer des faiblesses peut être un signe de force, comme nous l’avons vu.
Mais ces moments de sincérité doivent être bien choisis, de même que les
personnes auxquelles nous confions nos doutes. La plupart des gens
n’apprécient pas la faiblesse des autres. Ce n’est pas leur faire un cadeau que
de leur confier nos doutes et ce n’est malheureusement pas le meilleur moyen
de se faire respecter que d’être toujours sincère.

Pourquoi ne pas jouer avec son image, pourquoi ne pas se servir du regard



des autres pour se prouver à soi-même qu’on peut dépasser ses craintes, sa
timidité, un trop grand respect?

L'actrice Isabelle Adjani le dit clairement, en parlant de la fameuse et
intimidante montée des marches au festival de Cannes:

Autant le prendre pour un jeu. N’est-ce pas le mot racine de mon
métier? Il faut avoir un peu de bravoure et beaucoup de plaisir à jouer le
rôle de son image12.

Ce n’est pas mentir que de jouer avec ses doutes ou avec son autorité
personnelle. Ce jeu se traduirait par de petits défis sans cesse lancés à sa
propre image. Par exemple:

 marcher droit quand on se sent regardé;
 s’efforcer de regarder l’autre dans les yeux quand on lui serre la main;
 assumer le fait de ne pas être habillé comme tout le monde;
 ne pas vouloir à tout prix se faire connaître ou se faire aimer;
 susciter la curiosité et laisser les autres venir à soi;
 montrer qu’on pourrait s’en sortir seul;
 avoir le réflexe de demander «pourquoi» quand quelqu’un affirme quelque
chose;

 ne pas se montrer «trop content d’être là» (trop impressionné, obséquieux);
 savoir dissimuler ses faiblesses, ses doutes (quand ce n’est pas le moment).

Pour tout être humain, l’ennemi peut être le doute. Nous avons tendance à
penser que les autres sont plus sûrs ou plus forts que nous. Le comble, c’est
qu’ils ont les mêmes craintes!

Qui ne montre jamais de timidité? Qui ne manque pas d’assurance à
l’occasion? Qui est vraiment fort? Ceux qui ont de l’autorité personnelle
savent mieux quand et comment ne pas montrer leurs doutes. Certains savent
mieux «jouer» que d’autres. Et si les autres pensent qu’on a confiance, c’est
que c’est vrai!

1. Dossier sur Tiger Woods paru dans Newsweek, 18 juin 2001.
2. Ibid.
3. Le Monde, 19 mars 2000.
4. Robert Lansdorp, Inside tennis, novembre 2002.



5. Déclaration après sa victoire à St. Petersburg, parue dans L’Équipe, 28 octobre 2002.
6. En novembre 2002, il fut nommé ambassadeur culturel de son pays.
7. Ace: balle de service qui fait le point.
8. Le Monde, 19 mars 2000.
9. L’Équipe, 25 décembre 2002.
10. L’Équipe, 14 mai 2003.
11. Communication personnelle.
12. Interview parue dans Le Figaro, 20 mai 2003.



Chapitre 2__________

Le mauvais élève

Dans un groupe, le meilleur à l’arrivée sera celui qui saura se signaler,
chaque jour un peu, se distinguer, voir autrement, être créatif, penser plus
loin, aller là où les autres ne vont pas. Pour se démarquer, il faut savoir sortir
du cadre, des modèles standardisés, et cela ne va pas sans heurts ni risques.

De la vigilance à l’égard
de la dynamique du groupe
Un groupe qui aurait la chance de compter dans ses rangs un élément
exceptionnel aurait tout avantage à encourager sa différence et à l’utiliser
pour se hisser vers l'excellence avec lui. L’idéal d’un groupe serait de prôner
le respect de la différence dans le respect du groupe et de parfois tolérer la
«folie» d’un seul contre la vérité de tous. Mais ce n’est pas toujours possible.
Beaucoup de champions, pour pouvoir se réaliser, ont été écartés des
structures établies – souvent compétentes et disposant de grands moyens –
pour se diriger vers des organisations plus confidentielles et personnalisées.
La «différence» du jeune champion (instinctif, inventif, exigeant, parfois
fantasque, disparate, imprévisible, voire insaisissable, caractériel, rebelle)
peut mettre le groupe en danger, comme le groupe peut le mettre lui-même en
danger. Il faut être soi, et quand on est soi-même ce n’est pas toujours bien
pour les autres. «Ce que les autres te reprochent, cultive-le, car c’est toi1.»

Toute institution, pour fonctionner, doit reposer sur des règles collectives
et tend à mettre au pas les fortes têtes, à refréner les élans personnels, les
désirs incontrôlables, les excès, les intuitions parfois géniales du «mauvais
élève». Devenir champion ne se fait jamais dans l’approbation générale. C’est
un acte de résistance. «La force d’un grand caractère réside dans ses refus2»,



notamment le refus de se laisser aspirer par le groupe dont la loi conduit
implicitement chacun à vouloir ressembler aux autres.

Il est difficile pour des entraîneurs de jouer la carte de la singularité en
même temps que la carte du groupe, quand on mise sur la cohésion du groupe
et qu’on s’efforce de lui donner une tradition, une philosophie. Encourager
l’individualisme, pour une institution (une fédération, un club, une école, une
entreprise), équivaut un peu à se nier elle-même. Cela reviendrait à dire:
«Faites comme les autres et ne faites pas comme les autres.»

Dans certains cas, le groupe est une force. Une structure peut aussi générer
beaucoup d’exigence et la moyenne d’excellence peut être très élevée, ce qui
profitera au plus grand nombre et cela reste sans doute sa mission la plus
noble. Mais la «mission» du champion n’est-elle pas en grande partie
solitaire? Le champion ne devient-il pas champion parce que, à un moment
ou à un autre, il est sorti du rang pour explorer seul d’autres chemins, parce
qu’il a su «voir ce qu’on ne lui a pas appris à voir3?»

Prenons l’exemple de deux tennismen de dix-huit ans en passe de devenir
professionnels: l’un est entraîné à la fédération, l’autre se débrouille tout seul.
Le premier bénéficie des meilleures conditions d’entraînement possibles
(installations, programmes, entraîneurs). Pour le second, tout pose problème:
trouver des partenaires, des courts pour s’entraîner, corder ses raquettes. Il
doit voyager à ses frais, acheter ses balles. Le premier doit suivre les
consignes de ses entraîneurs, le second est obligé d’aller glaner à droite et à
gauche des avis sur son jeu. L’un reçoit, l’autre demande.

L’idée n’est pas de souhaiter au joueur choyé de vivre la galère de l’artisan
solitaire, mais tout de même, n’est-ce pas la recherche individuelle qui
trempe le caractère, qui rend l’homme plus responsable et le compétiteur plus
fort? Les artisans réussissent parfois mieux que l’élite, car ils font face
constamment à des problèmes imprévus et sont obligés de chercher par eux-
mêmes, de faire preuve d’inventivité, de maturité, de faculté d’adaptation. À
la fin, qui sera le mieux préparé au combat, sinon celui qui est déjà formé à
trouver des solutions aussi rapidement que le jeu l’exige? C’est bien de cela
qu’il s’agit en compétition, sur le terrain, quand c’est difficile: être seul,
trouver la solution et faire vite!

Une structure trop bien organisée, trop «parfaite», peut donc aussi avoir
des effets pervers. Il est difficile de préserver la curiosité et le goût de la
recherche quand tout est prévu et qu’il n’y a qu’à suivre pour avoir sa place.
Ainsi, un groupe d’entraînement (ou une école) pourrait proposer de temps en



temps des séances «désorganisées», où les élèves décideraient de ce qui est
bien pour eux, où ils seraient libres de choisir ce qu’ils veulent travailler et
comment. Cela aurait le mérite de renvoyer chaque individu à son propre
désir, à ses responsabilités, de lui rappeler qu’il n’est pas le groupe, que le
groupe ne peut pas tout pour lui.

De telles ruptures dans le programme et les habitudes permettent de tester
les liens. Quand tout est acquis, on finit par oublier à quoi l'on tient. L’élève
momentanément livré à lui-même appréciera peut-être davantage l’aide qu’il
reçoit et respectera peut-être davantage ses maîtres.

Ce chapitre n’est pas une critique de la vie en groupe: cela serait inadéquat
à une époque comme la nôtre, où nous avons tant besoin de repères et où le
sentiment d’appartenance à une famille – qu’elle soit spirituelle, politique ou
sportive – est si nécessaire. Il s’agit simplement d’appeler à la vigilance pour
empêcher l’individu de se fondre dans le groupe et de perdre le goût de la
recherche personnelle et de l'expérimentation sur soi-même.

Rester soi-même dans le groupe requiert aussi de la prudence. Quand le
groupe fait son œuvre, quand il uniformise ou qu’il tire vers le bas, il faut un
courage certain pour ne pas se laisser formater et agir selon ses propres
exigences; pour parfois simplement oser faire plus d’efforts que les autres au
risque de passer pour un prétentieux, pour celui qui se prend au sérieux
(«Pour qui te prends-tu?»).

La meilleure récompense sera de voir le groupe s’habituer à notre
différence et de se faire adopter par lui. Voilà ce qui peut être tenté: quand on
est contestataire ou désigné rebelle, donner envie aux autres, les entraîner,
devenir une locomotive.

Un caractère fort est par définition difficile à gérer; un leader, à la
poursuite d’une étoile visible de lui seul, est difficile à suivre, à moins que
tout à coup ses défauts ne soient perçus comme des qualités. Avoir du
caractère serait la reine des qualités. Être difficile à gérer, un bon signe. Avoir
sa loi, une preuve de courage. La folie serait créativité, et l’excès, générosité.

Et si cette générosité était ce qui fait tant défaut aux trop bons élèves? Le
mauvais élève ne serait alors pas celui qu’on croit. L'ennemi public numéro
un – dans le domaine de la création et de la performance – serait au contraire
le bon élève, celui qui attend qu’on lui dise quoi faire, qui jamais ne se rebiffe
et jamais ne surprend, qui est toujours d’accord – ce qui n’est pas stimulant
pour ses partenaires ou ses maîtres –, qui est trop académique, qui idéalise les
méthodes, respecte les théories établies au détriment de sa propre imagination



et trouve dans le conformisme une sécurité qui immanquablement le tient
éloigné de toute créativité.

Ce qui nous intéresse dans le concept du mauvais élève, ce n’est bien sûr
pas le refus total et stérile, mais bien plutôt le potentiel créatif.

Il y a création (un parcours de champion, une entreprise, un projet
exceptionnel) lorsque apparaît quelque chose qui n’a encore jamais existé,
quelque chose qu’on ne connaît pas, qui va surprendre, déranger peut-être,
bousculer les équilibres fragiles sur lesquels reposent nos vies.

«Créer, c’est renoncer au savoir. Il y a dans l’acte de création quelque
chose de dangereux et c’est pourquoi les vrais actes de création sont si rares
dans nos vies4.»

Les mauvais élèves sont souvent les plus créatifs et ils ont des parcours
exceptionnels, parce qu’ils ont la «bonne folie» de ne pas toujours obéir pour
suivre leurs intuitions et leurs convictions intimes, ouvrir des voies nouvelles,
avancer en terrain inconnu, résister aux conseils et jugements extérieurs qui
ne sont pas toujours destinés à les encourager et à leur donner confiance.

Ceux qui ont suivi de tels chemins tiennent à peu près tous ce discours:
«Au départ, personne ne croyait en moi, tout le monde disait que j’étais fou,
que je n’y arriverais jamais, que j’avais tort de renoncer à ce que j’avais…»

Que ceux qui veulent réussir n’écoutent personne! Qu’ils soient, à certains
moments de leur vie, de mauvais élèves! Qu’ils s'écoutent eux-mêmes, et s’ils
ont une bonne idée, qu’ils arrêtent de passer leur temps à demander aux
autres comment faire.

«Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. À te regarder,
ils s’habitueront5.»

Faut-il du courage pour cela? Le mauvais élève n’est pas plus courageux
que les autres simplement parce qu’il tente des choses exceptionnelles. Peut-
être le fait-il parce qu’il a la lâcheté de ne pas pouvoir faire comme tout le
monde. Peut-être parce qu’il a «plus peur de n’être rien que d’avoir mal6»
Certains ont aussi peur d’être en sécurité que d’autres ont peur de courir des
risques.

Ainsi, si la présence d’un mauvais élève peut représenter un danger pour la
sérénité du groupe à cause de sa créativité, de sa différence, de ses refus et de
ses excès, elle peut être aussi un bon moyen d’inciter chacun, les élèves
comme les maîtres, à se remettre en question et à sortir des certitudes
sécurisantes. La vigueur du groupe dépendra de sa capacité à entretenir ce
type de danger.



La solution au problème d’un groupe serait de faire jouer un rôle au
mauvais élève. À lui, en échange, de jouer le jeu, d’imposer son nouveau
rôle, de troquer la place du rebelle, de l’incompris, du solitaire, avec celle du
leader ou du créateur; à lui de donner l’exemple aux bons élèves sans
arrogance, sans mépris pour le groupe, de leur montrer le chemin de l’audace,
de l’intuition, de la générosité.

Les groupes qui réussissent sont-ils ceux où le mauvais élève deviendrait
un bon exemple? C’est possible, mais il serait illusoire d’en faire une règle,
car tout dépend aussi de la personnalité des maîtres. Pour tolérer, canaliser,
former de mauvais élèves, ne faut-il pas être soi-même, un peu, un «mauvais
maître»?

Le maître Guennadi Touretski, l’entraîneur du nageur Alexandre Popov, en
est un magnifique exemple, comme nous le verrons ci-après.

Maître, apprends-moi à ne pas t’obéir
Nous naissons tous esclaves, impuissants, dépendants. Il nous faut apprendre
à devenir autonomes. Jadis, l’esclave devenait affranchi quand son maître
décidait d’enlever ses chaînes.

La quête du champion passe par un paradoxe: il doit apprendre de ses
maîtres, mais en même temps il doit devenir insoumis. Pour se démarquer,
développer sa personnalité et savoir être, quand c’est nécessaire, le «mauvais
élève», et pour mieux résister à son adversaire en pleine compétition, le
champion doit savoir comment et quand s’écarter de toute forme d’autorité
externe. Ce paradoxe peut s’exprimer ainsi: «Maître, apprends-moi à ne pas
t'obéir!»

L’insoumission, cela s’apprend. Par exemple, si votre entourage est trop
exigeant, autocrate ou incapable de gratification, vous devez résister. Une
autre tactique consisterait à faire semblant de se soumettre tout en résistant
secrètement. Il est quelquefois difficile d’asseoir son identité! L'entourage du
sportif devrait parfois se garder d’imposer ses normes et de suggérer des
solutions qui peuvent engendrer de nouveaux problèmes («le problème, c’est
la solution7»). L’entourage peut parfois en faire trop, dans sa bonne volonté
d’aider et à certains moments le maître aussi peut peser. Qu’il s’efface et
montre qu’il peut faire confiance à celui qui s’est confié à lui.

Être champion, c’est justement refuser d’être «une non-personne ou un
robot social8», et le rôle du coach c’est aussi d’apprendre à l’élève qu’ils



peuvent se passer l’un de l’autre, mais qu’ils doivent le faire à des moments
précis, en toute loyauté. La confiance c’est le cadeau du maître le plus propre
à faire baisser la tension avant l’épreuve sportive. Ainsi, convenir que le
coach s’absente pendant une ou plusieurs heures avant le match décisif peut
permettre au sportif de sentir cette confiance et de bien profiter de la solitude,
pour s’habituer à décider par lui-même de ce qu’il conviendra de faire au
moment du combat.

Le maître Touretski et I’élève Popov:
«Ne pas façonner mon élève à mon image.»
Pour illustrer cette étrange double mission de l’entraîneur, qui doit former des
athlètes, avec tout ce que cela suppose d’autorité et de discipline, tout en leur
«apprenant à ne pas obéir», il n’est sans doute pas d’exemple plus éloquent
que celui de Guennadi Touretski (détenteur de quarante records du monde en
natation), entraîneur d’Alexandre Popov, le recordman du 100 mètres nage
libre, quatre fois champion olympique9.

Leur rencontre remonte à 1988. Touretski est pressenti par la fédération
soviétique pour instaurer en quatre ans un nouveau programme capable de
mettre fin à la domination des Américains dans le sprint. C’est à cette époque
que Touretski découvre Popov, encore cadet, et décide de l’ajouter sur sa
liste.

Pourtant, Popov n’intègre le groupe que deux ans plus tard, car, explique-t-
il: «Dans le système soviétique, on faisait très attention à ce que les jeunes
s’épanouissent d’abord dans leur catégorie d’âge avant de les précipiter dans
le grand bain. Les pousser trop tôt, trop loin, c’est hypothéquer leur avenir.»

Mais deux ans après et quelques milliers de kilomètres de bassin plus tard,
cette fois sous l’œil de son nouvel entraîneur, Popov devient l’artisan de la
conquête de l’espace aquatique et les Américains sont battus! Mission
accomplie!

Le nageur qui avoue: «Loin du bassin, je me sens nul et paresseux, dans
l’eau, j’ai l’impression de renaître». Il raconte les souvenirs de ses premiers
contacts avec Touretski10:

Il faut savoir que, en tant qu’athlète de l’élite soviétique, nous étions
habitués à travailler très dur. Nos entraîneurs étaient très exigeants. Avec
Guennadi, j’ai tout de suite remarqué que l’approche était différente.
D’abord nous nagions peu par rapport aux autres groupes. En revanche,



nous faisions beaucoup de balades en montagne et bénéficiions de
beaucoup de liberté. Il n'était pas toujours présent aux entraînements.
L’échauffement aussi était libre. On se faisait des passes avec un ballon!
Tout cela était très déroutant pour moi.

Popov décrit leurs rapports sur le plan humain:

C'était difficile. Dès que je cherchais à aborder un problème technique
lié à l’entraînement, il changeait de sujet et orientait la conversation sur
la littérature ou la musique. Je n’ai compris que beaucoup plus tard!
qu’en agissant ainsi il cherchait en fait à m’affranchir de la formation
relativement autoritaire que j’avais reçue et à m’inciter à cultiver mon
indépendance. Au début, son problème n'était pas de m’entraîner, mais
de développer ma personnalité! Si je commençais à exécuter ses ordres
comme un robot, notre collaboration serait vouée à l'échec!

Il croyait qu’un sportif ne peut s’épanouir qu’en toute liberté, et non
sous la contrainte. Aussi, il faisait tout pour ne pas trop m’influencer.
Pour Guennadi, le vrai danger aurait été qu’on soit trop proches l’un de
l’autre, qu’il me façonne à son image et que s’installe une forme de
dépendance entre nous. D’ailleurs, il faisait attention à ne pas me
consacrer trop d’attention, à peine un tiers de son temps, et il
encourageait toutes mes initiatives personnelles.

Au début d’une relation, Guennadi s’attarde toujours plus sur les
caractéristiques psychologiques de ses athlètes que sur leurs qualités
physiques. Par exemple, moi, il me range dans la catégorie des
«poteaux». Pour lui, ce sont des athlètes redoutables qui fonctionnent de
façon très cérébrale. Ils analysent tout jusqu'à l’obsession. Et lorsqu’ils
sont un peu dérangés, on les prend pour des génies! En fait, sa principale
préoccupation est d’ordre intellectuel.

Puis Popov raconte ses premières compétitions sous la direction de
Touretski:



Le jour de la course, Guennadi trouve toujours le moyen de s'éclipser
Impossible de le trouver Il n’est jamais dans les parages! Et ce n’est pas
de la superstition. Sa conviction profonde est que, de toute façon, les dés
sont jetés et il ne peut plus rien apporter à l’athlète. Il ne veut même pas
qu’on pense à lui. Un jour, il m’a dit que si quelque chose lui arrivait sur
le chemin de la compétition et qu’il se retrouvait en prison, cela ne
devait pas influencer mon comportement. Il craint toujours d'être un
poids pour l’athlète.

Leur collaboration se prolongea même après l’engagement de Touretski
par la fédération australienne, alors qu’ils étaient devenus des adversaires:

Qui d’autre que lui aurait pu trouver les mots justes? Il jouissait aussi
d’une autorité qui lui permettait de me protéger des conseils trop zélés
des autres entraîneurs de l’équipe russe.

Pouvoir se taire quand «on sait tout» demande une étonnante sagesse et un
caractère hors du commun. Si Touretski se taisait ou ne répondait pas à
certaines questions, ce n’était certainement pas faute d’avoir quelque chose à
dire, ni faute de connaissances de la part de ce véritable «puits» de sciences,
qui sait absolument tout sur la natation, qui a étudié la biomécanique, la
physiologie la diététique, la psychologie, lu quantité de livres sur les poissons
et passé d’innombrables heures à les observer afin d’améliorer la glisse de ses
nageurs11.

Savoir de temps en temps s’effacer est peut-être l’étape ultime qu’il faut
franchir pour devenir un bon maître, quelle que soit la discipline.

Le moment important dans une thérapie, ce n’est pas le moment où je
fais une brillante interprétation, c’est le moment où l’enfant se surprend
lui-même12.

La méthode d’enseignement de Touretski est très rare. Il est si facile pour
un maître d’en dire trop.

Achevons l’éloge de ce développeur de talents et apôtre de l’autonomie par
un contre-exemple qui illustre une des causes les plus courantes d’échec dans



les relations entraîneur-entraîné: le refus de l’athlète de prendre ses
responsabilités.

Guennadi Tourestski cite l’exemple de Michael Klim, grand nageur
australien qu’il entraîna. Contrairement à Popov, Klim ne pouvait s’empêcher
de solliciter continuellement son mentor avant une course. «J’essayais chaque
fois de trouver les mots clés», dit Touretski. Lors des Jeux de Sydney,
Touretski est tombé en panne d’arguments. Résultat: Klim n’a décroché
aucun titre individuel.

Avant le départ d’une course, explique Touretski, Michael éprouve le
besoin de mettre du poids sur vos épaules. Il s’appuie sur vous, c’est une
manière de fuir ses responsabilités et de faire porter le chapeau à
l’entraîneur en cas de contre-performance13.

Dans un tel contexte, les relations s’usent vite. Depuis le départ de
Touretski, Michael Klim a changé trois fois d’entraîneur en une année!

Le temps de construire la confiance
Le rôle du maître qui doit apprendre à «laisser faire» en certaines
circonstances, n’est pas sans évoquer le processus de création que nous
décrivions au début de ce livre et la relation entre nos personnages intérieurs:
le Maître, l’Artiste et le Corps.

Cela exige de l’entraîneur beaucoup de confiance en soi, de se retenir
d’imposer ses vues ou de montrer à quel point il est indispensable. Ne pas
être présent à tous les entraînements, s’effacer lors des compétitions, tout cela
n’est possible qu’à la condition de gagner la confiance de l'élève, ce qui
demande du temps.

Le temps! Le temps de construire la confiance, c’est malheureusement
aussi ce qui manque souvent à l’entraîneur et à l’athlète. Les relations qui
durent sont rares dans un monde en proie à l’angoisse du prochain match, où
l’hystérie du succès et des résultats provoque une surenchère permanente
entre athlètes, entraîneurs, parents et managers, spécialement dans les sports
médiatisés. «Ça va mal? Changeons d’entraîneur et ça ira mieux», voilà qui
résume à peu près les mœurs sportives. Cette situation permet il est vrai
d’éviter les vrais bilans, de ne pas avoir à trop regarder en soi-même, de fuir
ses responsabilités, et reflète la superficialité relationnelle de certains couples
entraîneur-entraîné, soudés par le seul ciment du résultat.



Les collaborations reposent rarement sur un contrat moral, «d’homme à
homme», où en cas de difficulté chacun doit faire preuve de cette honnêteté
indispensable qui préserve de la tentation de mettre tout sur le dos de l’autre.
Ce n’est que lorsque le respect et les hommes passent avant les résultats
qu’on peut surmonter les crises et se donner l’occasion d’éprouver
pleinement les qualités que les uns peuvent apporter aux autres. Les grandes
collaborations ont su atteindre ce niveau, cette qualité de confiance où il
devient possible de travailler dur dans la sérénité, de surmonter les problèmes
dans le calme, d’envisager un bagage technique payant à long terme, de
prendre certains risques, de construire un vrai plan avec des objectifs et des
valeurs longuement mûries qui, une fois partagées, scelleront la complicité.

L'efficacité dépend de ce type d’entente où, si l'on a appris à se connaître,
on peut parfois se passer des mots et même se passer l’un de l’autre; où
coachs et athlètes peuvent avoir des échanges sur d’autres sujets que leur
sport et où l’affection finit par présider la relation et dépasser les enjeux.

Quand l’enjeu devient la relation elle-même, l’athlète tout comme
l’entraîneur, ayant le droit d’exister ailleurs que sur un tableau d’affichage,
ayant le droit de se tromper ou de perdre sans pour cela risquer de perdre
dans le regard de l’autre, peuvent alors jouir de la confiance et de la liberté
d’expression propres aux grandes réalisations.

Un exemple de mauvais élève:
Mister Dash or Crash (M. Brille-ou-Casse)
Bode Miller est la nouvelle superstar du ski, double champion du monde de
géant et de combiné en 2003, champion olympique à Salt Lake city en 2002.

Ce qui suit est tiré d’un article de Nathalie Vion paru dans L’Équipe en
février 2003 à l’occasion des championnats du monde de Saint-Moritz:

La désobéissance est la plus grande des qualités humaines. Dans les
périodes troublées, ou sous des régimes iniques, quand il s’agit à tout
prix de ne pas se tromper de camp, on en a eu mille fois la preuve; pour
des choses plus futiles, comme la réalisation de soi à travers une œuvre
ou une vocation, Bode Miller apporte à son tour sa pierre à l’édifice.

On s’est bien moqué du skieur américain, durant toutes ces années où il
«explosait en vol». Notamment en slalom, où il voulait aller plus vite



que la musique, sentant en lui cette vitesse exceptionnelle mais ne
voulant pas attendre de posséder les acquis techniques qui lui
permettraient de la libérer sans la désintégrer.

Aux États-Unis, les roulés-boulés permanents de Miller furent même
comptabilisés: du 26 février 1999 au 25 novembre 2001, il ne figura
dans aucun classement des dix-sept slaloms auxquels il participa,
tombant onze fois! Un jour, Doctor DNF (Do Not Finish) and Mister
DNQ (Do Not Qualify) inspira à un chroniqueur cette appréciation
goûteuse: «Pour trouver trace de Bode dans les classements de la coupe
du monde, il faut se munir d’un système GPS.» D’autres lui trouvèrent
le surnom de Dash or Crash, tandis que, partout, on évoquait sa sky’s
the limit mentality, littéralement: le ciel est ta seule limite.

À force de vouloir skier aux frontières du possible, à force de répéter
qu’il voulait «Vivre libre ou mourir», à force de persévérer dans ce qu’il
croyait juste pour lui, à force d’agacer des générations d’entraîneurs par
sa vision individualiste et originale des choses, à force de désobéir,
donc, Miller a fini par avoir raison. Car il n’y a que le résultat qui
compte, en sport plus qu’ailleurs. «Je me fiche qu’une faute me fasse
perdre du temps si elle peut me faire gagner la course.» Ainsi justifie-t-il
ses trajectoires radicales et sa mise en danger permanente.

Ni Chip Cochrane, son entraîneur quand il était encore tout môme
(«Bode a toujours eu son propre plan»), ni Jesse Hunt, aujourd’hui
directeur alpin de l’US Ski Team mais qui fut auparavant son coach («Il
y a des types qui veulent qu’on leur donne des directives, d’autres qui
préfèrent apprendre à la dure, Borde était de ceux-là»), ni Phil
McNichol, le directeur des équipes masculines («Bode est spécial, alors
il fait des choses spéciales»), ne regretteront d’avoir lâché un peu la
bride à ce pur-sang déguisé en âne.

Bode Miller, à Saint-Moritz, dans le géant des mondiaux 2003, «grâce à
toutes ces années où il fit des expérimentations in vivo sur lui-même, savait
sans doute mieux que les autres jusqu’où risquer, jusqu’où se pousser». Il



tenta donc un véritable miracle dans la deuxième manche: rattraper quatre-
vingt-sept centièmes de retard sur le premier, avec un mauvais dossard, sur
une neige où s’étaient formés de méchants trous.

«Il n’y en avait qu’un pour surfer sur l’impossible. Et, désobéir encore.
Refuser une histoire qui partait dans le mauvais sens pour une sombre affaire
de neige trop creusée, ou trop froide, ou les deux. Bode Miller allait savoir
faire. Vivre libre ou mourir. Passer ou casser. Dash or crash.»

Une minute vingt-six secondes et trente centièmes plus tard (1:26,30),
Bode Miller était champion du monde.

1. Jean Cocteau.
2. Qoran.
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4. Psychologies, mars 2000.
5. René Char.
6. Slogan publicitaire.
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11. Extrait de 100 champions pour un siècle de sport, Éditions SNC L’Équipe, 2000.
12. Donald W. Winmcot, psychanalyste.
13. Sport et vie, hors séne n° 17.



Chapitre 3__________

La force émotionnelle

La pression est-elle bonne ou mauvaise? On entend parfois dire qu’il en faut
pour bien jouer, parfois qu’elle fait perdre. La pression, il faut la «gérer»,
«s’en libérer», la «supporter», la «vaincre», la «subir», etc. Que cachent ces
expressions?

Quand on parle de pression, parle-t-on de l’enjeu d’une finale? De
l'obligation de résultat? De la pression qu’exercent sur nous les autres
(l’entourage, le public, son pays), de la pression qu’on se met soi-même sur
les épaules ou de celle qui monte soudainement dans les moments décisifs?

Selon les situations, on pourrait remplacer le mot pression par tension,
anxiété, stress, enjeu, danger.

En bref, la pression est partout, comme un petit diable qui jouerait à se
déguiser, mais derrière les masques c’est toujours le même qui sévit: la peur.
La pression engendre la peur d’être regardé, de décevoir, de ne pas être à la
hauteur, d’être ridicule, de rater.

Que faire de cette peur? Que font les champions avec la peur?

Les amoureux de la pression, cette peur nécessaire
Le plus étonnant, c’est que la peur chez certains galvanise l’énergie et le
talent, tandis que chez d’autres elle a un effet paralysant. La peur peut vous
donner des ailes ou vous les couper.

Il serait faux de penser que les champions – et tous ceux qui sont capables
de donner leur meilleur sous la pression – n’ont pas peur. C'est même
exactement le contraire: ils ont besoin de se faire peur. Ils entretiennent avec
la peur une relation intime, presque charnelle. Elle les excite, elle stimule
leurs capacités. Les champions ont peur mais la différence, c’est qu’ils



aiment ça!
L’aventurier de l'extrême par exemple, lorsqu’il se trouve sur la montagne,

l’océan ou la banquise, est obsédé par le désir de triompher de la mort. «Être
vivant, c’est aller à la rencontre de la mort», disait Gérard D’Aboville1.

Le champion sportif affronte la peur de la défaite comme l’alpiniste
affronte la mort: pour n’avoir plus à la craindre. De cette obsession naît le
désir de surmonter l’échec, de l’exorciser. Tous deux tentent de s’approcher
de la peur pour l’apprivoiser. Curieusement, côtoyer la peur, la braver, est
leur moyen de se mettre à l’abri d’elle.

C’est une curieuse manie qu’ont certains hommes de vivre avec le risque
pour découvrir une «sécurité intérieure». Tandis que la peur fait barrage chez
la plupart des gens normaux, les champions n’ont pas peur d’avoir peur2.

Ce chapitre n’a pas pour but de dire comment gérer la pression. Pour cela,
il existe des techniques ou des procédures à suivre (voir Région 27, p. 283 et
Région 28, p. 284). Le but ici est de mieux comprendre la psychologie de
ceux que nous avons appelés les gagneurs et leur attitude face à la pression.
Les techniques ne seront pas efficaces si on ne comprend pas que les
champions gèrent mieux la pression parce qu’ils aiment flirter avec la peur,
ce qui leur donne le pouvoir de transformer la tension en relâchement, en
capacité à jouer.

En cela, on peut les appeler des «amoureux de la pression». Parmi eux, on
peut ranger les aventuriers de l'extrême et les grands sportifs, mais aussi les
acteurs, les entrepreneurs, tous les créateurs et les performeurs qui ont besoin
de constamment s’imposer des défis, de se mettre en danger, de recréer ces
états de survie et de tension extrême, d’où ils espèrent voir l’inspiration une
fois de plus voler à leur secours.

Tous ces compétiteurs vivent avec la pression, la recherchent autant qu’ils
la redoutent. Ils attendent ce moment d’être en contact avec la violence de
leurs instincts primitifs, de ressentir «cette fragilité de la vie face au
gigantisme des éléments3». Comme s’il n’y avait que lorsqu’ils sont dans le
combat ou sur la scène, sur la corde raide, parvenus au point de non-retour,
tels des funambules sans filet, pris entre le vide et les applaudissements, dans
le couloir du faux pas, qu’ils se sentent vivants.

Les amoureux de la pression aiment danser au bord du vide. Pourquoi?
Pour échapper à l’ennui, plaire, gagner leur estime de soi, se faire remarquer?
Ou simplement jouir de l’éveil total des sens, dans la zone, «cet état de
conscience particulier faisant appel à des ressources insoupçonnées4»?



Excitation, extase, tension, lucidité dans le chaos, sentiment d’échapper au
temps, vertige. Voilà les sensations que recherchent les amoureux de la
pression. Comment ne pas voir l’avantage que ces compétiteurs ont sur leurs
adversaires? Quelle différence! Les uns subissent, souffrent, paniquent; les
autres jouissent!

Sans pression, les champions ont même du mal à se motiver, à se
concentrer. Ils n’aiment pas jouer dans des stades vides. «Je préfère jouer
avec cinq cents personnes contre moi que de jouer devant personne», avouait
un jeune professionnel de golf. La peur donne du piment à leur jeu. Elle est la
compagne nécessaire à l’exploit, au geste génial sorti de nulle part, le feu vert
donné à l’ego pour accéder une fois de plus à l’impossible. Un champion qui
n’a pas peur ne sort jamais le grand jeu, il peut même lui arriver de
s’endormir; aussi, les grands champions sont-ils plus vulnérables au
commencement des compétitions, deviennent «prenables» dans les petits
tournois, sur un petit stade, un court secondaire.

J’ai le choix: la pression paralysante
ou la pression transcendante
La solution n’est donc pas de se libérer de la pression, mais bien de s’en
servir.

Il serait vain de nier la pression ou de vouloir la faire disparaître – nos
démons intérieurs ayant ce talent de nous rappeler précisément ce qu’on veut
oublier. La pression sera là de toute façon, alors autant essayer de vivre avec
elle et de l’utiliser pour progresser. Et il n’y a pas que les grands champions
qui savent jouir de la pression, à témoin, cette phrase d’un joueur de tennis de
onze ans, lors d’une discussion d’avant-match avec son entraîneur: «Je vais
faire l’amour à la pression.»

La pression n’est ni bonne ni mauvaise en soi. Certes, elle oppresse, car
elle implique l’obligation de résultat, et on se sent un peu prisonnier d’elle,
mais on a toujours le choix d’en faire quelque chose de stimulant. Là se situe
notre marge de liberté. C'est nous qui la transformons en une chose bonne ou
mauvaise. Tout est dans la relation qu’on entretient avec elle et tout dépend
comment on veut le voir.

Pour conclure, résumons deux approches possibles:

 La pression est paralysante, je la subis. Je vois surtout ce que j’ai à perdre.
Elle me fait trop penser à l’enjeu. Sous son influence, je me préoccupe de
choses que je ne peux pas contrôler: le résultat final, ce que les autres vont



penser, etc. La pression devient lourde, je suis fébrile, indécis, maladroit.
 La pression est transcendante, je m’en sers. J’ai envie de me retrouver dans
une situation critique, car j’y vois l’occasion de montrer ce que je vaux.
Cette pression-là me fait penser au jeu. Je suis dans le présent pur.

La première approche est défensive, la seconde est conquérante. Dans un
cas, je défends un résultat, je joue pour ne pas perdre; dans l’autre, je vais
chercher le résultat, je joue pour gagner. Ce qui est stressant devient excitant.
Le feu rouge passe au vert.

Il y a quelque chose que je demande toujours à mes nageurs. Quand tu
es sur le bloc de départ avant une course importante, en pleine
concentration, est-ce que tu serais capable de sourire? Si oui, alors tout
va bien5.

Voilà une dernière idée à retenir: au moment critique, songez à sourire
intérieurement. Devenez un amoureux de la pression. Souriez-lui, elle vous
sourira.

Le contrôle de la force
Les gagneurs savent jouer avec la peur, donc ils savent se dominer, garder
leur sang-froid dans les moments critiques, supporter le stress, transformer
l’émotivité ou l’agressivité en énergie positive, revenir au calme dès qu’il le
faut, presque instantanément.

Ils ont en commun cette capacité rare qui consiste à rester une «bombe
dormante» dans le feu de l’action. Le mode d’emploi de cette qualité est
simple, tout marche à l’envers: plus ça bouge, plus ils sont équilibrés; plus ça
chauffe, plus ils paraissent froids; plus la situation est tendue, plus ils sont
relâchés!

Les champions sont ceux qui gardent le contrôle de leurs nerfs dans les
situations les plus tendues, et c’est pour ça qu’ils gagnent6.

S’il existe une force mentale, c’est bien celle de contrôler.
Quelle que soit la force de son désir, la force de ses dons, sa capacité de



concentration ou l’intensité de ses efforts, le compétiteur trop émotif et
fébrile perdra ses moyens. C’est le plus grave défaut d’un combattant. La
force, il ne suffit pas de la posséder, encore faut-il la contrôler. Cette force
qui assure un équilibre psychique remarquable dans l’action, nous l’avons
appelée «force émotionnelle».

Citons les paroles de quelques champions sportifs célèbres:

Plus l’enjeu monte, plus j’ai l’impression d’être calme.
WAYNE GRETZKY, hockey

J'étais à l’aise parce que je sentais que les autres étaient nerveux.
REGGIE JACKSON, baseball

Tôt ou tard, l’adversaire va changer quelque chose, forcer, se précipiter
et faire une erreur. Et je ne vais pas le faire.

REGGIE JACKSON, baseball

Ce que j’aime dans un match, c’est la sensation du combat.
PATRICK RAFTER, tennis

C'était intense, c’était dramatique. On ressentait littéralement de
l'électricité dans l’air.

PETE SAMPRAS, tennis

C’est pour ces moments-là que nous jouons.
ANDRE AGASSI, tennis

Ce qui caractérise les grands champions, c’est d’atteindre leur «meilleur»
dans les grandes occasions, mais aussi d’élever leur niveau quand c’est
nécessaire: tel basketteur marquant un panier de trois points dans la dernière
seconde de la finale; tel coureur battant le record du monde le jour de la
finale olympique; tel hockeyeur marquant un but en période supplémentaire;



etc.
Ces champions ont le pouvoir d’aborder la pression avec un esprit de

conquête, avec audace, ce qui leur permet de réussir les gestes les plus
difficiles, mais l’audace suprême, dans les moments critiques, c’est de ne pas
trop en faire.

Quand il serait normal d’être nerveux, quand la situation nous pousse à
croire que pour gagner il nous faudrait être plus agressif ou plus prudent,
quand tout nous incite à changer d’attitude, de plan, de jeu, les grands, eux
ont la force de ne pas changer, de rester eux-mêmes.

Ne pas changer en sachant que l’autre risque de changer
On dit que les grands joueurs de tennis, par exemple, sont ceux qui arrivent à
mieux jouer les points importants. En y regardant de plus près, on voit que,
en fait, c’est souvent l’inverse: ce sont les autres qui les jouent plus mal.
L’adversaire finit par changer quelque chose, s’emballer, se précipiter ou, au
contraire, retenir ses coups, ne serait-ce qu’un seul. Les grands le savent et
ont ainsi une bonne raison de ne pas changer leur jeu. Cela leur donne la
confiance et le cran de faire les coups qu’ils ont l’habitude de réussir en
temps normal, et ces coups nous paraissent exceptionnels. Comme ils ne
cherchent pas à trop en faire, ils possèdent une marge de progression,
d’accélération qu’ils utilisent à bon escient.

Le meilleur moyen de bien jouer les points importants, c’est, tactiquement,
de les jouer comme les autres points, et, psychiquement, de rester le même,
de ne pas forcer son talent.

Les dominateurs utilisent la fébrilité de l’autre à leur avantage
Reportons-nous au chapitre sur la «zone», où nous vous encouragions à vous
faire assez confiance pour ne pas forcer votre talent, à vous appliquer à bien
réaliser vos gestes et vos coups de base et, à partir de cette plateforme
rassurante où vous gardez vos repères, de lancer vos attaques, de prendre un
risque et, de temps en temps, décoller.

Nous citions deux des plus grands dominateurs de l’histoire du sport, Tiger
Woods et Pete Sampras. Tiger Woods dont les exploits et les prouesses sont
inversement proportionnels à la simplicité des objectifs qu’il se fixe dans
l’action: «Ne pas chercher à faire quelque chose de grand, de spécial […]
quand je sais que les autres ont un bon coup à jouer, juste poser ma balle sur
le vert.» Et Pete Sampras, le plus coté et le plus spectaculaire, si redoutable



dans les fins de match qui affirme ne rechercher qu’à «Faire son job et rien de
plus»! Ajoutons à cette liste prestigieuse le nageur Alexandre Popov:

Mon entraîneur m’avait demandé d’observer la manière dont Biondi,
alors recordman du monde du 100 mètres libre, préparait ses courses.
C’était la première fois que je l’apercevais. Il était assis seul dans son
coin, à la piscine, un bouquin à la main, et s'étirait les jambes. Serein,
relâché. La course n’occupait pas encore ses pensées. Il m’a donné
l’impression de n’y penser réellement que lorsqu’il est monté sur le bloc
de départ. À l’arrivée, il gagna en quarante-sept secondes huit (47,8).
Quelle initiation7!

La force des grands, la force émotionnelle, est bien cette qualité qui fait
que personne ne peut les détourner de leur but.

Et que dire de ces masques de guerriers impénétrables que l'on peut voir
sur tous les stades et tous les terrains du monde, capables à la moindre alerte
de contenir derrière des regards vides toute l’énergie nécessaire au combat,
sans en laisser filer un seul atome.

Si derrière les masques les guerriers ont une âme d’exubérants ou
d’introvertis, de passionnés ou de calculateurs, si tous combattent pour des
raisons différentes, avec des armes et des talents différents, une seule loi
compte quand vient le moment fatidique, une loi commune à tous: ne rien
laisser paraître, se vider de tous sentiments humains.

La question, ici, n’est pas de prôner l’anesthésie des émotions – ce qui
équivaudrait à une forme de folie – mais bien plutôt de savoir les gérer, ce
qui fait la marque des champions. La qualité la plus extraordinaire de ces
compétiteurs, c’est leur incroyable équilibre psychique face au danger.

Ils ne sont peut-être pas tous des hommes équilibrés dans leur vie, mais ce
qui est sûr, ils sont des hommes d’action équilibrés.

Quand la maison brûle, ils sont les seuls à connaître les gestes qui sauvent.

Le point de rupture
Dans le match mental, chacun teste la force de l’autre. Il n’est jamais écrit qui
la maîtrise le mieux, et les apparences sont parfois trompeuses: les données
peuvent s’inverser, parfois de façon spectaculaire.

Tout dominateur reste dominateur tant qu’on ne l’a pas forcé à atteindre



son point de rupture: les limites de sa résistance psychique. L’adversaire peut
se montrer efficace et sûr de lui jusqu’à ce point sensible au-delà duquel il
peut montrer un tout autre visage. Jusqu’alors, tout va bien, l'athlète semble
en contrôle, puis subitement tout peut changer. Passé ce point, rien ne va
plus: la concentration cède, des émotions remontent à la surface, le corps
n’est plus capable de les contenir; puis la confiance peut s’effondrer,
l’assurance se transformer en désarroi, la fébrilité gagner même les gestes les
plus simples. Passé ce point, toutes les faiblesses semblent apparaître une à
une comme de petits diables échappés d’une boîte.

Reste à atteindre ce point, à créer la fissure dans la carapace de
l’adversaire, et cela dépend du bras de fer psychologique que nous avons
longuement décrit, où chacun doit influencer le match avec la force de sa
personnalité, ne rien lâcher, rester compact, maintenir une pression sur
l’adversaire par sa concentration.

Derrière le point de rupture, on découvrirait un autre compétiteur, qu’on
n’imaginait pas avant, vulnérable comme tout le monde. Ce qui fait la valeur
d’un compétiteur, c’est la distance qui le sépare de son point de vulnérabilité,
la distance entre le combattant qui ne cède rien et celui qui redevient humain
(qui se relâche, doute, se désunit, regarde autour de lui, perd son calme, fait
des cadeaux). Plus cette distance est grande, c’est-à-dire plus le point de
rupture est éloigné, plus le compétiteur est fort et difficile à battre.

Le numéro un dans sa discipline est celui que personne n’arrive à déloger
de sa zone de sérénité ou de confort. Il est le meilleur parce que personne ne
peut atteindre son point de rupture, personne n’arrive à le pousser jusqu’au
point où il redeviendrait humain.

Cette distance peut paraître aux autres compétiteurs une montagne
psychologiquement infranchissable, mais parfois il suffit que l’un d’eux
parvienne à battre une fois le champion pour que les autres commencent à
croire en leurs chances. Une fois qu’ils ont pris conscience de faiblesses
jusqu’alors inconnues, une fois qu’ils ont vu «les varices du roi», aussitôt les
prétendants au trône perdent le respect et s’autorisent à se lancer à l’assaut de
son point de rupture, enfin identifié, donc démystifié.

Un exemple: au début des années 2000, Serena Williams est une des
meilleures joueuses de tennis. Elle gagne tout, collectionne les tournois du
Grand Chelem (trente-trois victoires de suite!). Sa puissance et sa confiance
sont indestructibles, elle semble jouer à un jeu que les autres ne connaissent
pas ou contre lequel il n’y a pas de riposte possible. La simple vision de sa



masse musculaire, de cette carrure presque irréelle pour une joueuse de
tennis, contribue à décourager la plupart de ses adversaires qui partent déjà
perdantes. Le tennis féminin est victime de cette image, il est vrai, difficile à
occulter. Par exemple, quand on la croise au changement de côté et qu’elle
semble dire: «Vous voulez m’attaquer, moi, mais regardez mes épaules, mes
bras, mes cuisses!». En bref, Serena est imbattable, tout le monde le dit, tout
le monde le pense.

Or, au printemps 2003, Amélie Mauresmo, classée cinquième, bat pour la
première fois Serena en demi-finale du tournoi de Rome, à l’issue d’un match
intense, d’une manière qui ne laisse aucun doute sur la domination de la
Française et sur son mérite à avoir poussé la championne dans ses derniers
retranchements, jusqu’au point où elle était redevenue une joueuse normale.
Cette victoire provoque un déclic dans les esprits: oui, c’est possible, on peut
battre Serena à son propre jeu, en puissance, pour peu qu’on s’autorise à la
défier sur son propre terrain, sans complexe, avec en tête l’idée de la
bousculer pour gagner et non de craindre les représailles.

Une brèche est faite dans la carapace de Williams. Il ne faudra pas attendre
longtemps pour voir d’autres joueuses l’exploiter et s’y engouffrer. Quinze
jours plus tard, en demi-finale à Roland-Garros, la frêle et non moins
agressive Justine Hénin, quatrième au monde, se lance à l’assaut de la
citadelle et bat Serena à son tour pour la première fois, 7–5 au troisième set8.
Mauresmo lui avait ouvert la voie, et Justine peut lui dire merci.

En conclusion, l’entraînement sert à allonger la distance qui mène au point de
rupture. Pour beaucoup, le travail se limite aux réglages techniques, à la mise
en place des schémas tactiques et à l’entretien de la condition physique. Or,
l’entraînement sert avant tout à s’entraîner à se concentrer et à développer sa
résistance psychique, c’est-à-dire à:

 être le plus intense possible;
 se ressaisir le plus vite possible quand on a été déconcentré;
 ne pas se disperser, faire abstraction de ce qui se passe autour de soi;
 ne pas s’énerver, gérer ses émotions et travailler son attitude corporelle;
 ne pas se désunir dans la fatigue, faire face;
 faire reculer son point de rupture, ses limites mentales, même au-delà des
limites physiques.



La valeur d’un entraînement dépend de l’intensité de ce travail. Cette
qualité est garante non seulement des progrès, mais aussi d’aptitudes
essentielles en compétition pour être efficace, c’est-à-dire la capacité:

 de rentrer dans le match;
 de rester dans le match;
 de ne pas lâcher;
 d’éviter les passages à vide ou de bien les gérer;
 d’exercer une pression sur l’adversaire par la constance de sa
concentration;

 de rester compact, faire bloc.

La résistance psychique
La résistance psychique est plus difficile à acquérir que la résistance
physique. Il est plus facile de faire des tractions ou des tours de piste, même
quand on est fatigué, que de se concentrer sur un exercice difficile, de
«rentrer» dans l’exercice quand «on a la tête ailleurs». Il est plus facile de
pousser le corps d’un athlète que sa tête. La sueur s’écoule plus facilement
que l'influx nerveux.

La condition physique sert souvent d’échappatoire pour ne pas avoir à
affronter le difficile travail psychique des entraînements. Beaucoup d’athlètes
passent par là à un moment de leur carrière, pensant tout résoudre grâce à un
nouveau programme physique draconien, énumérant fièrement la liste de tous
les sacrifices auxquels ils sont prêts à consentir. Il serait parfois indiqué de
faire comprendre à ces jeunes athlètes qu’ils se focalisent sur le physique
parce que c’est un alibi pour ne pas se poser la question de la qualité de
l’entraînement et ça leur permet, par exemple, d’oublier leurs problèmes de
concentration.

Je me «désentraîne»
Un athlète doué, qui prend l’habitude de s’entraîner sans intensité de
concentration, ne progressera pas aussi vite que ses moyens pourraient le lui
permettre, puis il stagnera de plus en plus souvent, de plus en plus longtemps,
avec le sentiment d’être pris au piège, sans savoir comment réagir, comme si
des portes invisibles s’étaient fermées devant lui.

Une heure d’entraînement intense vaut mieux que trois heures médiocres,
et si l'on perd l’envie de nager, de courir, de jouer, de bouger, l’entraînement



ne sert à rien. Tout le monde le sait, et cela est si évident qu’on l’oublie
souvent.

En fait, lorsqu’on s’entraîne sans intensité on se «désentraîne». On finit par
perdre ce qu’on a acquis, non pas le geste, mais la qualité du geste. On
devient lent avec son coup d’œil. Le corps prend de mauvaises habitudes de
lenteur et d’imprécision qu’il sera difficile de défaire. Les sensations sont
approximatives, le temps de réaction est long, le timing irrégulier. Les limites
que rencontrera plus tard un athlète se dessinent dans ces entraînements où
rien ne se passe, et à la longue les limites deviennent indélébiles.

En compétition, chacun doit viser le point de rupture de l’adversaire. Ce ne
sera pas toujours possible, mais tenter de pousser son adversaire au-delà de
ses limites mentales ne peut que contribuer à mieux se concentrer soi-même
et se montrer plus résistant. Tenter de «décompacter» l’adversaire ne peut
qu’inciter à rester soi-même compact. Chercher le point de rupture de l’autre
ne peut que vous aider à éloigner votre propre point de rupture.

Même si on connaît le classement de son adversaire, on ne connaît pas sa
valeur le jour de l’épreuve ou du match. Or, il n’y a que la valeur du jour qui
compte. Lorsque vous affrontez un athlète bien classé, dites-vous que ce n’est
pas son classement que vous affrontez, mais ce qu’il est capable de faire ce
jour-là. D’où l’importance d’essayer de le pousser jusqu’à son point de
rupture. C’est le seul moyen de savoir à qui on a affaire, de connaître la
valeur réelle de son adversaire.

Chez les plus jeunes, le point de rupture peut se dévoiler à une vitesse
surprenante. Il n’est pas rare en compétition de voir un jeune vigoureux et
conquérant s’effondrer tout d’un coup. Au tennis, par exemple, cela arrive
parfois à 3–0 au premier set. Naturellement, les professionnels savent se
maintenir plus longtemps loin de leur point de rupture. Les grands matchs
sont ceux où aucun des adversaires ne cède. La décision se joue alors dans les
derniers moments, parfois pour un geste, un point…
Cette résistance psychique, fruit de la force émotionnelle et d’une capacité de
concentration exceptionnelle, est un atout aussi essentiel que la résistance
physique. Dans les deux cas, le même principe s’applique: en compétition, on
ne peut compter sur sa résistance que si on l’a éprouvée à la puissance dix à
l’entraînement.

Les fameuses limites avec lesquelles les champions, tout au long de leur
parcours, n’ont cessé de jouer, de flirter, de se tester, ces limites qu’ils ont
mis tant d’énergie, d’entêtement, de savoir-faire, à faire reculer au-delà du



possible ne concernent pas que les limites du corps, la capacité respiratoire et
ce que les muscles peuvent endurer. N’oublions pas que «repousser ses
limites» vaut aussi pour les émotions et la concentration.
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7. Sciences et vie, numéro spécial, n°17.
8. Justine Hénin gagnera Roland-Garros cette année-là, son premier Grand Chelem.



Chapitre 4__________

Les champions s’accordent-ils 
le droit de perdre?

Avant une compétition, la logique voudrait qu’on s’accorde le droit de
perdre. Pourquoi?

Le compétiteur qui accepterait l’idée de la défaite serait plus léger, soulagé
d’une partie de la pression. En envisageant le pire (perdre), il se détache de
l’enjeu (ce n’est pas si grave de perdre) et se donne le droit à l’erreur (j’ai le
droit de ne pas être parfait).

Un tel détachement permet de tranquilliser son esprit, de neutraliser la
partie en soi qui «pense trop». Lorsque le Maître envisage la défaite, il se
rassure et accepte plus facilement de «se lâcher».

C'est logique. Mais est-ce aussi simple, pour se libérer, de se dire: «Si je
perds, je n’en mourrai pas»?

Et si, au contraire, les plus grands exploits, les plus grandes réalisations –
dans la vie comme dans le sport – se produisaient lorsqu’on a l’impression
que sa vie en dépend? N’est-ce pas quand on est forcé de réussir qu’on réussit
le mieux et qu’on est amené à puiser en soi des ressources insoupçonnées?
Parce qu’on n’a pas le droit à l’erreur?

N’est-ce pas parce que les champions se comportent comme s’ils jouaient
leur vie et qu’ils se sentent obligés de gagner qu’ils atteignent de tels niveaux
de performance? La question est posée.

Le sens de la victoire
Winning, this is what it’s all about. – Gagner, il ne s’agit que de cela. Voilà
une phrase simple, trop simple sans doute, pour définir le sport de
compétition, mais qui dans certains pays (aux États-Unis par exemple) fait



figure de principe d’éducation.
Pourquoi ne pas aborder le problème de front et reconnaître l’importance

que gagner revêt pour tous ceux qui font de la compétition de haut niveau?
Gagner représente bien plus que le but du jeu. Quel jeu, d’ailleurs? Peut-on

encore parler de jeu? Croient-ils ce qu’ils disent, ceux qui, prenant un air
faussement rassurant, disent à un jeune qui s’apprête à disputer sa première
grande finale: «Ne t’inquiète pas, ce n’est qu’un jeu»?

Gagner, pour beaucoup, est le moyen de se faire reconnaître, d’exister, de
gagner le respect, à commencer par le respect de soi. Gagner est souvent
lourd, chargé d’histoire, synonyme de réparation. Ceux qui éprouvent le
besoin de se dépasser ont des raisons qu’ils n’ont pas toujours envie de
dévoiler. Une carence, une maladie, un complexe qu’ils tentent de compenser
en s’investissant à fond. «En gagnant, je prends ma revanche sur la vie, je me
lave de mes humiliations.» Voilà le type de raisonnement inconscient qu’on
entendrait souvent derrière l’ambition grandiose des «fous de compétition».
Gagner est pour eux plus qu’une récompense: c’est un élixir de vie.

Gagner et perdre. Mourir et renaître. Telle est la loi du sport pour ces
chevaliers des temps modernes. Le trophée qu’ils rêvent tous de brandir, la
coupe du vainqueur, n’est pas sans rappeler le Graal (voir Troisième partie).
Une coupe mythique que jadis les plus valeureux chevaliers ne pouvaient
espérer trouver qu’au prix d’une quête solitaire où le don de soi devait être
total. Le Graal avait le pouvoir de sauver la Terre d’une malédiction, de
redonner l’harmonie au monde, voire de ressusciter les guerriers morts au
combat1. Se racheter une nouvelle vie, n’est-ce pas ce que les champions
cherchent dans la victoire? Dans la coupe?

Je chassais mon rêve. Si je n’avais pas gagné la coupe de Roland-
Garros, je serais encore en train de courir après…2

Il existe plusieurs chemins pour gagner, ce que nous tentons de démontrer
dans ce livre: en s’appuyant sur le beau jeu; en imposant sa personnalité, son
scénario; en combattant pour l’amour du combat et non dans la haine de
l’autre; en misant sur une parfaite maîtrise de soi, ou en recherchant le plaisir
du beau jeu (voir Troisième partie), etc. Il existe des chemins plus créatifs
que d’autres, certes, mais gagner reste le remède à un sentiment de manque
que nulle autre gratification ou satisfaction ne pourrait combler.



Michael Johnson, ancien champion du 400 mètres, commente la «défaite»
(médaille d’argent) de Marion Jones aux Jeux olympiques de Sydney:

Marion s’est montrée particulièrement gracieuse et bonne perdante. C'est
tout à son honneur, mais je pense qu’une fois dans sa chambre d’hôtel
elle a dû fracasser de rage tout ce qui se trouvait sur son chemin: une
grande championne ne peut se satisfaire que d’une seule place, la
première.

Ceux qui prétendent le contraire et croient que gagner n’est pas si
important, ou qu’on peut être heureux même quand on perd, nient la réalité
du monde des gagneurs.

Tiger Woods disait: «Si vous croisez un vaincu qui tombe dans vos bras en
disant “c’était formidable, on s’est bien battus”, celui-là ferait mieux de
changer de métier.»

L’addiction des gagneurs
La plupart des sportifs, quand ils gagnent, ont l’air surpris d’avoir gagné. Pas
les gagneurs: ils s’attendent à gagner. «Pour ne pas être étonné d’obtenir des
victoires, il ne faut pas songer qu’à des défaites», écrivait Napoléon.

Chez les plus grands, la satisfaction de l’accomplissement dure rarement
longtemps. Les gagneurs ont du mal à savourer leurs victoires, tandis que
leurs défaites peuvent les obséder: «Il n’y a aucun équilibre dans leurs
sensations: ils s’attendent à gagner et ils gagnent souvent, donc la vibration
de la victoire n’est plus aussi forte qu’avant. Mais quand ils perdent, les
profondeurs de la défaite sont si grandes3.»

Chez les champions, gagner est une addiction (comme une dépendance à
une drogue). Perdre est une asphyxie. Le niveau de stimulation nécessaire est
de plus en plus élevé, et l’attente sans cesse plus grande. La nécessité
d’augmenter les doses pour revivre l’extase d’une nouvelle victoire, le «shoot
d’adrénaline» les entraîne dans une spirale d’insatisfaction sans fin.

Gagner ou rien. Est-ce la force des grands gagneurs? Une obsession? Une
forme d’aveuglement? Un «état limite» permanent créé par eux-mêmes, où
l'on gagne parce qu’on n’a pas le choix? Une fureur de vaincre inhumaine née
de la peur, serait-ce cela qui conduit au sommet?

Ne tombons pas dans la caricature: le champion cherche à plaire à tout prix



pour combler le vide qui l’habite. Le champion ne s’aime pas, donc il n’a rien
à perdre, d’où la prise de risque, d’où la création, d’où les exploits. Osons
toutefois faire un lien entre un sentiment d’impuissance (ou d’humiliation) et
un ego surdimensionné, un «soi grandiose»; entre une souffrance psychique
et l’explosion du don; entre l’angoisse de la défaite et la nécessité
d’accumuler les exploits. Osons appeler leur désir de vaincre «fureur».

Le dramaturge Daniel Emilfork raconte comment un jour il osa demander à
sa mère: «Maman, est-ce vrai que je suis laid? Et cette femme merveilleuse
qui ne m’a jamais menti, m’a dit: “Oui, Daniel, tu es laid." Ce jour-là, j’ai
décidé de conquérir le monde!»

Les plus grandes performances adviennent donc le plus souvent dans un
état de tension extrême, quand le champion se sent investi d’une mission,
quand il est question pour lui (symboliquement) de vie ou de mort et qu’il ne
se donne pas le droit de perdre.

Pourquoi un être heureux devrait-il se faire du mal, pousser encore ses
limites?

Voyons quelques cas extrêmes, premièrement John McEnroe s’exprimant
sur sa carrière vingt ans après sa retraite:

Tout tournait autour du fait que je devais gagner, et durant quatre ans
j’ai été le plus grand gagneur du tennis.

Mais pourtant il paraissait incapable de jouir de ses accomplissements:

Si je suis le meilleur joueur de tennis du monde, se disait-il à l’époque,
pourquoi suis-je si vide à l’intérieur?

Derrière mes attitudes de façade se trouvaient des zones sombres. Il y
avait un démon en moi, contre lequel je devais me battre. Et ce démon
c’était la peur de l’échec. Je faisais des choses dont je n’étais pas fier.
J’agissais comme un petit con, j’ai blessé des gens. J’étais dément,
j’avais peur. Je cachais ma peur derrière la bravade. J’avais déjà tant de
mal à avoir du respect pour moi-même.

Jérôme Thomas, champion du monde de boxe amateur:

Je suis né avec des malformations (bras gauche plus court; main gauche



plus petite que la droite; absence de muscles pectoraux gauches, ce qui
exposait son cœur aux coups). C’est pour ça que je me suis révolté
contre le sort. Aujourd’hui, on a beau me répéter que je suis champion
du monde, je n’arrive pas à passer le cap. Je cache toujours ma main
gauche dans ma poche et je ne me montre jamais torse nu. J’ai peur
qu’on ne voie pas le sportif en moi, mais plutôt l'être handicapé.

Parions que Jérôme Thomas, quand il montait sur le ring pour disputer le
titre mondial, ne s’accordait pas le droit de perdre.

Comme le dit le psychanalyste Franck Chaumont: «Il y a des gens qui font
des choses magnifiques avec leurs symptômes et il y a des gens qui font des
choses affreuses avec leur normalité». Ces constats risqueraient d’apparaître
décevants à ceux qui attendaient une recette plus humaine, plus constructive
– du genre «comment être heureux et gagner» –, à un savant dosage
«réussite/bien-être» à s’administrer soi-même pour renforcer son mental.
Chacun fonctionne différemment: l’un veut gagner pour sa mère, l’autre à
cause de son frère, l’autre parce qu’il est trop petit et encore, c’est ce qu’on se
peut dire consciemment, mais au fond sait-on vraiment pourquoi et pour qui
l'on gagne. Quoi qu’il en soit, ce mental-là – de gagneurs «tourmentés» –
n’est pas à imiter. Il vient de la vie.

C’est ce que dit cet autre boxeur, lui aussi champion du monde: «La boxe,
c’est peut-être moins dur que la vie.»

Il existe toutefois une autre approche de la compétition. Après celle des
jeunes champions obligés de gagner, voyons celle des champions
philosophes.

Les champions philosophes
Il y a d’abord le champion en fin de carrière (en général approchant la
trentaine). Avec le temps, il a acquis une philosophie du combat et de la vie.
Tentons d’établir son profil psychologique.

Ce champion a réalisé une partie des accomplissements dont il rêvait et
cela l’a apaisé. Ou bien, il accepte mieux les déceptions et les échecs de sa
carrière. Il n’est plus dans la toute-puissance. S’il veut continuer, c’est
davantage pour jouir de son talent, sans l’aveuglement des débuts qui



l’empêchait de considérer sa chance, de sentir son plaisir, de goûter l’instant
présent. Il est devenu conscient de ce qui lui manquait. Les choses qu’il vivra
sur le terrain et qu’il réalisera viendront en prime. Le résultat n’est plus mis
devant, le résultat est désormais ce qui suit, en vertu d’une logique nouvelle:
«Si je fais ce qu’il faut, si mon plan est juste et si je fais les bons choix, le
reste suivra.»

Il peut s’ouvrir aux autres, qu’il ne voyait pas avant. Il peut concéder une
partie de l’énergie qu’il s’efforçait auparavant de ne pas disperser au prix
d’un enfermement souvent interprété comme le fameux égoïsme du
champion. Il peut recevoir. Les autres lui procurent une énergie nouvelle. Son
désir a évolué. Il veut autre chose, cherche autre chose. Il se sent mieux, la
fureur est moins grande. S’il est moins compétitif, il est plus créatif. Il peut
gagner d’un côté ce qu’il perd de l’autre.

Les fins de carrière conduites sous de tels auspices (plus saines, plus
équilibrées, plus détachées) réservent parfois de bonnes surprises.

Parmi les champions philosophes, citons aussi l’ancien champion qui, sa
carrière terminée, se penche sur son parcours. Il a besoin de partager son
savoir et souhaite éviter aux autres les erreurs de jeunesse qu’il a commises.

Que disent ces champions qui ont pris du recul par rapport à l’enjeu, qui ne
sont plus obsédés par la défaite, ces hommes et ces femmes qui se sont
détachés?

Depuis mon titre, en fait, le reste est du bonus. Maintenant, je cours pour
me faire plaisir.

MURIEL HURTIS, athlétisme

J’ai maintenant le plaisir de jouer pour jouer, pas pour gagner.
YANNICK NOAH, tennis

Je suis arrivé avec un désir immense de goûter chaque instant de tout
mon être. Je voulais que ces dix derniers jours de ma carrière soient du
bonheur pur. Dans ma tête, je ne pensais pas au résultat, non: je voulais
toucher, sentir, profiter, m’imprégner… Parce que c’était la fin.

DAVID DOUILLET, judo
(aux Jeux de Sydney où il remporte



sa 2e médaille d’or)

Peu importent les chronos, je ne me sens plus une idiote dans un bassin.
Mon but, ce n’est plus vraiment les titres, les records, ce sont les
sensations. Je profite. Tant que je suis heureuse là-dedans, je continue.

FRANZISKA VAN ALMSICK, natation
(à vingt-quatre ans, après avoir été star à quatorze ans),

À une époque, ma motivation était la colère. Cet état d’esprit m’était
nécessaire pour être performant. J’ai également eu des périodes où ce fut
l’argent, ou la jalousie. Des motivations de ce genre permettent peut-être
de gagner, mais elles ne sont pas saines, car elles génèrent un processus
destructeur. Ma motivation, aujourd’hui (au moment de préparer les
Jeux de Sydney), est de progresser, de me dépasser, d’essayer de faire
mieux à chaque fois. Et pour entretenir cette motivation-là, j’ai choisi le
plaisir comme carburant. Me faire plaisir devient le but d’une épreuve.
Si j’ai fait un beau parcours, je suis satisfait, même si je ne gagne pas.

MICHEL ROBERT, équitation.

«Le chemin compte plus que le but» pourrait résumer la philosophie de ces
champions. Le chemin, c’est-à-dire la manière d’arriver au résultat, la longue
période de recherche qui prépare un résultat (voir Première partie).

Or, à quel moment devient-on capable de se concentrer sur sa recherche,
sur son chemin, plutôt que sur le but? Le plus souvent, à l’arrivée. Ne faut-il
pas être arrivé quelque part, ou en tout cas avoir accompli un bon bout de
chemin pour se rendre compte de l’importance du chemin? Ne faut-il pas être
devenu riche pour se rendre compte que la richesse n’est pas tout? Ne faut-il
pas avoir le trophée dans les mains pour se rendre compte qu’il n’est pas si
important?

Il faut du temps pour arriver à détourner le regard du résultat et pour se
dire, à l’instar des champions philosophes: je veux me faire plaisir; ce n’est
plus la performance avant tout; je ne vais pas sacrifier ma vie à mon sport; je
gagne si j’apprends quelque chose. On ne s’accorde le droit de perdre que
lorsqu’on a gagné suffisamment pour se le permettre.

Certaines découvertes ne peuvent avoir lieu qu’à certains stades de la vie,



et il est pratiquement impossible d’appliquer des idées ou des principes
«philosophiques» sans passer d’abord par l’expérience de vie qui les rend
compréhensibles et nécessaires. Et, à chaque étape, on regrettera de ne pas
avoir bénéficié plus tôt de ce savoir — Ah! Si j’avais su!

Vouloir accélérer le processus de maturation des jeunes est souvent inutile.
Les entraîneurs sont souvent frustrés de ne pas pouvoir faire passer leurs
messages, ces fameux principes dont ils savent l’importance mais que leurs
élèves ne semblent pas pouvoir entendre. Il est des choses qu’il ne suffit pas
d’expliquer, des choses qui doivent être vécues pour être comprises. On ne
peut reconnaître le bon chemin que lorsqu’on a en soi-même pris un mauvais.
Il ne faut donc pas aller trop vite. C’est au contraire quand l’entraîneur
renoncera à accélérer, qu’il acceptera de laisser aller son élève — tout en
l’accompagnant, quitte à le laisser faire des erreurs —, que le jeune aura
l’espace d’accélérer lui-même et de mûrir.

En conclusion, les grands exploits sportifs se produisent en général quand
l’athlète a vingt ans et non trente, quand pourtant il maîtrise mieux son
mental. Il faut croire que les exploits dépendent davantage de la force du
désir et de l’inconscience propre à la jeunesse que de la sagesse. La force de
la jeunesse est précisément la tempête qui l’anime et l’aveugle parfois. Il est
des choses qu’il vaut mieux ne pas comprendre si on veut les accomplir. Il est
des souffrances qu’on ne supporterait pas si on avait le choix, des obstacles
qu’on n’oserait jamais affronter s’ils n'étaient imposés.

Alors? Dans quel état d’esprit est-il préférable de se présenter aux épreuves
sportives qui s’annoncent redoutables? On ne peut répondre simplement à
cette question; aucune attitude standard ne s’impose. On peut retenir qu’il y a
un âge pour tout. Et vouloir mettre un esprit de philosophe dans une tête de
jeune lion est illusoire. Ce serait la «bonne mesure» rêvée, mais, nous l’avons
montré, la plupart des gagneurs puisent précisément leur force dans la
démesure.

Les mots qui donnent la vie
Reste le rôle que chacun peut jouer. S’il n’existe pas de recette magique

pour programmer la rage de vaincre, on peut toujours aider un athlète en le
poussant vers plus de sérénité, de relâchement, de lucidité, de créativité.

Quel que soit son âge, chacun devrait pouvoir se dire avant une



compétition: «Je vais tout faire pour gagner, mais j’accepte qu’il y ait une
chance que je perde quand même.»

Il est du devoir de tout entraîneur de donner à ses élèves le droit de faire
des erreurs ou de perdre, surtout lorsque ceux-ci ne désirent rien plus que
réussir. Un coach avisé, en plus des mises au point tactiques et du plan de
match, pourrait dire, avant une finale, par exemple: «Apprécie le combat, vis
ta finale» ou avant une course: «Fais ce que tu sais bien faire et tu auras
gagné quoi qu’il arrive», «Fais confiance à ton plan», etc.

Il s’agit aussi de trouver les bons mots au bon moment (juste avant le
match ou la veille), les mots qui donnent des ailes. Pour certains, «Pense au
jeu, pas à l’enjeu» peut marcher; pour d’autres cela peut être: «Impose ta
volonté»; «Au moment de conclure, autorise-toi à gagner». À chacun de
trouver ses mots: «Danse la samba»; ou «N’oublie pas ton truc, qui tu es»;
«Tu es l’Albatros»; etc.

Les mots qui donnent des ailes ça peut être aussi un geste ou un regard, qui
reflètent la sérénité ou la confiance. («Tu es prêt», «Je crois en toi.»)

Tout doit aller dans ce sens: aider le compétiteur à détourner son esprit de
la victoire ou de la défaite pour l’orienter vers la confrontation avec soi-
même et sa propre performance. À l’exemple de Guennadi Touretski
s’adressant à Alexandre Popov, qui allait gagner les championnats du monde
de 2003: «Avant la finale, je lui ai répété ce que j’attendais de lui. Je me fous
de ta place, premier, deuxième ou cinquième. Ce qui m’intéresse, c'est que tu
améliores ton chrono de la demi-finale. C’est le seul secret de la réussite4.»

De telles idées, de tels mots peuvent faire du bien, calmer les
tempéraments impétueux qui risquent à tout moment de déborder. Canaliser
la fureur. Gérer la peur qui conduit l'athlète à se dépasser, mais qui peut aussi
le faire craquer.

L’idée de s’accorder le droit de perdre avant le combat pourra dans certains
cas procurer une force supplémentaire. Alors que se réfugier dans la toute-
puissance (je ne peux pas perdre, je suis le plus fort, il ne peut rien m’arriver)
est le piège qui guette les adeptes de l’autosuggestion et de la pensée positive
et pourra, le jour «J», leur interdire de se libérer.

Les mots rassurants de l’entraîneur, un jeune lion les entendra-t-il? Un
jeune champion peut-il entendre les mots de la raison au moment de disputer
sa première grande finale? Ce qu’il en fera lui appartient.

Demain je jouerai ma vie…



Comment savoir, par exemple, ce que Yannick Noah avait dans la tête au
printemps 1983, le jour où il disputait la finale de Roland-Garros, le tournoi
de ses rêves?

L’anecdote à elle seule comprend tous les ingrédients de ce chapitre: La
veille du match contre Mats Wilander – sa première et unique finale disputée
en tournoi du Grand Chelem –, dans quel état d’esprit se trouve Noah?

J’ai la hargne. Une envie incroyable de tout bouffer. Je ne sais d’où ça
vient, mais je sens qu’il le faut. Je suis comme un animal. Je suis
terrifiant. Demain je jouerai ma vie en un peu plus d’une heure, je serai
jugé pour ce que je vaux.

Dans la nuit, il rêve le match. Et il perd. «Le match a duré huit heures et je
n’en peux plus. J’ai mal. Je meurs, je meurs…» Et puis son père le réveille.
Quel jour sommes-nous? Lundi? Non, dimanche matin. La finale reste à
jouer!

Je connais le goût de l’échec et je sais qu’en aucun cas je ne pourrais le
supporter. J’ai vu le match. Je me sens libéré, comme un candidat à un
examen qui connaîtrait le sujet à l’avance5.

Libéré peut-être, mais certainement pas détaché de l’enjeu, si l'on en juge
par les pensées qui l’habitent juste avant la finale:

Je me revois mettre le pied sur le court avec cette pensée – et c’est la
seule fois de ma vie que j’ai pensé ça: je gagne ou je meurs. Je ne
sortirai pas de ce court perdant. Pour que ce type me batte, il va lui
falloir me marcher sur le corps6.

Ce jour-là, il gagnait à Roland-Garros.
Noah a-t-il gagné parce qu’il s’était vu perdre en rêve, parce que sans le

vouloir il s’était accordé le droit de perdre, ou bien parce que, au moment de
mettre le pied sur le court, il ne se voyait pas «sortir du court perdant»?
Parions que, ce jour-là, le lion a pris le dessus sur le rêveur…

1. Comme dans les légendes du dieu Bran et du chaudron de résurrection des Celtes.



2. Yannick Noah, quinze ans après son sacre.
3. John Madden, coach de football américain, maintenant commentateur de télévision.
4. Interview parue dans Équipe, 26 juillet 2003.
5. Extrait tiré de Secrets etc….
6. Inside Tennis, mai 1997.



Troisième partie_________________

LES CHEVALIERS
DES TEMPS MODERNES

PAR FRANÇOIS DUCASSE

Si tu peux rencontrer triomphe et défaite,
et traiter ces deux imposteurs de la même façon,

[…] tu seras un homme, mon fils.

RUDYARD KIPLING



L’art et la manière____________________

Après avoir exploré le versant de la performance, nous abordons, dans cette
troisième partie, les valeurs qui font les beaux champions. Car il ne suffit pas
d’être un gagneur pour devenir champion dans la tête, encore faut-il savoir
allier l’art et la manière.

Peut-on parler de manière, de fair-play, de valeurs morales ou humanistes
sans tomber dans l’écueil des longs discours à l’eau de rose, ennuyeux et
convenus? Peut-on parler de morale sans faire la morale?

Notre parti pris est de montrer que la voie noble du fair-play peut être
payante, qu’on peut être plus fort, plus serein, plus équilibré, plus efficace
lorsqu’on est «beau joueur». La preuve, nous irons la chercher chez les plus
grands, les champions légendaires.

Le fair-play ne se décrète pas, il vient du cœur Sinon, il n’est qu’une
clochette qu’on agite de temps en temps quand justement il y a absence de
fair-play pour rappeler à l’ordre. Plutôt que de moraliser, donc, et de dire «il
faut», nous avons choisi de faire rêver et de prendre exemple sur de beaux
champions, en citant quelques-uns des plus beaux gestes fair-play de
l’histoire du sport, puis en racontant des histoires extraordinaires de
navigateurs, de pilotes, d’aventuriers ou de sportifs qui ont marqué les esprits
autant par leurs exploits et que par leur personnalité.

Nous avons souhaité ainsi donner vie aux valeurs morales, éducatives et
sociales. Présentées sous la forme de douze valeurs chevaleresques, elles
éveillent en nous une lointaine résonance et revivront aussi dans les pages
suivantes sous les traits d’un héros mythique, le chevalier de la Table ronde,
«champion de toutes les vertus» en d’autres temps. Qui mieux que ces
chevaliers pouvaient incarner l’alliance des qualités de combattant à celles de
la noblesse d’esprit, l’appel des muscles et la vie de l'âme? Les chevaliers se
battaient pour gagner, mais ils étaient persuadés qu’ils avaient plus de chance
de gagner si leur cause était juste.

Les chevaliers sont toujours vivants. Les histoires suivantes en sont la



preuve. Mais avant de rêver et de nous plonger dans le monde merveilleux de
la quête du Graal, voyons d’abord ce que sont devenues, aujourd’hui, les
fameuses «valeurs du sport» de compétition.



Chapitre 1__________

Sport: Attention, danger!

Le sport peut-il changer le monde?
«Le sport peut changer le monde» disait l’ancien président de l’Afrique du
Sud, Nelson Mandela1. On parle de plus en plus des «valeurs du sport». «Le
sport fait partie de la culture; le sport, véritable instrument d’insertion; le
sport, école de la tolérance et de la citoyenneté», entend-on dans les beaux
discours, les programmes de divers ministères ou au sein de nombreuses
organisations humanitaires de plus en plus tournées vers le sport.

Devenu un fait social majeur, un des nouveaux substituts de la religion, de
la politique (et des guerres), le sport brille de tous ses feux, comme une
enseigne lumineuse où on lirait: «Ici, on rêve encore!» Plus il brille, plus la
communauté politique s’efface dans la pénombre, et avec elle bon nombre de
nos repères, de nos idéaux, de nos valeurs.

Qui prenait le sport au sérieux hier encore? Et pourtant, en quelques
décennies il est devenu incontournable, omnipotent. C'est aujourd’hui un
véritable empire sur lequel le soleil ne se couche jamais et que l'on courtise
comme s’il n’y avait que lui pour faire passer des messages de respect, de
civisme, de solidarité sans risquer d’ennuyer et d’être «zappé» trop vite.

Les responsables politiques, les chefs d’entreprise ou les publicitaires sont
de plus en plus tentés de faire appel aux «valeurs du sport» et bien sûr à ses
champions, les demi-dieux, comme porte-parole pour éduquer, motiver,
vendre, faire de la prévention, intégrer, recréer des liens sociaux.

Les valeurs du sport
Mais le sport, c’est aussi la dictature de l’argent (dans les disciplines
médiatisées). C’est également l’image de l’ascenseur social parfait à côté
duquel l’instruction fait figure d’escalier de service; le nouveau fantasme de



réussite des défavorisés ou des derniers de classe (et souvent même un métier
pour mineurs chargés de sauver leur famille); la célébration du culte de la
force, du pouvoir, de la gloire; le dopage, des entraîneurs et des champions
qui donnent le mauvais exemple tous les week-ends sur tous les écrans du
monde, qui invectivent l’arbitre, etc. Les valeurs du sport, c’est aussi la
violence des stades, les «meutes sportives» se substituant au peuple. Par
exemple le football, le sport numéro un de la planète. De quelles valeurs est-il
représentatif? De la violence? Du mépris des règles et de l’arbitre?

Le sport, c’est aussi un monde d’illusions et de non-dits qui, à l’instar de
sectes, utilise des potentiels humains à ses propres fins, où règne la loi du
silence, où on fait croire à tous les jeunes qu’ils seront les vainqueurs. Pour
montrer aux jeunes espoirs la chance qu’ils ont d’avoir été sélectionnés, de
faire partie des élus, on leur énumère les merveilles auxquelles ils auront
accès s’ils acceptent la discipline et les sacrifices qu’on leur impose.

«Rien n’est vraiment dit, tout est magnifié: fascination et illusions
maintiennent la motivation et aident à supporter la souffrance qu’il faut
endurer pour réussir2.»

Fini le temps où le sport professionnel ne concernait qu’une petite poignée
d’extraterrestres, de champions presque irréels tellement ils avaient l’air
lointains et intouchables sur leur étoile. La passerelle entre le sport de masse
et le sport professionnel n’est désormais pas plus grande qu’une rue à
traverser à la sortie de l’école.

On ne s’étonne plus qu’un enfant de douze ans puisse dire: «Je suis content
que tel champion n’ait pas réussi tel record, car dans quelques années je veux
être le premier à le faire.»

Le sport, hier encore, était une invitation à l’excellence par le jeu;
aujourd’hui, il est pour beaucoup une obligation de réussite. Et la pression du
résultat a tué le jeu. Ne pas voir le sport sous cet angle nouveau, ne pas voir
le sport comme une usine à «réussir» vite et mal (même si bien sûr on s’en
défend toujours) et continuer de s’abriter derrière les «valeurs du sport»,
«l’esprit sportif», ou la fameuse formule de Pierre de Coubertin –
«L’essentiel n’est pas de gagner, c’est de participer» –, c’est refuser de le
comprendre. Même les fameuses valeurs olympiques ont perdu leur
résonance. Ont-elles encore un rapport avec les Jeux olympiques?

Si le sport se pratique encore avec simplicité sur de nombreux terrains,
dans l’imaginaire il a beaucoup changé. Le sport évoque désormais la gloire,
les médias, le spectacle et l’argent davantage que le dépassement de soi, la



combativité ou le courage. Et qui pense encore plaisir, jeu, légèreté et
insouciance?

À une certaine époque, dire d’un acte qu’il était «très sport» était
l’affirmation du respect de l’autre dans le règlement d’une affaire ou d’un
conflit. Si on utilisait encore cette expression aujourd’hui, n’aurait-elle pas le
sens opposé? Pour espérer une attitude exemplaire, ne devrions-nous pas dire
«de grâce ne soyez pas sport»?

Alors, faut-il se servir du sport pour éduquer la société, ou faut-il éduquer
le sport?

Le sport peut transmettre des valeurs, oui, mais lesquelles? N’y a-t-il pas
une sombre ironie à vouloir sortir les enfants de la rue pour les éloigner de la
tentation de la drogue, quand, en leur montrant le chemin des gymnases, on
risque de les jeter dans la gueule d’un autre loup, le dopage. Et à quoi sert-il
de fustiger les gangs de quartier si c’est pour laisser faire d’autres gangs, les
«amoureux du sport» qui vont au match pour casser du visiteur, qui passent la
moitié de la rencontre le dos au terrain à insulter «l’adversaire» dans les
tribunes ou à lui envoyer, en message de bienvenue, les sièges arrachés à leur
propre stade? On ne cessera de déplorer des actes sauvages tant qu’on n’aura
pas compris que le sport a le public qu’il mérite et que des meutes hargneuses
sur la pelouse créent des meutes hargneuses dans les gradins.

Il n’y a pas de «valeurs du sport», il y a de bonnes et de mauvaises valeurs.
Redéfinissons-les, car elles ne vont plus de soi. Quand on fait du sport de
compétition, on ne passe pas forcément par les valeurs qui font les beaux
champions. La voie noble, c’est un choix.

Le sport peut changer le monde? Commençons donc par changer le sport.

Pour cela, il ne suffit pas de prononcer le mot «fair-play» dans des discours:
il est usé. Utilisons d’autres mots, d’autres images; donnons envie aux jeunes
de gagner de la belle manière et montrons-leur l’intérêt de faire un tel choix.
Pour cela, il faut partir de la base. Pour avoir de beaux champions qui
donneront l’exemple, il faut encourager les beaux éducateurs, les bons
dirigeants et ne pas avoir peur de montrer la face cachée du sport.

Les compétitions de jeunes:
Tue-les; le fair-play, on verra après!
Pour se construire, l’individu a besoin de se mesurer à l’autre. La compétition



sportive met en scène, de façon codifiée, ce besoin d’affrontement. Elle est
censée fournir le cadre et les limites nécessaires pour nous rappeler jusqu’où
on peut aller pour gagner et apprendre aux plus passionnés et aux plus
ambitieux à dominer leurs pulsions agressives. Or, le sport peut, au contraire,
se faire l’alibi d’une agressivité débridée, d’une violence légale et offrir à ces
pulsions un terrain sans bornes, où seul compte le but à atteindre, où les plus
fragiles, les moins éduqués ou les moins protégés se laissent prendre au grand
mensonge: «Si tu ne gagnes pas, tu n’existes pas.»

Et pourtant le sport est plus qu’un simple exutoire où l'on viendrait évacuer
notre mauvais double. La compétition est une épreuve de vérité qui suppose
l’honnêteté envers soi-même et un certain niveau d’exigence personnelle. La
compétition est d’abord un rapport à soi: celui qui triche avec les règles se
triche lui-même. En ne respectant ni l’adversaire ni le règlement, en
choisissant la voie de la gagne à tout prix, immédiate, facile, en choisissant le
«côté obscur de la Force3», celui qui triche se coupe d’une partie
fondamentale de sa recherche et risque de ne jamais atteindre son plein
potentiel.

Une dose d’agressivité est naturelle, ainsi que le conflit inhérent aux
relations humaines. Il n’est pas question d’occulter ce fait, mais de canaliser
l’agressivité de manière à résoudre civilement les conflits. Cela devrait être
une des vertus premières de la compétition sportive, et tout bon éducateur a
pour rôle de baliser la combativité et d’orienter la force brute vers les vrais
enjeux: la connaissance de soi, le goût du dépassement (physique et moral),
la générosité dans l'effort et dans la relation, le détachement nécessaire à la
création, etc.

Le sport n’est pas le seul fait de la performance physique, mais relève tout
autant d’une performance morale. Il ne peut se concevoir sans cet équilibre: il
suppose de la justice dans la force. Le combat ne peut se légitimer qu’au nom
d’une éthique. Et pourtant, dans certaines disciplines, spécialement à petit
niveau et chez les jeunes, le sport véhicule sournoisement l’idée que les
règles de conduite et éducatives peuvent être reléguées au second plan, voire
méprisées, du moment qu’on gagne.

À l’abri des regards, les coups bas font presque partie du jeu. On entend
des parents dire: «S’il triche, tu n’as qu’à tricher aussi», ou bien: «Tue-les; le
fair-play, on verra après!» Des entraîneurs vont même jusqu’à affirmer: «Tu
n’as pas assez la haine pour gagner.»

On s’étonne de voir des éducateurs participer à une mauvaise ambiance au



lieu de tout faire pour contenir les esprits. Les «coulisses» du sport
(l’ascension et les compétitions de jeunes) sont plus impitoyables que la
«scène» (le haut niveau), exposée au vu de tous et où il existe souvent,
malgré une concurrence acharnée et des enjeux énormes, un respect entre
champions.

Chez les jeunes, les traditions les plus élémentaires se perdent. Dire à un
adversaire qu’il a bien joué, offrir un verre au vaincu, faire connaissance
avant ou après la compétition, cela ne se fait plus guère.

Ces traditions font sourire quand on essaie timidement de les rappeler.
Elles semblent même nostalgiques, sorties d’un grenier poussiéreux.

On laisse souvent aller les choses, le cadre a implosé sous la pression de
l’avidité. Et quand il n’y a plus de cadre moral, les agresseurs se lâchent,
brandissent le poing, lancent des regards de haine. Des parents dénués de
culture sportive surenchérissent et utilisent leur progéniture pour régler leurs
propres comptes. Au tennis, par exemple, on assiste souvent, en parallèle, au
match des parents derrière les grillages, eux aussi transformés en adversaires.
Certains entraîneurs, souvent d’anciens compétiteurs déçus à la recherche
d’une reconnaissance réparatrice, sont les premiers à rejeter le cadre et le
règlement. Au football, le climat de plus en plus hostile des compétitions
incite de nombreux jeunes à abandonner leur sport. Au hockey, il n’est pas
rare que des matchs soient interrompus pour cause de bagarre générale,
quand celle-ci n’a pas lieu à la sortie des vestiaires. Un peu partout, les
guerriers, les haineux, les tricheurs gagnent du terrain. Ils se sentent tout-
puissants, car ils savent que, s’ils ont des résultats, quoi qu’ils aient fait, les
portes du temple s’ouvriront et les tapis se dérouleront sous leurs pieds.

On continue à clamer que le sport de compétition est une école de vie qui
contribue au développement personnel de l’individu. Mais le bilan quant aux
jeunes espoirs est plus nuancé. Au lieu de prendre le temps d’entretenir les
passions, le milieu les malmène au rythme des sélections, des sanctions et
autres barèmes artificiels. Le sportif, le performeur potentiel, prend le pas sur
l’homme ou la femme en devenir. La pression n’est pas toujours saine. Les
entraînements valorisent la quantité au détriment de la créativité. Le plaisir
est souvent absent. La pratique sportive qu’on s’imagine ludique et libre est
devenue si sérieuse que, très souvent, sur le terrain, les «espoirs» sont tristes.
Pour certains, la liberté, c’est quand ils quittent le terrain.

Si l’échec fait partie du jeu, souvent il n’est pas autorisé ni envisagé. La
déception est alors mal digérée, et les fameuses valeurs sportives, en fin de



parcours, teintées d’amertume et d’un insupportable sentiment
d’inachèvement.

En même temps, l’école du sport entraîne de plus en plus de candidats dans
son sillage. Du fait de sa médiatisation et de sa capacité à fournir à l’envie
des success stories dans une société qui a de plus en plus de mal à offrir de la
joie et du rêve par les chemins classiques, cette école-là apparaît comme le
moyen le plus sûr d'échapper à sa condition, au nom d’une justice des
pauvres dont le sport serait le plus démocratique défenseur. Mais pour un
Zinedine Zidane ou un Michael Jordan, combien de frustrés acculés au vide
par manque d’éducation et de fondations? À l’arrivée, combien de champions
dans la tête et combien de frustrés dans la tête?

Tolérance zéro
On forme les jeunes à réussir, rarement à échouer ou à simplement accepter la
défaite. Et pourtant, cette dernière est indispensable pour pouvoir progresser,
apprendre, se remettre en question, tirer les leçons de ses erreurs. Savoir
perdre pour gagner est le fondement même du sport, mais non pas de la
réussite sociale, où gagner revêt une tout autre signification.

«Tolérance zéro», c’est le leitmotiv de certains entraîneurs pour qui
l'athlète n’a plus le droit à l’erreur une fois qu’il porte les couleurs de son
club ou de son pays et qu’il est en charge du destin de… son entraîneur.

Tolérance zéro par exemple pour Céline Lebrun, championne du monde de
judo en 2001, reconnue pour ses qualités morales exemplaires, et qui a eu le
malheur de connaître un écart lors d’un tournoi à La Havane. Face à une
adversaire qui la frappait illégalement au visage, y allant de «petits coups de
poing vicieux aux pommettes ou au menton lors des tentatives
d'étranglement», ou encore de «coups de pied mesquins lors des simulacres
de balayage» pendant les prises, «l’icône nationale est suffisamment secouée
et agacée par le style frénétique de son adversaire pour décider d’abandonner
le combat, en larmes, et de s’asseoir en plein milieu du tatami4».

Réaction des responsables de la fédération: trois mois de suspension «au
nom de l’esprit du sport»!

Il fallait sans conteste marquer le coup. Au nom de la collectivité et de
l’esprit du sport, on ne pouvait pas passer l’éponge sur cette affaire. Le
haut niveau, c’est aussi souffrir. La Cubaine lui a fait mal, et alors?



Pauvre petite chérie! Je veux bien qu’elle traverse une passe délicate, je
veux bien admettre qu’elle ait des soucis, mais je n’accepte pas cette
façon de faire. Elle aurait dû serrer les dents et laisser couler ses larmes
sous la douche5.

On veut des guerriers. Ceux qui se posent trop de questions, qui ont
besoin d’un psy, il faut qu’ils fassent autre chose6.

Le dopage ou l’apprentissage de la défaite
Les contre-valeurs du sport de compétition – tolérance zéro ou interdiction de
faillir – conduisent directement au fameux dopage, sur lequel nous ne nous
étendrons pas, car il ne manque pas d’études ni d’actions pour combattre ce
fléau qui, lui, a le mérite d’être scientifique, donc quantifiable. Il est en effet
plus facile de mesurer le taux de testostérone que la dégradation des relations
humaines et le contexte culturel et moral qui favorisent le dopage. Il est plus
facile de fustiger le dopage physique que le dopage mental, qui consiste à
conditionner les athlètes à gagner à tout prix, à envoyer des jeunes au combat
sans leur enseigner l’éthique du combat et à les expédier sur les pentes
glissantes de sommets improbables sans trousse de secours.

Le dopage est l’arbre qui cache la forêt: il est parfois étonnant de le voir
occuper presque tout l’espace du débat sur le fair-play et occulter le fond.
N’est-il pas finalement un mal logique, répondant à de nouvelles attentes par
ailleurs tolérées ou encouragées: l’obsession des résultats (médiatiques et
financiers) de la part de dirigeants et de fédérations sportives, donc
l’obsession des records des athlètes et le défi de la forme physique parfaite?
Ce n’est pas seulement au dopage qu’il faut s’attaquer pour blanchir le sport,
c'est aux raisons et aux valeurs qui fondent cette pratique, partie intégrante de
la culture sportive et au-delà, d’une société qui a succombé à une ivresse de
la concurrence et de la compétition. Notre société hyper-individualiste a le
sport qui lui ressemble, cela ne pourrait qu’inciter les acteurs du sport à
résister et à œuvrer pour un réapprentissage des vraies valeurs de la
compétition, à commencer sans doute par l’une des plus fondatrices:
apprendre à perdre!

Il y a un lien entre la folie du dopage et l’inaptitude de beaucoup de
sportifs à accepter la défaite. C’est tabou de dire cela dans une société de
gagnants, mais j’insiste: savoir perdre est une vertu et non un défaut de



looser. Un grand champion sait rester debout même quand il ne
remporte pas la médaille d’or ou le maillot jaune. L’horreur panique de
la défaite précipite les sportifs dans l’engrenage du dopage. Réapprendre
à dédramatiser les contre-performances et à s’insérer dans une bonne
dynamique de groupe les en libérera7.

Des éducateurs fair-play pour des sportifs fair-play
Le rôle premier des entraîneurs sportifs n’est-il pas d’éduquer les jeunes, de
leur apprendre à vivre et à perdre, de mettre l’emphase sur le cheminement et
la progression? Des réponses positives ne peuvent venir que des éducateurs.
Et pourtant, combien d’entraîneurs montrent une mine déconfite quand leurs
élèves sont menés au score ou au sortir d’une défaite, au risque de les faire se
sentir plus mal encore? Combien d’entraîneurs pratiquent un double discours
avec des jeunes athlètes en pleine évolution, en prétendant les faire travailler
sur le long terme tout en se montrant incapables de supporter un manque de
résultat?

Saluons ceux qui savent enseigner que l'on peut avoir perdu et pourtant
gagné quelque chose; que le courage c’est mieux que l'argent.

Saluons les éducateurs qui accordent le droit de perdre à leurs athlètes,
même quand ceux-ci ne se l’accordent pas.

Ceux qui savent proposer une autre logique que celle du star system qui
encense exagérément les vainqueurs et négligent les vaincus, souvent tout
aussi méritants.

Ceux qui travaillent aux fondations de l’individu autant qu’à sa
performance, ceux qui respectent l’humain dans leurs élèves et les
adversaires, ceux qui savent canaliser l’agressivité et «éduquer le conflit».

Ceux dont les élèves sont capables de dire: «Je n’ai pas la haine de mes
adversaires, j’ai la haine de mes faiblesses»;

Ceux qui enseignent aussi la dignité dans la défaite.
Et ceux qui savent de temps en temps mettre un peu d’eau dans leur potion

magique à fabriquer des champions.
Encourageons les «beaux éducateurs» sans lesquels les «beaux joueurs»

n’existeraient pas.
Ne parlons plus des «valeurs du sport» comme si elles allaient de soi et

étaient acquises à jamais. Ces valeurs doivent faire l’objet d’une transmission
et être sans cesse réapprises.



À quand des séminaires de formation sur l’élégance dans le combat ou sur
l’art et la manière, pour contrebalancer ceux, innombrables, sur le
développement personnel, le management, la recherche de la performance
(sans la performance morale)?

Reformulons les valeurs en tenant compte de l’époque dans laquelle nous
vivons, en trouvant de nouveaux arguments, un nouveau langage, de
nouvelles méthodes pour que la compétition soit plus agréable à enseigner, à
pratiquer, à voir… et permette l'émergence des beaux champions de demain.

1. Lors de l’inauguration des Laureus Awards en 2000.
2. Extrait de la charte de l’association La Faculté de l’Être.
3. La tentation du mal auquel le chevalier Jedi doit résister pour garder la pureté de son esprit et

contrôler la Force, dans le film La Guerre des étoiles.
4. L’Équipe, 7 octobre 2002.
5. Propos de Stéphane Traineau, patron des équipes de France de judo, parus dans L’Équipe, 7

octobre 2002.
6. Propos d’un autre responsable de la fédération de judo recueillis par un entraîneur sous le couvert

de l’anonymat.
7. Docteur Jean-Mane Lagarde, spécialiste de la médecine sportive, responsable de l’équipe de

France de cyclisme sur piste; extrait du dossier «Le culte de la performance» du Figaro.



Chapitre 2__________

Les valeurs qui font les beaux champions

Le sport aime les extrêmes. Dans nul autre domaine sans doute, le désir de
gagner n’est aussi ouvertement exprimé, l’importance du résultat aussi
clairement affichée. Sur un terrain, sur une piste, sur un court, tout est mis en
œuvre pour gagner. Ailleurs, où voit-on qu’une préparation de plusieurs
années peut se jouer sur un match, une balle, un geste, une seconde? Où voit-
on «l’intérêt personnel» défendu avec autant d’énergie, de passion, de savoir-
faire, de méthode, de stratégie?

L’alliance magique: la combativité
et la noblesse d’esprit
Or, et c’est le plus extraordinaire, le sport n’est beau que lorsqu’il
s’accompagne de valeurs qui, parfois, dépassent l’intérêt personnel. Le sport
devient exemplaire lorsque le combat, aussi acharné soit-il, laisse entrevoir
des étincelles d’humanité, d’honnêteté, d’élégance, de loyauté, et nous
rappelle qu’une victoire ne justifie pas tout, qu’il y aura toujours quelque
chose de plus précieux que le résultat d’un match; qu’un homme doit
redouter la honte plus que la défaite. Au fond, la plus belle des victoires, c’est
de vaincre sa médiocrité.

Le fair-play – ce «respect des règles non écrites» – est en effet plus qu’un
code de conduite, c’est un code d’honneur. Le respect de l’autre en
compétition n’est pas qu’une règle: c’est d’abord un rapport à sa propre
défaite, le respect de soi jusque dans la défaite.

Qu’est-il de plus admirable qu’un homme ayant tant souhaité une victoire
et capable de respecter sa défaite? Qu’un homme capable de jouer sa vie dans
un combat sans cesser d’être loyal? Ou de saluer la force de l’adversaire, et



même de l’espérer, car plus grand sera l’adversaire, plus grande sera la
chance de s’élever soi-même? Qu’est-il de plus remarquable que de
reconnaître l’adversaire comme un autre soi-même?

C’est de cette dualité – la combativité et la noblesse d’esprit –, de cette
combinaison extraordinaire de qualités que le sport se fait le messager.

Dans le sport, les valeurs humanistes prennent toute leur force, à côté des
valeurs du combat – comme la volonté et le courage –, peut-être justement
parce qu’on ne s’attend pas à les voir ensemble dans l’arène, où il n’est
apparemment question que de domination et de brutalité, où les combattants
n’ont de cesse de se faire fléchir, de se piéger, de se harceler, de se violenter
On ne s’attendrait pas, là, quand le combat fait rage, que se produise un geste
noble.

Là est l'émotion du sport, quand le geste le plus simple paraît impensable.
Un regard amical, une main tendue, un acte gratuit, un point rendu au mépris
de son propre intérêt, au nom du respect et de la générosité, au nom de
l’amour du combat.

Les champions légendaires et l’idéal de perfection
Les valeurs du combattant et les valeurs morales réunies procurent certes
beaucoup d’émotions. Mais les résultats? Être trop fair-play trop beau joueur,
est-ce que cela ne nuit pas aux résultats?

Il est généralement admis que, pour gagner, il ne faut pas faire de cadeaux.
La confusion se traduit aussi par toute une série de clichés qui ont la couenne
dure: «Il est trop gentil pour être un gagneur»; «Il faut avoir de la haine»;
«Sois plus méchant». En politique ou dans les affaires, ces clichés font figure
de maximes: «Pour réussir, il ne faut pas avoir de scrupules»; «S’il a si bien
réussi, c’est qu’il n’est pas honnête»; «Pour monter si haut, il faut marcher
sur des cadavres»; «Les hommes politiques sont des tueurs».

Les hommes d’affaires malhonnêtes, les politiciens dévorés par l'ambition,
les champions déloyaux existent, mais ces stéréotypes finissent par nous faire
croire qu’il faut choisir entre les valeurs du combat et les valeurs morales. En
vérité, il n’y a pas à choisir, au contraire, être «beau joueur» peut rendre plus
efficace!

Le fair-play ne suppose en aucune façon un renoncement au désir de
victoire ni une baisse de la combativité. Il suppose seulement de la



justice dans la force. Bien loin d’exiger je ne sais quelle faiblesse ou
mollesse sentimentale, il exige au contraire un supplément de force
morale et même souvent physique1.

Il existe une autre voie pour gagner, en marge de «la victoire à tout prix» et
de la voie désuète de «l’essentiel, c’est de participer». C’est la voie des
gagneurs qui ont de la classe: la voie noble, la voie des grands!

Les champions légendaires. Qu’ont-ils en commun?
Les champions légendaires sont tous de beaux champions. S’ils fascinent
encore les esprits, c’est autant par leur personnalité que par leurs exploits.
D’ailleurs, le talent suprême des grands champions n’est-il pas le charisme,
l’aura du gagneur, comme nous l’avons vu précédemment?

Ouvrez n’importe quel livre d’histoire du sport. Les plus grands dans leur
discipline ne donnent-ils pas envie d’être meilleurs en tant qu’humains et pas
seulement en tant qu’athlètes? N’ouvrent-ils pas la voie d’un ailleurs où il
n’est pas question que de points marqués et de chronomètres? N’y a-t-il pas,
attachée à leurs sauts de géant, à leurs courses folles ou à leurs coups de
génie, une belle image nous intimant l’ordre de la suivre?

Les exemples parlent d’eux-mêmes
Pelé, l’artiste du football, trésor d’insouciance et de générosité, à qui on

doit associer l’équipe du Brésil, l’incarnation collective du plaisir de jouer, de
l’amour du ballon, de la fête. Fruits du mariage de ces qualités et
conséquences de la fête: trois victoires en coupe du monde.

Muhammad Ali, ce magnifique styliste, pour qui la boxe devenait un ballet
où «il était obscène de recevoir des coups»; un sportif «politique» au
charisme incroyable (voir Portrait, Troisième partie, Chapitre 4).

Pete Sampras et Martina Navratilova, les deux plus beaux jeux de leur
époque, les deux meilleurs exemples de fair-play du tennis moderne.
Résultat: les deux meilleurs palmarès de l’histoire (respectivement treize et
dix-huit victoires en Grand Chelem).

Michael Jordan, surnommé le «guerrier souriant», incapable du moindre
écart de conduite ou de langage. Rarement un champion ne domina son sport
(le basket) comme le fit cet athlète spectaculaire, dont le détachement naturel
donnait l’impression qu’il échappait même aux lois de la pesanteur: il
semblait d’abord planer, marcher sur l’air, tandis que ses gardes du corps
géants tombaient déjà comme des arbres, puis juste avant de shooter, de



pouvoir s’arrêter, se loger là-haut une longue seconde suspendu entre le
temps et l’espace, parfaitement immobile pour mieux viser et, d’un coup de
bec, renvoyer le ballon dans son nid. Il disait de lui-même: «On dit que je
mange comme un oiseau, et c'est vrai: je mange juste ce qu’il faut pour
pouvoir voler.»

Nadia Comaneci et ses sept notes parfaites en gymnastique aux Jeux de
Montréal, alors qu’elle n’avait que quinze ans. Son premier 10 bloqua le
système informatique et mit longtemps avant d’apparaître au tableau, où l'on
afficha: 1.00! Les ordinateurs, sceptiques sur les capacités de l’humain à
atteindre la perfection, hésitaient. Mais, si elles n’avaient pas prévu
l’impossible, les machines auraient pu exploser à la suite du commentaire de
la championne: «C’était bien, mais pas parfait.»

Carl Lewis, l’Apollon de l’athlétisme, dont le sens esthétique et la grâce
transformaient les courses en une succession d’images de statues antiques
courant le 100 mdres en moins de 10 secondes ou sautant à plus de 9 mètres.
Recordman des médailles d’or olympique, il en a raflé huit.

Peter Blake, victorieux de toutes les épreuves nautiques envisageables, des
régates classiques aux grandes batailles océaniques (coupe America, trophée
Jules-Verne, Whitbread…), qui avait fait sienne la devise paternelle: «Si tu
donnes le meilleur de toi-même, tu pourras gagner sans être forcément le
premier.»

Jonathan Edwards, dit le «goéland», gentleman du triple saut, chouchou du
public, aussi léger dans ses légendaires envolées que dans la défaite.

Tiger Woods, le «messie noir» du golf, dont l’affolante sérénité et la seule
présence sur les verts hypnotisent les foules et transforment les adversaires…
en spectateurs (voir Troisième partie).

On pourrait en ajouter d’autres. La seule évocation de ces légendes
vivantes suffit à comprendre que l’élégance, le style et la classe servent la
performance. Même s’ils sont devenus des monstres d’efficacité, ces
champions sont davantage des artistes que de simples techniciens de la
performance.

La quête du beau jeu
Pour eux, le vrai combat est ailleurs. Dans l’exploit, ils visent l’absolu. Ce
qui les a poussés vers les sommets n’est pas différent de ce qui anime le
peintre devant sa toile ou le musicien devant sa partition: une aspiration à la
perfection pour elle-même qui les fait rechercher la beauté du geste.



Les «Dieux du stade» font rêver parce qu’ils gagnent, mais aussi parce
qu’ils empruntent une voie esthétique, dénuée de ces mesquineries, de
tricheries et d’agressions qui sont des pièges sur le chemin de l’Olympe.

Voilà la leçon à retenir, le message qu’ils nous adressent: mettez votre
talent au service d’un idéal du «beau jeu», du style, d’une belle image, et non
au service du résultat, les résultats suivront. On est plus fort quand on a une
idée à défendre. Cette approche, sans doute décalée par rapport au
matérialisme et au réalisme politique de notre époque, est difficile à défendre.
Tandis que partout, dans le sport, les affaires et même la culture (cinéma,
télévision, édition), on valorise les résultats, cette approche n’est pas donnée
à tout le monde. En effet, elle implique de voir loin, de dépasser les enjeux
immédiats. Elle requiert un sens de l’exceptionnel, et probablement même, du
moins pour certains champions, le sens de sa destinée.

«Il n’est pas question de victoire, il est question de perfection», enseigne-t-
on dans les arts martiaux, la seule discipline où existe un art du combat et où
on l’enseigne! Et nous ne sommes pas les seuls à le dire:

Le résultat est devenu beaucoup plus important que le jeu. Pour moi, ça
doit être l’inverse. Un match de foot, c’est une fête, pas des funérailles2.

Qui parle ainsi? Qui se permet de parler de jeu et de fête en faisant
semblant d’ignorer la pression d’un match de football professionnel? Quand
on sait qui parle, on tend l'oreille autrement: Un amateur, un joueur du
dimanche, un sportif en pantoufle? Il s’agit tout simplement de Johan Cruyff.
le meilleur footballeur des années 1970, un des joueurs les plus spectaculaires
et les plus populaires de tous les temps.

Mieux dans sa tête
La voie du «beau jeu», en compétition, ne peut contribuer qu’à rendre les
compétiteurs plus lucides, plus libres d’exprimer leur talent.

Être reconnu comme un sportif qui a de la classe apportera des
gratifications. Peut-on rêver d’un plus beau compliment? Les jeunes qui
prendront cette voie se sentiront respectés, admirés, utiles, fiers – autant de
raisons de se sentir plus forts et de surmonter les difficultés.

Les gagneurs sont ceux qui gardent le contrôle de leurs nerfs dans les
situations les plus tendues, disions-nous plus haut (voir Deuxième partie,
chapitre 3). Autre trait commun à tous ces champions légendaires: le sang-



froid impressionnant dont ils font preuve dans le feu de l’action. N’est-il pas
lié à la capacité de rester fair-play en toutes situations? La maîtrise de soi
nécessaire à la performance dans le respect des règles et de l’adversaire ont
pour origine la même qualité: un équilibre psychique à toute épreuve dans les
moments critiques.

Voici une idée concrète à retenir: travaillez votre image, votre générosité
envers l’adversaire, votre capacité à rester digne face aux difficultés: vous
maîtriserez mieux vos émotions et n’en serez que plus efficace.

Les beaux gestes
En cas de faute d’arbitrage ou de litige, au moment de faire un geste en
faveur de votre adversaire – rendre un point par exemple –, voyez ce que
vous avez à gagner au lieu de ce que vous perdez sur le moment. En effet, par
votre geste, vous pouvez mettre le public de votre côté, et son admiration
vous portera. Vous gagnerez en fierté, vous aurez la conscience tranquille et
l’esprit plus libre pour vous concentrer, vous forcerez le respect de
l’adversaire qui vous rendra peut-être la pareille à un autre moment. Par votre
geste, vous montrez la confiance que vous avez en vous-même. Et si cela
vous coûtait le match, ne vous en faites pas: sur toute une carrière, cette
générosité envers vous-même finira par payer.

Ce sont ces petites victoires sur soi-même qui ouvrent un jour les portes
des grandes victoires.

L’adversaire, cet ami qui me donne du mal
Nous ne pouvions conclure ce chapitre sans citer encore une fois Stéphane
Diagana3, indiscutablement l’un de ceux qui parlent le mieux du sport.

Écoutons-le exposer sa vision du sport, remercier ses adversaires, ceux qui
lui donnent le prétexte pour devenir le meilleur… L’adversaire méritait bien
ce petit clin d’œil de fin.

Longtemps, j’ai entendu: «Il n’a pas assez la haine de ses adversaires
pour gagner.» Cette sentence incroyable m’a motivé pour devenir
champion du monde. Sans haine et sans tricherie. Pour moi, le sport est
un endroit où l'on a encore envie d’idéal, je dirais: de morale. Dans le
business, la morale, franchement, je ne vois pas trop où elle est! De
grands intellectuels refusent, dans le sport, l’idée d’affrontement, de



lutte, de classement, de hiérarchie. Mais le sport est d’abord une
confrontation à soi-même! On est face à un miroir: comment vais-je
faire? Comment vais-je considérer l’autre? Comment vais-je me situer
par rapport à ma morale, mon éthique, ma pratique, pour parvenir à
vaincre? À mes yeux, l’adversaire est le meilleur prétexte pour me
pousser à l’excellence, à l’existence. Je remercie mes adversaires. Ils
m’ont permis de me construire. Le sport est un outil de développement
personnel formidable. Comme tous les outils, il n’est pas mauvais en
soi. C’est notre rapport au sport qui peut l'être4.

Des actes chevaleresques parmi les plus célèbres de l'histoire du
sport
Rappelons quelques-uns des beaux gestes les plus célèbres et saluons leurs
auteurs, ces chevaliers des temps modernes qui savent rendre des points,
rejouer des matchs, secourir un blessé plutôt que de marquer le but de la
victoire; féliciter leur vainqueur. Ces exemples donneront vie aux douze
valeurs chevaleresques de la carte du mental.

Les douze valeurs chevaleresques:

1. Le sens de l’aventure
2. La générosité et le don de soi
3. La loyauté
4. Le respect
5. La dignité dans la défaite
6. L'élégance
7. L'honnêteté
8. Le sens de l’honneur et de la parole donnée
9. La courtoisie

10. L'humilité
11. La solidarité
12. La défense d’un idéal

L’honnêteté



MATS WILANDER, TENNISMAN SUÉDOIS
La scène se passe pendant la demi-finale de Roland-Garros en 1982,
opposant José-Luis Clerc à Mats Wilander. Jacques Dorfman, juge-arbitre de
ce tournoi à l’époque, a accepté de l’écrire lui-même. Témoin privilégié, il
occupait ce jour-là la chaise d’arbitre.

Mats mène 2 sets à 1. José-Luis, peut-être agacé par l’arrosage du court,
fait un mauvais début de 4e set. Il est mené, je crois, 5 jeux à 1, mais
revient à 5 partout. Wilander gagne normalement son service. Sur le jeu
suivant: 30–40, balle de match pour Mats.

Dans l’échange, la balle de Clerc flirte avec la ligne, à ma droite, de mon
côté. Je laisse à Jean Guillon, un excellent juge de ligne, le temps
d’annoncer la balle de José-Luis. Trois secondes plus tard, il fait le geste
et «appelle» faute.

Je l’ai vue comme lui, à tort ou à raison, j’annonce donc: «Jeu, set et
match Wilander» et je descends de ma chaise. Non pour vérifier une
trace (ce n'était pas mon genre) ni pour discuter avec les joueurs, mais
pour faire comprendre au public, qui veut en avoir pour son argent, que
la partie est vraiment terminée.

Je suis donc très surpris par l’attitude de José-Luis qui crie que sa balle
est bonne, traverse le terrain et vient me montrer une trace. Mats n’a, à
mon avis, rien vu. Il était à trois mètres de la balle. Jean-Paul Loth, qui
commente, déclare à la télévision que je ne reviendrai pas sur ma
décision, d’autant que le score a été annoncé.

Et pourtant! Mats (qui était âgé d’exactement dix-huit ans, n'était pas le
favori de ce match et parvenait pour la première fois en finale d’un
Grand Chelem), sans aller jusqu’à me dire que la balle de Clerc était
bonne, me déclare simplement: «Je ne veux pas gagner sur une balle
contestée.»

J’ai passé toute ma vie à dire à mes arbitres que, lorsque les joueurs sont
d’accord, il ne faut pas se mettre en travers. Je n’ai donc pas hésité à
remonter sur ma chaise pour annoncer que, à la demande de Mats



Wilander, le point serait rejoué.

José-Luis a gagné le point remis; Mats, le suivant. Et, à la suite d’un très
long échange, Mats l’a emporté sur la nouvelle balle de match.

Je me suis fait «chambrer» pendant des années à propos de cette
décision. Au début, je n’étais pas heureux d’entendre dire que je m'étais
planté. Plus de vingt ans ont passé et je pense aujourd’hui qu’il importe
peu de savoir comment était cette fameuse balle dont la trace est effacée
depuis belle lurette, mais que, en revanche, il ne faut pas oublier la
réaction de Mats qui lui aura, durant toute sa carrière, valu une immense
popularité bien méritée à Roland-Garros et ailleurs.

La loyauté
LE DUEL ARMSTRONG (USA)-ULLRICH (ALLEMAGNE), CYCLISME
Les spectateurs du Tour de France 2003 ne pouvaient rêver d’un plus beau
centenaire. La fée du vélo était au rendez-vous pour réunir cet été-là tous les
ingrédients qui firent la légende du Tour: panache, suspense, drames,
champions superbes, démonstrations de grand caractère. Dès la première
étape, Tyler Hamilton se cassa la clavicule, mais il refusa d’abandonner.
Incroyable image d’un guerrier blessé refusant de mettre pied à terre, se
battant désormais contre des chimères, dans le seul but de finir le Tour. Dans
les derniers jours, il réussira le miracle de gagner une des plus belles étapes
au terme d’une échappée solitaire de plus de 100 kilomètres!

Et, bien sûr, le Tour de France 2003 fut marqué par le magnifique duel
entre les deux plus grands cyclistes du moment, l’Américain Lance
Armstrong et l’Allemand Jan Ullrich. Rappelons qu'Armstrong souhaitait
remporter son cinquième Tour d’affilée. Tout était prêt pour l’affrontement
chevaleresque, qui eut lieu au moment décisif.

Nous sommes dans les Pyrénées, le lundi 21 juillet, jour de la quinzième
étape: Bagnères-de-Bigorres – Luz-Ardiden. La montée de Luz-Ardiden,
dernière étape de montagne, sera le théâtre des plus folles émotions. C’est là
que se jouera le sort des deux héros.

Le duel est à son paroxysme. Armstrong et Ullrich savent que la montagne
va bientôt s’effacer, et avec elle les opportunités de creuser l’écart, de gagner
ces minutes qui ne se concéderont, sur la plaine, qu’au compte-gouttes. Ce
jour-là, tout le monde sait que quelque chose va se jouer dans la montagne,



au sommet de l’effort humain, où même les meilleurs peuvent craquer. Tous
les regards sont tournés vers les deux premiers, collés au classement général
(une minute d’écart) comme sur la route, roue dans roue depuis plusieurs
jours.

À 10,3 km de l’arrivée, Armstrong coupe au plus court un virage et
accroche son guidon dans le sac d’un spectateur. C’est la chute! Dans son
sillage, Ullrich fait un écart pour l’éviter. L'épisode interrompt brutalement la
bagarre qui vient à peine de s’enclencher. Ullrich aurait pu en profiter pour
attaquer et augmenter l’écart, or il met immédiatement la pédale douce, il
attend Armstrong!

La course reprend quelques centaines de mètres plus loin, sur un scénario
absolument identique: les quelques coureurs de l’échappée de tête sont tous
là, dans le même ordre, ont tous attendu le retour du maître et peuvent
légitimement se mettre à le harceler de nouveau.

Mais voilà, en quelques secondes, Armstrong s’est vu perdre et ce
sentiment de fragilité lui est insupportable. Vexé par sa chute, conscient
d’être passé à un doigt de la catastrophe, il grondera comme un ours blessé.
Tout est là pour que s’allume dans la tête du champion cette ampoule
mystérieuse qui donne le signal de l'exploit. Soudainement regonflé à bloc,
tandis que les autres coureurs ont encore la scène de la chute en tête, le
champion file comme une flèche et s’échappe seul dans les derniers
kilomètres de montagne. Quand à Ullrich, connu pour ne pas supporter les
changements de rythme, certainement pénalisé pour avoir interrompu son
effort et s’être presque arrêté pour attendre son rival, il finira troisième à près
d’une minute d'Armstrong.

Ullrich perdra le Tour quelques jours plus tard. Il sait qu’il aurait pu le
gagner dans la montée de Luz-Ardiden, après de la chute d'Armstrong, mais
il ne voulait pas d’une victoire au rabais, au bout d’un Tour comme celui-là.
Il dira simplement: «Ça se passe comme ça dans le cyclisme: j’ai vu qu’un
spectateur était responsable de la chute de Lance et je ne vois pas pourquoi
j’aurais dû attaquer. Lance était de toute façon le plus fort, et il n’y a qu’une
chose à faire, c’est de le féliciter5.»

Il faut aussi rappeler que, deux ans auparavant, l’Allemand s’était retrouvé
lui-même dans les pâquerettes, dans la descente de Peyresourde, et
qu’Armstrong l’avait attendu.



Le respect des règles non écrites
L'ÉQUIPE DE FOOTBALL D'ARSENAL (LONDRES, ANGLETERRE)
ET ARSÈNE WENGER (FRANCE)
Le 12 février 1999, le club d’Arsenal dispute un match de coupe d’Angleterre
face à Sheffield. À un quart d’heure de la fin, les deux équipes sont à égalité,
un but partout. Un joueur de Sheffield étant blessé, son gardien dégage en
touche. La tradition veut que l’équipe bénéficiant de la remise en jeu redonne
le ballon à sa rivale. Ce que fait Arsenal.

À ce moment-là, un des remplaçants d'Arsenal vient tout juste de rentrer en
jeu. Il n’a rien vu de l’incident et ne sait pas que le ballon est destiné à
l’adversaire. Se trouvant par hasard sur ce ballon «à ne pas jouer», il déborde
et offre un centre à un partenaire. But pour Arsenal! Fureur des joueurs de
Sheffield face à des Londoniens qui s’excusent. Protestations auprès d’un
arbitre, obligé d’accorder ce but.

Aucune règle du foot ne précise en effet qu’il faille redonner un ballon mis
en touche volontairement pour soigner un blessé. Seule une tradition bien
installée garantit ce geste de bon sens. La rencontre se termine donc par la
qualification de l’équipe d'Arsenal, plus embarrassée que joyeuse.
L'entraîneur Arsène Wenger entre alors en scène: il présente les excuses de
son club à Sheffield et propose tout simplement de rejouer le match!

La fédération accepte instantanément, pétrifiée par la suggestion du
frenchie. Une première en cent vingt-sept ans de compétitions!

La générosité
PEDRO ZABALLA, LE DON QUICHOTTE DU FOOTBALL
Zaballa a, comme on dit, le but ouvert devant lui. C’était le 2 novembre 1969,
à la cinquantième minute d’un match de football opposant, en championnat
d’Espagne, au stade Bernabeu de Madrid, le grand Real à la modeste équipe
de Sabadell.

Zaballa est ailier droit de Sabadell et les deux équipes sont encore à égalité
0–0. En possession de la balle, il s’avance vers le but adverse et voit
s’effondrer ensemble, devant lui, le gardien de but du Real et un de ses
arrières. Ils se sont heurtés si violemment qu’ils gisent tous deux à terre,
inertes (le gardien avait la mâchoire fracturée).

L’attaquant frappe alors le ballon à toute force, non point en direction du
but vide, mais très loin, vers la ligne de touche…



«La foule madrilène, à la fin du match gagné 1–0 par le Real, fit une des
plus vibrantes ovations qui soient jamais montées dans le ciel de Bernabeu»,
commenta dans la presse un journaliste de l’époque6.

On imagine les discussions que souleva dans toute l’Espagne l’attitude du
footballeur catalan. Certains le louangèrent, mais d’autres le vouèrent aux
gémonies, arguant que «don Quichotte n’a pas sa place dans le sport
moderne».

Et Zaballa, qu’en disait-il? «J’ai agi instinctivement, naturellement. J’ai
pensé qu’on ne pouvait pas gagner ainsi.»

Quelque temps après, le joueur apprit l’importance qu’attachait l’Unesco à
ces gestes «naturels», lorsqu’il reçut le Trophée international du fair-play à
Paris, devant ministres et ambassadeurs, pour avoir su par son exemple,
déclara le directeur général de l’Unesco, «renforcer notre foi dans l’homme et
dans sa capacité de dompter ses passions et de sacrifier son intérêt et la
victoire même à un idéal de dignité».

Zaballa, qui ne manquait pas non plus d’humour, confia à l’un des
responsables de la cérémonie: «Si j’avais su que mon geste attirerait cette
foule, ces personnalités, ce faste, j’aurais mis le ballon dans le but.»

L’élégance et la maîtrise de soi
STAN SMITH, TENNISMAN AMÉRICAIN
Lors de la finale de la coupe Davis de 1972, opposant à Bucarest les États-
Unis à la Roumanie dans des circonstances particulièrement éprouvantes,
face à un public fanatique et malgré une campagne organisée d’erreurs
d’arbitrage, Stan Smith, chef de file de l’équipe américaine, fit preuve d’une
extraordinaire maîtrise de soi qui «permit d’éviter de graves incidents qui
auraient pu contribuer à discréditer le tennis et compromettre l’entente entre
les deux nations en compétition7». Ce sang-froid lui valut par la même
occasion de remporter ses trois matchs.

Jeté aux lions dans l’arène du stade Progresul, devant six mille spectateurs
prêts à tout pour faire gagner leurs héros, encerclé par une cohorte d’arbitres
louches, le grand Stan comprit vite qu’il n’y avait rien à faire que de jouer,
jouer malgré tout, donner le meilleur de lui-même. Durant les trois jours de la
compétition, il ne contesta aucune décision d’arbitrage, même quand ses
balles, 10 centimètres à l’intérieur du court, étaient appelées «Out»!

Pour mieux apprécier la prouesse de Smith, voici une description du match



le plus fou, faite par un journaliste8 qui fut témoin de la finale. Nous sommes
dans le second simple opposant Smith à Ion Tiriac, le troisième jour (à ce
moment-là, les USA mènent par 2 à 1):

«D’une attitude, d’un geste, d’un coup de moustache, Tiriac appelle le
public et les juges de lignes à la rescousse. Il a mobilisé tout le monde et les
conditions de jeu vont devenir insoutenables pour Stan Smith. Pendant près
de trois heures, la foule hurle en saccades: «Ti-riac! Ti-riac! Ti-riac!».
Chaque fois qu’il marque un point, il faut attendre au moins une minute pour
que cessent les applaudissements. Au changement de côté, Tiriac lance des
injures à son adversaire. Chaque fois qu’une balle est limite, elle est jugée
bonne pour Tiriac, mauvaise pour Smith. Tiriac multiplie les arrêts de jeu
pour se reposer et joue les martyrs. Le calme de Smith dans cette parodie de
tennis force l’admiration des observateurs. Entre le voyou et le gentleman,
cette guerre des nerfs rappelle les meilleurs westerns. Mais à côté de cette
attitude coupable, il y a la fureur inconcevable de Tiriac. Au cinquième set,
les genoux en sang et la moustache collée par la poussière et la sueur, il
renvoie toutes les balles comme il peut. Les juges de lignes n’ont plus de
conscience et les fautes de Tiriac ne sont plus annoncées. Quant à Smith, il
retourne jusqu’aux balles qui tombent dans le couloir du double. Sans foi ni
loi, cette rencontre démentielle de la Coupe Davis s’achève par la victoire de
Stan Smith en cinq sets.»

Ion Tiriac, suspendu pendant huit semaines après les incidents de Bucarest,
déclara: «Pour les vingt millions de Roumains qui comptaient sur moi,
j’aurais fait n’importe quoi pour gagner ce match; j’aurais accepté qu’on me
coupe une main.» Stan Smith, lui, fut décoré de la médaille du fair-play et
restera l’un des plus beaux et dignes vainqueurs de l’histoire de la Coupe
Davis. Quant au Roumain llie Nastase, alors numéro un mondial, il perdit
tous ses moyens lors de cette finale: d’un caractère généreux et fantaisiste, il
ne put exprimer son talent dans cette atmosphère de guerre et de récupération
politique, dans cette mise en scène guet-apens où son équipier tenait le
premier rôle. Écrasé par le poids des responsabilités, transformé pour
l’occasion en soldat (les autorités avaient, paraît-il, posté des gardes à sa
porte pour l’empêcher de sortir le soir!), l’artiste, qui ne pouvait se permettre
la moindre fantaisie, joua contre sa nature. On avait voulu tout contrôler,
comme on peut contrôler le destin d’un pays avec des sentinelles, mais il en
coûta au champion la liberté de son coup de raquette.

1. Extrait d’un discours de Jean d’Ormesson, de l’Académie française, prononcé à l’occasion de la



cérémonie annuelle du fair-play, au siège de l’Unesco en 1978; voir L’Équipe, 18 novembre 1978.
2. L’Équipe, 25 février 2003.
3. Champion du monde du 400 mètres haies à Athènes en 1997.
4. Interview parue dans L’Équipe, mardi 19 août 2003.
5. L’Équipe, 22 juillet 2003.
6. Jacques Ferran, dans L’Équipe, 15 mai 1970.
7. Extrait du compte rendu du Comité international du fair-play.
8. Christian Quidet, auteur de La Fabuleuse histoire du tennis, O.D.I.L.



Chapitre 3__________

Le chevalier de la Table ronde
et la quête du Graal

Les légendes de la Table ronde et de la quête du Graal proviennent
essentiellement de sources celtiques. Elles naissent dans la Grande et la Petite
Bretagne (Irlande, pays de Galles, Armorique, Cornouaille) bien avant notre
ère. Portées par une forte tradition orale, elles traversent les âges. De bourg
en bourg, de château en château, les conteurs et chanteurs bretons récitent les
aventures de leurs héros.

Au Moyen Âge, ces légendes se propageront dans toute l’Europe grâce au
talent de plusieurs écrivains1 qui les transforment en véritables œuvres
littéraires. À cette époque marquée par les guerres fratricides, ces ouvrages
contribuent à imposer un nouveau modèle de héros: le chevalier «sans peur et
sans reproche», qui donne à la chevalerie une mission morale.

Ces légendes sont centrées sur le roi Arthur. «La Table ronde du roi Arthur
fut en quelque sorte une académie de formation pour les chevaliers2», c’est-à-
dire Lancelot du Lac, Perceval (appelé aussi Peredur, ou Parzifal), Gauvain,
Galaad, Yvain le chevalier au lion, etc.

Durant des siècles, leurs histoires ont servi de code de vertu et de conduite
chevaleresque.

Un monde imaginaire et merveilleux
Le héros emprunté aux légendes celtiques (appelées «matière de Bretagne»)
ne s’exprime pas sur le traditionnel champ de bataille des chansons de geste
inspirées de faits d’armes historiques.

Le chevalier celte vit, plongé au cœur d’un univers féerique et mystérieux,
souvent seul face à des dangers multiples, dans une quête de la perfection



chevaleresque.
La mentalité celtique qui habite ces contes est caractérisée par l’attrait pour

le rêve et l’irrationnel. La plongée dans l’étrangeté est renforcée par la magie
et le décor issus d’un imaginaire fertile: fées, dames du lac, dragons,
monstres mi-homme, mi-bête, etc.

Les chevaliers ont des règles de vie sévères, mais aussi des pouvoirs
surnaturels, dons des druides qui, comme Merlin, jouent le rôle de formateurs
des «champions». Aidés dans leurs aventures par de beaux visages de fées à
peine entrevus et par leurs outils magiques, ils vont à la rencontre de
l’inconnu: terres volcaniques, îles lointaines, déserts, mondes souterrains. On
est loin des scènes de conquêtes et de batailles rangées3. Le lieu de
prédilection des légendes est la forêt mystérieuse, symbole de l’espace
intérieur, où le chevalier se retire souvent pour méditer et affronter les
démons qui lui barrent la route de la réalisation personnelle.

Le combat pour atteindre les cimes se conçoit contre soi-même, contre ses
propres angoisses, sa poltronnerie, sa médiocrité, mais il nécessite aussi des
ennemis puissants contre qui se mesurer. Le chevalier se bat pour franchir un
gué périlleux ou un pont défendu par un chevalier sans nom. Il doit cueillir le
fruit d’un arbre gardé par un korrigan (nain) armé d’une épée de feu, trouver
la fleur qui rit, traverser la forêt des illusions, la vallée de la joie, pour
atteindre le château de la pire aventure… Il se précipite au secours d’une
dame prisonnière d’un mauvais roi, délivre un pays d’un dragon. Pour
traverser un bois, il doit attaquer un géant ou déjouer le sort que lui a jeté une
fée.

Chaque étape de la quête (comme sur La carte du mental) réserve des
surprises et des difficultés au chevalier «errant», des épreuves initiatiques qui
annoncent avec une précision troublante la difficile conquête de soi de l’ère
moderne – et, bien sûr, la quête d’excellence des champions.

Du fond des âges, ces figures d’exception, modèles de courage et
d’exigence personnelle, nous renvoient à une forme d’individualisme positif,
qui n’exclut ni le respect de l’autre ni la solidarité.

L’imaginaire, le merveilleux, l’amour et la poésie côtoyant l’exploit et les
prouesses physiques les plus spectaculaires, tels sont les ingrédients de
l’univers de la Table ronde.

Le sens de l’aventure



Une fois adoubé, le chevalier devait prouver sa vaillance en accomplissant
maints exploits. Il partait en quête d’aventures, armé de pied en cap et
chevauchant son fidèle destrier (son cheval faisait de lui un être à part).

Le départ pour une quête donnait vie à la cour d’Arthur. Lorsque les
aventures se faisaient rares et que les chevaliers restaient trop longtemps
inactifs, la vie de la communauté était considérée comme en danger. Le roi
devenait pensif, sombre et nerveux. La reine, elle-même consternée, poussait
son roi et ses amis à partir. En effet, il était indigne d’un chevalier de
demeurer trop longtemps au service de sa dame. On le suspectait alors
d’efféminement et d’égarement.

Les chevaliers qui partaient à l'aventure faisaient serment de raconter à leur
retour leurs expériences, bonnes ou mauvaises, leurs prouesses comme leurs
échecs. On ne pouvait festoyer à la Table ronde qu’après avoir écouté le récit
des chevaliers. C’étaient ces histoires, les mondes merveilleux qu’elles
donnaient à entrevoir, le rêve sans cesse entretenu, qui fournissaient à la cour
la matière spirituelle nécessaire à son rayonnement. «Nous irons chercher les
aventures, puisqu’elles ne viennent pas à notre cour», disait le roi, inquiet
pour l’avenir de la Table ronde.

Le sens de l’honneur et de la parole donnée
Champion de toutes les vertus, le chevalier est avant tout le champion de la
loyauté envers le roi et ses amis, mais aussi envers ses adversaires!

«Chaque fois que l’un des chevaliers, par la vigueur de son bras,
l’excellence de ses armes, la vaillance de son cœur, a contraint l’adversaire à
se rendre à sa merci (la règle est d’épargner le vaincu), il lui assigne comme
rendez-vous la cour du roi Arthur4.»

Il était inconcevable pour le vaincu de se soustraire à son gage, à sa parole,
car il redoutait la honte plus que la mort. Ainsi, il n’était pas rare que les
ennemis vaincus rejoignent le cercle des amis de la Table ronde.

Pour vaincre un adversaire en duel, il fallait connaître son point faible, son
«talon d'Achille». Les défis et les duels n’ont qu’un seul but: tremper l’âme
du chevalier et tester sa valeur. Dans cette optique, la défaite n’est pas
redoutée, elle peut même être recherchée comme source de vérité, ce qui
n’empêche pas de combattre de toutes ses forces. Les plus vaillants, les plus
forts, encore invaincus, pouvaient parcourir le monde des années durant à la
recherche de cette vérité, de l’adversaire qui serait capable de les vaincre et



de leur montrer leurs limites. Comment, dans ces conditions, ne pas être
reconnaissant au valeureux qui aurait eu le mérite de se montrer supérieur et
d’apporter cette délivrance?

La solidarité
Ce qui faisait la force de chacun était l’appartenance au groupe, la solidarité
qui les unissait autour d’une table, symbole d’égalité, car elle était ronde. Le
roi Arthur y jouait un rôle de rassembleur. La Table ronde n’est pas un ordre,
mais bien plutôt une fraternité où l'on met en commun le capital de gloire.
L’exploit demeure individuel, mais l’honneur rejaillit sur la communauté tout
entière.

La défense d’un idéal
La Dame du Lac explique à Lancelot que la chevalerie est une grande charge
à laquelle peuvent prétendre ceux qui ont le plus de qualités: les grands, les
forts, les beaux, les agiles, les loyaux, les preux, les hardis; ceux qui sont
riches en ressources morales et physiques.

Les chevaliers du roi Arthur avaient pour mission de secourir les faibles et
les nécessiteux. Un chevalier est censé aider tous ceux qui le lui demandent.
Il est celui qu’on attend pour rendre sa fertilité à la terre, annihiler les
mauvais sorts, réparer les injustices.

Les défauts du héros celte étaient la rêverie et la colère. Pourtant, il ne
devait pas agir impulsivement. Ceux qui étaient poussés par le seul désir de
gloriole, ne rêvant que de tournois et de force prodigieuse, se rendaient
vulnérables. Au moment critique, leur vanité leur faisait commettre l’erreur
fatale. Dans les duels triomphaient les purs, ceux qui plaçaient leur force au
service de leurs idéaux: l’honneur, la justice, la droiture et la compassion.

On peut dire que le chevalier avait atteint son idéal quand il n’avait plus
d’ambition pour lui-même, quand il n’avait d’ambition que pour l’humanité.
Alors, le chevalier pouvait espérer mériter le Graal.

La quête du Graal
Les chevaliers donnent l’exemple parce qu’ils n’ont pas peur de faire des
choses exceptionnelles et désintéressées. Ils ne cherchent ni récompense ni
profit, peut-être même n’y a-t-il rien à trouver sinon une satisfaction de leur



conscience.
Le Graal, but de leur inlassable recherche, personne n’a jamais su ce que

c’est. Une tête? Un chaudron d’abondance? Ou bien, beaucoup plus tard
(quand la religion chrétienne eut récupéré le mythe), la coupe ayant contenu
le sang du Christ?

«Le Graal est le symbole de l’impossible idéal auquel les humains aspirent
et qui toujours leur échappe, parce que leurs imperfections les en rendent
indignes. La recherche, la poursuite de cette vision sans cesse dérobée, cela
seul mérite qu’on y consacre sa vie5.»

L’élu du Graal est désigné par une série d’épreuves où il doit révéler tout à
la fois sa bravoure et sa pureté morale. L’échec sanctionne celui qui, par
vanité, par peur ou par manque d’honnêteté n’a pas su satisfaire à toutes les
exigences.

Les chevaliers failliront, certains tout près du but. Gauvain, par exemple.
Sa valeur est encore insuffisante pour passer l’épreuve du Graal qui se
présente à lui cette fois sous la forme d’une épée brisée. Seul le meilleur des
chevaliers pourrait ressouder les deux morceaux de l’épée. Gauvain échoue.

L’errance
Pour chercher le Graal, les chevaliers devaient partir loin de tout, à leurs
risques et périls. La solitude et l’errance faisaient partie de la quête, au cours
de laquelle ils devaient éprouver leurs qualités, curieux de tout ce qui pouvait
les aider à comprendre une planète encore inconnue. Leurs voyages les
emmenaient au bout du monde. Ils étaient susceptibles de rencontrer
l’épouvante, voire la mort. Seule importait la voix de leur rêve.

Ils renonçaient, le temps de leur errance, aux joies matérielles, aux
honneurs et au confort de la cour. Ils s’abritaient dans des forêts, des
cimetières, ou dans des demeures croisées par hasard. Le dénuement les
conduisait à se passer de l’assistance d’un écuyer, et souvent même à refuser
la présence d’un ami. Ainsi était la quête, partir sans savoir ce qu’ils
cherchaient, habités par un désir sans nom, enchantés par la solitude,
incertains du dénouement. Ces voyages sans destination, qui pouvaient durer
des années, traduisaient le besoin d’absolu de ces drôles de champions.

Le héros spirituel
On ne peut apprécier la quête du Graal sans saisir le caractère unique du



tempérament celtique. Le Celte goûte aux joies de l’esprit jusqu’au tourment.
Personnage romantique aux couleurs de ses côtes bretonnes battues par les
tempêtes, bravant le destin pour ensuite sombrer dans la nostalgie, il trouve
dans le rêve et l’imaginaire ce qu’il ne peut trouver dans le monde réel.

Au cours de ses aventures, le chevalier peut être à tout moment en proie à
la mélancolie. Un voile vient alors assombrir ses pensées pour interrompre
son élan. Langueur et méditation succèdent à l’action. «Il s’interroge sur la
valeur même du but poursuivi, et son âme éprise d’absolu en mesure soudain
la futilité6.»

Le Graal est la réponse à ce déchirement intérieur. Seuls le rêve, une quête
sans limites et l’honneur de renoncer à tout pour ce qui n’est qu’une idée
peuvent combler l’âme celte. Le sens de la vie est dans la quête elle-même
plus que dans sa finalité. C'est dans la quête que le héros trouve la réponse et
peut sans cesse repartir, l’œil tourné vers un idéal que lui seul peut voir. Qui
d’autre que les incorrigibles Celtes pourraient s’identifier si complètement à
la poursuite d’un idéal désintéressé?

L’autre monde
L’un des traits les plus marquants de l’imaginaire celtique est la croyance en
un «autre monde», qui ne se définissait pas comme un «au-delà» pour les
morts, mais comme un «monde des vivants», sorte de refuge magique,
domaine des fées, où le temps est aboli. Depuis que ce monde avait été perdu
par l’humanité, seuls quelques élus – dont les chevaliers – pouvaient encore
s’y rendre pour y déguster des mets délicieux, bercés par une douce musique.
Ils passaient du monde réel à l’Autre Monde sans véritablement en avoir
conscience, en empruntant de fragiles passerelles.

Ainsi, on comprend mieux l’origine du Graal, né de l’inspiration d’un
peuple en quête de sens et de spiritualité (alors qu’à la même époque d’autres
peuples, plus attachés au bon sens et aux biens matériels, n’y auraient vu
qu’aberration).

Qu’est-ce que le Graal? Un idéal? Une quête dont le sens reste inconnu?
Un désir de perfection jamais atteint? Un objet de l’autre monde? Quoi qu’il
en soit, cette magnifique énigme nous concerne tous.

L'élu du Graal: un jeune paysan gallois
La figure centrale des légendes du Graal est Perceval, qui se distingue par sa



naïveté, ses origines modestes, un relatif manque d’assurance, mais qui
deviendra le meilleur de tous. Il est celui qui s’approchera le plus du Graal,
sans l’atteindre.

«Dans la hiérarchie des valeurs, le héros plus humain dépasse le noble
chevalier traditionnel. La capacité de douter de soi et de choisir seul son
chemin, en hésitant, pas après pas, représente un exploit de la conscience bien
plus remarquable que l’adoption naïve d’idéaux collectifs7.»

Il suffit de voir Perceval fondre en larmes devant trois chevaliers et leur
femme. Ceux-ci lui font remarquer qu’il est interdit les jours saints de porter
des armes. Perceval prend soudain conscience qu’il a passé cinq ans à
parcourir la lande à cheval, en quête de dangers et d’étranges aventures sans
se soucier de rien d’autre. Il en avait perdu la mémoire, «si bien perdu qu’il
ne se souvient plus de Dieu8».

Ces moments de doute et d’égarements n’empêchent pas le héros de
vaincre soixante chevaliers d’affilée et de les envoyer à la cour du roi Arthur
témoigner de ses exploits.

Le chevalier de la Table ronde offre un modèle à la fois héroïque et
humain. Sa force cache souvent des faiblesses, des contradictions qu’il vit
avec l’intensité qui le caractérise. C’est le mélange de force fauve,
d’imperfection humaine et d’amour qui fait le charme du héros.

Dans un autre récit, le même Perceval tombe en méditation à la vue de
trois gouttes de sang vermeil. Ces gouttes qui se détachent sur la blancheur de
la neige lui rappellent les vives couleurs de Blanchefleur, sa dulcinée. «L'idée
lui plaît tant qu’à force de regarder, il croit bien vraiment contempler le teint
si frais de son amie, la belle.»

Les yeux rivés sur les trois gouttes vermeilles, appuyé sur sa lance, il rêve
et laisse couler les heures. Le roi Arthur, qui campe non loin, envoie
plusieurs chevaliers à sa rencontre pour s’enquérir de son nom. Vexés de ne
pas recevoir de réponse du héros toujours perdu dans ses rêveries
mélancoliques, ils le provoquent à tour de rôle. Les deux premiers sont
défaits et ramenés au camp. «Les Bretons voient le coursier qui revient sans
son maître.»

Alors le noble Gauvain décide d’y aller voir. Il dit au roi:
«Il n’est pas juste qu’un chevalier se permette, comme ces deux l’ont fait,

d’arracher un autre chevalier à ses pensées.
«Déjà le soleil a fondu deux des gouttes de sang qui rougissaient la neige,

et la troisième pâlit: le chevalier revient lentement à lui. Gauvain s’approche



paisible, en homme qui ne cherche noise à personne.
«Il en est déjà venu deux, lui dit Perceval, qui me prenaient ma joie. Car

devant moi, en ce lieu trois gouttes de sang vermeil illuminaient la blancheur
de la neige. Et c’était ce que je ne voulais pas quitter.

«Les deux chevaliers courent l’un vers l’autre et se donnent l’accolade.
Puis, délaçant heaume et ventail et rabattant les mailles de la coiffe, ils s’en
vont dans la joie.»

Quelques années plus tôt, Perceval n’était encore qu’un jeune paysan
gallois, un «jeune sauvage», aux dires de l’auteur. Lorsqu’il voit pour la
première fois des chevaliers, il a une vingtaine d’années. Cinq chevaliers en
armes débouchent de la forêt, et le spectacle le subjugue à tel point qu’il les
prend pour des anges:

«Ils étaient cinq menant grand bruit de leurs armes qui se heurtaient à tout
instant aux rameaux des chênes et des charmes.

«Quand il les vit à découvert, débouchant d’entre les arbres, quand il
aperçut les hauberts étincelants, les heaumes clairs, les lances et les écus,
quand il vit le vert et le vermeil reluire au soleil, et l’or et l’azur et l’argent, il
s’écria tout émerveillé: Ah! Sire, pardon: ce sont des anges que je vois là.
Ah! De quel cœur je voudrais vous ressembler, être tout brillant et fait
comme vous!»

Il apprend alors que les apparitions éclatantes se nomment des chevaliers.
1. Geoffroi de Monmouth et Chrétien de Troyes, entre autres.
2. La Légende du Graal, E. Jung et M.L. Von Franz, Albm Michel.
3. Le chevalier celte est trop épns de liberté lndividuelle pour être tenté par le pouvoir Il serait

regrettable de le confondre avec d’autres chevaliers, notamment ceux des croisades. Autour
d’Arthur se développe certe exigence d’un accomplissement personnel, bien éloignée des exploits
des chrétiens contre les musulmans dans les chansons de geste.

4. Présence des Celtes, Anatole Rivoallan, Éditions La Découvrance.
5. Ibid.
6. Ibid.
7. Ibid.
8. Cet extrait et ceux qui suivent sont tirés de Perceval ou le Conte du Graal, par Chrétien de Troyes.



Chapitre 4__________

Les qualités et les idéaux des
champions dans la tête

1. Henri Guillaumet: Une pensée qui sauve.
2. Tiger Woods: La remise en question et la quête de perfection.
3. Bernard Moitessier: La victoire sur le dragon de la gloire.
4. Muhammad Ali: L’aura du champion et la cause des Noirs.
5. Heinrich Schliemann: La poursuite d’un rêve.
6. Venus, Serena et Richard Williams: Le «mauvais élève».
7. Zinedine Zidane: Le plaisir des débuts et la quête du beau geste.
8. Wilma Rudolph: La transformation d’un handicap en atout.
9. Boris Becker: L’amour du combat et le goût du défi.

10. Edmund Hillary: L’aventure commune et la générosité.

Des champions dans la tête
Ce chapitre a pour but d’illustrer par des exemples quelques-uns des thèmes
forts du livre.

Il s’agit de récits d’aventures vécues ou de portraits d’hommes et de
femmes qui furent dans leur domaine des champions dans la tête. Chacun
incarne une qualité de la carte du mental (le plaisir, la remise en question, le
goût du défi, etc.). Tous sont de beaux champions et défendent des idéaux (la
poursuite d’un rêve, l’amour du combat, la quête de perfection et du beau
geste, l'éducation, la cause du peuple noir, etc.).

Le choix des personnages n’a pas pour but d’être représentatif de toutes les
civilisations. Si la plupart de ces héros sont issus de la culture occidentale, les



qualités et les idéaux qu’ils incarnent sont universels. Le registre de ces
petites histoires est celui de l'émotion et du rêve. Il s’agit plus de clins d’œil
adressés à l’imaginaire du lecteur que d’un travail bibliographique.

Les exemples sont originaux et évocateurs. Il n’est pas question ici
d’analyser des consciences, mais de raconter des histoires ou de rapporter des
faits. Parfois des détails s’imposent, car c’est souvent en eux que réside toute
la saveur de l’exemple et par eux qu’on peut mettre au jour l’exceptionnel.

Henri Guillaumet
UNE PENSÉE QUI SAUVE
Rarement les limites humaines ont-elles été poussées aussi loin qu’au cours
de l’aventure dramatique d’Henri Guillaumet.

Guillaumet inspirera en partie à Saint-Exupéry son livre Terre des
Hommes, dont quelques extraits seront repris ici. À l’époque – début des
années 1930 –, le célèbre écrivain et Henri Guillaumet, liés d’une amitié
indéfectible comme en connaissent ceux qui partagent le sort aventureux, font
partie des pionniers de l’Aéropostale, sur la ligne France-Amérique du Sud.

L’histoire se passe dans la cordillère des Andes. C’est là, en plein hiver,
que Guillaumet, tout entier dévoué à la cause du courrier postal, pris dans une
tempête, perdit le contrôle de son avion et disparut.

Durant cinq jours, Saint-Exupéry participa lui-même aux recherches pour
retrouver son compagnon, sans rien découvrir au milieu de l’amoncellement
de roches et de glaces: «Il nous semblait que cent escadrilles, naviguant
pendant cent années, n’eussent pas achevé d’explorer cet énorme massif dont
les crêtes s’élèvent jusqu’à sept mille mètres.»

Les caravanes de secours locales refusent de s’aventurer dans la montagne.
«Les Andes, en hiver, ne rendent point les hommes, écrivit Saint-Exupéry. La
nuit, là-haut, quand elle passe sur l’homme, elle le change en glace.»

Au bout du septième jour, un homme poussa la porte et cria: Guillaumet!
Vivant!

Dix minutes plus tard, Saint-Exupéry et ses compagnons avaient décollé
pour rejoindre leur ami. «Ce fut une belle rencontre, nous pleurions tous, et
nous t’écrasions dans nos bras, vivant, ressuscité, auteur de ton propre
miracle.» Guillaumet eut alors ces mots: «Ce que j’ai fait, je te le jure, jamais
aucune bête ne l’aurait fait.»

Qu’a-t-il fait? Comment Guillaumet a-t-il pu sortir vivant de l’enfer glacé?



Voici ce qu’il raconte à Saint-Exupéry: Son avion est couché sur les flancs
du mont Maipu, à plus de 6000 mètres d’altitude. Parvenant à se dégager de
la carlingue, Guillaumet, indemne, est aussitôt jeté à terre par la violence de
la tempête. Incapable de se tenir debout, il se glisse sous l’appareil pour
creuser un abri dans la neige et s’envelopper dans des sacs postaux. Dans
cette position, il attend 48 heures.

La tempête enfin apaisée, il marche cinq jours et quatre nuits sans piolet,
sans corde, sans vivres, escaladant des cols de 4500 mètres, ou progressant le
long de parois verticales, saignant des pieds, des genoux et des mains, à -40
°C.

Guillaumet sait à quoi tient sa vie: ne pas s’arrêter un seul instant, car il ne
se relèverait pas de son lit de neige. «Quand tu glissais, tu devais vite te
redresser, pour ne pas être changé en pierre, lui rappellera dans son livre
Saint-Exupéry. Pour avoir goûté une minute de repos de trop, tu devais faire
jouer, pour te relever, des muscles morts.»

Pour quelles raisons continuer? Pour s’obstiner? Pour résister à l’envie de
se coucher dans la neige, de fermer les yeux? «Pour faire la paix dans le
monde. Pour effacer du monde les rocs, les glaces et les neiges.»

Guillaumet passe par plusieurs étapes psychologiques. Le second jour, sa
situation était par trop désespérée. Son «plus gros travail»: ne pas penser pour
avoir le courage de marcher.

Plus tard, il se dit que sa femme, si elle le croit vivant, doit s’imaginer qu’il
marche, et ses camarades aussi. Ils ont confiance en lui, il serait un «salaud»
s’il ne marchait pas.

Il découpe chaque jour un peu plus l’échancrure de ses souliers pour que
ses pieds qui gèlent et gonflent puissent y tenir. Il doit creuser des trous dans
la neige pour y plonger les poings. Son cœur vacille, hésite, bat de travers,
repart. Le marcheur est suspendu aux battements de son cœur comme le
pilote aux bruits faiblissants de son moteur. Il lui dit: «Allons, un effort.
Tâche de battre encore…»

Petit à petit, il perd la mémoire. À chacune de ses haltes, il oublie quelque
chose, ici un gant, là son canif, puis sa montre, sa boussole. «À chaque arrêt
je m’appauvrissais.»

Enfin, la dernière étape semble atteinte. Après être tombé à plat ventre sur
une forte pente de neige, il renonce à se relever. Les appels de sa femme et de
ses compagnons ne l’atteignent plus, ou plutôt «se changent en appels de
rêve» auxquels il répondait par «une marche de rêve». Et là, alors que tout



semble fini, que plus rien au monde ne peut le faire se relever, là, dans les
dernières secondes qu’il lui reste à vivre, le plus incroyable se produit: une
pensée vole à son secours! Il pense à sa femme et à son assurance-vie dont la
prime épargnerait à sa femme la misère! Il ne voit plus que cela et se rend
compte que sa femme ne touchera pas l’argent si son corps n’est pas retrouvé.

Ce détail l’obsède: il faut leur donner la preuve de sa mort, pour
l’assurance! Or, là où il se trouve, son corps, l’été venu, «roulerait avec cette
boue vers une des mille crevasses des Andes».

Il aperçoit un rocher à 50 mètres devant lui. Le rocher! C'est son objectif;
l’atteindre, pour caler son corps contre la pierre et pour mourir là-bas, dans
l’espoir qu’on y retrouvera son corps.

Il atteindra le rocher, puis un autre, et ainsi de suite. Il continuera ainsi,
non plus pour sauver sa peau, mais pour atteindre le rocher suivant, plus près
des hommes, de 50 mètres en 50 mètres, un peu moins loin de l’oubli. Mourir
un pas plus loin résume la quête de l’homme qui, porté par la force d’une
seule pensée, put puiser au fond de lui des forces insoupçonnées et faire ce
qu’«aucune bête n’aurait jamais fait».

Voilà comment Henri Guillaumet put s’arracher des griffes de l’enfer
blanc, comment il survécut, en ne visant que l’objectif à quelques mètres de
lui, sans penser à sa vie qui, elle, lui paraissait déjà perdue.

«Ce qui sauve, expliquera-t-il, c’est de faire un pas. Encore un pas. C’est
toujours le même pas que l'on recommence.»

Tiger Woods
LA REMISE EN QUESTION ET LA QUÊTE DE PERFECTION
«Que le messie finisse ses devoirs, il ira au golf après!» Ainsi parlait la mère
de Tiger Woods.

«Tiger» est le surnom donné à Woods par son père en hommage au
compagnon d’arme qui lui sauva la vie pendant la guerre du Vietnam, en
pleine jungle, et ce surnom s’est transformé en prénom officiel. Il colle à
merveille à cet enfant prodige, celui qu’on qualifie, dès ses débuts, de «Petit
Jésus noir du golf».

Né le 50 décembre 1975 à Long Beach en Californie, Woods est pour
moitié Afro-Américain, pour un quart Chinois et pour un quart Apache par
son père; Thaï, Chinois et Blanc caucasien par sa mère.

À neuf mois, on observe son premier swing. À dix-huit mois, il frappe ses
premières balles. Premiers attroupements; premiers applaudissements.



À deux ans et demi, premier show télévisé. À trois ans, il fait un parcours
de 9 trous en 48 coups.

À onze ans, il totalise trente titres de champion cadet et junior. Il n’a
jamais été battu. La légende naît et c’est le début des records. En dresser la
liste serait fastidieux. Résumons le tout à l’aide de cette seule phrase du
Tigre: «J’aime être unique. J’aime réussir ce qui n’a jamais été fait1.» Gagner,
c’est être premier; établir un record, c’est être seul. La quête de Tiger Woods,
ce sont les records.

La page «amateur» est tournée; il a vingt ans, il est le plus grand amateur
de tous les temps, tout simplement. Et que dire de ses débuts chez les
professionnels! Il gagne deux de ses cinq premiers tournois, terminant chaque
fois parmi les cinq premiers. Fulgurant!

Et puis, quelques mois plus tard, le 13 avril 1997, c’est la bombe du
Masters. Ce jour-là, le Tigre ne se contente pas de gagner un des tournois
majeurs, un de ces fameux Grand Chelem que les champions «chassent»
toute leur vie pour entrer dans l’Histoire. L'événement est qualifié de
«bombe», car Tiger y a ajouté la manière et a fait exploser tous les compteurs
du golf: record du plus jeune vainqueur, record du parcours et du plus grand
écart avec le second (12 points!).

«On l’a fait, Pop! On l’a fait!», murmure-t-il à l’oreille de son père, à la
sortie du dernier trou, laissant échapper une larme de Tigre…

Que croyez-vous que Tiger décida de faire au lendemain de cette victoire?
Fêter la victoire avec ses amis? Goûter son bonheur en sirotant durant
quelques jours le doux cocktail de l’accomplissement? Pas du tout. Dans les
jours qui suivent on le retrouve seul, enfermé dans sa chambre. Il regarde la
télévision, des heures durant. Au programme: Tiger Woods! En quittant le
Masters, il a demandé les cassettes du tournoi. Les images repassent en
boucle. Apparemment, il a décidé d’en revivre chaque minute, chaque geste.
Mais certainement pas pour le plaisir. À l'évidence, il cherche quelque chose.
Pendant que ses proches s’affairent, que ses adversaires s’entraînent, que le
monde tourne, il est seul dans sa chambre, à chercher, à se poser des
questions. Il sent que quelque chose ne va pas. Le timing est bon, le putting
aussi. Mais le verdict finit par tomber, brutal, sans appel: c’est le swing!

«Ça ne va pas», lance-t-il au téléphone à son coach, qui n’en croit pas ses
oreilles. «C’est le swing, il faut tout changer!»



Il y a quelques heures à peine, Woods gagnait le plus prestigieux tournoi
du monde, et de la façon la plus éclatante possible, mais voilà que ça ne va
pas! Qu’est-ce qui le préoccupe? Un petit grain de sable dans son swing, que
lui seul peut voir.

Au fond, il se pose déjà une grave question: «Qu’est-ce que je cherche?
Faire une razzia chez les pros, continuer sans rien changer en espérant faire
d’autres coups fumants comme celui-ci? Décrocher quelques majeurs et me
retirer dans quelques années pour compter mes sous?» Accepter de faire des
compromis vis-à-vis d’un jeu aujourd’hui performant mais imparfait? Avant
longtemps, l’usure, la lassitude, la concurrence, auront vite fait de dévoiler
ses limites. Se laissera-t-il bercer par le chant des sirènes et par les flatteries
de l’opinion, alors qu’il connaît, lui, ses erreurs? Ne voudra-t-il pas plutôt
jouer l’aventure jusqu’au bout, ne rien s’épargner pour connaître un jour sa
vraie valeur, pour gagner la place qui est la sienne?

Il pose ses conditions: il veut reprendre le geste de zéro. Pas de
compromis, quoi qu’il arrive, et il impose une clause à son coach: «D’accord
pour y aller à fond, tout reconstruire, mais à temps plein. Pas de conseils ici
ou là, pas de passage express au practice. Matin et soir, nuit et jour, à ma
disposition. Et l’entreprise devra se dérouler dans le secret absolu.»

Le coach accepte, mais prévient son protégé: un tel changement peut
prendre deux ans. Tiger raccroche le téléphone, il vient de prendre la décision
la plus importante de sa vie.

Effectivement, Woods ne gagnera pratiquement plus rien durant les deux
saisons suivantes. La traversée du désert sera longue.

Au début, le résultat est catastrophique. «Remettre à plat un tel swing,
presque incrusté dans ses nerfs et ses muscles depuis au moins vingt ans,
c’était comme démonter une montre. Tous les ressorts et les pièces sont là,
étalés sur la table, mais plus rien ne fonctionne.»

Le problème? Difficile à décrire. Le langage est pauvre pour décrypter les
fins réglages du corps humain. Les sportifs de haut niveau parlent la langue
des sensations. Tout le travail consiste à les rendre concrètes, à mettre des
mots sur elles: éviter les compensations, gommer les gestes parasites, se
focaliser sur les segments clés du swing, sur les quelques centimètres d’où va
découler tout le reste, accepter de perdre en puissance ce qu’on gagne en
précision, et puis, une fois le geste purifié, rechercher à nouveau la
puissance… Trouver le parfait équilibre entre la force et la délicatesse, le
juste milieu, ce couloir étroit où la puissance peut enfin se libérer sans



empêcher le geste de maintenir son but essentiel: pouvoir se répéter cent fois
de suite de la même façon.

Dans le cas de Tiger Woods, cette recherche doit s’accompagner d’un
travail de musculation en profondeur. Attention à ne pas se tromper de
muscles! Certains doivent rester souples, d’autres devenir fermes. Et puis il
faut maîtriser les phases: celles où l'on se relâche, celles où l'on explose.
Personne ne sait rien du programme qui doit modifier le corps du jeune
homme: les séances se déroulent quotidiennement dans une salle vide. Le
secret est bien gardé.

Pendant ce temps, l’image de Tiger Woods se détériore. La «bombe» du
Masters n’était-elle qu’un feu de paille? Les sponsors paniquent en regardant
leurs investissements fondre comme neige au soleil. Les médias, soudain
privés de la nourriture censée repaître l’ogre audimat, harcèlent leur proie.
Quand on a été choisi pour faire rêver, a-t-on le droit de décevoir, le droit
d’être humain? On ne joue pas avec la loi du marketing sportif. L’élu, le
messie ne gagne plus: trahison!

Tiger tient bon. Sa langue de bois aussi millimétrée que ses coups
d’approches tient les loups à distance. Mais pour combien de temps encore?
Il a lui aussi ses moments de découragement. Il ne supporte plus d’entendre
les mêmes questions, qu’on lui dise: «Mais pourtant, au Masters…» Et puis
allait-il trouver le Graal? Son swing d’avant serait-il perdu à jamais?

Il multiplie les contre-performances, glisse au classement: douzième, puis
vingt-cinquième, puis trente-troisième. Lui qui avait contribué à faire flamber
les droits de télévision du golf et porté sur ses jeunes épaules ce sport en
pleine croissance ne passe même plus à la télévision. Les prestations des
«déclassés» ont lieu quand les caméras sont éteintes.

Mais voilà qu’en 1998 Woods monte une fois sur le podium. Puis il obtient
quelques résultats, çà et là, insignifiants aux yeux de ceux qui ont clamé sa
chute, mais qui lui font entrevoir une lueur au bout du tunnel.

Il continue, jamais satisfait, encore déterminé. Il ne sort pas, refuse les
réceptions. Seules comptent les 700 balles qu’il frappe quotidiennement sur
les practices du monde entier. Personne ne sait ce qu’il fabrique sur les
terrains d’entraînement, ce monde parallèle devenu son monde à lui.
Comment pouvait-on savoir que c’est sur ce terrain que Tiger était en train de
gagner?

Un soir, sur le terrain de pratique d’Isleworth, en Floride, près de son
domicile, alors qu’il tape des balles, quelque chose se produit: une balle



s’envole, comme tant d’autres allant se perdre au fond du cimetière des
illusions de tout golfeur, mais l’impact résonne en lui comme un appel, une
musique merveilleuse venue de nulle part. C’est une balle qui vaut de l’or. Il
sent en lui un choc qui le transperce.

La sensation de perfection, cette quête insensée, entreprise tant de mois
auparavant et qu’il n’était pas certain de faire aboutir, il la perçoit! Là, à
l’instant, il sent que tout est en place. Tout concorde. Mille muscles, quatre
membres, vingt milliards de neurones et plus un seul doute. Le swing
nouveau est redevenu comme l’ancien: absolument naturel, plus contrôlé, un
swing pour durer. Il est parvenu à cette extase que connaissent les grands
créateurs: il n’a plus un swing, il est son swing.

Bouleversé par la révélation, il rentre chez lui et se rue sur le téléphone,
comme deux ans plus tôt, pour appeler son coach. Il ne prononce que trois
mots: «Ça y est!»

On connaît la suite: l’envol vers la plus phénoménale période qu’un
golfeur ait connue de tout temps. Le numéro deux mondial, terminant quatre
fois deuxième derrière Woods, ne s’y trompe pas quand il affirme, en juin
1999: «Tiger Woods est de retour, les gars. Je l’ai vu dans ses yeux.»

C’est un déchaînement. De juin 1999 à décembre 2000, en dix-huit mois, il
révolutionne le golf. Les statistiques séculaires explosent. Il dispute 33
tournois et en gagne 18. Les records sont tous «historiques»: plus bas score
moyen de tous les tournois (68,43 coups par 18 trous; et pour la seule année
2000: 67,79!); des gains supérieurs de 100 p. 100 à ceux du numéro deux
mondial; plus grande marge de points entre lui et le deuxième au Masters, à
l’Open américain, à l’Open britannique. Il devient surtout le premier joueur
de l’histoire à gagner les quatre tournois du Grand Chelem d’affilée.

Tiger Woods dira: «On vit des hauts et des bas. Même les grands. Ce
n’était rien d’autre, vous savez. Il suffit de continuer à travailler très dur. Je
l’ai fait. Je le referai s’il le faut. Mais cette fois, ça durera moins longtemps
parce que je suis déjà passé par là.»

Et, plus tard: «Je sens une joie et une fierté immenses d’avoir été capable
de travailler autant. Et sur tant d’aspects différents. Cela s’est fait par étapes.
Pour le jeu, cela consiste à trouver un secret au practice.»

Bernard Moitessier
LA VICTOIRE SUR LE DRAGON DE LA GLOIRE
C’est l’histoire d’un navigateur pas comme les autres et d’une course pas



comme les autres.
Un navigateur qui voulait que la course ne finît jamais. Nous sommes en

1968. Bernard Moitessier, à bord de son bateau fétiche, le Joshua, est parti,
comme tout bon navigateur en quête d’absolu, pour le tour du monde.

Le voilà lancé autour de la planète bleue, comme la Lune, comme une
petite lune à voiles qui prendrait son temps pour faire son tour, zigzagant de
plaisir entre les continents, sans compter les jours et les nuits, libérée des lois
de l’univers.

Mais voilà, il s’agit d’abord et avant tout d’une course: la course autour du
monde en solitaire et sans escale!

Alors commence la danse. Au début, c’est de cela qu’il s’agit: une danse
plus qu’une course. Ne pas chercher la course, pas encore. D’abord aller
chercher les sensations, rentrer dans le mouvement, dans le rythme des
vagues et des courants, rentrer en harmonie avec la respiration de la mer,
penser avec son corps, comme si le bois de la coque devenait une seconde
peau, et les voiles, de grandes mains implorant le secours du vent.

Ainsi en est-il de la compétition océanique: les marins ne font la course
qu’à des ombres, perdus dans l’immensité. Il n’y a pas d’adversaire en mer, si
ce n’est la mer.

Durant deux mois, Moitessier ne fait que cela, surveiller la mer. Deux mois
à tirer sur les voiles et sur la corde de la fatigue, à chercher sa trajectoire, à
veiller au grain, à dormir comme les chats, une oreille toujours tendue. Deux
mois sans parler. Sa pensée a remplacé les mots par des instincts: donner de
la voile, manger, se coucher, réduire la voile…

Et voilà qu’au bout de ces longs mois, quand la fatalité a pris place à bord,
quand s’est installé enfin le sentiment d’un nouveau mode de vie qui n’a plus
aucune raison de prendre fin, une nouvelle vient troubler le ballet solitaire:
Moitessier est en tête! Le but oublié rejaillit comme un flux d’adrénaline
traversant l’échine jusqu’au cerveau pour rallumer les neurones de l’orgueil!
La course reprend ses droits; Moitessier est en passe de gagner!

Lancé dans la dernière ligne droite – l’Atlantique Nord –, la victoire dans
la poche de son ciré, il réalise toute la responsabilité de son nouveau statut.
Lent comme la Lune, il n’en est pas moins le plus rapide des marins, celui
que la mer a choisi entre tous pour l’emporter.

Ce qui restait si abstrait, une «course», «gagner», «être le meilleur»,
devient tout d’un coup, pour lui, horriblement concret. Il voit déjà l’arrivée
triomphante à Plymouth, les attroupements autour de la bête curieuse, les



honneurs de la presse, ce que d’aucuns recherchent et appellent la gloire lui
apparaît à lui sous la forme d’un «dragon».

«Au déboulé de l’Atlantique, dit-il, après le passage du Cap Horn, tous
mes sens ont perçu l’odeur fétide du dragon. Une victoire ne m’apporterait
que désillusions futures. Je me retrouverais pris dans un filet de
contradictions tissées par ce dragon qui m’attendait à l’arrivée pour engager
le combat sur son terrain, avec tous les coups fourrés dont il était capable.»

Il hésite: «Le but est presque au bout de l’étrave. Mais tout s’effacerait si je
m’en contentais. Rentrer déjà reviendrait à n’être jamais parti.»

Non, le dragon de la gloire éphémère et des futilités terrestres ne le
dévorera pas. Alors qu’au-delà de l’horizon, si près, tout le monde l’attend
pour le fêter en héros, Moitessier décide de faire demi-tour! Il décide de
repartir pour un nouveau tour du monde, cette fois pour lui seul, sans course,
sans ligne d’arrivée, sans vainqueur.

Aller au bout de soi-même signifiait bien plus qu’une victoire sur le
monde: «Continuer quoi qu’il arrive et traverser le rêve, le dépasser enfin
pour atteindre cet autre rivage aux vraies limites de soi-même, plus loin que
le bout du monde! Voyant que je m’orientais vers le cap de Bonne-Espérance
au lieu de faire sagement route au nord, le dragon est accouru à tire-d’aile.
Déguisé en oiseau de bon conseil, il a essayé de me convaincre que jamais je
ne retrouverais pareille chance de toute ma vie: «Non mais tu te rends
compte, une foule t’attend là-bas avec micros et caméras de télé, ce sera le
délire, la gloire et le fric à la pelle!»

Moitessier balança sur la passerelle d’un pétrolier un bref message au
Sunday Times, son sponsor: «Je continue sans escale vers les îles du
Pacifique, parce que je suis heureux en mer, et peut-être aussi pour sauver
mon âme.»

Moitessier, au bout d’un tour du monde et demi, sentant que ses limites et
celles de son bateau étaient atteintes, alla se cacher dans une He pour écrire
l’histoire de sa course, qu’il considérait sans aucun doute comme la plus belle
des victoires sur lui-même.

Muhammad Ali
L'AURA DU CHAMPION ET LA CAUSE DES NOIRS
Qui est Muhammad Ali? Ali le «danseur» révolutionna la boxe poids lourds
par son style, sa manière de se déplacer sur le ring; un talent inconcevable
pour un boxeur de cette catégorie. Maîtrisant l’art de l’esquive, de la feinte,



du rythme, du harcèlement, le boxeur tournait autour de son adversaire,
cherchant ses failles, menace insaisissable et fascinante. Ses cent kilos de
muscles semblaient faits pour exprimer la grâce dans un lieu habituellement
réservé aux taureaux qui, vissés au sol, chargeaient tête baissée, derrière des
points fixes comme des cornes. Ali, lui, ne se cachait pas derrière ses poings,
mais les laissait se promener le long de son corps pour mieux les faire surgir
de nulle part. Son œil exercé et sa vitesse de réaction étaient sa seule
protection et il trouvait sa vraie jouissance, plus qu'à toucher, à ne pas être
touché, à voir les taureaux frapper dans le vide, s’affaiblir, s’humilier. Il se
battait la tête haute, lucide, trop digne pour accepter de prendre des coups.

La devise d’Ali était: «Flotte comme le papillon, pique comme l’abeille.»
Incarnation parfaite de l’agressivité maîtrisée, du juste milieu entre puissance
et fluidité, il possédait ce dont rêvent tous les puristes du sport: beauté, force
et intelligence.

Ali, le rebelle, qui refusa d’aller se battre au Vietnam «contre des gens qui
ne lui ont rien fait et qui, eux, ne l’ont jamais traité de nègre2.»

Ali, le politique, représentant d’une classe noire américaine en crise, dans
une Amérique à deux vitesses, désemparée et coupable devant la révolte
d’une partie de la population trop longtemps délaissée, humiliée, parquée
dans ses ghettos et nourrie au lait de la haine. Ali fut le premier Noir
américain à dire: «Je suis fier d’être Africain.» Symbolisant la revanche des
siens et le combat pour la dignité des Noirs, il fut adulé par tous les oubliés
de l’histoire et par des millions d’Africains auxquels il dit: «Relevez la tête.
Soyez fiers de ce que vous êtes.»

Ali, le généreux, le grand frère, le défenseur des opprimés, l’ami des
faibles. Touchant, car authentique; sincère lorsque, par exemple, à la sortie de
son procès pour refus d’incorporation dans l’armée, menacé de cinq ans de
prison, il prit le temps d’aller serrer la main de tous les gardes du tribunal.
Ali, l’homme sans patrie: «Ali est russe, oriental, arabe, juif, Ali est tout ce
que peut concevoir l’esprit humain3.»

Ali, à qui les gens s’adressaient en disant Champ, comme autrefois on
aurait dit Sire.

Ali, le beau parleur dont le regard s’allumait dès qu’une caméra
apparaissait. Son combat passait aussi par les mots, qu’il brandissait comme
ses uppercuts. Dès les premiers échanges d’une interview, il boxait avec les
mots, s’enflammant, levant la voix progressivement pour faire monter
l’adrénaline, se rapprochant de l’objectif, comme si derrière la caméra se



cachait un adversaire invisible qu’il fallait tantôt intimider, tantôt séduire,
mais qui toujours semblait une menace.

Sa langue se déliait tout d’un coup, paroles et idées jaillissant selon une
logique qui lui échappait, tel un flux lyrique et métaphorique, sans une
hésitation, comme s’il avait le don de se brancher instantanément sur son
inconscient, devenant comme un messager, un prophète.

Ses déclarations étaient aussi prisées que ses feintes sur le ring. On les
guettait parce qu’il savait parler, faire rire l’auditoire, provoquer l’émotion.
Par exemple: «Je suis méchant, j’abats des arbres. Je me suis battu avec un
alligator, catché avec une baleine, mis des menottes aux éclairs, foutu la
foudre en tôle. Je suis pire qu’un mal incurable. Et je suis rapide, si rapide!
Hier soir, j’ai éteint la lumière et j’étais dans mon lit avant qu’il fasse noir…»

Il lui arrivait même de réciter en public des poèmes de sa composition. Ses
conférences de presse sont de petits chefs-d’œuvre. Les champions qui ne se
livrent jamais ou qui ont du mal à éviter les sempiternels stéréotypes de
l’interview sportif pourraient en tirer de belles leçons. Le combat de l’homme
ne cessait jamais.

Ali la grande gueule agaçait aussi parce qu’il parlait trop. Même pendant
les combats il baratinait ses adversaires: «Je suis jeune, je suis beau gosse, je
suis rapide, je suis imbattable!» Il les exaspérait, mais c’était bien ce qu’il
recherchait: «Je veux être impoli et vindicatif, le genre de Noir que les Blancs
détestent. D’accord, admettait-il, je parle trop, mais je fais ce que je dis.»

L’entourage d’Ali partageait avec lui l’amour de la rhétorique. Il y avait
dans la voix de tous ces personnages l’accent et la faconde des futurs
rappeurs. Même combat, même arrogance, même besoin de revivre par les
mots. Songeons à Don King, dont la chevelure se dressait très droite, à 10
centimètres au-dessus de sa tête, «Comme s’il était dans un ascenseur en
chute perpétuelle», citant au fil des interviews Freud ou Shakespeare qu’il
avait lus durant ses quatre années de prison où, disait-il, il avait acquis son
éducation.

Le bras droit d’Ali, Drew Brown, dit Bundini, l’«esprit des mots», ne
savait ni lire ni écrire, mais ses collaborateurs notaient ses paroles. Pleurant
chaque fois qu’Ali boxait avec splendeur, Bundini se disait prêt à mourir pour
lui. Son pouvoir sur les mots était sa force, comme les cheveux de Samson.
Lire et écrire, pour lui, c’était perdre la force des mots, c’était Dalida coupant
les cheveux de Samson: il ne voulait pas perdre la magie que Dieu seul lui
avait donnée. «Tu es jaloux parce que tu n’as pas de nom africain. Tu n’as



rien de la substance noire. Ton sang est en prison, tu as peur de la jungle, fils
de pute! Ma langue noire est assombrie par la misère et l'étonnement. Les
joyaux de l’oppression brillent sur mes gencives noires, fils de pute4!» Ainsi
s’exprimait Bundini.

LE COMBAT DU SIÈCLE
Il faut connaître toutes ces facettes du personnage pour cerner la personnalité
du champion le plus charismatique de l’histoire. Quand Ali boxait, il ne
faisait pas que boxer. S’il rayonnait tant, c’est qu’une multitude d’hommes
pouvaient se voir en lui et qu’il le savait. Il affirmait ne pas se battre pour lui
mais pour son peuple; ne penser qu’à la libération de son peuple. Son combat
devenait celui de tous. Chacun pouvait trouver chez Ali ce qui lui manquait
dans sa lutte avec la vie, car Ali avait tout: le style et l'efficacité, la simplicité
et la bravade, la rage de vaincre et la douceur, la confiance et le génie
d’improvisation, bref une aura qui ne le quittait pas, une auréole qui le tiendra
longtemps à l’écart des défaites et même – insolence suprême pour un boxeur
– protégera son visage des meurtrissures.

Pour illustrer l’aura du champion, nous avons choisi l’événement phare de
la vie d’Ali, le match qui restera dans l’histoire le «combat du siècle5».
Reportons-nous en 1974: privé de sa licence à cause de ses opinions
politiques, Ali n’a plus le droit de boxer sur le territoire américain. Don King
décide d’organiser un combat contre Georges Foreman, champion du monde
en titre, à Kinshasa, au Zaïre.

L’événement déchaîna les passions. Jamais un combat ne fit couler autant
d’encre, ne mobilisa autant d’énergies, de moyens, de personnes, de
polémiques, d’enjeux. Les observateurs venus du monde entier
s’intéressèrent à la préparation des boxeurs, qui dura plusieurs mois, et à la
guerre des nerfs entre les clans. L’extraordinaire médiatisation de
l’événement tenait à sa dimension politique. C'était la rencontre des deux
grands peuples noirs, le retour aux sources d’Ali et, à travers lui, de tous les
Afro-Américains en quête d’identité. L’accueil fait par les Zaïrois à Ali fut
délirant. Véritable Dieu vivant, il visitait la population: «Embrassait les bébés
d’un geste lent, délibéré, comme s’il pouvait prédire lesquels grandiraient en
bonne santé». Il savait faire preuve d’une grande humilité quand il recevait
des délégations africaines. Il leur disait: «Vous valez mieux que nous.» Ses
entraînements quotidiens marquèrent les consciences. Image inoubliable du
boxeur courant seul en tête, poursuivi par des nuées d’enfants, tel un soleil



entraînant dans son sillage mille petites étoiles, comme s’il les guidait vers un
monde meilleur.

Le match devait avoir lieu à quatre heures du matin au Zaïre, pour des
raisons de retransmission télévisée. Le temps d’un match, l’Afrique et
l’Amérique fusionnèrent autour d’un homme. Pour habituer leur corps, Ali et
Foreman se mirent à s’entraîner la nuit en vue de l’événement susceptible de
faire d’eux des dieux ou bien les faire tomber dans un sommeil dont on ne se
réveille jamais vraiment. Pendant ce temps Don King pactisait avec le
président Mobutu, dictateur ubuesque et sanglant à la toque en peau de
léopard. L'armée était omniprésente dans le Zaïre d’alors, avec pour toile de
fond une autre réalité du continent noir: la pauvreté africaine, semblable à
aucune autre, étrange dans son apparente légèreté, sa «dignité muette et
minérale», son intemporalité, attribut d’une humanité qui n’en finirait jamais
de commencer. C’est dans ce contexte qu’un sorcier prédit à Ali qu’un
démon déguisé sous les traits d’une femme aux mains tremblantes aurait
raison de Foreman, tandis qu’arrivaient au Zaïre les plus célèbres artistes
afro-américains, tels James Brown et B. B. King, venus eux aussi pour la
première fois rendre hommage à la mère patrie, célébrer le mariage de la
boxe et de la musique. On tint des concerts géants dans le stade de 60 000
places, et puis le combat eut lieu. Ce fut une des plus belles victoires de
l’histoire de la boxe, où s’exprima en huit rounds légendaires tout le génie de
Muhammad Ali.

LA SCÈNE DU VESTIAIRE
L’esprit d’un seul homme peut changer le monde. Ali pouvait soulever des
foules, irradier les consciences, faire rêver des peuples, transformer un match
de boxe en fresque baroque, comme il aurait pu contrer des armées avec ses
mains et ses mots.

Un épisode révélateur de la force de cet esprit est l’incroyable scène du
vestiaire. À une heure du combat, Ali est entouré de son staff et d’une dizaine
de ses plus fidèles compagnons, tous pétrifiés de peur, soudain incapables de
contenir l’expression de la défaite qui avait pris d’assaut tous les corps et les
visages! On aurait dit qu’on assistait à un départ sur l’échafaud. Avant de se
lancer dans le combat de sa vie, le champ comprend – comble du
renversement des rôles – qu’il doit remonter le moral de ses troupes. Avant
de songer vaincre Foreman, il devait d’abord terrasser le pire adversaire de
tous les champions, le démon du doute qui cette fois avait eu l’insolence de



venir se nicher dans son propre camp!
Il faut rappeler le contexte du combat: à trente-deux ans, Ali n’a pas boxé

depuis plusieurs années, et le voilà sur le point d’affronter le meilleur boxeur
du monde, encore invaincu après 38 combats (dont 35 victoires par knock-
out), un phénomène, une force de la nature: «Le plus effrayant tueur à mains
nues qui existe sur terre». Parmi tous les connaisseurs, aucun ne voyait
comment Ali pouvait gagner. Ali lui-même savait que tous avaient parié sur
Foreman. Durant des semaines on avait pu lire et entendre partout: «Ali n’est
plus le même qu’il y a dix ans.» «Il faut dire adieu à Muhammad Ali.» «Il fait
peut-être des miracles, mais contre Foreman si jeune, si puissant, si
courageux, qui expédie ses adversaires l’un après l’autre en moins de trois
reprises, on a peine à croire à ses chances6.»

La défaite planait. Seul Ali paraissait ne pas ressentir la même angoisse
que ses proches. Il avait dit et répété: «Foreman ne m’attrapera jamais. Quand
je le rencontrerai, je serai libre comme un oiseau.» Mais, à mesure
qu’approchait le moment de vérité, même les plus fidèles ne pouvaient plus
cacher leurs doutes, leur crainte de voir Ali se faire massacrer, car, «Avec son
orgueil, il préférerait se faire tuer plutôt qu’abandonner7.»

Nous voici donc dans le vestiaire. La scène est rapportée par l’écrivain
Norman Mailer, ami d’Ali8:

C'était un vestiaire lugubre. Il ressemblait peut-être à des toilettes dans
un métro de Moscou. Énorme, avec des piliers ronds carrelés de blanc.
Même la tapisserie était blanche. Il évoquait aussi une salle d’opération.
Dans cette morgue, tous les grognements étaient étouffés. Quel endroit
pour se préparer! Les hommes réunis n'étaient pas plus gais que le décor.
«Qu’est ce qui se passe ici? demanda Ali en entrant. Pourquoi tout le
monde a si peur? Qu’est-ce qui vous prend?

Il retira ses habits et, vêtu d’un simple slip de sport, il commença à
caracoler dans la salle, boxant contre son ombre. «On va danser!» criait-
il en virevoltant, appréciant chaque collision évitée de justesse avec les
piliers derrière lui. Tel un enfant, il sentait la présence des objets dans
son dos, comme si le cercle de ses sensations ne s’arrêtait pas à sa peau.
«Ah oui, criait-il, on va le coincer», et il lançait des directs dans l’air Il
était la seule présence joyeuse.



Il n’y a pas de quoi avoir peur, dit le boxeur, c'est juste un jour de plus
dans la vie dramatique de Muhammad Ali, juste un entraînement de plus
en salle de gym. J’ai peur des films d’horreur et des orages. Les avions à
réaction me terrifient. Mais il n’y a pas de raison d’avoir peur de
quelque chose qu’on peut contrôler grâce à son talent.»

La voix d’Ali gagnait en force et en ferveur. Comme pour éviter de
perdre trop d'énergie dans un sermon, il poursuivit tranquillement: «Il
n’y a pas de quoi avoir peur. Muhammad a connu des situations qui
réduisent l’événement de ce soir à rien du tout. Et à petite échelle j’ai
vécu ces choses. Monter sur le ring avec Liston pour la première fois
dépasse tout ce que Georges Foreman a jamais été capable de faire, ou
ce que j’ai dû affronter. À part les menaces de mort que j’ai endurées
après la disparition de Malcolm X, de vraies menaces de mort, non, je ne
redoute pas le soir qui vient.»

Il boxa contre son ombre encore un peu, taquinant quelques amis par des
coups rapides qui s’arrêtaient à deux centimètres de leurs yeux En
passant près de Hassan, le petit turc grassouillet, il lui pinça le derrière.
Malgré ce bel effort, l’humeur de l’assistance ne s’améliora guère. On
aurait dit un couloir d’hôpital où la famille attend des nouvelles de
l’opération.

Vint le moment de s’habiller: les chaussures, le short, le peignoir. Bundini,
son ange gardien, avait prévu un nouveau peignoir assorti à la veste qu’il
porterait lui-même en entrant dans le stade. Il le tendit à Ali qui l’essaya, se
regarda dans la glace et lui préféra l’ancien peignoir.

«Celui-ci est plus beau, déclara-t-il, il est vraiment plus joli que celui
que tu as apporté. Jette un coup d’œil dans le miroir, Bundini, c’est
vraiment mieux.» Mais Bundini ne s’exécuta pas et fixa Ali avec fureur.
Une minute entière ils se fusillèrent du regard. «Écoute, lisait-on dans
l’expression de Bundini, ne joue pas avec la sagesse de ton ami. J’ai
apporté un peignoir assorti à ma veste. Ta force et la mienne sont liées.
Affaiblis-moi et tu t’affaibliras toi-même. Porte les couleurs que j’ai
choisies.» Ali le gifla. «Maintenant, regarde mon image dans la glace»,
ordonna-t-il. Comme Bundini s’y refusait toujours, Ali le gifla de



nouveau. Cette seconde gifle fut si rituelle qu’on pouvait se demander
s’il s’agissait d’une cérémonie parfaitement mise au point, d’un
exorcisme même.

Après s’être fait masser et avoir remis de l’ordre dans sa chevelure, Ali se
mit à parler tout seul; comme s’il n’y avait personne d’autre dans la pièce:

«Flotte tel un papillon, pique telle une abeille, tu ne peux pas frapper ce
que tu ne vois pas… Il doit faire bien sombre quand tu te fais mettre K.-
O. Eh bien, je n’ai jamais été mis K.-O. C’est étrange d’être interrompu!
Ouais, c’est un mauvais sentiment qui attend la nuit pour vous
étrangler… Oui, préparons-nous au grondement de la jungle.»

Sur ce, il commença à appeler les gens dans la pièce: «Hé, Bundini, on
va danser?» Bundini ne répondit pas. Le chagrin planait dans la salle.
«Quelqu’un m’entend? cria Ali. On va au bal?» «On va danser, encore
et encore», dit tristement Gene Kilroy, un de ses gestionnaires. «On va
danser, répéta Ai. On va dan-an-ser.»

Un des observateurs du clan Foreman, Doc Broadus, s’approcha du
vestiaire pour espionner la scène.

Ali le regarda fixement et Broadus remua les pieds. Il était timide avec
Ali. «Dis à ton type qu’il ferait mieux de se préparer à danser», dit Ai
sur le ton de la confidence.

Ali revint vers Bundini, toujours aussi vexé et silencieux.

«Écoute, Bundini, on va danser?» demanda Ali. Mais Bundini ne
répondit pas. «Je t’ai demandé, est-ce qu’on va danser?» Silence.
«Pourquoi ne me parles-tu pas?»; demanda Ali d’une grosse voix,
comme si l’exagération était le seul moyen de sortir Bundini de sa
mauvaise humeur. «Bundini, on ne va pas danser?» Puis, d’un ton
curieusement tendre, il ajouta: «Tu sais que je ne peux pas danser sans
toi.» «Tu n’as pas voulu de mon peignoir», répondit Bundini de sa voix



la plus profonde, la plus rauque, la plus émotionnelle. «Oh, vieux,
s’écria Ali, je suis le champion. Tu dois me permettre de faire quelque
chose par moi-même. Tu dois m’accorder le droit de choisir mon
peignoir, sinon comment serai-je jamais champion de nouveau? Tu vas
me dire ce que je dois manger? Tu vas me dire comment me comporter?
Bundini, j’ai le cafard. Dans les moments comme celui-ci, c’est toujours
toi qui me remontes le moral.»

Bundini résista, mais un sourire lui chatouillait les lèvres. «Bundini, est-
ce qu’on va danser?», demanda Ali. «Toute la nuit», répondit son ami.
«Oui, on va danser, dit Ali, danser et danser encore. Qu’est-ce qu’on va
faire?», demanda Ali à Bundini, à Dundée et à Kilroy. «On va danser,
déclara Gene Kilroy avec un triste sourire aimant, on va danser toute la
nuit.»

Ils pleuraient tous, Ali les avait tellement chauffés qu’il avait réussi à leur
remonter le moral.

«Oui, on va dan-an-ser», cria Ali, et il répéta à l’intention de Broadus:
«Dis-lui de se tenir prêt.» «Je ne lui dirai rien du tout», marmonna celui-
ci. «Dis-lui qu’il ferait mieux de savoir danser». «Il danse pas, parvint à
prononcer Broadus en manière d’avertissement, il a mieux à faire». «Le
type de Georges Foreman prétend que George ne sait pas danser, ricana
Ali. Georges ne peut pas venir au ba-aal!» «Cinq minutes!»; cria
quelqu’un, et Youngblood tendit une bouteille de jus d’orange au
boxeur. Ali en but une gorgée et considéra Broadus avec amusement:
«Dis-lui de me frapper au ventre!»

Les boxeurs se retrouvèrent au centre du ring pour recevoir les instructions.
C’était pour chacun le moment d’inspirer à l’autre une dose de frayeur.

Les deux têtes étaient à 30 centimètres l’une de l’autre. Le combat des
yeux avait déjà commencé, les deux puissants regards poussant l’un contre
l’autre, comme deux rayons lasers en collision, enflammés de tout leur
pouvoir et de l’énergie de toute une vie qui avait attendu de se concentrer là,
à cet instant. Chacun évitant de cligner des yeux, comme si ce dixième de
seconde de relâchement pouvait le faire tomber à la renverse.



Ali dit alors à Foreman: «Tu as entendu parler de moi depuis ton jeune âge.
Tu me suis depuis que tu es un petit garçon. Maintenant tu dois m’affronter,
moi, ton maître!»

L’ironie du sort voulut qu’Ali, ce jour-là, ne dansa pas. Il boxa dans les
cordes, volontairement, ce qui ne s’était jamais vu. Durant plusieurs rounds
interminables, celui de qui on attendait qu’il «flotte comme un papillon» se
laissa attraper, marteler, ballotter comme un sac, dos aux cordes, à la merci
d’un adversaire furieux de ne pas comprendre ce qui se passait, dominateur
certes, mais avec l’hésitation d’un aveugle, avec ce mauvais sentiment qu’Ali
savait ce qu’il faisait, qu’il jouait encore un de ses tours, qu’il déciderait
encore du destin.

C’était vrai: même acculé, Ali dominait, car il dictait le cours du combat.
Le papillon qu’on croyait mort attendait son moment pour ressusciter en
abeille et mettre K.-O., d’un coup, d’une piqûre, tous ceux qui avaient osé
douter de Muhammad Ali.

Heinrich Schliemann
LA POURSUITE D'UN RÊVE
«L’enfance aime l'inaccessible. C’est pour cela que les songes d’enfants sont
sans limites. Et puis la vie coule, les années passent. Nous oublions notre
rêve. Ou bien, si nous y pensons, c’est avec cette sorte de nostalgie souriante
dont se teintent les regrets. Nous sommes devenus adultes, voilà tout.
Rarissimes sont les exceptions, mais il y en a. Par exemple Heinrich
Schliemann.»

Tels sont les mots de l’historien Alain Decaux lorsque, au début de son
émission9 de télévision consacrée aux plus extraordinaires aventures
humaines, il présente l’homme qui découvrit la ville de Troie.

Comment en effet parler de l’homme qui découvrit Troie sans penser à
l’enfant qui, cinquante ans plus tôt, l’avait vue en rêve? Que serait devenu cet
homme sans le serment d’un enfant de sept ans, s’écriant devant son père que
la ville existait et qu’il vouerait sa vie à la chercher? Qu’aurait été la vie de
Schliemann sans cet enfant, en lui, qui jamais ne cessa de rêver de Troie?

Troie la mythique, la fabuleuse; théâtre de la guerre entre Grecs et
Troyens, objet d’un des plus beaux livres jamais écrit: L'lliade d’Homère.
Incarnation d’un des plus hauts rêves dont se soient bercés les hommes.

On imagine facilement ce que représentait à l’époque la découverte de
Troie, que l'on doit à un commis épicier allemand pauvre, autodidacte, doué



pour les langues et la lecture. Oui, nous devons à un commis épicier l’une des
plus grandes découvertes de l’archéologie!

Voici comment tout commence: Heinrich Schliemann naît en Allemagne
en 1822. Son père, pasteur érudit, est féru d’histoire ancienne. Par ses longs
récits, projetant sur les murs de l’imagination la vision splendide des grandes
civilisations disparues, il sait insuffler sa passion à son fils. Un livre reçu
pour Noël à l’âge de sept ans, contenant une illustration de la ville de Troie
en flammes, scelle la vocation du jeune Heinrich.

Le pasteur apprend à son fils le latin, la première des dizaines de langues
qu’il apprendra tout au long de sa vie. Tout avait bien commencé, mais la
mort de sa mère entraîne la déchéance de la famille: faillite, dépression… À
quatorze ans, Heinrich quitte l’école et se fait commis dans une épicerie.
Tous les jours, de cinq heures du matin à onze heures du soir, il trime comme
un diable.

Heinrich va vers ses vingt ans; il ne tient le coup que grâce aux répits que
lui que lui offrent ses rêveries. Qui aurait pu imaginer que le petit épicier,
quand il balayait la boutique, voyait l’armée grecque s’élancer vers Troie,
cent mille hommes passer la mer et assiéger la ville pour laver l'affront,
l’enlèvement d’Hélène. Ou quand il passait ses journées à broyer des
pommes de terre, qu’il songeait à Agamemnon, à Ulysse et à Achille, le plus
vaillant d’entre tous.

C'est à ce moment qu’il tombe malade, frappé par la tuberculose.
Longtemps incapable de travailler, il perd son emploi, puis il est rejeté de
toutes les boutiques auxquelles il s’adresse, si bien qu’il décide de tenter le
voyage et de s’embarquer pour l’Amérique du Sud. Pour acheter la
couverture exigée à bord, il doit vendre son dernier habit. La traversée se
solde par un naufrage. Échoué sur une île, il doit mendier pour survivre.

Finalement, Schliemann s’embarque pour la Hollande où, par un heureux
concours de circonstance, il se retrouve garçon de bureau dans une société de
commerce. Son travail consiste à coller des timbres et poster le courrier. Mais
la situation lui convient parfaitement, car cette fois il a le temps d’étudier – sa
seule envie, son seul plaisir, son obsession. Apprendre sera le sens de sa
nouvelle vie.

Comme pour rattraper le temps perdu, il dépense tout son argent en leçons
d’écriture, puis de français et d’anglais. Chaque jour, il prend une leçon qu’il
répète une bonne partie de la nuit. Il consacre tout son temps libre à l’étude,
ne se promène jamais sans un cahier qu’il consulte sans cesse. Dans son élan,



il s’attaque à d’autres langues. Sa mémoire devient colossale. Il écrira: «Ces
études forcées et excessives fortifiaient ma mémoire à tel point que l’étude du
hollandais, de l’espagnol, de l’italien et du portugais me parut des plus
faciles, et je n’eus pas besoin de mettre plus de six semaines à chacune de ces
langues pour les parler et les écrire couramment.»

La maîtrise du russe lui vaudra une promotion, puis il devient responsable
pour sa société des négociations avec la Russie. Il excelle tant dans ce rôle
qu’il fonde sa propre entreprise. Il n’a que vingt-quatre ans. Deux ans plus
tard, il a déjà fait fortune.

Pourtant, un regret l'assaille: ses affaires l’éloignent de ses recherches
linguistiques. En quelques années, il n’aura appris que le suédois et le
polonais. Et il n’avait toujours pas entrepris l’étude du grec, craignant que
cette langue le charme trop et le détourne de son commerce.

Les années suivantes, il ne cesse de voyager. Aux États-Unis, où il
consolide sa fortune dans le commerce du coton; en Mésopotamie, berceau
de l’humanité, étape incontournable pour ce passionné de civilisations
anciennes; en Arabie, où il apprend l’arabe en six semaines et le parle si bien
qu’il se risque à rentrer dans La Mecque déguisé en Arabe, ce qui pourrait lui
valoir la peine de mort.

De fait, les affaires, les voyages et l’étude des langues ne représentaient
qu’un parcours initiatique dont la finalité n’avait jamais changé: découvrir
Troie. Tout ce temps, Schliemann n’avait fait que «tourner autour de son
rêve».

Comment en effet découvrir Troie sans posséder la science des langues,
sans avoir une connaissance approfondie des grandes civilisations, sans
pouvoir interpréter les textes à la perfection? C’est au prix de cette longue
recherche qu’il pourra un jour réveiller les paroles endormies, entendre
murmurer à travers les pierres le chemin du passé. Il sait que c’est là, dans le
texte, que se trouve la clé de la ville oubliée. La fortune aussi faisait partie de
son plan. En effet, comment organiser d’immenses chantiers archéologiques
sans disposer de moyens financiers colossaux? «J’aimais l’argent,
assurément, mais seulement comme le moyen de réaliser cette grande idée de
ma vie.»

Comme prévu, Schliemann devient assez riche pour se retirer des affaires.
Il n’a pas cinquante ans et il est libre de se tourner vers sa seule et vraie
passion. Il apprend le grec moderne en six semaines, le grec ancien en trois



mois. Il peut enfin lire Homère dans le texte. L'lliade et L'Odyssée qu’il
connaît par cœur, il les récite maintenant à voix haute en grec.

Après la rencontre avec la langue de sa vie, plus rien ne s’oppose à son
rêve. Destination: Athènes. Il va enfin rencontrer les héros de sa vie. Le pays
le bouleverse, il est si près du but. Pour épouse, il choisit Sophia, la seule
jeune fille d’un pensionnat qui sait réciter Homère sans hésiter. Ce visage où
se lit «la beauté grecque des âges classiques», c’est elle! Hélène, la reine de
Troie! Ils auront deux garçons, Agamemnon et Andromaque.

Cette fois, Schliemann est prêt pour la phase finale: les fouilles. Reste à
savoir où commencer? Où creuser?

Selon la plupart des savants de l’époque, Troie n’appartenait qu’au mythe
et n’avait vécu que dans l’imagination d’Homère. Aux yeux de l’ancien
commis épicier, ils ne savaient pas lire Homère. Pour lui, les textes du poète
antique ont valeur historique, sinon, pourquoi aurait-il donné tant de détails,
tant d’indications géographiques, fait tant de descriptions minutieuses?

Schliemann compare alors le texte avec la réalité du terrain. Homère parle
de sources chaudes et froides autour de Troie: on cherche ces sources.
Homère précise le temps qu’il faut à l’armée grecque pour se rendre aux
pieds de la ville: neuf heures. On en déduit la distance qui sépare les remparts
de la mer. Homère indique le temps qu’il faut à Achille et Hector pour faire le
tour de la ville lors de leur mémorable combat, alors on fait des calculs autour
des collines.

Fort de ces indications, il faut parcourir le pays, à la recherche d’une
colline pas comme les autres. Et un jour la colline apparaît, droit devant,
comme une île nue, silencieuse mais pleine de l’histoire glorieuse et des
bruits étouffés de tout un peuple. On entend l’effervescence d’une ville fière,
avide de grandeur, et le fracas des armes de la fameuse guerre de Troie. Ces
bruits qui n’avaient jamais cessé de retentir dans sa tête, Schliemann peut
enfin les entendre devant le tombeau de terre façonné par les siècles.

Une centaine d’ouvriers turcs se mettent à creuser la terre, selon les
indications de Schliemann qui les dirige… en turc, bien sûr. On fouille durant
de longues semaines, au mépris d’énormes difficultés et des sourires
moqueurs de toute la communauté scientifique.

Les coups de pioche frappent le sol tandis qu’on cherche à distinguer la
roche vulgaire d’une pierre taillée. Soudain, le cri d’un ouvrier ne trompe pas:
il a heurté quelque chose. Le coup a résonné comme si le choc avait secoué le
squelette d’un monstre endormi. Il s’agit d’un mur, qui mène à d’autres murs.



C'est la fameuse enceinte dont Homère parle si bien! Et peu à peu
apparaîtront des rues, des maisons, des monuments, des armes, des vases, des
bijoux… Les preuves irréfutables d’une grande civilisation!

Magistrale jusque dans ses ruines, couchée mais toujours digne, la ville
ressuscite. La presse accourt. Le monde entier est en émoi, fête la ville de
Troie et son génial découvreur dont on imagine l’émotion. Les fouilles
dureront trois ans, de 1870 à 1873, au cours desquelles on découvrira neuf
villes superposées, correspondant à plusieurs époques. Selon Schliemann,
Troie occupe la troisième strate.

La veille de l’arrêt des travaux, le 15 juin 1873, Heinrich Schliemann et
son épouse se promènent parmi les ruines, goûtant les derniers instants de
cette aventure, frôlant ces murs familiers, devenus pour eux une seconde
peau, guettant au détour d’une allée les fantômes de Pâris et d’Hélène,
caressant la vieille pierre, encore, comme un être aimé qu’on ne peut se
résoudre à quitter.

Au pied d’une façade, Schliemann se met alors à inspecter les gravats, à
gratter machinalement sous les dalles, quand soudain, il sent les contours
d’un objet massif. Il s’agit d’un coffre qui, dégagé des décombres, dévoile
son contenu: de l’or et des bijoux! Ce ne peut être que le trésor de Priam, le
roi de Troie!

On le saura plus tard, Schliemann s’était trompé dans l’ordre des villes.
Troie n’occupait pas la troisième strate à partir du fond, mais la sixième. Le
trésor n’était pas celui de Priam mais d’un roi ayant vécu mille ans
auparavant. Mais quelle importance: Schliemann avait su se rendre jusqu’à
Troie et fouler la terre de ses rêves.

Telle est l’histoire extraordinaire d’Heinrich Schliemann: l’une des plus
grandes découvertes archéologiques de tous les temps aura été l’œuvre d’un
seul homme, inconnu et autodidacte; l’histoire d’une ville légendaire à
laquelle les plus grands savants refusaient de croire, un commis épicier en
détermina l’emplacement grâce à ses lectures entreprises à la lueur d’une
bougie au fond d’une misérable garçonnière! Il s’agit surtout de l’histoire
d’un rêveur qui a construit sa vie entière autour d’une conviction
invraisemblable, d’un rêve fou qui dura un demi-siècle. Durant tout ce temps,
chaque étape, chaque pas, chaque victoire sur le sort ne mènent qu’à un but:
trouver la ville de Troie. Cette ville, un enfant de sept ans l’avait vue dans ses
rêves, mais il fallut une vie d’homme pour lui donner réalité.



Venus, Serena et Richard Williams
LE MAUVAIS ÉLÈVE
L’histoire des sœurs Williams est invraisemblable. Si on avait inventé la
famille Williams, et imaginé le parcours de Vénus, Serena et de Richard le
druide enchanteur, l’histoire ne serait pas plausible. Mais voilà, la réalité est
parfois un conte de fées.

Il était une fois, dans une banlieue noire de Los Angeles, un père de
famille comme tant d’autres, dont la passion pour le sport se traduisait tous
les week-ends par une pratique intensive devant le téléviseur, à cultiver ses
muscles-canapé et son jeu de pantoufles.

Un dimanche de juin 1977, Richard Williams regarde la finale féminine du
tournoi de Roland-Garros. Il est saisi par une image: celle d’une jeune
joueuse de tennis, Virginia Ruzici, empochant le chèque de la gagnante. Un
gros chèque aux yeux de ce chef de famille de la classe moyenne, une somme
d’argent qui lui semble démesurée par rapport à l'effort fourni.

L’image ne le lâche pas, se transforme en révélation. Pourquoi lui, Richard
Williams, resterait-il simple spectateur alors qu’il paraît si facile d’atteindre
le succès? Une idée prend forme dans la tête de l’homme suffisamment
révolté contre le monde pour avoir envie de le conquérir. Il lui reste à trouver
les soldats pour mener campagne. Qu’à cela ne tienne, Richard invite son
épouse à mettre au monde deux autres filles (ils ont déjà trois filles), deux
bébés-championnes, bien sûr!

De cette curieuse commande au destin naîtra Venus, suivie quelques mois
plus tard de Serena. Mises au courant de leur mission dès la plus tendre
enfance, les petites se mettent au travail sous la supervision d’un père cadre
moyen, formé aux métiers de la finance, tennisman du dimanche, certain qu’il
est le mieux placé pour former deux championnes et pour savoir ce qui est
bien pour soi. Son rejet de la tradition, sa suspicion naturelle à l’égard des
règles dictées par les Blancs pour les Blancs, ne pourront que l’aider à
trouver le bon chemin.

Durant deux décennies, le monde du tennis n’entend pas parler d’elles, ni
de Richard Williams. Et pour cause: les sœurs ne disputent aucun tournoi
junior! Le père veut leur donner le temps de grandir, de développer leur jeu et
leur personnalité, loin de l'atmosphère jugée néfaste des compétitions de
jeunes. La priorité est donnée à l’éducation. Le leitmotiv de ces années
passées en marge du système est: «Soyez équilibrées, bien dans votre peau, et
au moment propice vous gagnerez tout ce que vous voudrez.»



Si cette décision touchait seulement la tradition! C’est bien pire, c’est
suicidaire. Autour d’eux, on ricane. Qu’est ce qu’ils croient? Qu’ils vont
réinventer le tennis?

Lors de sa première apparition à un tournoi du Grand Chelem au US Open,
Venus atteint pourtant la finale. Le temps d’apprendre les ficelles du métier et
de combler les lacunes dues à leur inexpérience de la compétition, les sœurs
prennent les commandes du jeu et commencent à s’échanger les titres de
Grand Chelem comme on se partage un gâteau d’anniversaire en famille.

À Roland-Garros, Venus, finaliste, photographie Serena, la gagnante. À
Wimbledon, un mois plus tard, elles s’embrassent après leur finale. Le père,
lui, est à la maison, devant le téléviseur, comme vingt ans plus tôt, en ce
dimanche de 1977 où il avait décidé, sur un coup de tête, de mettre son grain
de sel dans l’engrenage du tennis mondial, sans se douter qu’il aurait un jour
le pouvoir de bloquer la machine et de faire sauter la banque.

Ce jour-là, quand il regarde la télé, Richard doit se dire qu’il a fait son
travail: Numéro un mondial: Serena Williams! Numéro deux: Venus
Williams!

Il ne faut pas s’attendre avec Richard Williams à des recettes sur la façon de
frapper un coup droit ou de conduire un match. Il affirme: «Si vous pouvez
entraîner le mental de quelqu’un, peu importe ce que vous enseignez, même
s’il n’a pas de bras, pas de jambes, pas d’yeux, il réussira.»

C'est bien là son vrai domaine: le mental. C’est dans ses instincts de
baroudeur afro-américain qui a grandi dans un ghetto, libre et sans complexe,
à qui la vie a appris bien plus sur le dépassement de soi qu’à bien des
spécialistes; c’est dans ses valeurs de survivant, dans son expérience de la vie
et de l’humain – et non dans le manuel de technique – que Monsieur
Williams a puisé les bonnes formules et l’alchimie pour transformer deux
petites pierres noires en pépites d’or.

C’est là son terrain. Ses compétences de coach, de gourou, de psychologue
et de père de famille ne sont plus à remettre en cause.

On a certes un peu de mal à le suivre dans ses excès et ses élucubrations,
par exemple quand il lance: «Je vais bientôt acheter le Rockefeller Center.»
Ou: «L’US Open devrait déménager à Compton (un quartier noir de Los
Angeles).» Ou bien: «Venus devrait quitter le tennis pour faire des castings
de mode, elle gagnerait cent fois plus d’argent.»

On a du mal à le suivre? Tans pis, il a tout de même compris quelque chose



qui ressemble fort à l'essentiel. Le secret de M. Williams, ce qui est à
l’origine de cette extraordinaire réussite, ce ne sont pas tant les idées qu’il
défend que la force de conviction avec laquelle il les défend.

Véritable intelligence pédagogique ou simple bon sens caché derrière des
sermons faussement énigmatiques? Intuition géniale ou simple esprit de
contradiction? Peu importe, M. Williams a su transmettre la force qu’il avait
en lui – Dieu sait d’où elle lui venait.

Pour pallier ses lacunes techniques, il a su utiliser les connaissances de
professionnels quand c’était nécessaire – un spécialiste pour les coups de
fond de court, un autre pour le service ou la préparation physique (chaque
leçon avec un nouvel entraîneur était filmée) – et modeler le jeu de ses filles à
la manière d’un architecte qui fait appel tantôt au charpentier, tantôt au
plombier.

Sa technique à lui, c’est l’art du contre-pied: former des athlètes de haut
niveau sans les faire concourir durant toute leur enfance; écarter les agents,
refuser leur argent; refuser d’engager un coach; ne pas accompagner ses filles
sur le circuit; ne pas regarder ce que font les meilleures…

Écoutez les principes du «mauvais élève» du tennis et accrochez vos
ceintures. Au royaume de la langue de bois, où d’ordinaire les interviews ne
sont pas plus différentes les unes des autres que peuvent l’être deux balles de
tennis jaunes, Williams détonne. Il a tant de choses à dire que ses interviews
sont des monologues ininterrompus.

LE SENS DES RESPONSABILITÉS
«Les enfants qui viennent des meilleurs quartiers n’ont pas un grand sens des
responsabilités et leur éthique de travail n’est pas terrible. En Amérique, il
semble que plus les parents possèdent, moins les enfants ont de
responsabilités. Donc, moi, je dis à mes filles: vous n’avez rien à craindre
quand vous avez affaire à des enfants américains, parce qu’ils ont tout.
L’opposition viendra de ceux venus de pays qu’on a jamais vus, dont on n’a
pas entendu parler.

«La plupart des gens ne sont pas reliés à un vrai travail et à l’action. Un
plan fort ne faillira jamais. L’USTA (la fédération américaine de tennis), par
exemple, n’a pas véritablement de plan. Leur plan se résume à: “Tu as bien
fait aujourd’hui.” Ce qui ne veut rien dire. Pour réussir, tu dois avoir un plan
à long terme, avec des fondations solides pour le supporter. Avec de bonnes
fondations, avec un plan à long terme, ça n’a jamais échoué, jamais, pas



même une seule fois10.»

ÊTRE BIEN DANS SA PEAU
Oracene Williams, la maman, se souvient de l’époque où ils ont découvert
l’impitoyable milieu des tournois de juniors américains. «Je n’ai pas aimé ce
que j’ai vu quand j’ai commencé à accompagner Venus dans les tournois.
L’atmosphère était trop pénible. Nous en avons conclu que les filles avaient
tout à gagner à s’entraîner ensemble, loin de tout cela11.»

Cette décision fut raillée durant de longues années. Richard Williams se
sent-il revanchard envers ceux qui l’ont critiqué? Se sent-il fier? «Ni l’un ni
l’autre, répond-il. C'était quelque chose qui devait arriver. Je pense que
d’autres personnes, ici, en Amérique, pensaient que nous avions tort, parce
qu’il y a une certaine tradition à respecter. Mais voilà justement le problème
avec la tradition: ce qui fonctionne avec quelqu’un ne fonctionne pas pour
toi. Nous, nous avons décidé, pour le bien de nos deux filles, de leur
apprendre à se sentir en paix, bien dans leur peau, au lieu de leur faire jouer
des tournois. C’est seulement à cette condition que tu peux y aller et battre
n’importe qui. Curieusement, la plupart des filles que je vois venir du
programme de la fédération ne se sentent pas bien dans leur peau. Pourquoi?
Parce que la fédération et les sponsors mettent trop de pression sur les jeunes.
Si elles n’ont pas un classement suffisant, on ne leur donnera ni vêtements ni
chaussures. Les meilleurs joueurs ne jouent pas au tennis, pas du tout.»

LE GRAND SOURIRE
«Ce qui m’enchante le plus, ce n’est pas quand mes filles frappent un coup
gagnant, c’est quand je les vois sourire. C’est que, voyez-vous, avec la peur
et le doute on ne peut pas réussir. Mes filles, elles, n’ont pas peur, n’ont pas
de doute. C’est ce qui me donne le plus de satisfaction. Chaque fois que je les
vois, là-bas, sur le terrain, et qu’elles sourient, je sais que j’ai fait mon job.
Quand avez-vous vu une fille qui joue sur le circuit sourire vraiment? Elles
ne sourient jamais. Elles ont l’air malheureuses.

«Je dis à mes filles: vous allez arrêter le tennis vers vingt-cinq ans, mais
vous allez vivre jusqu’à soixante-quinze ans. Si vous n’avez pas une bonne
éducation, vous aurez cinquante ans à vivre comme des idiotes.»

LA FAMILLE
«Au lieu d’essayer d’apprendre de quelqu’un, je préfère trouver ce qui est le



mieux pour ma famille. J’apprends à mes enfants que la famille est la plus
vieille institution humaine, l’unité la plus basique de la société. Des
civilisations entières ont survécu ou disparu selon que la vie de la famille
était forte ou faible. Chacune de mes filles est faible. Tout le monde est
faible. Mais si tu peux compter sur ta famille, tu es fort. On est tellement fort
qu’on ne peut pas être pénétré. Mais si tu nous sépares, alors chacun d’entre
nous devient faible.»

L'AUTONOMIE
«Quiconque a besoin d’un coach est un idiot. Ici, en Amérique, on nous
enseigne à être indépendant. Et si on ne l’enseigne pas assez, moi je
l’enseigne dans ma maison. On apprend à Venus et Serena que le meilleur
coach qu’elles puissent avoir, c’est elles-mêmes. Je n’engagerai jamais de
coach pour elles. Si je le faisais, ce serait une façon d’admettre qu’elles sont
démentes. Si Venus, à dix-sept ans, n’en savait pas assez, elle n’aurait pas
atteint la finale du US Open. Elles doivent pouvoir se prendre en charge. Il
n’est pas question pour moi de les suivre dans tous les tournois. Je le ferai
trois fois par année, c’est tout. Si elles ont besoin de quelqu’un là-bas, elles
feraient mieux de quitter le tennis. Pourquoi les Américains ne réussissent-ils
pas? Parce qu’ils en font trop pour leurs enfants.»

LA CONFIANCE EN SOI
Richard Williams explique la philosophie de la Venus William Tennis
Academy, dont il est le créateur et l’animateur.

«La fédération devrait regarder ce que nous faisons. Une fois qu’ils auront
compris l’idée et qu’ils seront revenus à des choses sensées, alors les États-
Unis pourront dominer le tennis. La clé, pour nos élèves, c’est de croire en
eux-mêmes. Deuxièmement, ils doivent aussi avoir de bons résultats à
l’école. Et troisièmement, nous devons les aider à croire qu’ils sont les
meilleurs, ici et maintenant.»

Ailleurs, dit Richard Williams, on apprend aux enfants le doute. «Je suis
allé dans une Academy, en Caroline du Sud, où on disait aux enfants:
“Regarde ce joueur, regarde ce qu’il fait”. Si tu apprends à un élève à
regarder quelqu’un de meilleur que lui, tu ne fais rien de bon. Tu ne peux pas
mettre le doute dans l’esprit d’un élève. À l’époque de Compton, Venus et
Serena bâtissaient leur confiance en elles-mêmes. Je leur enseignais comment
frapper pour décourager l’adversaire. Même si elles frappaient un lob



gagnant, je leur expliquais que ce n’était pas la bonne solution. Je voulais un
passing en force, même si c’est plus risqué, parce que ce passing va s’inscrire
dans le cerveau de l’adversaire et miner sa confiance. C’est ce que je leur ai
appris: l’engagement; et comment être fier de soi, comment dérober la fierté
de l’adversaire12.»

Aujourd’hui que ses filles sont au sommet, Richard Williams aimerait bien
les voir arrêter leur carrière quelque temps, histoire de faire autre chose. Le
pense-t-il vraiment ou s’agit-il encore d’une de ses provocations destinées à
renforcer leur confiance? «De toute façon, ce n’est pas à moi de décider pour
elles, c’est leur vie, mais, si j’étais à leur place, j’arrêterais un an ou deux, je
ferais de la voile et du patin à glace, et puis je reviendrais sur le circuit, sans
classement, juste pour retourner au sommet, en cinq ou six mois…»

Sa confiance, le «mauvais élève» du tennis dit la tenir de sa mère, qui lui
répétait: «Crois en toi, peu importe ce qui se passe autour de toi, peu importe
ce que les gens pensent de toi, l’important c’est de croire en toi, d’écouter ton
cœur et d’avoir la force et le courage d’aller où il te dit d’aller.»

À son tour, Venus a retenu la leçon.
«Un jour, Venus me dit après une défaite: “J’ai des problèmes dans ma

classe de chimie.” O.K., répondis-je, je vais engager un professeur particulier.
“Non, me dit-elle, si le professeur vient, il va en savoir plus que moi. Allons
plutôt à la librairie.” J’ai pensé que ça, c’était bien mieux que de gagner un
tournoi. Une fois que son éducation sera en place, vous verrez quel tennis elle
va jouer13.»

On a vu, M. Williams. On voit même double et, décidément, vous avez le don
de nous troubler.

Mais n’est-ce pas ce qu’il recherche, au fond: échapper à toute logique?
«Je me suis inspiré de Muhammad Ali pour mener ma vie: ne jamais donner
un coup de plus que nécessaire, jamais un coup de trop, rester intouchable,
insaisissable14.»

Il rit encore à la pensée qu’on l’a traité de fou durant toutes ces années.
«Ce que je disais n’avait aucun sens, Ha! Ha! Ha!»

Il rit du tour qu’il a joué à ses détracteurs, et son rire ne pardonne pas. Un
rire aux intonations amères, le rire d’un homme qui dit «incarner la tragédie
des Noirs en même temps que leur revanche», qui ne cache pas sa
motivation: le combat racial contre l’intolérance et l’injustice. «J’ai choisi de
faire cette guerre, celle qui n’a jamais dit son nom.»



Beaucoup lui reprocheront ses discours de haine, mais cette haine-là, très
souvent, ne demande qu’à recevoir un peu de respect pour s’apaiser ou se
transformer en amour.

«Oui, les gars, je suis un maître planificateur, je ne divaguais pas. Vous me
traitiez de fou, j’avais tout planifié. Je suis un prophète. Ha! Ha! Ha! Oh, je
suis forcément malade: j’ai dit à deux filles d’entrer dans le ghetto concret
pour mieux sortir du ghetto mental où on veut vous cloîtrer. Allons de
l’avant! À l’époque, les maîtres blancs du jeu m’ont dit: “Emmenez vos filles
sur les tournois juniors, faites comme tout le monde, signez avec un agent,
prenez l’argent des agents.” Ha! Ha! Ha! Moi, j’ai répondu: Si tu dis à
quelqu’un qu’il est le meilleur des juniors, il sera au mieux le meilleur des
juniors. Moi, j’ai dit à mes filles qu’elles seraient les meilleures du monde.
Elles ont eu raison de m’écouter.»

Ha! Ha! Ha!

Zinedine Zidane
LE PLAISIR DES DÉBUTS ET LA QUÊTE DU BEAU GESTE
Qui est l’idole des Français de cette fin de siècle? Un écrivain, un philosophe,
une actrice de cinéma, un créateur de mode? Perdu! L’élu des cœurs français
– selon tous les sondages – est un footballeur d’origine kabyle, dont le chef-
d’œuvre fut signé un jour de juin 1998: deux buts en finale du Mundial contre
le Brésil.

Ce héros, c’est bien sûr Zinedine Zidane. Zidane le sauveur, Zidane,
symbole d’intégration d’un pays retrouvant dans son équipe de football
«black-blanc-beur» une partie de son identité comme si la vieille République,
pour se souvenir de ses valeurs, devait désormais tenir cession au Stade de
France. Mais Zidane est aussi le symbole de la France qui gagne. Cet homme
qui osa lui offrir un titre de championne du monde, transforma en une après-
midi l’image d’un peuple jusque-là fasciné par les anti-héros et
confortablement résigné à la place de l’éternel second sur la scène sportive.
Un peuple qui s’identifiait comme un seul homme à son cycliste fétiche,
Poulidor, toujours magnifique, toujours deuxième…

Ce jour-là, «Zizou» a donc succédé à «Poupou» dans le cœur des Français,
aussi étonnés d’être champions que de se retrouver soudain heureux à chanter
dans les rues, à répéter ces mots si étranges dans leur bouche, à les répéter
convulsivement comme pour s’en convaincre: «Champions du monde!



Champions du monde!»
Laissons là sociologie et politique: le sport, c'est aussi un jeu. D’autant que

ce qui définit le mieux Zidane, c’est sans aucun doute sa technique: légère,
funambulesque, gracieuse, tantôt aérienne, tantôt fusante au ras de l’herbe
sous des forêts de jambes, toujours précise, formidablement constante.

Zidane en action, c'est un ballet pour les yeux. Puisant dans toutes les
partitions de gestes connus, variant les rythmes à l’envie, l’artiste se permet
même l’exercice de la pause immobile, au milieu du stade, pour le plaisir
d’hypnotiser l’adversaire et la foule, suspendue elle aussi un instant au bout
de son soulier, puis de repartir à contre-pied dans une accélération fulgurante.
À ce moment, rien ni personne ne peut plus empêcher le jeune Arabe aux
origines modestes de conquérir le monde.

Sa technique, ce pur joyau, est mise au service d’un caractère réservé,
soucieux de partager, de ne pas se mettre trop en avant. Cette technique a fait
de lui le meilleur passeur du monde. Le talent de Zidane est là: il gagne,
brille, séduit, marque, fait marquer, et il semble ne pas vraiment le vouloir.

Derrière le talent et cet apparent détachement des artistes du ballon rond,
que trouve-t-on? La rigueur des académies à champions ou des programmes
d’entraînement commando? Un encadrement spécial? Le parcours aride des
sélections juniors? Rien de tout cela. «L’essentiel de ce que je sais
aujourd’hui, je l’ai appris dans la rue», témoigne-t-il.

À l’origine des gestes décisifs du champion du monde, on trouve un petit
garçon, avec son bout de chocolat, son ballon, descendant dans la cour de son
immeuble, chaque jour après la sortie de l’école, pour retrouver sa bande de
potes, «doués comme lui», unis par le plaisir du beau geste, difficile, maîtrisé.
On trouve un sens de l’esthétique étonnant, venu de nulle part, poussé comme
une rose sur le béton.

Et beaucoup de plaisir, «du plaisir pur».

Écoutons Zidane raconter où sont nés ses gestes. Il le raconte bien, car il s’y
voit encore. Un petit envol en pensée et hop, le voilà plongé dans le bain de
plaisir des débuts, dans cette cour de la banlieue nord de Marseille où, jour
après jour, petit à petit, se sont forgé les gestes du champion, dans ce
sentiment de liberté que seuls pouvaient dominer l’exigence personnelle et le
besoin d’épater les copains. Il y est, le plaisir lui remonte aux lèvres. Ah! s’il
pouvait donner un coup de pied dans le temps, revenir à l’insouciance, à la



légèreté des débuts, à l’esprit de bravade des gosses, dans le rire, sans autre
regard pour les apprécier que celui de leurs jeunes auteurs…

Zinedine Zidane par lui-même15:

Ma technique vient directement de mon quartier. Nous étions une
dizaine de copains, nous avions entre huit et douze ans et nous nous
entraînions à faire le geste qui sortait de l’ordinaire, celui qu’on
montrerait aux autres quand il serait parfait. Et tant que nous n’y
arrivions pas, nous ne lâchions pas. Ce n’est que lorsqu’il était réussi par
l’ensemble du groupe que nous passions à un autre geste. C’était une
sorte de concours entre nous, et c’est là que j’ai appris l’essentiel de ce
que je sais aujourd’hui. Tous ces moments de liberté n’en étaient pas, en
fait, car je faisais tellement de trucs avec un ballon.

Il n’y avait pas de programme préétabli, du genre je fais ça un jour et le
lendemain je fais autre chose. Non, c'était à l’inspiration.

Les gestes (dans les matchs) à la télé ne m’intéressaient pas trop non
plus. C’étaient ceux de mon quartier qui monopolisaient mon attention.
Ils étaient ma vie. Mon quotidien du midi et surtout du soir. Parce que,
le matin, il fallait bien aller à l'école. Juste après les cours, je prenais
mon bout de pain, mon morceau de chocolat, mon ballon, et je
descendais en bas de chez moi.

Le musicien, quand il fait des gammes à longueur de journée, à un
moment, il crée. Eh bien, nous, c’était pareil! En plus, on était doués
pour le foot, tout de même.

Zidane raconte chacun de ses gestes favoris comme s’ils avaient une
histoire:

Ils sont devant mes yeux, je les vois encore. Ils sont inscrits là (il touche
son front). Il y en a un qui me vient aussitôt, je l’adore. Il me fait
quasiment craquer, car il est né chez moi. Mais il est difficile à faire sur
un vrai terrain, à vitesse réelle, dans un match, c’est la «roulette» (il se
lève pour mieux expliquer). C’est un geste que je ferai jusqu'à mon



dernier souffle. Que je fais sans arrêt dès que j’ai un ballon dans les
pieds. Il ne se passe pas un jour depuis quinze ans maintenant, même
plus, sans que je le tente. C’est devenu un tic.

Il y a aussi la «roulette marseillaise», mais ce n’est pas de moi. C’est
une roulette arrière en fait. Je bloque le ballon du droit, par exemple, je
le fais glisser vers l’arrière et je repars en pivotant dans le sens inverse
du jeu. En moi, il se passe quelque chose chaque fois que j’y parviens,
car c’est tellement naturel. Celui-là, je le fais en match, mais je ne le
réussis pas toujours complètement…

Zidane sort toute sa panoplie de gestes comme un père Noël les jouets de
sa hotte:

Le «passement de jambes»: c’est MON geste et je le trouve très
moderne, très beau également, élégant et simple. Le «contrôle aérien»,
c’est le contrôle que je préfère. C’est beau à voir. Moi, j’aime bien
quand c’est agréable à regarder.

À propos du «râteau», il avoue:

Celui-là, c’est mon frère qui me l’a montré, et moi, je m’en suis inspiré.
Il le tenait d’un de ses potes à qui il l’avait piqué. Mais je le réussis
vraiment bien depuis sept ou huit ans, pas davantage. J’ai véritablement
commencé à m’y mettre au centre de formation de Cannes. Avant,
c’était un geste qui appartenait uniquement à mon quartier, à mon
enfance. Il n’en était pas sorti. Un jour, je me suis dit pourquoi pas.
Voilà. Certains restent à la fin de l’entraînement pour tenter des reprises
de volées, eh bien, moi, je fais des roulettes et des râteaux…

On imagine bien la bande d’enfants s’aventurant dans les quartiers voisins,
se cacher derrière un talus, l’œil sur le terrain rival, sur les meilleurs joueurs,
les caïds du ballon de la bande adverse, pour voler leurs plus beaux gestes
qu’ils ramenaient ensuite chez eux comme des trophées. Douce idée que cette
«guerre des gangs des beaux gestes»!



On inventait tout. Je me souviens d’un jeu, on l’appelait «un goal, deux
dribbles»: ça se jouait à deux contre deux, trois contre trois, selon les
arrivants. Je me suis régalé à ce jeu, c'était le plaisir pur. Personne ne
m’engueulait pour me dire de faire ci ou ça, de me replacer, de défendre,
de jouer collectif. C’était moi et le ballon, et là…

C'était juste au-dessous de chez moi, je jouais donc vraiment à domicile.
Je ne vous dis pas les carreaux, surtout ceux de ma voisine! Elle était
gentille, mais il n’y avait que moi qui pouvais aller chercher le ballon
chez elle. Elle aimait bien mes yeux et ça marchait à tous les coups.
D’ailleurs, les copains se tournaient toujours vers moi et m’envoyaient
au casse-pipe.

Je n’étais pas le plus doué! Bon, on va dire que nous étions tous très
doués. Chacun faisait des choses avec le ballon, je n’y pense même pas.
Mais ce n’était pas moi et les autres. Le vainqueur du jour n'était pas
celui du lendemain, c’était le charme de ces séquences.

Il m’arrivait de m’entraîner tout seul face à un mur, mais il fallait
vraiment que je sois seul! Car, moi, ce qui me branchait, c’était les
potes, le jeu collectif, les matches, le ballon qui vit, la confrontation, le
jeu, l’enjeu qui te permet de progresser.

Aujourd’hui, ce n’est plus le même plaisir. C’est une sorte d’obligation.
J’aime avoir le ballon près de moi, mais je l’aime différemment
maintenant. C’est moins ludique. C’est dommage, mais c’est le métier
qui veut ça. Ce n’est plus le ballon de mon enfance.

Zidane, l’artiste qui enchante aujourd’hui tous les stades du monde, aurait
perdu un peu de son plaisir? On imagine ce que ça devait être alors, sous le
doux soleil de son enfance, quand la compétition ne connaissait d’autres
exigences que la loi de la rue.

On imagine ce que devait signifier alors pour lui le plaisir du beau geste.

Wilma Rudolph
LA TRANSFORMATION D’UN HANDICAP EN ATOUT
C’est l’histoire d’une petite fille à qui l'on avait prédit qu’elle ne marcherait



jamais. Un jour, contre toute attente, elle marcha. On se moqua quand elle
annonça qu’elle voulait faire de la course à pied. Un jour, elle courut et gagna
deux médailles d’or aux Jeux olympiques, sur 100 mètres et 200 mètres!

Cette histoire est celle de Wilma Rudolph, une handicapée devenue la
femme la plus rapide du monde.

Le 23 juin 1940, quand elle vient au monde, Wilma ne pèse que deux kilos.
Pour la petite dernière d’une nichée de dix-neuf enfants qui vivent entassés
dans un ghetto du Tennessee, la vie ressemble à une course d’obstacles. Rien
ne lui sera épargné: double pneumonie, scarlatine, poliomyélite. Ayant perdu
l’usage de sa jambe gauche à l'age de quatre ans, elle passe deux années
complètes au lit.

Marchera-t-elle un jour convenablement? Comment ne pas en douter, à la
voir allongée à longueur de journée, silencieuse, mélancolique comme peut
l'être un enfant né sur la planète injustice, tandis que tous les autres, dehors,
courent en criant?

«Les massages que lui prodiguait sans relâche toute la famille, se ralliant à
son chevet, alliés à la puissance de l’amour, feront des miracles16.» À sept
ans, Wilma marche à nouveau, convenablement. À neuf ans, elle abandonne
sa chaussure orthopédique. «Un soulagement pour cette fillette chétive qui
n’a que trop souffert du regard et de la méchanceté de ses camarades17»

Un beau jour, on la retrouve sous un panier de basket, à goûter le plaisir de
l’effort et d’un corps enfin débridé et même capable d’agilité. Le sport sera le
lieu de sa résurrection. Si seulement elle pouvait devenir «une enfant comme
les autres»… Un de ses frères est chargé de l’entraîner. Ce qu’il fait
doucement, mais régulièrement, pour redonner à sa jambe toute sa tonicité. Il
l’inscrit dans l'équipe de basket locale. À onze ans, elle est sélectionnée pour
l'équipe du collège. Elle marque 805 points en 25 matchs. Un record.

Mais ce n’était pas là que Wilma allait décider de racheter les années de
malheur, la honte de deux jambes qui lui barraient la route à l’époque où elle
aurait tout donné pour pouvoir se lever. Engranger les paniers ne l’intéressait
pas. Ce qu’elle voulait, c’était courir sur la piste, sur cette ligne droite
symbolique enfin accessible et gagner au moyen de ses seules jambes, courir
le plus vite possible à la recherche du temps perdu.

Sa pointe de vitesse est une révélation. «Courir était une ivresse pour cette
ancienne handicapée de douze ans18.» Ses progrès sont si impressionnants
qu’on la confie à Ed Temple, l’un des meilleurs coachs américains, basé à
l’Université de Nashville. À la vue de ses longues jambes frêles, et «parce



qu’elle bougeait dans tous les sens», il la surnomme Sketter (moustique). Le
moustique devient gazelle.

Ses défauts de naissance sont tellement mis à l’épreuve et font l’objet d’un
tel soin qu’ils se transforment en atout. Ainsi naissent souvent les qualités
exceptionnelles. Ainsi, ceux qui poussent une qualité au maximum partent
souvent d’un défaut, car celui qui souffre d’un défaut n’a droit à aucune
indulgence.

Wilma Rudolph grappille les mètres et les secondes, comme si le destin les
lui devait, et elle laisse loin derrière elle les meilleures sprinteuses
universitaires.

À seize ans, Rudolph se qualifie pour les Jeux olympiques de Melbourne et
y remporte une médaille de bronze dans le 4 x 100 mètres. Sept ans plus tôt,
elle portait une chaussure orthopédique.

Il faudra attendre les Jeux de Rome, quatre ans plus tard, pour qu’elle vive
le moment de la délivrance. «Dans la finale du 100 mètres, ses longues
jambes lui assurèrent un avantage de 3 mètres sur sa suivante, l’anglaise
Dorothy Hyman. Dans la finale du 200 mètres, courue par vent contraire cette
fois-ci, son défaut de puissance ne l'empêcha pas de reléguer l’énergique
Allemande Jutta Heine à près de quatre mètres! Il y eut enfin l’apothéose du 4
x 100 mètres au cours duquel, recevant le témoin avec deux mètres de retard
sur Heine, elle remontera sa rivale et la devancera par deux mètres19.»

Wilma s’était foulé la cheville la veille de la finale du 100 mètres. Elle
accomplit donc ces exploits le pied gauche bandé. Le pied gauche, celui de sa
jambe autrefois condamnée. Est-ce un signe? Un appel des mauvais démons
de son enfance venus lui rappeler sa place?

Wilma ne l’entendit pas ainsi. Elle était déjà trop loin, la gazelle s’était
déjà envolée avec l’enfant sur son dos. Foulée veloutée, buste léger,
cambrure exquise des reins, sérénité angélique en plein effort – on n’avait
jamais rien vu d’aussi beau sur un anneau d’athlétisme.

Le rideau tombé sur ces instants d’une grâce inouïe, elle bat l’année
suivante, à Stuttgart, le record du monde du 100 mètres: onze secondes deux
dixièmes (11 s 2/10).

Comme s’il était écrit que l’histoire de ses jambes devait s’arrêter le jour
où elles iraient plus vite que toutes les jambes du monde, Wilma Rudolph se
retire en pleine gloire à l’âge de vingt-deux ans.



Boris Becker
L'AMOUR DU COMBAT ET LE GOÛT DU DÉFI
Boum-Boum, c'est son nom d’artiste.

Boris Becker est né pour se faire entendre. Et pas seulement par la
puissance de ses balles. À bien des égards Boum-Boum a marqué le tennis:
par son palmarès (plus jeune vainqueur de Wimbledon, à dix-sept ans), par
son gabarit atypique pour un numéro un mondial (Boris est un poids lourd),
par son style (une souplesse des membres extraordinaire qui compense un
manque de vitesse), par son panache et une agressivité encore inconnue dans
ce sport.

Comme Borg avant lui, Becker a révolutionné la technique du tennis. Dans
son sillage s’est engouffrée une génération de nouveaux cogneurs, bien
installés aux commandes devant la ligne de fond de court (ce que Ion Tiriac,
manager de Becker, appellera le «tennis ping-pong»). Il inaugura une ère
nouvelle dont les dignes héritiers s’appellent Monica Seles, Andre Agassi, les
sœurs Williams…

Bien sûr, une telle influence n’est pas concevable sans un grand charisme.
Boris Becker incarne le chevalier du tennis. On trouve en lui la force fauve
des grands combattants et la force morale qui dicte où commence le respect
humain. Deux forces pas toujours maîtrisées, prisonnières du même corps,
comme deux personnages antagonistes luttant côte à côte, parfois l’un contre
l’autre (l’un étant aussi assoiffé de victoire que l’autre rêveur et n’aspirant
secrètement qu’à la fusion des sentiments).

Boris pouvait en effet dans le même match se battre comme un lion et faire
preuve d’un fair-play exemplaire (rendant des balles, félicitant l’adversaire,
etc.). L’association de ces deux qualités rendait ses affrontements magiques.
On s’y projetait, on voulait en être, parce que le combat était loyal, total,
beau.

À la fin, Becker savait toujours faire jouer la fibre affective et, quelle que
fût l’issue du match, ajouter la petite note qui sublime l’événement. Il savait
gagner ou perdre avec la même dignité, le même respect pour celui qui avait
osé contredire son statut de prince, pour l’adversaire, celui-là même qui
l’avait écorché, forcé à rugir, à plonger et parfois à regarder en face, les yeux
dans les yeux, le démon de sa colère légendaire.

Ce respect pour le beau combat et l’adversaire prenait sa source aux monts
de l’ldéal et s’imposait à lui par égard pour son rang de champion, par amour
pour l’image de gravité qu’il savait logée au fond de son cœur d’homme pas



comme les autres. Sa force, au fond, était ce sens de la destinée.
Pour mieux comprendre de quel bois est fait Boris Becker, et d’où lui vient

ce goût pour le combat absolu, il faut se tourner vers son entraîneur des
débuts, Gunther Bosch20 et l’écouter parler d’une qualité déroutante, qui
laisserait perplexe plus d’un entraîneur, qualité exceptionnelle pourtant et,
comme toutes les qualités exceptionnelles, à la frontière du défaut.

Boris est tout excité à l’idée de battre Wilander (un renvoyeur) en restant
sur sa ligne de fond, ou de dominer Noah (un showman) avec un tennis
d’artiste. C’est pourtant une utopie. Stefan Edberg, lui, est un joueur
style service/volée. Là, Boris joue le jeu de Stefan, seulement le jeu de
Stefan. Le meilleur coup de Lendl, c’est le coup droit. Boris ne va pas
jouer sur son revers, qui est relativement faible: il va plutôt se lancer
dans un duel de coups droits, parce qu’il veut prouver à Lendl qu’il
possède un meilleur coup droit que lui! Ce n’est pas normal…

Boris a quinze ans, il joue contre l’ancien champion d'Allemagne, Rolf
Gehring, «un joueur très fin, qui réussissait à merveille les amortis». Tout le
contraire de Becker. Gunther Bosch n’en croit pas ses yeux et met quelques
jeux à comprendre ce qui se passe: «Becker s’amusait à tenter des amortis
alors qu’il aurait dû frapper des balles canons. Il voulait montrer à son
adversaire qu’il sentait bien la balle, lui aussi. Et il s’était lancé dans un jeu
trop compliqué pour lui. Finalement, Boris a gagné, mais qu’est-ce qu’il avait
peiné!»

Boris a vingt ans. Il est numéro deux mondial, mais n’a rien perdu de sa
pureté guerrière. Quand il affronte le légendaire Connors, l’autre grand
combattant du circuit, connu pour se transcender quand la tension est
insoutenable, Boris ne cherche pas autre chose que de lui fournir cette
intensité. N’importe quel joueur essaierait d’empêcher Connors de
développer son jeu. Pas Becker. Là encore, il veut gagner, mais à la régulière,
ce qui veut dire, pour lui, en poussant Connors à utiliser ses points forts. Une
victoire sur un Connors bridé, gêné ou diminué n’aurait pas la saveur d’une
victoire sur le grand Connors survolté, battu sur son propre terrain, avec ses
propres armes: «Boris voulait être un Connors encore plus fort que Connors.»

Boris Becker ne changera jamais.



Je ne réfléchis pas, je joue d’abord mon jeu, dit-il, mais quand le type
me fait trois fois le même coup de suite, je lui renvoie trois coups
identiques. Je veux lui faire comprendre que ce qu’il peut faire, je sais le
faire, moi aussi.

Quant à Bosch, il avoue: «Je ne sais pas d’où il tient ça. C’est tout simple,
c’est en lui.» Premier à dénoncer l’habitude de son poulain à toujours se
compliquer volontairement la tâche – ce qu’il appelle son «masochisme» –,
l’entraîneur est suffisamment fin analyste pour admettre que, sans ce trait de
caractère, Becker ne serait pas Becker.

Edmund Hillary
L’AVENTURE COMMUNE ET LA GÉNÉROSITÉ
C’est l’histoire d’une montagne, la plus haute du monde, de deux hommes et
d’une photo.

Le 29 mai 1953, Edmund Hillary, citoyen néo-zélandais, et son
compagnon népalais, le sherpa Tenzing Norgay, se lancent à l’assaut des
derniers mètres de l’Everest. Les derniers mètres qui feront toute la
différence, des 8 850 mètres qui les séparent du toit du monde encore vierge
d’empreintes humaines.

Dieu sait combien d’alpinistes ont essayé avant eux de conquérir le
monstre, de chatouiller ses flancs et combien de corps sont tombés comme
des virgules sur l’immense page d’aventure jusque-là résolue à rester
blanche. Dieu sait combien de souvenirs, de rêves brisés hantent les pentes du
sommet quand Hillary et Tenzing s’y engagent à leur tour.

Ce jour-là devait être le bon. Les deux hommes, ivres du plaisir de la
montagne qui s’ouvre miraculeusement sous leurs pas, franchissent la
dernière porte, la porte au-delà de la vie et qui n’est pas encore la mort. Au-
dessus, il n’y a que le ciel.

La conquête de l’Everest, par sa valeur symbolique, était de nature à
frapper les esprits pour toujours. Pourtant, il s’est passé quelque chose là-
haut, sur la petite arête de terre promise, durant les quelques minutes que les
deux hommes passèrent à goûter leur exploit, quelque chose qui n’avait l’air
de rien à côté de ce qu’ils venaient d’accomplir, mais qui allait donner à
l’aventure la touche sentimentale qu’attendent les hommes pour ne jamais
cesser de rêver. Hillary, le leader de l'expédition, décide de prendre en photo



son sherpa et d’immortaliser leur aventure commune. Ce faisant, il néglige de
tourner à son profit pareil avantage.

Ainsi l’a voulu Hillary: il n’y aura qu’une photo, et c’est l’image de
Tenzing qui fera le tour du monde pour dire que l’Homme a touché le ciel.
Un simple geste qui fit couler beaucoup d’encre.

«Tout l’esprit du géant néo-zélandais est contenu dans cette humilité et
cette abnégation au grand cœur21.»

«Le vainqueur de l’Everest ne s’est pas contenté d’élever avec lui
l’humanité entière sur le toit du monde22…»

L’opinion mondiale attribuera le mérite de la conquête de l’Everest à
Hillary, mais celui-ci, jusqu’au bout, refusera de renoncer au partage de l’acte
inégalable avec son compagnon.

L’humilité d’Hillary est à jamais associée à l’Everest. Quelle ironie, quelle
leçon! Hillary est allé sur le toit du monde pour planter le drapeau de la
modestie! Et pour dire à tous que la conquête des sommets – de tous les
sommets – ne peut se faire qu’au prix d’une élévation de l’esprit.

Ces hommes-là aiment trop la montagne pour dire qu’ils l’ont «vaincue».
Ils l’ont «gravie», c’est tout. Quand on regarde la célèbre photo aujourd’hui,
la plus symbolique de toutes les photos d’aventures, on ne voit que la victoire
de l’homme sur l’arrogance, la vanité, le besoin de gloire personnelle.

Sur cette photo, Hillary est Tanzing, Tanzing est Hillary, et ensemble ils
sont l’humanité. Pour un simple geste soufflé à l'oreille par quelque dieu
reconnaissant qu’on lui rende enfin visite, ou inspiré par le sentiment d’être
bien peu de chose, lorsqu’on devient l’homme le plus haut du monde. C’est
sûr, il faut cette humilité-là pour gravir la dernière marche.

1. Les citations et la plupart des informations sont tirées de Le Mystère Tiger Woods, par André-Jean
Lafaune, Éditions Solar.

2. Extrait du film When we were Kings (Oscar du meilleur film documentaire en 1997).
3. Don King, son manager.
4. Les citations sont tirées d’un ouvrage de Norman Mailer, L’Amérique, Éditions Plon.
5. Norman Mailer.
6. Extraits du film When we were Kings.
7. Ibid.
8. Ces descriptions sont tirées de L’Amérique, de Norman Mailer, qui reprend des extraits de son

livre The Fight, Little Brown, 1975.
9. Alain Decaux raconte, édité par Presses Pocket Ce récit en est directement inspiré.
10. Interview tirée de Inside Tennis, mai 1998.
11. Idem, juillet 2002.
12. Interview parue dans L’Équipe, 3 mai 2003.



13. Interview parue dans Inside Tennis.
14. Interview parue dans L’Équipe.
15. Les extraits suivants sont tirés d’une interview de Zidane parue dans France Football, 24 avnl

2001.
16. Tiré de 100 champions pour un siècle de sport, Éditions SNC L’Équipe.
17. Biographie de Wilma Rudolph sur l'Internet, par Renée Mendy Ongoundou.
18. 100 champions pour un siècle de sport.
19. Ibid.
20. Les extraits suivants sont tirés de Règlement de compte, par Gunther Bosch, Éditions Michel

Lafond/Carrere.
21. «Un siècle d’aventures», L’Équipe, 27 décembre 2000.
22. 100 champions pour un siècle de sport.



Quatrième partie_________________

LES TRENTE-SIX RÉGIONS DE LA
CARTE DU MENTAL

PAR FRANÇOIS DUCASSE ET MAKIS CHAMALIDIS

L’homme passe l'homme, infiniment.

BLAISE PASCAL



À chacun son chemin________________________

En guise de conclusion aux trois parties précédentes, peut-on donner une
définition du mental d’un champion? Quelles sont finalement les qualités
communes aux champions?

Il serait vain de «profiler» le champion, car dès qu’il est question du
«profil du champion», de nouveaux critères surgissent pour nous contredire.
À titre d’exemple, l’année où certains dirigeants du tennis encourageaient les
clubs à recruter des joueurs de grande taille et communiquaient à tous les
clubs les nouveaux «canons» de la réussite, Marcelo Rios (1,75 m) et Martina
Hingis (1,70 m), chacun doté d’un service moyen, devenaient numéro un
mondial!

Voilà l’intérêt de l’aventure humaine: rien n’est déterminé à l’avance, rien
n’est jamais sûr, rien n’est jamais perdu. Chaque champion a dû trouver son
propre chemin sur la carte du mental. Tous se sont construits selon des
modalités diverses, à partir de personnalités, de talents, de difficultés,
d’idéaux différents, arrivant au même résultat, au même rêve, chacun à sa
manière.

Les champions ne se ressemblent pas, pas plus que les circonstances qui
les ont conduits à prendre leur vie par la face nord. Certains se sont élevés
grâce à une rencontre ou à un incident, d’autres à cause d’un drame familial,
d’un handicap physique, par hasard ou par nécessité. Les uns se sentaient
investis d’une mission, d’autres au contraire ne se rendaient pas compte de ce
qu’ils étaient en train de réaliser S’il y en a qui ont été formés pour réussir il
y en a aussi qui sont devenus champions parce qu’ils n’avaient rien d’autre à
faire.

Comment savoir pourquoi des hommes et des femmes, un jour, se
transforment en de drôles de don Quichotte lancés à l’assaut d’ennemis
imaginaires et de moulins à vent qu’ils sont les seuls à voir et à prendre pour
des forteresses? Comment savoir pourquoi on devient un jour habité par
l’idée aussi absurde qu’admirable d’escalader des sommets, de battre des



records, de passer sa vie à poursuivre des centièmes de seconde et à se
demander jusqu’où l'on peut aller? Pourquoi on se met un jour à rêver à
l'impossible et à chercher de manière obsessive? Cela ne s’explique pas
vraiment. L’aventure, c’est la curiosité! Pour reprendre la fameuse formule
du philosophe Blaise Pascal: «L’homme passe l’homme, infiniment.» Les
champions se dépassent eux-mêmes, parce que leur désir est infini.

Quoi qu’il en soit, on peut tout de même affirmer qu’être champion
implique de très bien se connaître. Se dépasser, c’est dépasser ses problèmes,
mais pour cela il faut les connaître. Pour imposer sa personnalité, il faut
trouver son atout, son «truc». Pour découvrir ses qualités trouver le plan qui
permettra de les développer, il faut chercher. Cette recherche est si
personnelle qu’elle crée des parcours divers et, bien sûr, des cocktails
originaux de qualités et de défauts, où une qualité exceptionnelle ou
excessive peut contrebalancer des défauts (à l’inverse, un seul défaut majeur
peut aussi tout gâcher).

Un entraîneur qui se ferait une idée trop précise de ce que doit être un
champion et qui voudrait que son élève ressemble à ce modèle risque d’avoir
moins de succès que s’il acceptait de partir des qualités de l'élève et de l’aider
à trouver son propre chemin.

Retenons simplement les étapes essentielles, les points de passage obligés
sur la carte du mental: prendre son rêve au sérieux, apprendre à souffrir,
trouver son plaisir, savoir – quand il le faut – être le mauvais élève, être
amoureux de la pression. Le champion se distingue par la force de son désir,
le sens de la recherche, le talent d’exploiter son talent, son intensité de
concentration, sa force émotionnelle. On retrouve ces traits chez tous ceux
qui vont loin.

À ces qualités, largement traitées et illustrées dans cet ouvrage, nous avons
souhaité en ajouter d’autres, pour finalement dresser un répertoire de trente-
six qualités mentales qui pourront servir de repères sur le chemin de
l’excellence. Un examen rapide ou un simple rappel pourront à certains
moments mettre les choses à leur place, indiquer des repères, redonner du
courage.

Voici donc ces trente-six régions de la carte du mental, présentées cette
fois sous forme de fiches pratiques. Certaines résument des thèmes déjà
développés, en reprenant à l’occasion les images ou les phrases les plus
fortes. Toutefois, les fiches proposent un autre mode de lecture, plus
synthétique et plus opérationnel, approprié à des séances de discussion sur le



terrain, par exemple.
À vous de cibler les qualités qui vous parlent le plus. Il suffit d’être

«champion dans la tête» dans deux, trois ou quatre régions, de maîtriser
quelques qualités pour réussir de belles choses dans la vie.

Si nous ne proposons pas de profil de champion, ces fiches suggèrent tout
de même de trouver l’attitude championne qui s’applique à diverses
situations. Par exemple, l’aptitude à «suivre son désir», à «savoir dire non», à
«se libérer du regard des autres», à «accepter la frustration», à «ne pas
changer au moment critique», à «être lucide», etc.

Tout cela reste schématique, mille choses nous échapperont toujours chez
l’être humain. Il est néanmoins possible d’identifier des qualités universelles
qui peuvent – qu’on soit athlète, ouvrier, entrepreneur, professeur, artiste –
soutenir la réalisation d’un rêve.



Chapitre 1___________

Les trente-six qualités 
et fondamentaux de la performance

LE PAYS DU RÊVE

1. Prendre son rêve au sérieux
2. La passion
3. Suivre son désir
4. L’esprit d’explorateur
5. L’orgueil
6. L’enthousiasme

LA VALLÉE DU PLAN

7. Être dans la recherche
8. La discipline
9. L’intensité

10. Se fixer des objectifs intérieurs
11. S’associer à la difficulté
12. Faire des choix
13. Entraîner son entraîneur
14. Transformer un handicap en atout
15. Savoir dire non
16. Se libérer du regard des autres
17. La remise en question
18. La générosité
19. Travailler son langage corporel



20. Aller voir ailleurs
21. Bien «mal jouer»
22. Faire des mini-deuils
23. Cultiver sa différence

LA TERRE DE CRÉATION

24. Se concentrer sur ce qu’on peut contrôler
25. La lucidité
26. Marier l’eau et le feu (relâchement et agressivité)
27. Penser au jeu, pas à l’enjeu
28. Ne pas changer au moment critique
29. Ne pas surjouer
30. L’animalité
31. Ne rien lâcher
32. Accepter la frustration
33. L’autorité personnelle
34. Être amoureux de la pression
35. Se réapproprier le plaisir perdu
36. La confiance en soi

1. Prendre son rêve au sérieux

1. Qu’est-ce que c’est?
Respecter son rêve en se donnant des moyens pour réussir, même si ces
moyens peuvent sembler démesurés ou déraisonnables aux yeux des autres.
C’est ne pas avoir honte d’agir comme si on allait réussir.

2. L’idée
Se prendre au sérieux n’implique pas forcément de l’arrogance, mais le
courage de résister aux jugements de ceux qui n’osent pas se prendre au
sérieux et qui maltraitent leurs propres rêves. Oser croire en ses chances
humblement est la meilleure réponse à leur donner, et agir sans chercher à se
justifier, le meilleur moyen de s’imposer avec le temps, de se faire respecter
et même, pourquoi pas, de provoquer un esprit d’émulation. Pour avoir
raison, il faut agir sans trop expliquer.



On ne respecte pas son rêve quand on oublie ses engagements et son plan.
Au contraire, nous avons toutes les chances de réussir quand nous prenons
des moyens qui sont qualifiés d’exagérés par nos proches ou nos collègues.
On peut passer pour prétentieux. Tant pis s’ils pensent qu’on en fait trop. À
nous regarder, ils s’habitueront.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je me donne des moyens ambitieux, même s’ils paraissent démesurés sur le
moment;

 je m’entoure de gens qui m’encouragent à me prendre au sérieux;
 je ne cherche pas forcément à être compris par les autres.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 j’ai honte de prendre mes capacités au sérieux et de viser haut;
 je me prends au sérieux en pensée, mais non en action;
 je ne respecte pas mon rêve parce que je ne respecte pas mon plan.

2. La passion

1. Qu’est-ce que c’est?
La passion est un état d’âme excessif, le contraire d’un état neutre; un intérêt
irrésistible et exclusif pour une chose ou un but, entraînant un
bouleversement de tout l’être, une intensification des émotions et de l’estime
de soi-même.

2. L’idée
Les avantages de la passion sont si grands qu’il faut éviter de la gâcher. La
passion est aveugle, elle nous empêche de voir les difficultés. Elle procure
l’énergie de surmonter facilement des difficultés colossales.

Elle permet de développer l’estime de soi-même, de se sentir exister. La
nouvelle image qu’elle nous renvoie nous permet d’étayer les projets du
moment, voire ceux de toute une vie. D’où vient la passion et quoi faire
quand on est apathique? On n’explique pas la passion, elle vient de la
rencontre avec un ou plusieurs objets extérieurs. Ça peut être une personne ou
un but qui suscite un désir tel, qu’il devient soi.

La passion nous domine, elle est une «bonne folie», mais une folie qui
s’exerce dans le réel. Elle guide nos pas, donne du ou des sens à la vie: des



sensations, une direction et une signification.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je n’ai pas peur d’être déraisonnable;
 je m’accorde le droit de ne faire qu’un avec ma passion;
 je ne me refuse pas l’excès ni le droit de sortir de l’anonymat.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
❒ j’affirme avoir une passion mais je ne verse jamais dans l’excès;

 je renonce à améliorer ma condition à cause des risques;
 je ne fais pas la différence entre une surexcitation utile et un état maniaque.

3. Suivre son désir

1. Qu’est-ce que c’est?
Écouter ce qu’on désire au fond de soi-même et se libérer de ses inhibitions
pour oser aller au bout de sa conviction intime; c’est aussi ne pas confondre
son désir et celui des autres, ne pas se laisser enfermer dans le désir de
l’autre.

2. L’idée
Combien de fois avons-nous entendu cette fameuse maxime: «Dans la vie, on
ne fait pas ce qu’on veut.»? On devrait répondre qu’on ne fait bien que ce
qu’on désire! Parfois, il y a plus de risques à ne rien faire (par manque
d’initiative, par goût du confort) qu’à se dire: «J’y vais et, au moins, j’aurai
essayé!» Certains n’osent pas réveiller leur désir, d’autres préfèrent
l’occulter, et d’autres encore veulent tellement satisfaire les désirs des parents
et des entraîneurs qu’ils s’oublient. Peut-on s’investir à fond dans une activité
sans respecter son désir?

Comment faire alors pour savoir ce qui nous plaît vraiment? Il faut d’abord
apprendre à s’écouter tout en faisant abstraction des attentes d’autrui: s’isoler,
voyager, oublier les petits tracas du quotidien. Ainsi, on augmente
considérablement ses chances de se débarrasser de ce qui peut étouffer le
désir: la peur d’être ridicule, la tradition familiale, les lois de la religion, la
culpabilité.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?



JE LE SUIS QUAND…
 je m’écoute avant d’écouter les autres;
 mon désir est à la fois mon objectif et mon repère;
 je sais ce que je ne veux pas, je sais ce que je veux.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je n’ose pas réveiller et afficher mon désir;
 je connais mon désir, mais je ne le respecte pas;
 je sacrifie mon propre désir et celui des autres.

4. L’esprit d’exploration

1. Qu’est-ce que c’est?
Sortir des sentiers battus pour explorer un domaine inconnu ou difficile
d’accès; pouvoir remettre en cause ce qui fait loi dans son activité ou dans
son esprit pour aller vers l’innovation.

2. L’idée
Qui n’a pas bénéficié des innovations de ces pionniers qui ont ouvert la voie
pour nous permettre aujourd’hui de trouver du plaisir et de progresser? D’une
certaine manière ils ont contribué à changer notre vie, puisqu’ils ont su
élaborer de nouvelles théories, inventer de nouvelles techniques, créer un
nouveau look, etc.

Tout le monde, dans son domaine, peut découvrir de nouveaux horizons et
ouvrir de nouvelles voies, mais on y arrive rarement par hasard. On ne peut
aller au bout de son exploration sans être un homme ou une femme de
convictions, ni sans avoir l’intuition qu’il existe d’autres façons de faire ou de
voir les choses au-delà du monde connu. Cette vision du monde exige
beaucoup d’imagination et la dose d’impertinence nécessaire pour penser par
soi-même.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je ne me contente pas d’obéir à ce qui est établi;
 j’ose innover, tenter des choses nouvelles, parce que je vois ce que j’ai à
gagner et non ce que j’ai à perdre;

 j’ai envie d’ouvrir la voie pour encourager ceux qui viennent derrière.



JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 j’ai peur de ce que je ne connais pas;
 je ne veux pas prendre de risques, je suis noyé dans mes petites habitudes;
 je suis le mouvement parce que cela ne m’engage à rien et que j’ai peur que
l’institution n’apprécie pas mon innovation.

5. L’orgueil

1. Qu’est-ce que c’est?
L’orgueil est une qualité plus qu’un défaut quand il s’agit de ce sentiment de
fierté admirable qui pousse les hommes à se dépasser, à vouloir prouver leur
valeur, réagir, rebondir après des échecs ou des humiliations, à refuser le sort
alors même que tout semble perdu.

2. L’idée
Attention, l’orgueil est une épée à double tranchant. Il provoque le besoin de
reconnaissance et peut nous donner la force de tout mettre en œuvre pour
nous élever, échapper à notre condition ou regagner notre dignité…
Toutefois, dans l’action, l’orgueil peut nous aveugler et nous empêcher
«d’être dans le match», notamment quand nous nous préoccupons seulement
de notre ego et de notre image. Certains compétiteurs refusent le combat
quand ils voient qu’ils seront dominés, parce qu’ils se considèrent trop bons
pour vivre une telle humiliation. En pareil cas, on croit avoir une réaction
d’orgueil alors qu’on ne fait que s’énerver ou se plaindre.

Pour arriver à se concentrer, il est essentiel de savoir calmer son orgueil, de
faire disparaître son intérêt pour soi. Il n’y a que l’acte et le moment présent
qui comptent. Plus on mettra son orgueil de côté, plus on sera plongé dans sa
performance.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je réagis avec fierté et je refuse de m’enliser dans l’échec;
 dans l’action, je laisse mon orgueil de côté;
 je laisse passer l’orage, car c’est le seul chemin pour arriver à jouer mieux.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 mon orgueil m’empêche de me concentrer;



 je refuse le combat parce que je ne supporte pas l’idée d’être dominé;
 je me plains au lieu de me battre, je me préoccupe de mon ego au lieu de
lutter pour ma fierté.

6. L’enthousiasme

1. Qu’est-ce que c’est?
L’enthousiasme est le don d’apprécier ce que l'on a et ce que l'on vit,
d’éprouver de la joie dans le travail et dans l’effort, de manifester de
l'admiration, et de l’étonnement, de l’émerveillement, une qualité qui a
souvent pour effet d’entraîner les autres.

2. L’idée
Voici une qualité majeure qui pourtant n’occupe pas la place qu’elle mérite.
Le manque d’enthousiasme n’est pas toujours considéré comme un défaut,
car les insatisfaits chroniques ont l’excuse d’être trop sérieux ou trop
perfectionnistes. On excuse facilement cette attitude, parce qu’elle part d’une
bonne intention. Pourtant, le fait de ne jamais être content de ce qui nous
arrive devient facilement une mauvaise habitude: à force, on devient
incapable de profiter de ce qui nous arrive, ce qui affecte nos progrès et notre
performance, et on finit par en oublier ce qu’on aime vraiment. En fait, cette
«petite» mauvaise habitude peut, avec le temps, éteindre une passion.

Il n’y a pas de honte à s’étonner, à s’extasier ou simplement à témoigner sa
reconnaissance à ceux qui s’occupent de nous. C’est même un signe de bonne
santé et de jeunesse mentale, car l’enthousiasme préserve la fraîcheur et la
naïveté des débuts, quand tout était simple. Les plus enthousiastes font bien
ce qu’ils font, car ils continuent à agir comme si c’était la première fois.

Quant aux cyniques, ils ont souvent l’air plus intelligents, mais ils n’ont
pas toujours l’intelligence de la vie, des rêves et de l’action.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je travaille dur dans la joie et je peux faire preuve d’humour en
compétition, même dans les moments tendus;

 je cultive mon enthousiasme au lieu de cultiver le dénigrement;
 je donne le maximum, car je montre ainsi que j’apprécie ce que j’ai (mes
conditions de travail, mon entraîneur, etc.).



JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je pense que ce n’est pas «cool» de montrer que j’ai du plaisir;
 rien n’est jamais assez bien pour moi;
 j’oublie que mon enthousiasme peut entraîner ceux qui m’entraînent.

7. Être dans la recherche

1. Qu’est-ce que c’est?
Être dans la recherche signifie que l'on est animé par la soif d’apprendre et de
comprendre; il s’agit de l'aptitude à rester curieux et avide de tout ce qui
pourra aider à aller plus loin dans son projet ou la maîtrise de son art.

2. L’idée
Dans la poursuite d’un rêve ou d’une carrière, nous affrontons sans cesse des
problèmes qui nous freinent et semblent parfois insurmontables. Nous
sommes en phase de recherche quand nous sommes obsédés par la solution.
Ceux qui finissent par faire des découvertes et par franchir des caps sont ceux
qui tournent sans cesse autour de leur rêve et ne conçoivent pas leur vie sans
faire, en toutes occasions, de nouvelles découvertes, sans se nourrir de
nouvelles rencontres, de remises en question et de compétences diverses qui
les aideront dans leur quête.

Pour être un bon chercheur il faut aimer «chercher pour chercher», car le
plus souvent on ne trouve qu’après s’être trompé. Accomplir un progrès, c’est
comprendre une erreur. C’est au prix de maints égarements et d’une
«patience passionnée» qu’on pourra trouver le geste parfait. Quand on
cherche depuis des années, on finit par découvrir des choses incroyables, par
parvenir à un tel niveau de maîtrise des sensations, de finesse de perception,
qu’on peut toucher l’invisible et se lancer de nouveaux défis.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je peux être curieux jusqu’à l’obsession;
 je me demande toujours ce qui me manque pour franchir le palier suivant;
 pour rester en mouvement, je me lance de nouveaux défis.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je suis facilement rassasié et je me décourage face aux problèmes parce que
je n’aime pas chercher;



 je n’oriente pas ma recherche, j’oublie ma problématique et je perds trop de
temps;

 j’oublie que si j’arrête de chercher, je recule, car les autres avancent.

8. La discipline

1. Qu’est-ce que c’est?
La discipline, c’est le cadre de travail et les règles dont le talent a besoin pour
éclore et s’épanouir. Trouver sa discipline signifie rentrer dans une routine
d’efforts qui permet de se concentrer et de fournir ces efforts, même quand on
n’en a pas envie; c’est, en fait, créer le cadre qui va nous créer.

2. L’idée
La discipline est un mot de moins en moins à la mode. Il évoque le côté
militaire, l’idée d’obéissance, d’enfermement, de contraintes. On préfère
mettre de l’avant le talent, l’originalité, la personnalité. Mais, si on veut être
original, pourquoi ne pas avoir une discipline originale, en faire une création
personnelle? Même les artistes adoptent une discipline, qui en réalité n’est
pas une contrainte mais un atout.

À chacun de trouver le cadre de travail qui lui convient et qui le mettra
dans les meilleures conditions pour rester concentré longtemps, totalement,
sur un seul sujet à la fois. La discipline existe quand les règles sont devenues
automatiques et qu’on n’a plus besoin d’y penser (se lever à telle heure,
répéter tel exercice, soigner son matériel, etc.).

C’est un soulagement d’être discipliné quand les règles sont claires et la
répétition instaurée, même si c’est dur, on s’habitue, et donc ça devient plus
facile. La discipline finit par devenir un état d’esprit. Cela va de l’attitude à
adopter devant une difficulté, à la façon de traiter les petits détails pratiques,
par exemple la bouteille d’eau ou la barre de chocolat qu’il ne faut pas
oublier de mettre dans son sac. Voilà des détails qui en disent long sur l’état
d’esprit du sportif. Cela peut paraître contradictoire, mais plus le cadre est
strict et rigoureux, plus on a l’esprit dégagé, plus on peut s’exprimer
librement. La discipline, c’est la liberté.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je m’impose des règles de travail, car le cadre devient plus fort que moi;



 je n’oppose pas le talent à la discipline mais j’essaye d’avoir le talent de la
discipline.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je me base trop sur mon talent: je n’ai pas appris à apprendre et je ne
comprends pas l’intérêt de la discipline;

 je n’ai pas trouvé mon rythme de travail, l’effort pose problème, je suis
distrait;

 je ne prête pas attention aux détails, par exemple j’oublie de mettre une
bouteille d’eau dans mon sac, ou j’arrive toujours en retard.

9. L’intensité

1. Qu’est-ce que c’est?
Être intense, c’est atteindre un degré élevé de concentration et d’effort. De
l’intensité dépend la qualité du travail: toutes les ressources sont sollicitées et
convergent vers un seul point. L’engagement est total, les sensations sont au
rendez-vous, le corps progresse.

2. L’idée
Il y a plusieurs niveaux de concentration. C’est comme si on avait dans la tête
un thermomètre qui indiquerait la simple attention, puis une concentration
moyenne et, tout en haut, l’intensité maximale. L’intensité est le critère
numéro un pour juger de l’efficacité d’un entraînement. Ce ne sont pas les
exercices qui font la qualité d’un entraînement, mais l’intensité de
concentration et d’effort. Il vaut mieux un exercice simple exécuté avec
intensité qu’un programme sophistiqué qui n’a pas grand intérêt si
l’engagement est faible. La difficulté se cache en toutes choses, même dans
les gestes les plus simples, les plus évidents. Ce qui paraît facile, il est
toujours très difficile de le faire très bien. La difficulté majeure n’est-elle pas
de fournir de l’intensité quand rien ne nous y contraint? L’entraînement sert
avant tout à entraîner sa concentration, à pousser ses limites physiques et
mentales. Ceux qui s’entraînent régulièrement dans l’intensité progressent
plus vite, car ils font appel à toutes les ressources disponibles et
emmagasinent mieux les informations. On se ressemble tous, la différence
c’est l'effort!

L’entraînement sert avant tout à développer son intensité.



3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 j’ai ma routine pour devenir intense avant de commencer mes
entraînements;

 je m’entraîne comme si je jouais un match;
 les jours où je n’ai pas envie de m’entraîner, je diminue la durée mais pas
l’intensité.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je suis concentré mais pas intense;
 je me laisse facilement distraire, je me disperse;
 je pense que des entraînements légers me permettront d’être intense
pendant le match.

10. Se fixer des objectifs intérieurs

1. Qu’est-ce que c’est?
Se fixer des objectifs de moyens accessibles basés sur des mesures à prendre
et des engagements personnels, plutôt que de se fixer uniquement des
objectifs de résultat (extérieurs).

2. L’idée
Les objectifs intérieurs sont ceux qui dépendent directement de soi: faire de
petits pas, s’engager à améliorer telle qualité, respecter tel ou tel point de son
plan. Quant aux objectifs extérieurs, ils sont liés aux résultats: gagner tel
trophée, atteindre tel classement, battre tel adversaire. Cela n’a pas beaucoup
de valeur de dire «je vise tel classement»; il vaut mieux parler de son plan et
de ses objectifs de travail, par exemple: «Cette année, je vais m’attaquer à tel
problème ou à tel défaut.»

Prendre comme repère ses objectifs intérieurs est aussi le moyen le plus
juste d’évaluer sa performance réelle et de savoir si on est sur le bon chemin.
Parfois les choses semblent aller mal, les résultats sont mauvais, et pourtant
les objectifs intérieurs sont en voie de se réaliser et le plan est bon: cela
payera forcément. Des observateurs qui ignorent les objectifs véritables
peuvent s’affoler et exercer des pressions, puisque leur jugement s’exerce à
un autre niveau et selon des critères différents (résultats à court terme,
reconnaissance immédiate). Seul celui qui est dans les confidences du plan
est en mesure de bien juger.



3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 j’établis chaque année mon plan en fonction d’objectifs qui dépendent de
moi; je me demande quels sont les petits pas à faire;

 je me focalise sur mes objectifs intérieurs pour réaliser mes objectifs
extérieurs;

 je ne panique pas et je suis mon plan quand les résultats se font attendre.
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 je n’ai aucun objectif ou je me contente de dire que je veux devenir
champion;

 je parle d’être sérieux et de travailler dur, mais sans jamais dire par quoi
cela se traduit;

 j’ai un plan trop compliqué, avec trop d’objectifs, et j’oublie mes priorités.

11. S’associer à la difficulté

1. Qu’est-ce que c’est?
S’associer à la difficulté signifie se frotter régulièrement à elle, s’en faire une
partenaire qui stimulera nos qualités. Aller là où les autres ne vont pas.

2. L’idée
Les difficultés nous façonnent, nous enseignent la patience et l’humilité, nous
rendent sensibles à notre nature, à nos limites, et nous préparent à une
élévation probable.

Il n’y a pas d’hommes exceptionnels, il n’y a que des environnements
exceptionnels, c’est-à-dire des contextes difficiles ou particulièrement
exigeants, voire dangereux, qui trempent le caractère et nous forcent à aller
chercher au fond de nous des ressources insoupçonnées. La difficulté favorise
l’imagination et l’action. Si ces situations n’existent pas, il faut les
provoquer. Le principe de l’entraînement est de créer des obstacles qui vont
nous stimuler. Toute séance doit comporter un problème particulier, un
passage difficile, une série supplémentaire quand l’exercice est fini. Quand
c’est dur, c’est là qu’on peut savoir ce qu’on vaut et qu’on apprend à se
connaître.

À ce titre, les mauvais entraînements sont parfois les plus intéressants, ceux
où l'on apprend le plus. Un nouvel obstacle pose problème, les sensations ne
sont pas là, tout va mal; comment va-t-on réagir? Va-t-on accepter de se



relever les manches pour trouver une solution? Le but de l’entraînement n’est
pas de bien jouer mais de bine s'entraîner, de se préparer à faire face aux
difficultés des compétitions futures.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je suis attiré par la difficulté, car elle me rend plus fort; j’ai «l’esprit du
difficile»;

 je fais preuve d’imagination pour inventer des obstacles à l’entraînement;
 je finis par trouver mon confort dans la difficulté.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 j’ai toujours tendance à choisir la facilité;
 je me laisse influencer par les individus les plus paresseux du groupe;
 j’oublie qu’il est très difficile de très bien faire les choses simples.

12. Faire des choix

1. Qu’est-ce que c’est?
Faire des choix signifie adopter une position, choisir une activité, un point de
vue, un copain et aller au bout de son choix, en assumant les conséquences; à
certains moments de sa vie, décider, pour progresser, de renoncer a quelque
chose (confort, argent, etc.).

2. L’idée
Faire des choix signifie bien plus que répondre simplement par oui ou par
non à des questions qu’on nous pose. Les vrais choix sont un véritable
engagement, par exemple choisir de s’entraîner plus que les autres, ou quitter
sa région pour retrouver de meilleures conditions d’entraînement ailleurs.

Pour certains, le plus difficile est d’afficher leur volonté et leurs
convictions. Pour d’autres, c’est d’assumer les conséquences de leurs choix
(par exemple décevoir un proche ou être jalousé par ses pairs).

Certains deviennent des vrais spécialistes des non-choix. Pris par la peur
de la confrontation, ils hésitent et attendent de se retrouver le dos au mur pour
réagir. Pas étonnant qu’ils aient du mal à aller au bout de leurs gestes (coups,
mouvements, choix tactiques, etc.). À la fin, ils prennent telle direction parce
qu’ils n’ont plus d’autres possibilités.



3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je prends des décisions et j’en assume les conséquences;
 je sais défendre mon choix et garder le cap;
 je sais rester seul pour faire mon choix final, même si j’ai pu consulter
d’autres personnes auparavant.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je laisse les autres choisir à ma place pour me détacher ainsi de toute
responsabilité;

 je choisis seulement quand je n’ai plus de choix;
 j’hésite trop, je fais demi-tour, je regrette mes choix.

13. Entraîner son entraîneur

1. Qu’est-ce que c’est?
Entraîner son entraîneur signifie développer une relation avec lui tant sur le
plan professionnel que sur le plan humain. C’est surtout éveiller en lui l’envie
de donner le meilleur de lui-même.

2. L’idée
Parfois, l’athlète attend que tout vienne de l'entraîneur (la motivation, la
générosité, l’investissement dans un projet). Cette situation peut être
frustrante pour l’entraîneur, parce qu’il n’y a pas de retour sur son travail, pas
de questions, pas d’échange. Or, un maître n’est pas récompensé seulement
par les progrès et les résultats de son élève, il I’est surtout quand leur
collaboration engendre une relation et des sentiments forts.

Chez certains athlètes, tous les prétextes sont bons pour éluder leurs
responsabilités: ce sont les champions de l’esquive. Par exemple, pour
expliquer leurs difficultés, ils peuvent prétexter qu’ils n’ont pas choisi leur
entraîneur. Or, quand on leur demande s’ils ont essayé de travailler vraiment
avec lui, de s’investir dans la relation, ils avouent souvent qu’ils n’y avaient
même pas pensé! L’athlète est responsable de l’intérêt que lui porte son
entraîneur. Le job de l’entraîneur est de faire évoluer l’athlète, mais ce
dernier peut l’encourager en manifestant ses opinions ou ses sentiments, et
parfois même en faisant l’effort de se demander quels sont les sentiments du
maître, et ce qu’il veut.

Exprimer ses convictions, écouter l’autre, voilà la base de la



communication. Ce dynamisme permet de construire une relation
enrichissante, bilatérale, où chacun est poussé à donner le meilleur de lui-
même pour l’autre.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je pense de temps en temps à motiver mon entraîneur;
 je sais que mon entraîneur n’attend pas que de bons résultats;
 je propose des exercices que j’aime faire et je pose des questions sur ce que
je ne comprends pas.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je reste le bon élève, intimidé par l'autorité du maître, qui attend que tout
vienne de lui;

 je ne tente pas de dire ce que je ressens et je prive mon entraîneur
d’informations indispensables à ma progression;

 notre relation est basée sur la séduction (plaire à l’autre est plus important
que de travailler efficacement).

14. Transformer un handicap en atout

1. Qu’est-ce que c’est?
Transformer un handicap en atout signifie accorder une telle attention à un
handicap ou à un défaut (carence physique, petite taille, lacune technique)
qu’on finit par en faire une qualité et, à force, par pousser cette qualité plus
loin que si on l’avait eue naturellement au départ.

2. L’idée
Certaines qualités exceptionnelles naissent d’un défaut. Ceux qui développent
une qualité au maximum sont parfois ceux qui partent d’une lacune, car ils
n’ont droit à aucune indulgence. Ce qui pour d’autres n’aurait été qu’un point
faible à surveiller ou à améliorer, les champions en ont parfois fait un défi à
relever à tout prix.

On peut être surpris d’apprendre, par exemple, que tel champion réputé
pour son sang-froid, était connu dans sa jeunesse pour s’énerver à la moindre
difficulté! Dans ce cas, il n’y avait pas de demi-mesure possible pour traiter
un tel défaut. Finalement, la qualité obtenue est plus solide que d’autres
qualités naturelles, parce que le défaut correspondant a été tellement



combattu qu’on a fini par le connaître à la perfection.
On peut aussi compenser un défaut par une autre qualité. Par exemple, tel

footballeur qui supplée une relative lenteur par un sens du but hors du
commun et devient capable d’avoir dans la tête cette vitesse qu’il n’a pas
dans les jambes; tel tennisman qui, avec un service médiocre, devient le
meilleur relanceur du monde.

Nombre de champions ont dû affronter des situations difficiles (handicap
physique, perte d’un être cher, absence d’un parent). Mais les handicaps
peuvent être un moteur, provoquer un besoin vital de réparation. La plus
haute marche du podium accueille souvent de grands champions qui un jour
se sont sentis minables et ne l’ont pas supporté.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 j’attache tant d’importance à une qualité déficiente que je finis par mieux la
maîtriser que ceux qui l’ont naturellement;

 j’identifie les avantages liés à mon handicap et je cherche la qualité qui le
compensera;

 je suis le plus petit mais aussi le plus adroit.
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 j’accepte qu’on me colle des étiquettes («pas doué», «trop petit», etc.);
 je n’ai pas le talent de retourner des situations à mon avantage;
 pour expliquer mes échecs, je me cache derrière des phrases comme «c’est
à cause de la conjoncture» (qui n’est jamais favorable, sauf pour ceux qui
trouvent des solutions!).

15. Savoir dire non

1. Qu’est-ce que c’est?
Savoir dire non est une façon de s’affirmer par le biais de l’opposition et de la
confrontation. C’est aussi le point de départ pour résoudre un conflit plutôt
que de choisir la voie de l’évitement.

2. L’idée
Pas besoin d’attendre le jour de la compétition pour défendre son point de
vue ou l’opposer à celui des autres.

Au lieu d’éviter la confrontation à tout prix, voyons ce qu’on a à gagner en



disant non pour exprimer notre désaccord avec les autres (parents, entraîneur,
collègues, amis): en se positionnant par rapport à des sollicitations, voire en
se défendant contre ceux qui abusent de leur autorité ou profitent de notre
gentillesse. Ces refus peuvent structurer la relation beaucoup mieux que les
consentements mous. Savoir dire non donne aussi plus de poids au oui: quand
on dit oui, c’est un vrai oui, ce qui est rassurant pour soi-même et pour les
autres.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 j’arrive à dire non à ceux qui veulent profiter de ma gentillesse;
 je dis non à la tentation (sorties, tabac, alcool, drogues) quand elle est
incompatible avec mon projet;

 j’accepte l’idée que je ne peux pas faire plaisir à tout le monde.
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 j’hésite à remettre l’autorité en question, même quand je crois avoir raison;
 je pense non, mais je dis oui, ou je ne dis rien par peur de faire face aux
autres;

 je dis non par principe (pour embêter les autres?), mais sans vraiment y
croire.

16. Se libérer du regard des autres

1. Qu’est-ce que c’est?
Se libérer du regard des autres signifie être capable d’être soi-même et de
faire ce qu’on sait faire indépendamment du jugement des autres.

2. L’idée
Le regard des autres peut nous influencer de diverses manières: parfois il pèse
lourdement sur nos épaules («Je ne peux pas être performant quand ma mère
vient me voir jouer!»), parfois il nous donne des ailes («Chaque fois que je
suis amoureux, j’obtiens de bons résultats!»).

La manière d’interpréter le regard des autres est étroitement liée à notre
histoire personnelle, à nos expériences antérieures. Par exemple, les fameux
«Tu n’y arriveras jamais comme ça!» ou «Quel talent!» répétés dans le passé
peuvent, des années plus tard, se transformer en peur d’être jugé ou de
décevoir.



On franchit un grand pas lorsqu’on devient capable d’exister sans chercher
son salut dans le regard des autres. Tant mieux si on peut partager ce qu’on
est, mais il est inutile de vouloir trop bien faire (pour plaire aux autres), forcer
la note (pour chercher à être ce qu’on n’est pas), ou être aimé à tout prix
(pour compenser des manques affectifs)!

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je me focalise sur ce que je sais faire, indépendamment de la présence
physique ou imaginaire d’autres personnes;

 je me mets à la place de l’autre pour mieux comprendre son regard et
dédramatiser ses jugements.

 je sais apprécier la solitude en compétition.
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 j’interprète faussement les pensées de ceux qui m’observent;
 je subis le regard des autres parce que j’ai peur de leur jugement;
 je crois devoir quelque chose à quelqu’un («Ma mère a tellement investi en
moi que je n’ai pas le droit de la décevoir!»).

17. La remise en question

1. Qu’est-ce que c’est?
Se remettre en question signifie porter un regard honnête sur soi-même et
parfois renoncer à des acquis pour aller plus loin; se demander ce qu’on
pourrait encore améliorer ou quelles erreurs on a pu commettre, même quand
on gagne ou quand tout marche bien.

2. L’idée
La remise en question se fait plus facilement quand les choses vont mal.
Pourtant, elle devrait être permanente. Le danger peut venir du succès. Quand
on est trop content de soi, on a tendance à cesser toute recherche et à
s’endormir sur ses lauriers. On attend que ça aille mal pour penser à changer,
puis on change dans l’urgence et, souvent, on fait des bêtises.

Se remettre en question consiste à s’analyser froidement (ou à se faire
analyser), à évaluer son parcours et sa performance en fonction d’objectifs
intérieurs (les petits pas prévus dans son plan), et non pas uniquement en
fonction de critères extérieurs (classement, notoriété, etc.) et de résultats



parfois trompeurs.
C’est aussi détruire pour reconstruire des gestes, des méthodes

d’entraînement, savoir parfois balayer des idées toutes faites. C’est un risque,
certes, que de mettre en question des acquis qu’on a eu tant de mal à obtenir,
mais l’éviter empêche souvent des athlètes de passer des caps et des
champions de gravir la dernière marche. Quand ils ont atteint un bon niveau
ou obtenu un bon résultat, certains ont tellement peur de perdre leurs «bonnes
sensations» qu’ils ne veulent plus rien entendre qui risquerait de les
perturber. Vivre dans cette peur ou cet enfermement peut fragiliser.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je reste vigilant même quand tout va bien, je considère un résultat atteint
comme une étape et non comme un aboutissement;

 je vois la remise en question comme un challenge, je remets parfois en
cause des acquis uniquement pour me lancer de nouveaux défis et
retrouver une excitation;

 je suis conscient que le fait de chercher à améliorer une lacune, au début, se
fait toujours au détriment d’un point fort.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je suis trop content de moi et j’attends toujours d’être le dos au mur pour
entreprendre des changements;

 je panique dès que j’ai un mauvais résultat, je remets tout en question;
 je ne demande jamais son avis à mon entraîneur, par peur de ses critiques
ou par manque de curiosité.

18. La générosité

1. Qu’est-ce que c’est?
La générosité est une noblesse de caractère ainsi qu’une tendance à l’excès
qui fait qu’on donne sans calculer et qu’on fait spontanément plus que ce que
l'on attend de nous.

2. L’idée
On n’est pas généreux quand on donne quelque chose, mais bien quand on
donne quelque chose qui nous coûte, sans attendre de résultats immédiats,
sans se demander quelles seront les conséquences de ce don.



Pourtant, si elle coûte sur le moment, la générosité, que ce soit dans l’effort
ou dans la relation, apporte toujours quelque chose à long terme. Quand on
est généreux avec la vie, elle nous le rend bien. Notre propre générosité (faire
confiance, donner de soi-même, savoir pardonner, accorder sa chance à
quelqu’un) inspire la générosité chez les autres. Et pourtant, face à une
difficulté, la voie de la générosité est la moins évidente: il est plus facile de
penser à ce qu’on a à perdre, de se laisser guider par le calcul, la retenue ou la
peur. Lorsqu’on ne calcule pas et qu’on va vers l’excès, on commet des
erreurs, on fait des efforts pour rien. Mais, même si on fait des choses pour
rien, ce n’est jamais complètement pour rien.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je préfère en faire trop que pas assez, je donne de moi-même en acceptant
de ne pas être récompensé;

 je me dis qu’on apprend de ses erreurs et qu’on peut gagner beaucoup
quand on est prêt à perdre beaucoup;

 je reste capable de faire des choix pour ne pas gaspiller ma générosité.
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 je me contente de faire ce qu’on me demande et je suis tellement
calculateur que j’ai peur de tenter des expériences;

 je ne donne pas, je ne reçois pas, je reste là où je suis;
 je donne trop, par peur de ne pas être accepté ou bien à cause de mon
sentiment de toujours devoir quelque chose aux autres.

19. Travailler son langage corporel

1. Qu’est-ce que c’est?
Travailler son langage corporel signifie utiliser son corps pour apprendre à se
dominer, à maîtriser ses émotions et ses sentiments. La façon de se tenir, de
marcher, de regarder et de respirer fait partie du langage du corps.

2. L’idée
En compétition, le langage du corps dévoile souvent les états d’âme des
combattants. Surtout chez les jeunes, à la première alerte, il trahit les doutes,
les inquiétudes, la frustration. Par exemple, quelqu’un qui marche les épaules
rentrées, en traînant les pieds, montre qu’il n’a pas confiance en lui ou qu’il



est résigné; quelqu’un qui regarde partout autour de lui trahit sa fébrilité;
quelqu’un dont les gestes sont désordonnés est dissipé mentalement.

Le corps est un peu le gardien de nos émotions: il peut nous aider à les
canaliser, ou bien il peut les laisser filer avec toute notre énergie. Perdre son
sang-froid est doublement préjudiciable: cela donne confiance à l’adversaire
et nuit à notre concentration. Et, quand les émotions nous dominent, nous
perdons le contact avec le réel. Par exemple, on peut craindre un adversaire
pour d’autres raisons que ses capacités réelles (pour son image ou sa
réputation).

Pour que le corps fonctionne bien, le «mental» doit bien fonctionner, mais
l’inverse est également vrai. En apprenant à contrôler le langage de notre
corps, nous pouvons influer sur nos qualités mentales: garder la tête haute
égale manifester son autorité, se relâcher égale, rester lucide, se détendre, etc.
On a un bon langage corporel parce qu’on est fort mentalement, ou bien on
est fort mentalement parce qu’on a un bon langage corporel.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 j’agis sur mon corps pour agir sur mon esprit;
 quel que soit le score, on ne peut jamais dire si je perds ou si je gagne;
 mon attitude corporelle traduit mon autorité personnelle.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 mon langage corporel trahit toutes mes faiblesses et mes doutes;
 mon corps s’affole dès que les choses vont mal, je m’éparpille au lieu de
rester compact;

 je n’ai pas compris que travailler mon langage corporel est une façon de
travailler ma maîtrise de moi-même.

20. Aller voir ailleurs

1. Qu’est-ce que c’est?
Aller voir ailleurs signifie sortir de son milieu pour voir autre chose, croiser
des gens, et s’en inspirer. Satisfaire d’autres passions et mener plusieurs
activités de front oblige également à aller à l’essentiel et permet de prendre
du recul par rapport aux enjeux.

2. L’idée



Exister au travers de multiples identités (professionnelle, sportive, artistique),
voilà le meilleur entraînement pour apprendre à s’adapter à des contextes
différents. Si on peut garder d’autres centres d’intérêts en dehors de son
activité principale et sortir de temps en temps de son milieu, on revient
enrichi de ces expériences et cela peut bonifier notre projet initial. Des
connaissances et des qualités acquises dans un domaine (par exemple
l’apprentissage d’une autre langue) peuvent servir à améliorer ses
performances (par exemple, vaincre sa timidité ou ouvrir son esprit).

Il est possible de vivre une vie dominée par sa passion, mais qui laisse
assez d’espace pour prendre de temps en temps une bouffée d’oxygène et
s’investir ailleurs.

Par exemple, les athlètes qui ont une activité professionnelle doivent être
très bien organisés, ce qui les oblige à aller à l’essentiel; ou bien, les
entrepreneurs qui traitent plusieurs affaires dans des lieux différents
développent un esprit synthétique, apprennent à garder du recul, à déléguer.
En outre, ils arrivent à relativiser les enjeux d’une compétition (ou d’un
examen) parce qu’ils savent justement que la vie ne se résume pas à cela.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je fréquente d’autres milieux où l'on me voit sous un autre jour;
 mes divers projets se nourrissent les uns les autres et m’apprennent à bien
organiser mon temps, à travailler vite;

 la veille d’une compétition, j’aime bien visiter un musée.
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 je suis trop axé sur mon projet sportif et je n’arrive pas à relativiser les
enjeux de la compétition;

 je cherche des prétextes pour ne pas sortir de mon train-train quotidien;
 j’aurais envie de voir autre chose, mais je me laisse influencer par les gens
de mon milieu qui n’en sortent jamais.

21. Bien «mal jouer»

1. Qu’est-ce que c’est?
Bien «mal jouer» signifie fournir une bonne performance quand on est dans
une forme moyenne. Être à cent pour cent de sa forme du moment.



2. L’idée
Cinq fois par an, un athlète sera magique, et cinq fois par an, il sera
lamentable. Ce sont les autres matchs qui font la valeur de l'athlète.

Bien «mal jouer» ne veut pas dire être prudent et ne courir aucun risque,
mais cela suppose de prendre comme repère son niveau de performance
moyen et non pas son meilleur niveau. On ne peut pas contrôler les pics de
forme; la seule chose que l'on peut contrôler, c’est son niveau moyen. Si on
travaille bien, notamment si on consacre du temps à ses fondamentaux et aux
gestes de base – et pas seulement aux gestes les plus difficiles ou les plus
spectaculaires –, on peut améliorer ce niveau moyen.

On peut aussi juger de la valeur d’un compétiteur quand il «joue mal». La
véritable performance, c’est de rester efficace même un «mauvais» jour et
gagner en jouant mal est toujours un bon signe, la preuve que le niveau de
base est solide. Voilà l’intérêt de remplacer le fameux «j’espère que je vais
être à mon meilleur» par «si je joue moyennement, je vais me concentrer pour
en tirer quelque chose de bien». Ce sera souvent la meilleure plate-forme
pour faire décoller sa prestation et parfois se mettre à jouer très bien sans
l’avoir vraiment programmé.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je ne m’attends pas toujours à être à mon meilleur niveau;
 je joue mal mais j’ai mes valeurs refuges (mon sang-froid, ma maîtrise
technique, mon physique), je peux combattre et peut-être vaincre;

 je sais que mon niveau moyen est mon vrai niveau (celui au-dessous
duquel je ne peux pas descendre).

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 j’ai des écarts de performance importants et je m’effondre quand les choses
vont mal;

 je m’entraîne trop souvent en surrégime et seuls les coups brillants
m’intéressent; en compétition, je place la barre trop haut, alors je suis
souvent frustré et déçu;

 mes bilans d’après-match se réduisent toujours à «j’ai bien joué» ou «j’ai
mal joué».

22. Faire des mini-deuils



1. Qu’est-ce que c’est?
Faire des mini-deuils signifie accepter dans le quotidien ce qui n’est plus,
s’adapter aux changements pour passer à autre chose. Mieux on arrive à
maîtriser cette capacité, mieux on pourra vivre et apprécier le moment
présent, et rester efficace.

2. L’idée
Les occasions perdues (un saut manqué, un penalty raté) ou les contre-
performances peuvent nous plonger dans la frustration, l’énervement et la
tristesse. Mais ce qui est fini est fini, et il ne faut pas regarder en arrière si on
veut progresser. Au contraire, il s’agit de faire le deuil de ce qui n’est plus.

N’est-ce pas une capacité primordiale que de s’adapter aux changements,
aux multiples pertes inévitables pour passer à autre chose, débuter un
nouveau chapitre, une nouvelle histoire?

Un deuil réussi implique d’accepter l’inéluctable pour rebondir. Nul ne
peut retrouver l’équilibre dans le présent sans d’abord effectuer ce travail de
séparation.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 en compétition, il n’y a que le point (la reprise, l’action) qui vient qui
m’intéresse;

 je choisis de me servir des occasions ratées pour rebondir plus vite;
 j’anticipe des deuils prévisibles et je m’y prépare (par exemple quitter une
structure d’entraînement, ou changer d’entraîneur).

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je me réfère trop aux choses du passé qui ne dépendent plus de moi («Si
j’avais fait cela…»), ce qui m’empêche de me consacrer pleinement à ce
que je fais;

 je répète toujours les mêmes schémas de comportement qui m’empêchent
de progresser;

 je me crée un monde artificiel dans lequel le passé est idéalisé parce que je
refuse de trouver des repères dans le présent («avant, c’était mieux»).

23. Cultiver sa différence

1. Qu’est-ce que c’est?



Au lieu de cacher sa différence ou une particularité morale, raciale ou
physique, en user et la défendre; oser être décalé, être le «mauvais élève»,
exploiter ce qui fait son originalité pour se construire une identité forte, voilà
ce que signifie cultiver sa différence.

2. L’idée
On ne peut plaire à tout le monde, mais on peut au moins accepter de ne pas
être comme tout le monde. Dans certaines professions, le fait d’être différent
peut constituer un avantage; certains acteurs ou chanteurs sont admirés parce
qu’ils sont des vedettes, mais aussi parce qu’ils ont un trait de caractère
marqué, une faille, parfois un défaut physique, auquel on peut s’identifier et
qui fait leur charme.

La carrière d’un original commence souvent mal et traverse de grandes
difficultés. On est taxé d’être «spécial», «bizarre». Puis, lorsqu’on est capable
de persévérer et que l'on réussit quelque chose, le «bizarre» peut tout d’un
coup devenir «génial». Pour cultiver sa différence il faut pouvoir s’appuyer
sur des repères forts et bien ancrés: ses convictions, sa religion, son look, son
talent, ses idéaux. Rester fidèle à ces repères nous protège de subir la loi des
autres et nous procure la force dont on a besoin pour affirmer notre
différence, que ce soit sur une scène, en face d’un adversaire ou avec nos
pairs.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 ce qui me distingue des autres me permet de me construire;
 j’ose assumer ma différence, et je la porte bien;
 ce qu’on me reproche, je le cultive parce que c’est moi.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je fais de ma différence un complexe d’infériorité;
 je veux ressembler aux autres, car je crois que ça me protège;
 ma différence m’isole irrémédiablement.

24. Se concentrer sur ce qu’on peut contrôler

1. Qu’est-ce que c’est?
Pour se concentrer en compétition, il faut se préoccuper uniquement de sa
propre performance, et non de ce qu’on ne peut contrôler.



2. L’idée
Quand «gagner» ou «réussir un coup» est l’objectif unique, notre
concentration peut être affectée. En revanche, on augmente les probabilités de
réussite quand on se détache du résultat de l’action et que notre attention se
fixe sur ce qu’on peut contrôler: appliquer telle consigne technique ou telle
tactique, rester calme, être combatif.

On n’a aucune chance d’être au meilleur de ses capacités en compétition
lorsqu’on se préoccupe de choses incontrôlables, par exemple le résultat
éventuel, l’environnement (le public, le soleil, le vent), la malchance, la
performance de nos concurrents, ce que les autres pensent de nous. La seule
chose qu’on peut contrôler, c’est comment gérer et se servir de ces éléments.
De fait, plus on est concentré sur des choses incontrôlables, moins on l’est sur
des choses contrôlables.

Une fois débarrassé de l’idée fausse selon laquelle on peut totalement
contrôler son destin, on est plus libre mentalement, plus relâché, et on prend
plus de plaisir à la compétition. Paradoxalement, c’est le meilleur chemin
vers le succès. Les grands champions connaissent parfaitement ce concept:
plus le match est important, plus ils disciplinent leur esprit à ne pas se soucier
du résultat au moment d’agir.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 mon but est de donner le meilleur de moi-même avant de «gagner» (on
peut influencer le résultat d’un match, pas le contrôler);

 je sais que ma concentration augmente quand toute mon énergie est
canalisée vers ce qui dépend de moi;

 au tennis, je ne pense pas à faire un service gagnant, je me concentre, par
exemple, sur mon lancer.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 j’invoque une excuse au lieu de m’adapter et de me corriger et je laisse un
incident incontrôlable affecter ma performance;

 je suis déçu au sortir d’une défaite, car j’ai le sentiment de ne pas avoir tout
fait pour gagner;

 je cherche à être spectaculaire, je me préoccupe de ce que l’assistance va
penser.



25. La lucidité

1. Qu’est-ce que c’est?
La lucidité est un état d’éveil et de conscience élevé: rester calme dans le feu
de l’action, être sensible, réceptif à tout ce qui se passe sur le terrain. C’est en
quelque sorte l’intelligence de l’action qui donne l’impression d’avoir du
temps, pour voir et sentir le coup juste. Plus on est lucide, plus on est inspiré.

2. L’idée
Distinguons deux types de lucidité: la lucidité intellectuelle, c’est-à-dire
l’analyse d’un problème ou d’un comportement; et la lucidité instinctive
(dans l'action), c’est-à-dire une vision claire et globale du jeu, des éléments,
de l’espace, l’analyse instantanée d’une situation. Il s’agit ici de lucidité
instinctive, moins bien comprise et plus difficile à maîtriser, parce qu’elle
passe davantage par le corps et les sensations que par la réflexion. C’est le
corps devenu intelligent qui capte tout comme s’il avait des antennes.

Les compétiteurs perdent leur lucidité sur le terrain surtout à cause de la
précipitation. Dès qu’on fait trop d’efforts, les antennes rentrent, la vision est
brouillée et tout semble aller trop vite. La lucidité, ainsi que la plupart des
qualités créatives (concentration, imagination, inspiration), ne se contrôlent
pas: elles viennent si on les laisse venir, par le détachement et la capacité de
transformer la tension en décontraction. Pour recouvrer la lucidité dans
l'action, il faut respirer, se calmer, se relâcher et retrouver la fluidité de ses
mouvements et de ses enchaînements. Quelle que soit la discipline, un athlète
qui bouge «comme un chat», réveille ses sens, a l’œil plus aiguisé et une
meilleure lecture de la situation.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je vois tout et j’intègre naturellement tous les paramètres (espace,
adversaires, score), je suis inspiré, je sens le «coup juste», je sors la bonne
réplique au bon moment;

 j’ai l’impression d’avoir du temps, de recevoir chaque information l’une
après l’autre et de pouvoir préparer calmement mes réponses;

 je garde mon calme alors que tous mes voyants sont allumés (comme une
bombe dormante).

JE NE LE SUIS PAS QUAND…



 je me laisse entraîner dans le tourbillon des événements; j’ai la tête dans le
sac;

 je force et je me précipite, tout semble aller trop vite, je perds mes
sensations;

 j’ai une vision du jeu brouillée.

26. Marier l'eau et le feu

1. Qu’est-ce que c’est?
Marier l’eau et le feu signifie pouvoir être à la fois fluide et agressif, c’est-à-
dire, techniquement, trouver le juste milieu entre la force et la souplesse et,
tactiquement, être offensif tout en restant relâché et précis.

2. L’idée
Le feu, c’est l’agressivité, donc la puissance, la vitesse, la force, l’esprit
conquérant. L’eau, c’est le relâchement qui canalise la puissance, qui favorise
les bonnes sensations, le timing, la régularité, la finesse, la fluidité.

Un des problèmes de la technique est le dosage entre tous ces éléments. Si
je suis trop relâché, le feu s’éteint: je me laisse aller, je suis mou, je n’ai plus
de rythme, je m’endors, mes frappes flottent et perdent de leur précision; je
me laisse dominer par l’adversaire. Par contre, si je suis trop agressif, l’eau
n’arrive pas à contenir le feu: je force, je me crispe, je perds le timing et la
force me fait perdre de la vitesse, mes sensations sont imprécises, je deviens
violent plutôt qu’agressif, je ne suis plus lucide, je joue de façon décousue.

Mais, lorsque je réussis le mariage de l’eau et du feu, je suis souple et
alerte, calme et dynamique en même temps; je jaillis sans gaspiller d'énergie,
je presse, je vais vers l’avant en restant précis. Ce juste milieu, c’est la clé
pour jouer juste.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 j’attaque de façon intelligente parce que je reste fluide;
 je reviens à la règle du juste milieu dès que je perds le fil;
 je suis conquérant comme un félin, non pas comme un taureau.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je passe d’un extrême à l’autre, soit trop relâché, soit trop agressif;
 je mets la puissance avant les sensations et le timing donc, je suis imprécis



et inconstant;
 ma puissance déborde et me fait perdre de la vitesse (je suis un nageur et je
me bats contre l’eau.

27. Penser au jeu, pas à l'enjeu

1. Qu’est-ce que c’est?
Penser au jeu, pas à l'enjeu, signifie détourner son esprit de la gravité de
l'enjeu pour l’orienter vers son plan de match; avoir quelques repères pour
affronter la peur, occuper ses pensées avec la procédure à suivre.

2. L’idée
Dans les moments importants, pour éviter de trop réfléchir, de laisser l'enjeu
tuer le jeu et nous faire perdre nos moyens, la meilleure méthode est de se
focaliser sur un plan de match simple et clair: un point technique à se
rappeler, un schéma tactique, une attitude. (voir Première partie, chapitre 3)
Ainsi, on déplace le problème, et l’important n’est plus l'enjeu («il faut
gagner ce point»), mais la manière («comment vais-je le jouer?»).
L’incertitude, source d’angoisse, est remplacée par une certitude: il y a un job
à faire, un plan à suivre, et ça, je sais que je peux le faire, ça ne dépend que
de moi.

Or, pour pouvoir penser à son plan de match, il faut en avoir un. C’est
évident, pourtant beaucoup de compétiteurs n’en ont pas vraiment. Ils ne se
sont jamais posé ces questions: Comment vais-je gagner? Sur quoi je compte
pour gagner? Quelle est la tradition de jeu de mon équipe?

Quand l’esprit commence à s’égarer, l’idéal serait de pouvoir ne pas penser
du tout. Mais c’est difficile de s’en empêcher, surtout quand on s’y efforce
mais grâce au plan de jeu, on sait à quoi penser, on a une pensée parade liée à
notre partition technique, ce qui nous amène à jouer ici et maintenant.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 j’ai un plan de match à suivre, il n’y a plus d’inconnues, je sais ce que j’ai à
faire;

 j’ai une pensée parade dans les moments tendus, par exemple: j’utilise la
fébrilité de l’autre pour rester calme;

 je joue pour jouer, c’est là que je joue le mieux;



 je gagne de toute façon (pour moi-même) si j’ai fait mon job.
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 je me demande qui va gagner;
 je pense à l'enjeu, aux conséquences, mes pensées parasites me
déconcentrent et me rendent nerveux;

 je n’ai pas de repères pour affronter la peur, je n’ai pas de plan de match
pour me remettre sur les rails.

28. Ne pas changer au moment critique

1. Qu’est-ce que c’est?
Ne pas changer au moment critique signifie jouer les points importants
comme les autres points, en se disant que l’adversaire va changer quelque
chose dans son jeu ou son attitude (se crisper, devenir fébrile, jouer «petit
bras» ou forcer…), ce qui est une bonne raison pour ne pas changer soi-
même.

2. L’idée
En sport comme ailleurs, l’essentiel n’est pas de gagner à tous les coups ni de
gagner tous les points, mais de gagner les points importants. On dit que les
champions sont meilleurs que les autres dans les moments cruciaux. N’est-ce
pas plutôt l’inverse: les autres qui sont moins bons quand le champion, lui,
est capable de rester égal à lui-même et de jouer comme à son habitude? La
clé serait alors de «ne pas changer».

Quand le moment important arrive et que la pression monte, la plupart des
compétiteurs retiennent leurs gestes par peur de rater, ou au contraire ils
forcent leur jeu et se précipitent. Le fait de ne rien changer à votre jeu en
vous disant que l’adversaire va probablement le faire (ne serait-ce que sur un
point, un geste, une seconde) vous permet d’aborder le moment critique avec
la satisfaction que vous avez un avantage. Si par malheur l’adversaire n’a pas
changé et que vous perdez, c’est qu’il était plus fort que vous. Alors, il n’y
aura rien à regretter.

Si les champions réussissent parfois des coups exceptionnels aux moments
critiques, en général ils n’ont pas cherché à les faire, mais ils les ont laissé
venir. Ils se sentent meilleurs parce qu’ils ne sont pas obligés de faire quelque
chose de grandiose, alors ça leur vient tout naturellement.



3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je cherche à jouer les points importants comme les autres points;
 je tire avantage de la fébrilité de l’autre;
 j’en arrive à attendre le combat avec enthousiasme, parce que j’ai renversé
la situation et que je me dis: «Enfin, un moment critique, l’adversaire
risque de changer quelque chose, ce qui m’incite à ne pas le faire et me
rassure!»

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je change facilement d’attitude ou de tactique;
 je me bats tout seul;
 je me crois le seul à m’inquiéter et j’oublie que les autres aussi peuvent
avoir peur.

29. Ne pas surjouer

1. Qu’est-ce que c’est?
Surjouer, c’est forcer son talent, jouer au-dessus de ses moyens par manque
de confiance en ses qualités de base. Or, s’appuyer sur ce qu’on sait bien
faire reste la meilleure façon de gagner, même contre des adversaires qui
semblent plus forts.

2. L’idée
Lorsqu’on est sur le point d’affronter un adversaire théoriquement plus fort
que soi, on a tendance à croire qu’il faudra jouer exceptionnellement bien
pour gagner, ce qui revient à dire qu’on ne se considère pas assez bon pour
triompher avec son jeu habituel.

Voilà le piège: chercher à être un autre en sortant le grand jeu. C’est là
qu’on est le moins efficace: on perd son naturel, on tente des choses
difficiles, forcées, non dictées par l’inspiration. On joue non pas par audace,
mais par peur. Loin d’impressionner l’adversaire, on lui montre qu’on
manque de confiance dans son propre jeu. Même avec des bons coups,
l’adversaire sentira facilement qu’on est en surrégime et il n’attend que cela;
il sait que ça ne pourra pas durer.

De nombreux sportifs ne s’autorisent pas à gagner au-delà d’un certain
classement qui constitue une barrière psychologique. Pour battre un
adversaire mieux classé, il faut l’affronter avec ce qu’on sait bien faire, ne



pas jouer contre son classement mais contre ce qu’il est capable de faire le
jour du combat. C’est souvent nous qui plaçons nos adversaires sur un
piédestal et les confortons dans leur supériorité en leur montrant que notre jeu
de base ne suffit pas pour les battre. Après tout, l’adversaire ne vaut que ce
qu’il est le jour du match.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 j’ai assez confiance en mes qualités pour ne pas changer mon jeu;
 je me base sur ce que je sais faire, même contre un adversaire mieux coté;
 je ne joue pas contre le classement de mon adversaire, mais contre ce qu’il
est capable de faire le jour du combat.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je tente des choses au-dessus de mon niveau et je sors de ma zone de
compétence;

 j’ai trop de respect pour le niveau de l’adversaire et je me crois obligé de
mettre le paquet pour le battre;

 j’ai tellement peu d’occasions de montrer ce que je sais faire – par
exemple, remplaçant –, que je me précipite.

30. L’animalité

1. Qu’est-ce que c’est?
L’animalité, c’est l’instinct, la spontanéité l’intime. Le don d’agir en faisant
assez confiance à son instinct pour ne pas toujours contrôler ce qui va sortir
de soi, car ce qu’on fait de mieux, quand on crée, c’est ce qui nous échappe.

2. L’idée
Accéder à son animalité, c’est «se lâcher», se détacher de ce moi qui
intellectualise, moralise, pose des interdits et entrave l'animal en soi, ce moi
plus authentique qui n’a pas peur du ridicule, qui aime jouer, jouir du présent,
suivre ses intuitions et parler le langage des sens. Je conçois en stratège et
j’agis en primitif.

On ne peut pas être un artiste si on n’a pas accès à son animalité à cette
«intelligence naturelle». Dans la création, faire commence par laisser faire.
On crée quand la tête renonce à tout dominer et qu’elle se fait l’hôte d’un
«autre» dont la relation à l’acte créatif est plus charnelle, sauvage, primitive.



En effet, les meilleures créations, que l'on soit peintre, écrivain ou musicien
s’imposent d’elles-mêmes et semblent venir directement du corps, comme si
quelqu’un, intérieurement, savait mieux que nous ce qu’il fallait faire. Même
si on a du talent, on ne peut l’exprimer complètement sans animalité. Pour
une chanteuse, par exemple, la technique et la connaissance de la musique,
c’est la tête, mais la voix, c’est le corps et l’animalité. L’art ne vise pas
qu’une technique, mais une émotion.

Le processus créatif consiste à neutraliser ce qui nous empêche de donner
tout ce qu’on peut donner, et d’avoir accès au talent prisonnier au fond de
nous, notre «royaume caché».

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je retrouve l’animal en moi et je respecte son étrangeté;
 je ne me demande pas toujours pourquoi je dis ou je fais quelque chose, je
fais confiance à mon instinct;

 je sais quand c’est le moment de «lâcher prise».
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 je me contrôle trop et que je ne sais pas «travailler sans filet»; j’ai peur du
ridicule et je perds tout naturel;

 je veux trop y arriver, je ne sais pas que c’est souvent quand on oublie ce
qu’on veut qu’on y arrive;

 je suis trop rationnel, au détriment de mes émotions et de ma sensibilité.

31. Ne rien lâcher

1. Qu’est-ce que c’est?
En compétition, ne rien lâcher signifie éviter le moindre relâchement
d’attention pendant les phases de jeu; peser à tout moment, être présent et ne
pas faire de cadeau. Le résultat d’une compétition se joue davantage sur les
points qu’on donne que sur les points qu’on gagne.

2. L’idée
On ne peut éliminer toutes les erreurs, mais on peut s’évertuer à en faire le
moins possible. Il faut surtout limiter les fautes directes (non provoquées par
l’adversaire). Ce qui coûte cher, ce sont les moments de distraction.

Les moments où une baisse de concentration se produit sont également



inévitables; il faut savoir les gérer (gérer la descente, en limiter la durée et
limiter les dégâts) et placer les relâchements aux bons moments (temps morts,
arrêts de jeu). Un compétiteur qui ne lâche rien met la pression sur son
adversaire par la constance de sa concentration. Il lui fait sentir qu’il devra
batailler pour chaque point, pour chaque mètre de terrain, ce qui finit souvent
par paraître une montagne infranchissable et par décourager l’autre. Cette
qualité s’acquiert par l’habitude de jouer tous les points, contrairement à
l’habitude courante: «je m’applique sur deux points et le troisième je le
balance pour m’aérer l’esprit.» On ne peut pas gagner tous les points, mais on
doit tous les jouer. Il ne sert à rien d’être brillant si c’est pour tout gâcher par
une absence de cinq minutes, ou de marquer un beau point si c’est pour en
donner bêtement deux.

Et n’oublions pas la force du désir: dans la vie comme dans le sport, ceux
qui réussissent sont tenaces et ne laissent rien passer. Leur désir ne connaît
pas d’ambiguïté. C’est pourquoi ils ne relâchent pas leur effort et leur
concentration.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je ne donne pas de points, je ne fais pas de fautes directes (j’ai le droit de
rater quand je tente quelque chose mais pas parce que je ne suis pas
«présent»);

 je fais des gammes en m’habituant à ne pas me relâcher mentalement, à
faire compter chaque coup, (chaque passe, chaque foulée);

 je mets la pression sur l’adversaire par ma constance.
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 je suis tendu, j’ai des trous dans ma concentration;
 je donne confiance à l’adversaire, il sait qu’il peut compter sur moi pour
l’aider;

 mon désir est irrégulier et parfois contradictoire.

32. Accepter la frustration

1. Qu’est-ce que c’est?
Accepter la frustration signifie faire face à l’impossibilité de satisfaire
immédiatement son désir en faisant appel à la patience et à la lucidité. C’est
une étape indispensable pour surmonter ses difficultés et garder le moral.



2. L’idée
Les frustrations font partie de notre quotidien, elles sont prévisibles. Nous
avons tous le droit d’être déçus au même titre que nous avons le choix entre
baisser les bras ou retrousser nos manches pour nous en sortir.

Lorsqu’on se laisse envahir par la frustration, on ne peut plus avancer ni
passer à autre chose; on reste l’enfant gâté qui n’a pas eu ce qu’il voulait et
qui se noie dans ses pleurs. La communication devient difficile et la moindre
difficulté devient une montagne. Comment ne pas penser aux éternels frustrés
chez qui il y a toujours quelque chose qui ne va pas, et qui prennent plaisir à
se plaindre sans cesse.

Or, le premier pas est d’accepter la réalité. Cela commence par admettre
que les choses ne se passent pas toujours comme prévu. De plus, il faut
renoncer à la perfection et à la croyance en un monde idéal. Ainsi, on pourra
prendre la frustration du bon côté, la voir pour ce qu’elle est: un défi lancé à
sa patience, à sa capacité de se sortir des moments difficiles.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je prends conscience qu’une carrière réussie est faite de hauts et de bas;
 j’accepte que les bons résultats et les bonnes sensations ne viennent pas
tout de suite;

 je regarde derrière l’obstacle et je cherche la solution au lieu d’en faire une
montagne.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je suis trop perfectionniste et je m’énerve dès que je rencontre une
difficulté;

 je me juge et je remets tout en question dès que je ne réussis pas tout
comme je le souhaitais;

 je cherche à tout prix une solution facile pour éviter la frustration.

33. L’autorité personnelle

1. Qu’est-ce que c’est?
L’autorité personnelle est une force de caractère qui se perçoit sans qu’on ait
besoin de la démontrer. Certains individus remplissent tout d’un coup
l’espace par leur seule présence, leur allure et le sentiment de sécurité qu’ils
dégagent; en compétition, ils agissent comme s’il était normal que la victoire



leur revienne; leur talent, c’est qu’on les croit!

2. L’idée
Avoir de l’autorité personnelle, c’est défendre ce qu’on est sans avoir besoin
de le dire, parce que ça se voit, ça se sent, ça s’impose. Contrairement à ceux
qui ont toujours besoin de vanter leurs qualités, ceux qui ont de l’autorité
exercent un pouvoir de fascination en entretenant un certain mystère. Ils ont
«leur loi», donnent l’impression de savoir qui ils sont, où ils vont, ce qu’ils
veulent. Il est très difficile de s’attaquer à quelqu’un qui sait qui il est.

C’est une qualité essentielle en compétition, où le but est de s’imposer
pour ne pas avoir à subir la loi des autres, de l’adversaire, du milieu, des
classements. Tout combat représente l’opposition de deux identités, de deux
logiques, de deux histoires; subtile bataille psychologique où la
démonstration de son autorité, parfois par l’intimidation ou «l’intox», joue
une grande part. Celui qui en sort vainqueur possède souvent la plus forte
personnalité. Pour gagner, le plus important n’est pas d’imposer sa tactique,
mais sa volonté. À compétence égale, on gagne avec sa personnalité.

Il ne faut pas confondre l’autorité personnelle avec le désir de dominer
Quelqu’un qui a de l’autorité n’est pas forcément quelqu’un qui domine les
autres. Au contraire, il peut même être discret et modeste. Le but est de
s’affirmer et de se faire respecter.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je ne montre pas mes doutes;
 même quand je rate, je donne l’impression de savoir ce que je fais;
 je fais appel à mon autorité (je fixe l’autre dans les yeux, je me tiens droit,
je reste calme).

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 l’autorité des autres me désarme, me déstabilise; je n’arrive pas à
convaincre;

 je n’entretiens aucun mystère car je parle trop;
 je perds souvent le match mental alors que je suis meilleur techniquement.

34. Être amoureux de la pression

1. Qu’est-ce que c’est?



Être amoureux de la pression signifie qu’on s’en sert au lieu de la subir ou de
chercher à l’éviter. Selon la relation qu’on entretient avec elle, la pression
peut devenir transcendante, et non plus paralysante, et ce qui était angoissant
peut devenir excitant.

2. L’idée
La pression engendre la peur, la tension, l’anxiété. Or, une dose de peur est
nécessaire pour déclencher l’alerte des sens et parfois aller puiser en soi des
ressources insoupçonnées. C’est le cas avec les plus grands champions qui
peuvent donner leur meilleur d’eux-mêmes dans les grandes occasions. Ils
ont peur, mais ils aiment ça, d’où leur pouvoir de transformer la tension en
«capacité à agir».

Parmi les amoureux de la pression, on peut ranger les grands sportifs, les
aventuriers de l'extrême, mais aussi les acteurs, les entrepreneurs, les
créateurs, tous ceux qui ont constamment besoin de s’imposer des défis et de
se mettre en danger (monter sur une scène, monter une affaire) pour se sentir
vivants. Curieusement, côtoyer la peur et la braver est pour eux un moyen de
s’en protéger.

La pression n’est donc ni bonne ni mauvaise en soi. Elle peut être
paralysante quand on la subit et transcendante quand on en tire profit et qu’on
voit en elle l’occasion de montrer notre valeur.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 j’aime disputer des finales, j’ai peur mais je ne panique pas;
 avant une course importante, sur la ligne de départ, ou avant de jouer un
point important, je suis capable de sourire (intérieurement);

 je me bats pour gagner et non pas pour éviter la défaite.
JE NE LE SUIS PAS QUAND…

 au lieu de me servir de la pression, je veux l’oublier, faire comme si elle
n’existait pas;

 j’ai peur d’avoir peur;
 je préfère jouer sans spectateurs, ou bien je ne supporte pas que mes
proches me regardent.

35. Se réapproprier le plaisir perdu



1. Qu’est-ce que c’est?
Accepter la disparition du plaisir au quotidien et le (re)découvrir.

2. L’idée
Quoi de plus normal que la perte du plaisir de taper dans un ballon ou de
nager quand on pratique ces activités tous les jours? Pourtant, beaucoup
d’athlètes en viennent à douter quand ils voient disparaître ce plaisir. Ce
phénomène se produit surtout chez les professionnels qui pratiquent
désormais leur sport avec trop de sérieux ou dans des milieux stressants.

Pour retrouver des sensations disparues, on peut faire un break, créer un
manque, se retrouver seul, écouter son corps et tester ainsi son attachement à
sa discipline. C’est quand on perd quelque chose qu’on se rend compte à quel
point cela comptait pour nous. Et quand on retrouve ce qui nous manquait
tant, le désir peut être encore plus fort, c’est reparti!

Dans n’importe quelle activité, le plaisir est l'«antirouille», l'élément qui
garantit une pratique longue et saine. Sans le plaisir, la qualité de vie est
nettement moins bonne. Mais il faut bien faire la part des choses entre la
disparition complète du plaisir et certains moments creux où le plaisir ne
vient pas tout de suite.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 je n’ai pas peur de faire des breaks pour tester les liens avec ma pratique;
 je suis conscient que le plaisir me permettra de produire les meilleurs
résultats;

 je cherche d’abord à bien faire les choses et j’accepte que le plaisir tarde
parfois à venir.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je suis trop noyé dans ma discipline et je n’ai plus le recul pour savoir ce
que j’aime;

 je deviens crispé à force de trop vouloir convoquer le plaisir et les bonnes
sensations;

 je cherche le plaisir uniquement pour m’amuser et avoir des bonnes
sensations, et non pas pour améliorer ma performance.

36. La confiance en soi



1. Qu’est-ce que c’est?
La confiance en soi est le sentiment indicible qu’on va réussir ce qu’on tente.
Quand on pense qu’on n’est pas capable, on ne l’est déjà plus. En
compétition, c’est pouvoir se voir à la place du vainqueur, s’autoriser à
gagner.

2. L’idée
Bien qu’il s’agisse sans doute du facteur numéro un de la réussite, il vaut
mieux ne pas trop parler de la confiance. C’est quand on croit avoir perdu la
confiance en soi qu’elle devient nécessaire: on y pense quand elle a disparu.

Là encore, pourquoi se préoccuper tant d’une chose qu’on ne contrôle pas?
La confiance n’est qu’un résultat, la conséquence de notre préparation, de
notre maîtrise technique et d’autres qualités sur lesquelles on peut agir
(l'enthousiasme, la générosité dans l’effort, etc.). Si on n’a pas de prise
directe sur la confiance en soi, on peut en avoir sur son plan qui, lui, influera
sur la confiance. Il ne sert à rien de se dire qu’il faut avoir confiance, il faut
plutôt faire confiance à son plan.

La confiance est souvent perçue comme un déclic, et on a tendance à
l’attendre impatiemment. On pense que le déclic résoudra les problèmes,
mais c’est tout le contraire qui se produit: si on règle des problèmes, les
déclics se produiront, on sera prêt pour les recevoir. Alors la confiance
viendra.

3. Est-ce que je suis champion dans la tête?
JE LE SUIS QUAND…

 le problème de la confiance ne se pose pas;
 je fais mienne cette devise: «quand je n’ai pas confiance: je travaille»;
 j’ai la capacité en compétition de faire croire que j’ai confiance.

JE NE LE SUIS PAS QUAND…
 je parle plus de la confiance que de mon plan;
 je me demande pourquoi la confiance ne revient pas;
 j’ai toujours l’impression que les autres sont plus confiants que moi.



Chapitre 2__________

Test d'évaluation de vos qualités
mentales et de vos valeurs

Mode d’emploi:
Afin de savoir où vous vous situez (au niveau sportif, artistique,
professionnel, etc.), pour chaque qualité du tableau ci-joint, cochez une des
quatre zones:

MANQUE OU PAS ASSEZ
DANS LA MOYENNE
CHAMPION DANS LA TÊTE
EXCÈS DANGEREUX

Vous vous situez:
 dans le MANQUE ou PAS ASSEZ: vous souffrez d’une lacune ou bien il
vous manque une qualité, ce qui peut nuire à votre équilibre général.

 dans la MOYENNE: vous êtes le Monsieur tout le monde de la qualité en
question. Vous croyez pouvoir faire mieux

 dans la zone CHAMPION DANS LA TÊTE: vous êtes dans la zone
d’efficacité et de créativité. Vous agissez différemment, vous êtes (dans
cette qualité) hors normes. On vous reconnaît pour cette qualité.

 Dans l’EXCÈS DANGEREUX: vous avez un gros potentiel, mais à ne pas
canaliser cette qualité, vous vous faites souffrir et risquez de vous brûler
les ailes.



Le but recherché
Il ne s’agit pas d’accumuler les qualités. Une qualité n’est pas un produit fini
ou figé. Si vous n’en avez pas assez, vous ne décollez pas; si vous en avez
trop, vous pouvez vous bloquer. Le but est de trouver pour chacune la bonne
mesure.

Toutes les qualités n’ont pas la même importance selon les individus.
Même les champions ne cochent pas partout «Champion dans la tête».

Le test vous permettra de mieux cerner vos points forts et vos points
faibles. Vous pourrez ensuite cibler une ou deux qualités sur lesquelles vous
orienterez vos efforts. Pour perfectionner telle technique ou modifier tel
geste, ces qualités feront l’objet d’une recherche personnelle. Elles pourront
devenir des objectifs dans votre Plan (voir p. 31).

Osez mettre vos qualités et vos valeurs en jeu.
Voyons qui a une âme de «Champ»!…

 MANQUE OU
PAS ASSEZ

DANS LA
MOYENNE

CHAMPION
DANS LA TÊTE

EXCÈS
DANGEREUX

LA PAYS DU RÊVE     
Prendre son rêve au sérieux     
La passion     
Suivre son désir     
L’esprit d’explorateur     
L’orgueil     
L’enthousiasme     
LA VALLÉE DU PLAN     
Être dans la recherche     
La discipline     
L’intensité     
Se fixer des objectifs
intérieurs

    

S’associer à la difficulté     
Faire des choix     
Entraîner son entraîneur     
Transformer un handicap en
atout

    

Savoir dire non     
Se libérer du regard des     



autres
La remise en question     
La générosité     
Travailler le langage
corporel

    

Aller voir ailleurs     
Bien «mal jouer»     
Faire des mini-deuils     
Cultiver sa différence     
LA TERRE DE CRÉATION     
Se concentrer     
sur ce qu’on peut contrôler     
La lucidité     
Marier l’eau et le feu
(agressivité et fluidité)

    

Penser au jeu, pas à l’enjeu     
Ne pas changer au moment
critique

    

Ne pas «surjouer»     
L’animalité     
Ne rien lâcher     
Accepter la frustration     
L’autorité personnelle     
Être amoureux de la pression     
Retrouver le plaisir perdu     
La confiance en soi     
LES DOUZE VALEURS
CHEVALERESQUES

    

Sens de l’aventure     
Don de soi     
Loyauté     
Respect     
Dignité dans la défaite     
Élégance     
Honnêteté     
Sens de l’honneur et de la
parole donnée

    



Courtoisie     
Humilité     
Solidarité     
Défense d’un idéal     



Cinquième partie__________________

LA FORÊT DES DRUIDES

PAR MAKIS CHAMALIDIS

Quand on n'est pas capable de donner du courage, il faut se taire.

FRANZ KAFKA



Cette dernière partie s’adresse à toute personne désireuse d’aller au-delà de
la simple lecture d’un livre et en quête d’autres réponses pour mieux franchir
les différents caps menant à la réalisation de son projet.

Nous nous intéresserons d’abord à l’entourage de ceux et celles qui
souhaitent devenir champions dans la tête et aux réactions suscitées à l’idée
de consulter des spécialistes. Les parents et les entraîneurs sont les premiers à
pouvoir stimuler le talent, mais ils peuvent aussi étouffer son éclosion. Il est
alors nécessaire de mieux cerner les aspirations de l’entraîneur, des parents et
de l'athlète.

Une visite guidée de la forêt des Druides (dans la vallée du Plan) permettra
de mieux connaître les spécialistes de l’aspect mental de la performance.
Peut-être n’aura-t-on jamais besoin de leurs services, mais on peut toujours
essayer de mieux comprendre qui sont ces druides1 et quelles sont leurs
techniques.

1. Parmi eux nous comptons toutes les personnes spécialisées dans une ou plusieurs approches
mentales, ce qui est d’ailleurs le cas d’un nombre croissant d’entraîneurs.



Chapitre 1__________

Mais, moi, je ne suis pas fou!

Quand on pense avoir tout essayé pour s’améliorer et qu’on bute toujours sur
les mêmes difficultés, c’est peut-être le signe qu’il est temps d’aller chercher
de l’aide. Or, l’incitation d’un proche à «aller voir quelqu’un» suscite souvent
des réactions défensives: «Je peux le faire tout seul» ou «Je ne suis pas fou!»

Voilà l'attitude typique de celui qui a peur d’identifier et d’affronter ses
démons. Et si cette fameuse phrase était, avant tout, prononcée par les
personnes qui ont le plus besoin d’aller consulter un spécialiste? Dans la
plupart des cas, les athlètes consultent pour des problèmes communs, par
exemple, nervosité excessive, complexe d’infériorité, difficultés
relationnelles, peur d’être jugé, contre-performances, blessures à répétition,
etc.

Que penser alors des gens qui se défendent à tout prix contre cette folie qui
n’en est pas une? Ne voient-ils pas ce qu’ils ont à gagner à se rapprocher un
peu plus de leur vraie nature? Même si au fond d’eux ils souhaitent vivre leur
«bonne folie», ils s’interdisent de la cultiver par peur du ridicule, par
culpabilité, par peur de briser des tabous (la religion, la tradition familiale).
Ne sont-ils pas les premiers à lancer: «Soyons fous!» lors des rares moments
où ils s’autorisent à surmonter leurs inhibitions?

Beaucoup de gens n’arrivent pas à comprendre à quel point cela leur ferait
du bien de parler de ce qui leur arrive. Il est certes difficile de se détacher des
schémas de comportement qui nous tirent vers le bas depuis toujours. Qu’ils
soient liés à une nervosité excessive ou à la peur du ridicule, ces
comportements trouvent leur origine dans notre histoire personnelle.

À quoi sert d’avoir le meilleur entraîneur du monde si, au retour à la
maison, on se fait servir un discours contraire («Tu n’y arriveras jamais!»)?
Et que dit la mère quand elle répète quotidiennement à son fils qu’il est le



meilleur? Un mot, un regard, une agression psychologique venant d’un parent
ou d’un conjoint peuvent annuler des heures et des heures de travail, mais
également provoquer des réactions d’orgueil («je vais leur montrer ce que je
sais faire»), dont certaines sont à l’origine de grandes carrières.

L’athlète ne comprend pas forcément pourquoi on lui suggère d’aller
consulter. Pas étonnant qu’on entende à ce moment-là «mais moi, je ne suis
pas fou!» Il importe alors de mieux cerner les aspirations des différentes
personnes impliquées.

Le désir des autres
Qui dit aspirations, dit aussi motivations, objectifs, désirs. Connaît-on
toujours les véritables désirs qui habitent les gens qui nous entourent?
L’encadré suivant apporte une distinction entre plusieurs niveaux de désirs:
ceux qu’on affiche devant tout le monde; ceux dont on est conscient, mais
qu’on ne révèle pas aux autres; et ceux qui sont inconscients.

Il s’agit de mieux comprendre comment ces différents désirs sont plus ou
moins compatibles les uns avec les autres. On ne mentionne ici que les désirs
des parents de l’athlète et de l’entraîneur, mais d’autres membres de la
famille (frères, sœurs, oncles, tantes, grands-parents) ou de l’entourage (amis,
président de club, manager) interviennent, chacun à sa manière, dans le plan
de carrière d’un jeune sportif.

Les quelques exemples tirés de la réalité quotidienne montrent à quel point
il peut y avoir décalage entre les désirs qu’on affiche et les désirs
inconscients:

Parents
 Désirs affichés: épanouissement de leur enfant.
 Désirs conscients (mais non dits): gagner de l’argent; réussir
socialement.

 Désirs inconscients: voir leur enfant atteindre ce qu’ils n’ont pas pu
atteindre eux-mêmes; compenser un manque au niveau de leur
relation de couple ou de leur profession.

Athlète



 Désirs affichés: s’amuser; être avec les copains; devenir un
champion.

 Désirs conscients (mais non dits): devenir une vedette; améliorer
son classement.

 Désirs inconscients: être aimé; dépasser le père; compenser un
complexe d’infériorité; s’opposer à l’autorité: cultiver l’ambiguïté
entre réussir pour faire plaisir aux parents et échouer pour les punir.

Entraîneur
 Désirs affichés: faire progresser l'athlète.
 Désirs conscients (mais non dits): réussir aux niveaux sportif et
social; former des champions.

 Désirs inconscients: atteindre les résultats qu’il n’a pas obtenus en
tant qu’athlète.

L’équilibre relationnel entre les parents, l’athlète et l’entraîneur dépend
alors de la compatibilité de leurs objectifs respectifs. Plus les buts sont
compatibles, plus le triangle (parents, athlète, entraîneur) est harmonieux.
C’est le cas lorsque parents et entraîneurs respectent le désir du jeune et
restent à leur place pour lui permettre de s’approprier son projet. Ainsi,
l’équilibre idéal est basé sur l’homogénéité et la complémentarité des
différents désirs. Or, cet équilibre est loin d’exister dans les familles où les
parents ont «besoin» des résultats sportifs obtenus par leur enfant.

Une des raisons de ce déséquilibre provient de l'incapacité d’effectuer le
travail de deuil nécessaire pour être en paix avec soi-même et ne pas peser sur
les autres. Du côté des adultes, l’équilibre serait facilité s’ils s’acceptaient tels
qu’ils sont et faisaient le deuil de ce qu’ils ne deviendront jamais. Cet effort
pour vivre dans le réel nous demande d’abandonner l’illusion que nos enfants
feront un jour ce que nous avons toujours voulu faire. Quant aux jeunes, on
peut les aider à mieux comprendre la situation de leurs parents (même s’ils
doivent finir, eux, par faire le deuil des parents qu’ils auraient désirés).

Pour commencer, il faut effectuer un travail à la fois concret et commun
sur les mots qu’on utilise au quotidien et qui peuvent avoir un impact autant
stimulant qu’inhibant sur la progression de l'athlète.



Les mots qui parlent
Qui n’a jamais été invité par un entraîneur ou un parent à se lâcher? «Lâche-
toi! Il faut se montrer positif! Il faut se faire plaisir!»? Suffit-il d’entendre ces
consignes pour les appliquer? N’existe-t-il pas d’autres moyens pour y
arriver?

L’expérience démontre que les phrases de ce type-là sont peu efficaces. À
preuve, des millions de personnes reçoivent chaque jour ce genre de
consignes, mais sans savoir comment traduire ces mots-là en actes. Leur
réaction consiste en général à regarder d’un air perplexe celui qui les a
données et de faire comme si elles avaient compris ce qu’il fallait faire avant
de se crisper davantage. Elles éprouvent le sentiment étrange qu’il y a un
problème de la communication sans pour autant pouvoir le résoudre. Or, dans
la plupart de cas, ce n’est pas de leur faute.

Évidemment, les exemples commençant par «il faut» sont nombreux:
quand cela ne va pas, «il faut» se remettre en question, mais encore peut-on
se demander ce que cette phrase veut dire venant d’un adulte qui se trouve
dans l’impossibilité, lui-même, de se remettre en question. Il est beaucoup
plus simple de le demander aux autres que de l’exiger de soi-même! Qu’il
s’agisse du président d’un club de football qui limoge son entraîneur après
une série de défaites ou d’un parent obsessionnel qui, au bord du terrain de
tennis, se plaint de la nervosité de son enfant, il s’agit toujours de la même
difficulté d’agir de façon responsable en démontrant une harmonie entre ses
paroles et ses actes. N’oublions pas que l’attitude de l’entraîneur ou des
parents risque de se transmettre à l’athlète. Par exemple, un entraîneur
nerveux ou découragé n’a pas le même effet sur le niveau de confiance de
l’athlète qu’un entraîneur calme et serein. Comment demander quelque chose
à son élève ou à son enfant sans lui en donner l'exemple, sachant que les
attitudes se transmettent d’une façon ou d’une autre.

Quand entend pour la énième fois les fameux «Concentretoi!», «Calme-
toi!» «Sois autonome» ou «Libère-toi!», il y a de grandes possibilités qu’on
ne les entende plus ou qu’on y soit devenus allergique! Pendant des années,
on peut être insensible aux discours de ses entraîneurs et de ses parents, mais
il suffit parfois que le même message soit délivré par une autre personne,
avec d’autres mots, pour qu’on y prête plus attention. Parfois, ces paroles
pincent une corde sensible et peuvent provoquer un véritable déclic.

Nombre de personnes figent lorsqu’elles entendent les conseils maladroits
de leur entourage. Voilà l’intérêt de l’indispensable travail de recherche sur



les mots qui parlent à l’autre et qui font que la relation évite la routine et
stimule la remise en question dont tout couple a besoin pour évoluer. «Ne
venez pas à l’entraînement, venez-vous entraîner!» Si des athlètes comme
Stéphane Diagana se rappellent encore des années plus tard ce genre de
phrase (prononcée par son entraîneur Fernand Hurtebise), c’est qu’elle a dû
marquer son esprit. Surprendre l’autre, prendre le contre-pied, créer des
nouveaux slogans, tout cela participe du dynamisme du travail. La créativité
d’un entraîneur se transmet alors à l’athlète qui peut s’approprier la liberté
d’en faire quelque chose à son tour.

Souvent, il suffit de remplacer une parole par une autre pour provoquer un
déclic. Ce travail de «traduction» pourrait bien ressembler à ce qui suit:

Plutôt que de dire Essayez plutôt
Lâche-toi! Tu peux…
Concentre-toi! Mets-toi dans les conditions de…
Fais ceci, fais cela! Autorise-toi à…
Sois discipliné! Sois exigeant avec toi-même
Il faut être positif! Choisis l’option qui te tire vers le haut
Il faut gagner! Donne-toi le feu vert!
Comporte-toi comme un
adulte!

Cherche à donner l’exemple

Fais-toi plaisir Fais-le d’abord pour toi-même
Il faut y croire! Tente quelque chose
C’est ch… Merci de me permettre de pousser mes

limites

Le concept Think Positive, venu des États-Unis, montre bien, par exemple, la
nécessité de la reformulation. Parfaitement adapté à la réalité et à la mentalité
nord-américaines, ce concept est difficile à appliquer avec des jeunes crispés
et perplexes, à qui l'on impose de se montrer positif. Quand on a l’habitude
de vivre dans une société qui qualifie de «pas mal» ce qui est extraordinaire,
il peut sembler difficile de voir soudainement tout en rose. Faire comme si
tout était positif revient parfois à se mentir pour éviter de changer certaines



choses et de s’améliorer. Inutile alors d’importer des concepts qui marchent
ailleurs sans vérifier leur valeur dans d’autres conditions.

Or, il ne s’agit pas de se montrer positif à tout prix, mais d’être à la fois
réaliste et optimiste: le fameux «c’est ch… de jouer contre cet adversaire»
peut devenir «je lui dis merci, car il me permet de pousser mes limites».

Et que dire de l’entraîneur qui conseille de serrer les poings pour montrer
son agressivité? Naturellement, il peut être bénéfique de serrer le poing, mais,
si ce geste ne vient pas de l’intérieur, il reste dénué de sens. Un simple regard
peut être plus intimidant que la simulation d’une agressivité, qui risque de
s’éteindre dès que la résistance de l’adversaire la remet en question.

À chacun de chercher à utiliser ce qui lui appartient: l’intelligence, le
corps, les paroles, les images. Et l'on peut déjà commencer par les choses
abordables, comme choisir des mots réellement significatifs pour nous. Cet
exercice peut amener chacun à se questionner sur son propre désir et
permettre ainsi d’éviter des malentendus, des tensions au profit d’une
communication plus efficace.

Parmi ceux qui ont réussi, qui ont su se faire respecter et trouver la «bonne
distance» entre leurs désirs et ceux des autres, certains sont entrés dans la
forêt des Druides pour demander l’aide qu’ils n’ont pas trouvée ailleurs.



Chapitre 2___________

Les spécialistes du mental: qui fait quoi?

Les potions des druides
Avant de chercher de l’aide ailleurs, on oublie trop souvent que c’est d’abord
l’entraîneur qui doit être capable d’aider l'athlète à progresser. D’ailleurs, les
entraîneurs sont souvent des psychologues qui s’ignorent. Il n’est pas
toujours nécessaire d’avoir effectué des études ou obtenu des diplômes pour
aider autrui.

Pas la peine non plus – à l’image de certains entraîneurs - de diriger leurs
élèves vers des druides dès la première difficulté, sans avoir réellement
essayé de puiser dans leurs propres ressources. Souvent il suffit de faire
preuve de sensibilité, d’empathie, de bon sens et d’un peu d’imagination pour
trouver des solutions.

Mais l’entraîneur ne peut pas tout prévoir ni tout comprendre si son élève
ne sollicite pas son aide. Il arrive que l'on soit trop timide pour se confier à
des proches, qui ne sont pas toujours disponibles pour assumer le rôle du
confident, de l’ami, du psy, du «préparateur mental».

Voilà, l’expression est lancée: la «préparation mentale». Mais de quelle
forme de préparation parle-t-on et de quel mental s’agit-il? Le mieux est
d’aller à la rencontre des druides dont la gamme des «potions» et des
«services» est très large et très variée. Il est utile de comprendre ce que font
ces personnes et leur poser des questions: D’où vient tel druide? Quel est son
parcours? Quelle est sa méthode? Est-il assez souple pour bien s’occuper de
mon cas?

Partons d’abord du constat suivant: chaque druide a sa propre recette et son
propre titre, ce qui peut nous empêcher de voir clair dans la forêt. Entre le
sophrologue, le maître en PNL (programmation neurolinguistique), le
professeur de yoga, le psychiatre ou le psychanalyste, le psychologue ou le



psychothérapeute, on ne fait pas toujours la part des choses et on finit souvent
par résumer la démarche en disant qu’il s’agit du «préparateur mental» de
telle équipe ou de tel athlète.

C'est la raison pour laquelle nous allons définir en gros le travail des
différents druides1 qui œuvrent le plus souvent dans le milieu sportif.

Le sophrologue s’efforce de modifier les états de conscience par des
moyens variés, comme l’hypnose et les techniques de suggestion (formules
résumant un projet positif) et de relaxation dynamique inspirées de
philosophies orientales. Du grec sôs «harmonie», «sérénité», de frêne
«esprit», «conscience» et logie, «théorie», la sophrologie vise «l’harmonie de
la conscience» par le renforcement du schéma corporel, la visualisation et la
stimulation de l’imaginaire.

L’imagerie mentale est la faculté de s’imaginer une situation en
compétition sous un éclairage positif dans le dessein d’obtenir un meilleur
apprentissage et une meilleure concentration. Ce qu’on pratique tous les jours
sans le savoir, et trop souvent en considérant le côté négatif («je me vois
perdre lors des qualifications») plutôt que l’angle positif («je me vois lucide
et déterminé dès le début de la compétition»). Dans des disciplines comme le
ski ou l’équitation, par exemple, quand on est en situation, on a déjà imaginé
les difficultés et le parcours.

En s’inspirant de l’hypnose, le sophrologue maintient l’activité consciente
à la frontière de l’endormissement, à un niveau dit «sophronique». Fermer les
paupières, contrôler sa respiration et se concentrer sur chaque partie de son
corps nous connecte à notre monde intérieur et nous permet d’accéder à un
état de conscience modifié, appelé «sophroliminal». Il s’agit de recharger ce
niveau de conscience en contenu positif, combattant tous les parasites qui
minent nos pensées (peur, angoisse, etc.), notre perception des autres et notre
conduite. Pendant la séance, le sophrologue accompagne et soutient cet effort
de sa voix douce et posée, invitant la personne à mettre son objectif en
images.

Le maître en programmation neurolinguistique (PNL) se sert d’un
ensemble de techniques de communication et de transformation qui
s’intéresse à nos réactions plutôt qu’à l’origine de nos comportements.
Préférant le «comment» au «pourquoi» il propose une grille d’observation
pour améliorer la perception que nous avons de nous-mêmes et des autres.

La PNL touche aux processus de pensée, aux sensations et aux mots qui les
accompagnent. Le but visé est d’aider les gens à définir leurs «ancrages»,



c’est-à-dire les mots, les images, les odeurs, les sons ou les sensations
susceptibles de déclencher l’effet recherché (concentration, confiance en soi,
combativité). Mieux connaître les états où l'on se sent efficace et compétent
permet de construire une «boîte à outils» personnalisée dans laquelle chacun
puisera à loisir dans les moments difficiles.

Le yoga est une méthode de relaxation (la relaxation progressive de
Jacobsen ou le training autogène de Schultz en sont d’autres). Le professeur
de yoga travaille sur la posture et la respiration pour produire un état de
détente musculaire (le relâchement) et réduire la tension.

Les trois types de druides dont nous venons de parler sont généralement
formés dans des institutions privées. Certains établissements délivrent des
certificats et des diplômes après quelques participations à des séminaires,
tandis que d’autres, plus exigeants, proposent des cursus sur plusieurs années
avant de garantir une formation de bonne qualité. Quant aux différents
«psys», ils sont issus de l’université:

Le psychiatre est un médecin spécialiste qui se consacre à l'étude, au
diagnostic et au traitement des maladies mentales telles la dépression,
l’anorexie, les phobies, la schizophrénie, etc. D’habitude, les soins allient
entretiens et traitement médicamenteux, mais certains psychiatres ont suivi
des formations en psychothérapie. Notons que, statistiquement, les sportifs ne
sont pas moins à l’abri des maladies mentales que le reste de la population.

Le psychologue doit suivre cinq ans de formation validés par un diplôme.
En fonction de sa spécialisation, il travaille sur l’individu ou sur un groupe
avec des méthodes diverses: l’entretien, les tests psychologiques, les
questionnaires, ou en s’inspirant d’autres techniques décrites plus bas.

Le psychologue comportementaliste travaille sur un aspect de l’individu ou
un symptôme précis, comme la phobie. Pour faire disparaître la peur des
araignées, par exemple, on va mettre progressivement la personne phobique
en contact avec des araignées – c’est ce qu’on appelle la «désensibilisation
systématique». Ici, il ne s’agit pas de chercher l’origine du symptôme (d’où
vient la peur), mais de le faire disparaître en amenant l’individu au point où
l’hyperstimulation en situation phobique créera la désensibilisation (par
exemple, toucher des araignées jusqu’à ce que la peur soit surpassée).

Le psychologue clinicien travaille sur l’individu dans sa globalité, avec ses
émotions et son vécu affectif. Il s’intéresse aux phénomènes inconscients qui
poussent telle personne à agir d’une manière qu’elle ne comprend pas: «je
n’arrive pas à finir mes matchs», «je ne comprends pas pourquoi je me blesse



avant des compétitions importantes». Le psychologue clinicien utilise les
entretiens individuels (parfois des tests psychologiques) pour analyser le
discours et l’histoire de l’individu, afin de l’aider à être en accord avec lui-
même et avec ses désirs.

Le psychologue du sport travaille avec des athlètes, des entraîneurs ou des
parents au sein des fédérations, des clubs, etc. Ses approches varient et sont
décrites dans ce chapitre. Il lui arrive de travailler sur le terrain, en fonction
des demandes et de ses habitudes.

Certains s’intéressent à la dimension sociale d’un groupe, par exemple à la
cohésion au sein d’une équipe sportive. D’autres cherchent à mieux
comprendre la sphère cognitive, c’est-à-dire les différentes perceptions d’un
athlète en action, par exemple un gymnaste qui exécute un saut. Il s’agit alors
de décortiquer tous les phénomènes mesurables, comme la vision
périphérique ou la prise de décision dans les conditions de la compétition.

Le psychothérapeute est habituellement un psychologue ou un psychiatre
qui a fait un travail personnel et une formation supplémentaire. Ses outils
thérapeutiques peuvent être la parole, l’expression corporelle, la peinture ou
l’écriture. En gros, il existe deux types de «psys»: ceux qui cherchent le
«pourquoi» d’un comportement (les cliniciens et les psychanalystes) et ceux
qui s’intéressent plutôt au «comment», c’est-à-dire au changement d’un
comportement (comme la PNL). Notons que la formation des
psychothérapeutes se fait en dehors des universités, dans des instituts et
centres de formation privés.

Le psychanalyste est d’habitude un psychologue clinicien ou un psychiatre
formé à la théorie et à la pratique psychanalytique développée par Sigmund
Freud à la fin du XIXe siècle. Il utilise la méthode curative basée sur
l’existence de l’inconscient, la verbalisation des pensées et associations
d’idées. La cure classique prévoit un cadre fixe avec des séances régulières et
un environnement thérapeutique déterminé à l’avance (le psychanalyste reçoit
en situation de face-à-face, ou le patient s’allonge sur un divan), et la règle
d’abstinence (pas de contact physique entre les deux personnes). Les outils
du psychanalyste sont d’abord sa capacité d’écoute et d’analyse; il ne donne
pas de conseils. Pour acquérir ces capacités il faut un certain recul que le
psychanalyste développe au cours de sa formation, qui inclut sa propre
psychanalyse. Ainsi, il pourra s’approcher de la «neutralité bienveillante»:
éviter le jugement de la parole du patient afin de préserver sa liberté
d’expression (voilà une grande différence par rapport à l'attitude de certains



parents et entraîneurs). Il s’agit en quelque sorte de reconstruire son passé à
l’aide des interprétations des paroles et des rêves. Ce travail peut se faire en
cabinet ou en institution.

Certains psychothérapeutes et psychanalystes animent des groupes de
parole où les uns peuvent profiter des apports des autres. Les participants
viennent pour parler de cas réels et de situations problématiques. Chaque
membre du groupe contribue à l’analyse des cas traités et l’enrichit de son
point de vue, de sa réflexion et de son expérience. Plusieurs populations
peuvent bénéficier d’une telle démarche: entraîneurs, parents, dirigeants,
athlètes. Pour ce qui est des entraîneurs et des parents, le groupe peut les
amener à réfléchir sur leur implication dans la relation pédagogique pour la
faire évoluer. L’animateur fixe le cadre de fonctionnement, facilite les
échanges, donne du sens à ce qu’il entend.

Dans la même lignée, la technique de la supervision a pour but de fournir
l’encadrement professionnel nécessaire pour parvenir, avec l’aide d’un
professionnel expérimenté, à la maîtrise de ses interventions. Elle se pratique
beaucoup dans des équipes pluridisciplinaires en milieu social et médico-
social, notamment dans le suivi psychothérapeutique, mais n’a pas encore
vraiment fait son entrée dans le milieu sportif.

Accepter d’être soutenu pour aider autrui implique une démarche
volontaire pour se réguler parce que soutenir quelqu’un, ce n’est pas
s’approprier cette personne ni tomber dans la toute-puissance. Peu importe
que l'on soit parent, entraîneur ou druide, être supervisé permet d’éviter que
la relation avec l’athlète se referme sur elle-même puis s’isole de l’extérieur
(souvent bien camouflée par des formules trompeuses telles que «tout va
bien» ou «il n’y a pas de problème»).

La supervision présente l’avantage de réduire le risque de faire fausse route
et, pour l'athlète, de subir la loi d’une personne maladroite, possessive,
manipulatrice ou hors contrôle. Elle propose aussi un espace de liberté où la
personne supervisée peut se lâcher en exprimant ce qu’elle ne s’autorise pas à
dire ailleurs.

Voilà, pour des entraîneurs notamment, un véritable laboratoire de
recherche pour évoluer et être plus créatif.

Psychologues, psychothérapeutes et psychiatres sont tenus par le secret
professionnel dans la mesure où le contenu de la collaboration reste
confidentiel et ne peut pas être transmis à des tiers.

Aujourd’hui, de plus en plus de professionnels s’inspirent de plusieurs



approches et peuvent associer diverses techniques. Des psychologues
s’inspirent de la relaxation alors que des sophrologues se servent de la théorie
psychanalytique. Ainsi, les clichés tels que «le psy cherche toujours la petite
bête» ou «le sophrologue n’accepte pas l’idée de l’inconscient», doivent êtres
reconsidérés.

1. L’ordre des disciplines est choisi arbitrairement et ne reflète aucune hiérarchisation.



Chapitre 3__________

Dix questions pour un druide

Après cette rapide traversée de la forêt des Druides, on voit que l’expression
«préparation mentale» est trop floue pour résumer ces pratiques. Il faut faire
la part des choses pour ne pas mélanger les potions des druides.

Beaucoup de gens pensent qu’il existe deux catégories de druides: ceux qui
aident à la performance et ceux qui visent l’épanouissement de l'athlète,
comme si ces deux objectifs étaient dissociables et incompatibles. L’ambition
de Champion dans la tête est justement de réunir ces deux objectifs pour
démontrer qu’on peut avoir du plaisir tout en améliorant ses performances.

De toute façon, tôt ou tard le druide est confronté à l'équilibre
psychologique de son client. Il arrive souvent - après quelques séances
destinées uniquement à l’amélioration de la performance - que l'athlète
commence à parler de lui-même et de ses difficultés psychologiques. Hélas,
nombre d’athlètes et d’entraîneurs ont tendance à appliquer de simples
pansements sur des blessures qui nécessiteraient plus de soins: un problème
non réglé reviendra comme un boomerang sous une forme ou sous une autre.
Pas la peine de travailler seulement sur sa respiration pour être champion du
monde à l’entraînement (avec une bonne respiration), si on se crispe en état
d’hyperventilation, au moment de la compétition.

La recherche du druide le mieux adapté à une problématique spécifique
tient de l’aventure. Évidemment, on peut demander conseil à des gens qui ont
déjà eu des expériences similaires. Mais cela ne suffit pas. Le jour où l'on se
retrouve face à un druide, on peut lui poser des questions précises pour
gagner du temps et éviter les mauvaises surprises. Voici une dizaine de
questions que les personnes à la recherche du «bon» druide doivent poser1:



1. Pouvez-vous m’aider à préciser ce que je veux?
Il s’agit d’abord de vérifier si le désir de se faire aider vient vraiment de soi.
Ce n’est pas parce qu’on consulte un spécialiste qu’on trouvera des solutions
à ses problèmes. Beaucoup d’athlètes vont voir un druide uniquement pour
faire plaisir à leur entraîneur ou à leurs parents – pour pouvoir dire: «J’y suis
allé, mais cela n’a rien donné.» D’ailleurs, ce sont ces derniers qui cherchent,
à l’image d’Astérix et d’Obélix, la potion magique qui leur permettra d’être
tout-puissants et invulnérables, en résumé, à chercher l’impossible! C’est une
chose que d’avoir besoin de travailler sur soi, c'en est une autre que de se
donner les moyens d’y arriver. On se rend compte qu’il peut y avoir conflit
entre une partie de soi, qui veut y aller et guérir, et une autre qui a peur de
dévoiler ses faiblesses, ses incertitudes, ses peurs.

Le travail du druide consiste alors à identifier d’où vient la demande («j’ai
décidé que j’ai besoin d’aide» ou «mon entraîneur m’a dit que je dois
travailler mon mental»). Ensuite, il s’agit de préciser la demande initiale
(«aidez-moi à gérer mes émotions avant et pendant la compétition») pour voir
plus clair et éventuellement déceler une deuxième demande («Comment
dépasser la peur de décevoir les gens qui ont tellement investi en moi?»).

2. Quel dispositif me proposez-vous?
Il n’est pas facile de trouver «la bonne personne», celle avec qui vous vous
sentirez suffisamment à l’aise pour parler librement (le premier pas pour se
lâcher). Souvent le premier rendez-vous permet de sentir si on a envie de
revenir ou non. Si oui, il s’agit ensuite de déterminer le dispositif – c’est-à-
dire l’ensemble des moyens disposés conformément à un plan – ou le cadre
(lieu, fréquence, contenu, financement) adéquat pour progresser.

Ni trop rigide, ni trop souple, le dispositif peut être élaboré par le druide et
le client, mais c’est au druide de fixer les règles selon son code de
déontologie. Par exemple, on peut très bien se tutoyer tout en gardant une
distance professionnelle. D’un autre côté, dans un milieu où l'on se tutoie
presque automatiquement, le vouvoiement devient un symbole qui dissocie
ce travail du quotidien sportif.

Il y a une différence entre le fait de faire venir un druide dans son lieu
d’entraînement et celui de se déplacer dans son cabinet. L’expérience montre
que le premier cas implique moins d’efforts: il est plus confortable
d’accueillir le druide entre deux entraînements que de se mobiliser (y compris



intellectuellement) pour sortir du microcosme sportif.
En résumé, un dispositif valable doit prévoir tous les scénarios possibles

pour garantir un cadre bien défini où l'on pourra travailler dans la sérénité.
On pourrait même dire que le dispositif que le druide met en place reflète sa
compréhension de la théorie qu’il a choisi de mettre en pratique.

3. Quelle est votre spécialité?
Certains druides ont leur spécialité: les enfants, les adolescents ou les adultes.
D’autres sont généralistes et s’occupent de toutes les populations. Certains
interviennent sur le terrain (présence à l’entraînement et en compétition,
débriefings sur l’attitude corporelle, etc.), d’autres refusent de le faire pour
garder leurs distances. Tout dépend des techniques et des objectifs de chacun.
Ainsi, des institutions accueillant de jeunes espoirs font intervenir des
psychologues spécialisés dans l’adolescence pour leur donner la possibilité de
s’exprimer au sujet de ce qu’ils vivent: éloignement du foyer familial,
positionnement dans le groupe d’entraînement, changements corporels,
comportement nutritionnel, etc.

4. Quelle est la place de mon entraîneur ou de mes parents?
L’entraîneur qui cherche à approfondir sa formation psychologique augmente
considérablement ses chances d’aider l’athlète et de lui faire gagner du temps.
L’entraîneur peut, lui aussi, bénéficier de l’aide de certains druides pour
s’interroger sur ses propres pratiques ou apprendre les techniques qu’on vient
de décrire. Cette méthode est aujourd’hui de plus en plus courante; elle
permet à l’entraîneur d’y voir plus clair dans ses motivations.

D’ailleurs pourquoi ne pas impliquer les personnes qui ont une influence
quotidienne sur l’athlète? Le travail peut se faire à deux, mais aussi à
plusieurs, par exemple avec l’entraîneur ou avec les parents dans le cas des
plus jeunes. Ici, le druide a intérêt à se positionner non entre l’athlète et son
entraîneur mais avec eux afin d’éviter l’incompréhension à l’égard de sa
démarche.

Parfois il est plus judicieux de travailler uniquement avec l’entraîneur,
surtout quand celui-ci effectue une demande personnelle et que l’athlète n’est
pas prêt à s’investir dans cette démarche. Il n’est pas rare qu’un druide doive
prendre position face à un entraîneur ou à un athlète qui ne demande que des
conseils et des recettes («Dis-moi ce que je dois faire!»), bref qui demande du



«prémâché», du «prêt-à-penser» et est incapable de s’inscrire dans une
recherche personnelle. D’un autre côté, on comprend bien que certains
parents et entraîneurs ont peur de laisser les jeunes consulter un spécialiste,
parce que ces derniers risquent de parler d’eux avec le druide, et parfois cette
perspective ne les enchante pas du tout. Dans ce cas, ils vont préférer orienter
l’athlète vers une technique corporelle (relaxation, yoga) plutôt que vers
l’analyse des relations avec l’entourage.

5. Quelle discrétion assurez-vous?
Les druides qui défendent le respect de l’intimité savent à quel point ils
contribuent à protéger la qualité de leur travail. Le secret professionnel existe
depuis Hippocrate, le plus grand médecin de l’Antiquité. Il est extrêmement
important de clarifier les règles sur ce qui doit ou non être communiqué.
C’est parfois la discrétion totale (le druide garde tout pour lui), parfois c’est à
l’athlète de décider ce qui peut être communiqué à des tiers en fonction de la
nature du travail. Ainsi on sera mieux armé face aux questions classiques des
entraîneurs ou des parents après une séance passée avec leur prodige: «Alors,
ça s’est bien passé?» Comment gérer la confidentialité: qu’est-ce qu’on dit
(ou pas). Certains druides (surtout les moins expérimentés) sont si contents
qu’on ait fait appel à eux qu’ils se sentent obligés de «renvoyer l’ascenseur»
en révélant le contenu des séances. D’autres vont même jusqu’à demander un
pourcentage sur les gains de l’athlète, ou bien ils proposent de baisser leurs
tarifs s’ils peuvent utiliser le nom de l’athlète pour mousser leur publicité.

6. Combien ça coûte?
Une telle démarche nécessite d’abord du courage et de l’honnêteté avant de
penser aux efforts. Les implications liées au temps, aux déplacements et à
l’aspect économique sont secondaires. Certains druides appliquent des tarifs
plus bas pour les personnes en difficulté (étudiants, chômeurs); d’autres
considèrent que leur travail mérite un prix fixe.

Les cas de figures varient aussi en fonction du payeur. Quand on paie soi-
même, on sait pourquoi on est là. Or, il arrive encore souvent que tout soit
pris en charge par un tiers (les parents, le club, la ligue, la fédération). On
peut se demander si l’athlète viendrait quand même si c’était à lui de régler –
ou au moins de participer aux honoraires des spécialistes. Peut-on parler de
démarche personnelle quand on évolue dans un système qui donne tout aux



meilleurs jeunes, même quand ils ne demandent rien?

7. Combien de temps ça va durer?
La durée varie de quelques séances à quelques années en fonction de la
méthode choisie. Avec un bon professeur de yoga, on peut apprendre à
respirer dès la cinquième séance. Le travail en sophrologie a une durée
variable (de quelques semaines à un an), suivant le but recherché et les
techniques mises en œuvre. Dans le cadre d’une thérapie cognitive brève2 on
signe un contrat écrit de dix à vingt séances pour se fixer un objectif de
travail précis (dépasser la peur de l’ascenseur). Les séances chez un
psychanalyste s’étalent sur plusieurs années, au cours desquelles il s’agit
d’avancer dans la connaissance de soi jusqu’au jour où l'on se sent
suffisamment prêt pour poursuivre ce chemin tout seul.

8. Quels sont les dangers?
Le véritable but d’une collaboration ne serait-il pas d’y mettre éventuellement
fin, pour que l’athlète puisse continuer tout seul sur les bases de ce qu’il a
appris, plutôt que de poursuivre une histoire sans fin? Mais certains druides
sont tellement peu sûrs d’eux-mêmes qu’ils ont besoin de créer une
dépendance («Sans mon aide, tu ne peux pas réussir!») pour se rassurer et
satisfaire des besoins personnels et non professionnels.

Gare au druide qui parle de «son joueur» ou de «sa réussite sportive avec
tel athlète». Certains se plaisent dans le rôle du «pompier» qui vient éteindre
le feu quelques jours avant l’événement de l’année, d’autres prétendent
détenir la vérité, là où il n’y en a pas. Dans ces cas, il se joue autre chose
qu’une simple collaboration professionnelle et on peut se demander qui, du
druide ou de l’athlète, a le plus besoin de l’autre?

Parfois les entraîneurs sont d’ailleurs beaucoup plus «psychologues» qu’un
professionnel, parce qu’ils ont déjà prouvé leurs compétences, tandis que le
druide risque de chercher à plaire, à être reconnu dans un milieu qui le
fascine. Qu’il soit psychologue ou sophrologue, il peut tomber dans le piège
de vouloir être comme les athlètes ou les entraîneurs, parler comme eux,
s’habiller comme eux, et perdre ainsi son originalité, son authenticité, sa
distance professionnelle.

Enfin quand cela marche («Cet athlète a eu de très bons résultats avec un
druide»), le milieu sportif a tendance à faire du «copier-coller» et à



«prescrire» cette méthode à tous les autres. Ce n’est pas parce que telle
méthode a bien fonctionné avec un camarade d’entraînement qu’elle aura le
même résultat sur d’autres.

9. Le druide doit-il être spécialisé dans ma discipline sportive?
Bien entendu, un druide qui connaît le milieu sportif pourra éventuellement
vous faire gagner du temps, dans la mesure où vous n’aurez pas besoin de
tout lui expliquer. D’un autre côté, un druide ne peut pas tout savoir sur
chaque discipline sportive, et puis, la plupart des difficultés abordées ne sont
pas directement liées à l’activité sportive. Le pongiste raconte des problèmes
qui ne sont pas forcément liés au tennis de table.

Or, indépendamment de la discipline pratiquée, derrière les demandes
habituelles (stress de compétition, manque de confiance en soi, blessures à
répétition) le déclic se fait surtout lorsqu’on s’autorise à s’écouter et à se
regarder dans le miroir. Ne pas connaître la discipline sportive peut même
être un avantage dans la mesure où le druide s’attarde surtout sur l’être
humain dans sa globalité. Ainsi une femme peut très bien aider des
footballeurs; et un homme, des athlètes en natation synchronisée.

10. Comment savoir si c’est la bonne personne?
Enfin, plutôt que de demander au druide s’il est spécialisé dans telle ou telle
discipline sportive, n’est-il pas plus judicieux de cerner la personnalité du
druide? Respire-t-il la confiance? Est-il capable d’aller au-delà de sa peur? A-
t-il travaillé sur sa propre motivation? Revoilà la question du désir: Qu’est-ce
qu’il y a derrière son désir d’exercer son métier (aider l’autre; être reconnu;
compenser des manques personnels…)? Derrière toutes ces considérations, la
question à savoir si le druide doit amener l'athlète plus loin qu’il n’est allé
lui-même est très pertinente, et dans ce cas on peut se demander si quelqu’un
peut donner ce qu’il n’a pas. Et si on ne pose pas ouvertement ces questions,
au moins peut-on y songer. Le druide a-t-il un côté champion dans la tête?

En conclusion
On se souvient des grands sportifs pour leurs qualités physiques et mentales
et pour la noblesse de leurs valeurs, mais il ne faut pas oublier de louer les
grands maîtres qui les ont aidés pour leur sagesse, leur perspicacité, leur



humilité, leur aptitude à donner du courage, mais aussi pour leur capacité de
s’effacer pour le bien de leurs patients ou de leurs élèves.

Au sortir de la forêt des Druides, on comprend que ces derniers sont
proches des anciens prêtres gaulois et bretons, qui avaient la responsabilité de
célébrer le culte, d’éduquer la jeunesse et de prendre des décisions. Leur forêt
se révèle à la fois comme une tentation et en même temps elle peut faire peur
parce qu’elle nous provoque dans ce qu’il y a au plus profond de nous-
mêmes: nos désirs, nos peurs, nos conflits, Mais là aussi, c’est à chacun de
faire le choix qui lui ressemble le plus en se situant entre le fast-food et «la
bonne recette familiale», entre la promesse de la potion magique et le silence
de l’incertitude…

Champion dans la tête est aussi un programme de formation et de coaching
(collectif et individuel), destiné à des groupes (sportifs, artistes, étudiants,
cadres ou salariés en entreprise, etc.) et à leur encadrement (entraîneurs,
dirigeants, etc.), souhaitant travailler sur:

• la connaissance de soi;
• la recherche de progrès et de valeurs;
• la psychologie de la création et de la performance (sur scène, en

compétition, négociation, examen…)

Pour tout renseignement supplémentaire, veuillez visiter le site
www.championdanslatete.com ou nous contacter à
l’adresse:contact@championdanslatete.com

1. Les éléments de réponse sont d’ordre général et ne peuvent pas prendre en compte la spécificité de
chaque approche.

2. Utilisé davantage par des psychologues d’orientation comportementaliste.

http://www.championdanslatete.com
mailto:contact@championdanslatete.com
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Quatrième partie: Les trente-six régions de la carte du mental

1. Les trente-six qualités et fondamentaux
2. Test d’évaluation de vos qualités mentales et

de vos valeurs

Cinquième partie: La forêt des Druides

1. Mais, moi, je ne suis pas fou!
2. Les spécialistes du mental: qui fait quoi?



3. Dix questions pour un druide
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