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Présentation de 1'éditeur

Peut-on écrire une these sans mourir d’ennui ou devenir a moitié fou ? Oui,
et mieux encore, répond Eco : il faut vivre la these comme une chasse au
trésor, et non un rite masochiste d’un autre age. Quels que soient sa durée,
son nombre de pages, la discipline choisie ou le sujet lui-méme, tout travail
de recherche, du mémoire au doctorat, est un exercice inégalé pour la
formation de 1’esprit, a condition de bien s’y prendre.

Définition du sujet, plagiat, paraphrase, mais aussi relations diplomatiques
avec son directeur de recherche : avec humour, tendresse et pragmatisme,
Umberto Eco accompagne quiconque désire apprendre a chercher, réfléchir
et construire une pensée personnelle, dans un ouvrage qui est peut-étre
avant tout un merveilleux guide pour, simplement, bien écrire.

Comment écrire sa these est traduit dans plus de vingt langues et pour la
premiere fois en francais.

Passionné par les livres et par son temps, Umberto Eco est 1’inoubliable
auteur du Nom de la rose et du Pendule de Foucault mais aussi d’essais
théoriques qui ont fait date. Célebre dans le monde entier, il incarne mieux
que personne la fécondité de la culture, qui aiguise le sens critique et
nourrit la curiosité pour I’autre.
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Comment écrire sa these



INTRODUCTION A L'EDITION ITALIENNE DE 1985

1. Cette nouvelle édition de mon livre parait huit ans apres la premiere.
Ecrit a I'origine pour m'éviter de répéter constamment les mémes conseils a
mes étudiants, ce manuel a connu une diffusion assez large. Je suis
reconnaissant aux collegues qui le recommandent aujourd'hui encore a leurs
étudiants, mais plus encore a ces étudiants qui, ne réussissant pas a achever
leur cursus, 1'ont découvert par hasard et m'ont ensuite écrit pour me dire
que ces pages leur avaient enfin donné la force de commencer, ou de finir,
leur these. Je ne sais pas si j'ai bien fait de contribuer a accroitre le nombre
des personnes titulaires d'une laurea' dans notre pays, mais il en est ainsi,
et il faut bien que j'en assume la responsabilité.

J'ai rédigé ce livre en pensant aux facultés de sciences humaines et, en
particulier, a cause de ma propre expérience, aux départements de lettre et
de philosophie, mais j'ai découvert ensuite qu'il a été utile a un peu tout le
monde, étant donné qu'au fond, il ne parle pas tant des idées que doit
contenir une these que de 1'état d'esprit dans lequel aborder ce travail et
d'une bonne méthode a suivre pour le réaliser. En ce sens, ce livre a pu étre
lu avec profit méme par quelqu'un qui ne faisait pas, ou pas encore, d'études
universitaires, voire par des éleves de lycée qui devaient préparer un travail
de recherche ou un exposé.

Il a également été traduit dans des pays étrangers ou les exigences pour
une these sont différentes. Quelques ajustements ont été évidemment
apportés localement, mais, dans l'ensemble, il semble que mon propos
supporte d'étre exporté. Je n'en suis pas surpris : les regles pour faire un bon
travail de recherche sont au fond les mémes en tout lieu et a quelque niveau
de complexité que ce soit.



Quand j'écrivais ce livre, la réforme universitaire n'avait pas encore été
mise en place en Italie, et je suggérais dans l'introduction qu'il pourrait
servir non seulement pour la thése de laurea telle qu'on l'avait concue
jusqu'alors, mais aussi pour ce qui allait devenir la these de doctorat. Cette
prévision était juste, me semble-t-il, et je pourrais aussi bien donner
aujourd'hui ces pages a lire a un étudiant qui rédige une these de doctorat
(méme si on peut espérer que quelqu'un qui arrive a ce niveau sait déja tout
ce que j'expose ici — mais on ne sait jamais).

2. Dans l'introduction a la premiere édition, je parlais des problemes liés
a la situation de l'université italienne qui rendaient un petit livre comme le
mien utile pour des milliers et des milliers d'étudiants abandonnés a eux-
mémes. Je serais aujourd'hui trés heureux si je pouvais envoyer au pilon
tous les exemplaires restants et si je n'étais pas conduit a rééditer une fois
encore mon manuel. Hélas, je ne peux que répéter ce que je disais alors.

Il fut un temps ou l'université était une institution destinée a 1'élite. Ne la
fréquentaient que des enfants de diplémés. A de rares exceptions prés, ceux
qui faisaient des études disposaient de tout leur temps. L'université était
congue pour étre fréquentée a loisir, en consacrant un peu de temps aux
études et un peu de temps aux « sains » divertissements estudiantins ou
encore aux activités au sein des organismes représentatifs. Les cours
consistaient en des conférences prestigieuses apres lesquelles les étudiants
les plus intéressés se réunissaient avec les professeurs et les assistants dans
de paisibles séminaires, de dix ou quinze personnes au maximum.

Aujourd'hui encore, dans bien des universités américaines, les cours ne
comptent pas plus de dix ou vingt étudiants (qui paient généreusement et
ont le droit d'« utiliser » I'enseignant a volonté pour discuter avec lui). Dans
une université comme celle d'Oxford, il y a un professeur, appelé tutor, qui
s'occupe des theses d'un groupe tres restreint d'étudiants (parfois méme un
ou deux seulement) et qui suit leur travail au jour le jour.

Si telle était la situation italienne, il n'aurait pas été nécessaire d'écrire ce
livre et de le republier chaque année — méme si quelques-uns des conseils
qu'il donne pourraient étre utiles a un étudiant placé dans la situation
« idéale » esquissée ci-dessus. Mais l'université italienne est aujourd'hui une
université de masse ou l'on rencontre des étudiants venus de toutes les
classes sociales, de tous les genres de lycée. Certains s'inscrivent en
philosophie ou en lettres classiques alors qu'ils viennent d'un institut



technique ou ils n'ont jamais appris le grec ancien, voire pas méme le latin.
Et s'il est vrai que le latin sert tres peu pour toute sorte d'activités, il est tres
utile a qui étudie la philosophie ou les lettres.

Dans certains cours, des milliers d'étudiants sont inscrits. Le professeur
en connait peu ou prou une trentaine qui fréquentent ses cours avec plus
d'assiduité et, avec l'aide de ses collaborateurs, il parvient a en faire
travailler une centaine avec une certaine constance. Parmi ceux-ci,
beaucoup viennent de familles aisées et cultivées, ils sont en contact avec
un milieu culturel vivant, peuvent se permettre de faire des voyages pour
s'instruire, fréquentent des festivals d'art et de théatre, visitent des pays
étrangers. Et puis il y a les autres. Des étudiants qui travaillent et passent
leur journée dans un bureau de 1'état civil d'une petite ville de dix mille
habitants ou il n'y a que des librairies-papeteries. Des étudiants qui, décus
par l'université, se sont tournés vers une activité politique et suivent un
autre type de formation, mais qui, a un moment ou a un autre, devront se
plier a l'obligation de faire une thése. Des étudiants vraiment pauvres qui,
avant de passer un examen, calculent combien cofitent les différents textes
qu'ils devront lire, disant : « Voila un examen a 30 euros », afin de choisir le
moins cher. Des étudiants qui viennent parfois aux cours ou ils ont du mal a
trouver une place dans l'amphithéatre archibondé, et aimeraient ensuite
parler avec l'enseignant, mais trente personnes font déja la queue et ils
doivent prendre le train parce qu'ils ne peuvent pas se permettre de dormir a
I'hotel. Des étudiants a qui nul n'a jamais dit comment chercher un ouvrage
en bibliotheque et dans quelle bibliotheque, qui ignorent souvent qu'ils
pourraient trouver des livres dans la bibliotheque municipale de la ville ou
ils habitent et ne savent pas méme comment on acquiert une carte de prét.

C'est a ceux-ci que les conseils de ce livre sont tout particulierement
destinés — ainsi qu'aux éleves de lycée qui s'orientent vers des études
universitaires et voudraient comprendre 1'alchimie de la these.

Ce livre voudrait les convaincre de deux choses au moins :

— on peut faire une these de valeur méme si 1'on se trouve dans une
situation difficile en raison d'injustices plus ou moins récentes ;

— on peut saisir I'occasion de la these (méme si 1'on a été décu ou frustré
par le reste de ses études universitaires) pour retrouver un sens positif aux
études et a leur progression, entendues non pas comme une accumulation de
savoir, mais comme réflexion critique sur une expérience, comme
I'acquisition d'une compétence, utile pour son avenir, a identifier les



problémes, a les aborder avec méthode et a les exposer suivant certaines
techniques de communication.

3. Cela dit, il est clair que ce livre n'entend pas expliquer « comment on
fait une recherche scientifique », ni ne constitue une discussion théorique et
critique sur la valeur des études. Il contient seulement une série de
considérations sur la facon dont on parvient a présenter a un jury de laurea
un objet physique, prescrit par la loi et composé d'une certaine quantité de
pages dactylographiées dont on suppose qu'elles ont un certain rapport avec
la discipline de la laurea, et qui ne plonge pas le directeur dans un état de
stupeur douloureuse.

Il est clair que ce livre ne pourra pas vous dire ce qu'il faut que vous
écriviez dans votre these. Cela, c'est votre probleme. Ce livre vous dira : (1)
ce qu'on entend par these de laurea ; (2) comment en choisir le sujet
et déterminer les différentes phases du travail ; (3) comment mener des
recherches bibliographiques ; (4) comment organiser les matériaux que
vous aurez trouvés ; (5) comment disposer matériellement votre travail
écrit. La partie la plus précise est évidemment la derniere, celle qui pourrait
sembler la moins importante, parce que c'est la seule pour laquelle il existe
des regles assez exactes.

4. Cesare Segre a relu le manuscrit de ce livre et m'a donné des conseils.
Comme j'ai tenu compte de certains d'entre eux et que, pour d'autres, j'ai
persisté dans mes positions, il n'est nullement responsable du résultat final.
Je le remercie évidemment de tout cceur.

5. Le propos qui suit concerne bien siir les étudiants et les professeurs des
deux sexes. La langue francaise ne possédant pas d'expression neutre pour
désigner les deux a la fois (les Américains utilisent de plus en plus le terme
« person », mais il serait ridicule de dire « la personne étudiante »), je me
contente de parler d'étudiant, de professeur, de directeur, sans que cet
emploi grammatical n'implique de discrimination sexiste .

6. Depuis la parution du livre, il m'est arrivé des choses trés étranges. Je
recois parfois des lettres d'étudiants qui m'écrivent : « Je dois faire une
these sur tel ou tel sujet [et je vous assure que le spectre des sujets est tres
vaste, et certains sont vraiment dépaysants], pourriez-vous avoir la
gentillesse de m'envoyer une bibliographie complete afin que je puisse



avancer dans mon travail ? » Ces étudiants n'ont évidemment pas compris le
sens de ce livre, ou bien ils me prennent pour un magicien. Ce livre
s'efforce d'enseigner comment travailler seul, et non pas comment et ou
aller trouver, comme on dit, un travail déja prémaché. En outre, me
demander une bibliographie, c'est ne pas avoir compris que réaliser une
bibliographie est un travail qui prend du temps, et que pour pouvoir leur
fournir ne serait-ce qu'une des bibliographies qu'ils me demandent, il me
faudrait travailler plusieurs mois, sinon plus. Si j'avais tout ce temps a ma
disposition, je saurais en faire un meilleur usage.

7. Mais la chose la plus étrange qui m'est arrivée concerne une page
précise de ce livre — laissez-moi vous la raconter. Il s'agit de la petite section
IV.2.4., « L'humilité scientifique ». Vous verrez en la lisant que je cherchais
a montrer qu'il ne faut mépriser aucune étude portant sur votre sujet, parce
que les meilleures idées ne nous viennent pas toujours des plus grands
auteurs. Et je racontais ce qui m'était arrivé en faisant ma propre these de
laurea, quand j'avais trouvé une idée décisive, solution d'un probleme
théorique épineux, dans un petit livre sans aucune originalité, écrit en 1887
par un certain abbé Vallet, que j'avais trouvé par hasard chez un
bouquiniste.

A la sortie de mon livre, Benjamino Placido en avait écrit un compte
rendu savoureux dans la Repubblica (22 septembre 1977). Il y disait a peu
pres que j'avais présenté ma recherche comme I'histoire du personnage
d'une fable, perdu dans les bois, et qui, a un certain moment (comme il
arrive dans les fables selon la théorie de V. Propp), rencontre un
« donateur » qui lui fournit une clef magique. Cette interprétation n'était pas
si étrange, la recherche étant en effet toujours une aventure, mais Placido
laissait entendre que, pour raconter cette fable, j'avais inventé 1'abbé Vallet.
Quand je I'ai rencontré quelque temps apres, je lui ai dit : « Tu as tort, 1'abbé
Vallet existe, ou plut6t il a existé, et j'ai toujours son livre chez moi. Il y a
plus de vingt ans que je ne l'ai ouvert, mais comme j'ai une bonne mémoire
visuelle, je me souviens encore de la page dans laquelle j'avais trouvé cette
idée, et du point d'exclamation rouge que j'avais mis en marge. Viens chez
moi, et je te montrerai ce malheureux livre du malheureux abbé Vallet. »

Aussitot dit, aussitot fait — nous nous rendons chez moi, je nous sers deux
whiskies, monte sur un escabeau pour atteindre le rayonnage élevé sur
lequel, depuis vingt ans, reposait le livre fatal. Je I'y prends, 1'époussette, le



rouvre avec une certaine émotion, cherche la page non moins fatale — et la
trouve, avec son beau point d'exclamation en marge.

Montrant cette page a Placido, je lui lis le passage qui m'avait tellement
aidé. Je le lis, le relis, et suis stupéfait : 'abbé Vallet n'avait jamais formulé
I'idée que je lui avais attribuée, il n'avait jamais mis en relation (ce qui
m'avait paru si brillant) la théorie de la beauté avec la théorie du jugement.

En lisant Vallet (qui parlait d'autre chose), mystérieusement stimulé par
ce qu'il était en train de dire, cette idée m'était venue a l'esprit, et,
entierement plongé dans ce texte que j'étais en train de souligner, je l'ai
attribuée a Vallet. Et pendant plus de vingt ans, j'avais été reconnaissant au
vieil abbé pour quelque chose qu'il ne m'avait nullement donné. La clef
magique, c'est moi seul qui me I'étais fabriquée.

Mais en allait-il vraiment ainsi ? Le mérite de cette idée me revient-il
vraiment ? Si je n'avais pas lu Vallet, I'idée ne me serait pas venue. Sans
doute n'en a-t-il pas été le pere, mais, pour ainsi dire, I'obstétricien. Il ne m'a
rien donné, mais il a mis mon esprit en alerte, il a stimulé ma pensée. Et
n'est-ce pas ce que 'on demande (entre autres) a un maitre ? De nous inciter
a trouver des idées ?

En y repensant, je me suis rendu compte que bien des fois, au cours de
mes lectures, j'avais attribué a d'autres des idées qu'ils m'avaient seulement
induit a trouver ; et que, d'autres fois, j'avais eu la conviction qu'une idée
était mienne, alors qu'en relisant bien des années plus tard un livre que
j'avais lu a ce moment, je découvrais que cette idée, ou son germe, m'était
venue de cet auteur. Pour un crédit (non di) accordé a Vallet, combien de
dettes avais-je oublié de payer... Je crois que le sens de cette histoire, qui
ne differe guere en cela d'autres propos dans ce livre, est que la recherche
est une aventure mystérieuse et passionnante qui réserve bien des surprises.
Ce n'est pas seulement l'affaire d'un simple individu : toute une culture y
participe — les idées voyagent parfois d'elles-mémes, elles émigrent,
disparaissent et réapparaissent, et, comme les histoires droles, elles
s'améliorent au fur et a mesure qu'on se les raconte.

Aussi ai-je décidé de conserver ma reconnaissance pour l'abbé Vallet,
justement parce qu'il avait vraiment été un donateur magique. Pour cette
raison — peut-étre certains lecteurs s'en sont-ils rendu compte —, je l'ai
introduit comme un des personnages principaux de mon roman Le Nom de
la rose : il est mentionné des la deuxieme ligne de l'introduction, cette fois-
ci comme le vrai donateur d'un manuscrit perdu, personnage tout a fait



mystérieux et magique, et comme le symbole d'une bibliotheque ou les
livres parlent entre eux.

Je ne sais trop quelle est la morale de cette histoire, mais je sais qu'il y en
a au moins une, qui est fort belle. Je souhaite a mes lecteurs de trouver au
cours de leur vie beaucoup d'abbés Vallet, et je me souhaite a moi-méme de
devenir 1'abbé Vallet de quelqu'un.

Milan, février 1985



I.

QU'EST-CE QU'UNE THESE ?
A QUOI SERT-ELLE ?



I.1.

Pourquoi doit-on faire une these
et qu'est-ce que cC'est ?

Une these est un travail dactylographié, dont la longueur peut varier de
cent a quatre cents pages, dans lequel I'étudiant traite un sujet en rapport
avec les études qu'il est en train de terminer. La loi italienne impose de faire
une these pour obtenir la laurea, le diplome de fin d'études universitaires.
Une fois qu'il a passé tous les examens nécessaires, 1'étudiant doit soutenir
sa these devant un jury. Son directeur de these (le professeur « avec qui on
fait » la these) ainsi qu'un ou plusieurs rapporteurs en présentent un compte
rendu et formulent quelques objections au candidat. Cela donne lieu a une
discussion a laquelle participent aussi les autres membres de la commission.
L'évaluation du jury dépendra de ce qu'ont dit les rapporteurs, qui ont
souligné les qualités et les défauts de la these, et de la capacité dont aura
fait preuve 1'étudiant a défendre les idées exprimées dans son travail écrit.
En tenant compte de la moyenne générale des notes obtenues aux examens,
le jury attribue a la these une note qui peut aller de soixante-six a cent dix
points, éventuellement accompagnée des félicitations du jury et de
l'autorisation de publier le texte. Telle est du moins la procédure suivie dans
presque toutes les facultés italiennes de sciences humaines.

Mais en décrivant les caractéristiques « externes » de la these et le rituel
dans lequel elle s'inscrit, nous n'avons pas encore dit grand-chose sur ce
qu'elle est — ni répondu a cette question : pourquoi l'université italienne
exige-t-elle que 1'on fasse une theése pour achever ses études ?

Vous savez sans doute que ce n'est pas le cas dans la plupart des
universités étrangeres. Certaines d'entre elles délivrent différents diplomes



de fin d'études que 1'on peut obtenir sans these ; dans d'autres universités, il
existe un premier niveau de diplome, correspondant en gros a la laurea
italienne, ne conférant pas le titre de « docteur » et qui est simplement le
résultat de l'ensemble des examens ou d'un travail écrit d'ambition plus
modeste' ; d'autres encore distinguent plusieurs niveaux de doctorat
exigeant des travaux écrits de complexité variable... Mais en général, la
these authentique est réservée hors d'Italie a une espece de « super-laurea »,
le doctorat, auquel s'attaquent seulement ceux qui veulent approfondir,
voire se spécialiser dans la recherche universitaire. Ce type de thése porte
des noms divers, mais nous le désignerons désormais par une abréviation
anglo-saxonne d'usage presque international, le PhD. Au sens propre, elle
signifie docteur en philosophie (Philosophy Doctor), mais désigne en fait
tout doctorat de sciences humaines, celui d'un sociologue comme celui d'un
professeur de grec ancien. Dans les autres disciplines, on utilise des sigles
différents comme MD pour un docteur en médecine (Medicine doctor). A
coté du PhD, le diplome le plus proche de notre laurea est la maitrise. Sous
ses différentes formes, celle-ci ouvre a I'exercice d'une profession, tandis
que l'obtention d'un PhD conduit presque toujours a une carriere de type
universitaire.

Dans les universités accordant des PhD, la thése est presque toujours une
these de doctorat. Elle constitue un travail original de recherche apportant
la preuve que le candidat est un chercheur capable de faire progresser la
discipline a laquelle il se consacre. Et de fait, sauf exception, on ne la fait
pas a vingt-deux ans, comme notre these de laurea, mais a un age plus
avanceé, parfois méme a quarante ou cinquante ans. Pourquoi si tard ? Parce
qu'il s'agit précisément d'une recherche originale, pour laquelle il faut bien
stir savoir ce que d'autres chercheurs ont déja dit sur le sujet traité, mais
aussi et surtout « découvrir » quelque chose que les autres n'ont pas encore
dit. Quand on parle de « découverte » en sciences humaines, on ne pense
pas a des inventions révolutionnaires comme la découverte de la scission de
I'atome, de la théorie de la relativité ou d'une thérapie capable de guérir le
cancer. Il peut s'agir de découvertes modestes : une nouvelle maniere de lire
et de comprendre un texte classique, l'attribution a un auteur d'un manuscrit
qui jette une lumiere nouvelle sur sa biographie, ou encore la réévaluation
d'études précédentes dans une nouvelle perspective permettant de
développer et de systématiser des idées qui restaient dispersées dans divers
autres textes — tout cela peut étre considéré comme un résultat



« scientifique ». Quoi qu'il en soit, le chercheur doit produire un travail
qu'en théorie, les autres chercheurs de ce domaine ne pourront pas se
permettre d'ignorer, parce qu'il expose quelque chose de nouveau (voir
I1.6.1.).

Est-ce qu'il en va de méme pour la these « a litalienne » ? Pas
nécessairement. Etant donné qu'on la réalise presque toujours entre vingt-
deux et vingt-quatre ans, alors qu'on a encore des examens universitaires a
passer, elle ne saurait étre I'aboutissement d'un travail long et réfléchi, la
preuve d'une maturation accomplie. S'il peut arriver qu'il y ait des theses de
laurea, faites par des étudiants particulierement doués, qui soient presque
des theses de PhD, la plupart d'entre elles n'atteignent pas ce niveau.
L'université ne l'exige d'ailleurs pas : il peut y avoir de bonnes theses de
laurea qui ne sont pas des theses de recherche mais de bilan de la
recherche.

Dans une these de bilan de la recherche, I'étudiant démontre simplement
qu'il a lu dans un esprit critique la plupart des études publiées sur un sujet
donné et qu'il a été capable d'en présenter un bilan clair, cherchant a mettre
en relation les différents points de vue pour parvenir a une vue d'ensemble
intelligente. Ce type de travail peut constituer une source d'information utile
méme a un spécialiste du domaine concerné, qui ne s'était jamais intéressé
de maniere approfondie a ce probleme précis.

Voici donc une premiére alternative : on peut faire ou bien une these de
bilan de la recherche, ou bien une these de recherche ; ou bien une these de
« maitrise », ou bien une these de « PhD ». Une these de recherche est
toujours plus longue, plus laborieuse et plus prenante ; une these de bilan
peut également étre longue et laborieuse (certaines ont demandé des années
de travail), mais, en général, elle peut étre réalisée en moins de temps et en
prenant moins de risques. Il n'est pas dit non plus que celui qui fait une
these de bilan se ferme ainsi la voie d'une carriere universitaire : établir un
bilan de la recherche peut constituer une preuve de sérieux de la part d'un
jeune chercheur qui, avant de commencer une recherche qui lui soit propre,
veut clarifier certaines de ses idées en se documentant soigneusement sur
son sujet. A l'inverse, il y a des théses qui se prétendent théses de recherche
et qui sont en fait des travaux baclés : ces mauvaises theses irritent ceux qui
les lisent et ne sont d'aucun profit pour ceux qui les écrivent.

Le choix entre these de bilan de la recherche et these de recherche est
donc lié a la maturité et a la capacité de travail du candidat.



Malheureusement, il est aussi souvent lié a des facteurs économiques : il est
évident qu'un étudiant qui travaille pour gagner sa vie a moins de temps,
d'argent et d'énergie a consacrer a de longues recherches, qui impliquent
souvent l'acquisition de livres cofiteux, des voyages aupres de centres de
recherches ou de bibliotheques étrangeres, et autres choses de ce genre.

Ce livre ne pourra malheureusement pas donner de conseils d'ordre
financier. Jusqu'a il y a peu, la recherche universitaire était dans le monde
entier le privilege des étudiants riches. Et on ne peut pas dire qu'aujourd'hui
l'existence de bourses d'études ou de voyage, permettant de faire des séjours
dans des universités étrangeres, ait vraiment résolu la question pour tous.
On peut imaginer une société plus juste dans laquelle étudier serait un
travail payé par I'Etat, qui rémunérerait ceux qui ont une vocation pour la
recherche, et ou il ne serait pas nécessaire d'avoir un « bout de papier » pour
passer devant les autres, trouver un poste ou obtenir une promotion. Mais
I'université italienne et la société dont elle est issue étant pour l'instant ce
qu'elles sont, nous pouvons seulement souhaiter que les étudiants de toutes
les classes puissent la fréquenter sans avoir a subir de sacrifices trop
éprouvants, et exposer maintenant les différentes manieres dont on peut
faire une bonne these en tenant compte du temps et de 1'énergie dont
disposent les étudiants ainsi que de leurs aspirations personnelles.



1.2.

A qui ce livre s'adresse-t-il ?

Dans ces conditions, il nous faut supposer qu'il y a beaucoup d'étudiants
obligés de faire une these pour pouvoir terminer leurs études en vitesse et
obtenir le diplome pour lequel ils se sont inscrits a l'université. Certains
d'entre eux ont peut-étre déja quarante ans. Ils vont nous demander des
indications sur le moyen de faire une these en un mois, afin d'obtenir une
note quelconque et de quitter 1'université. Disons-le tres clairement : ce livre
n'est pas fait pour eux. Si telles sont leurs exigences, s'ils sont victimes
d'une législation absurde qui les contraint a obtenir un dipléme pour
résoudre de douloureuses questions économiques, ils auront plus vite fait de
choisir entre deux options : (1) investir une somme raisonnable pour faire
rédiger leur these par quelqu'un d'autre ; (2) recopier une these déja réalisée
quelques années auparavant dans une autre université (en prenant garde de
ne pas recopier une these déja publiée, méme en langue étrangere, parce
que si l'enseignant est un tant soit peu informé, il en connaitra 1'existence).
En recopiant a Milan une these faite a Catane, on a des chances
raisonnables de s'en sortir, a condition bien siir de s'informer auparavant
pour savoir si le directeur de these, avant d'enseigner a Milan, n'avait pas
enseigné a Catane — méme recopier une these exige un travail de recherche
intelligent.

Les deux conseils que nous venons de donner sont évidemment illégaux.
Ils reviennent a dire : « Si tu te présentes blessé aux urgences et que le
médecin ne veut pas t'ausculter immédiatement, mets-lui le couteau sur la
gorge. » Ce sont la des actes de désespoir. Nous donnons ces conseils a titre
provocateur, pour mettre en évidence le fait que ce livre ne prétend pas



résoudre les graves problemes d'ordre économique et social dont sont
parfois victimes les étudiants.

Ce livre s'adresse donc a ceux qui, sans étre millionnaires ni avoir a leur
disposition dix ans pour faire une these apres avoir voyagé dans le monde
entier, peuvent consacrer quelques heures par jour a leur recherche et
veulent rédiger une these qui leur procure une certaine satisfaction
intellectuelle et leur serve aprés la fin de leurs études. A des étudiants qui,
dans les limites, méme modestes, de leur engagement, entendent faire un
travail sérieux. On peut faire de maniére sérieuse méme une collection
d'autocollants de footballeurs, a condition d'en déterminer le sujet, les
limites historiques et les criteres de classement. Si I'on décide de ne pas
remonter au-dela de 1960, il faut alors rassembler tous les autocollants entre
1960 et aujourd'hui. Il y aura toujours une différence entre cette collection
et le musée du Louvre, mais il est préférable de faire une collection sérieuse
d'autocollants de footballeurs de 1960 a 1970 plutét qu'un musée pas
sérieux. Ce critere est également valable pour une these.



1.3.

En quoi une these est-elle utile au-dela des études ?

Il y a deux raisons pour lesquelles écrire une these peut vous servir apres
la fin de vos études. La premiere est que votre these peut étre le début d'un
travail de recherche plus vaste que vous poursuivrez au cours des années
suivantes, si vous en avez les moyens et 'envie. Mais il existe une autre
raison qui fait que, par exemple, le directeur d'un office de tourisme local
sera aidé dans l'exercice de son métier par le fait d'avoir réalisé une these
sur De Fermo et Lucia aux Fiancés de Manzoni . Faire une thése signifie en
effet : (1) identifier un sujet précis ; (2) rassembler des documents sur ce
sujet ; (3) organiser ces documents ; (4) réexaminer le sujet a la lumiere des
documents rassemblés ; (5) donner une forme systématique aux réflexions
précédentes ; (6) faire en sorte que le lecteur comprenne ce que vous voulez
dire et, le cas échéant, puisse remonter aux documents pour réexaminer le
sujet a son tour.

Faire une these signifie donc apprendre a organiser des données et ses
propres idées : c'est une expérience de travail méthodique pour construire
un « objet » qui, en principe, serve aussi aux autres. Ce qui importe est donc
moins le sujet de la these que l'expérience de travail qu'elle implique. Celui
qui a su s'informer correctement sur les deux rédactions du roman de
Manzoni saura ensuite réunir méthodiquement des données qui lui serviront
pour l'office de tourisme. L'auteur de ces lignes a maintenant publié une
dizaine de livres sur des sujets divers, mais s'il a réussi a faire les neuf
derniers, c'est essentiellement parce qu'il a mis a profit I'expérience du
premier, qui était une version remaniée de sa thése de laurea. Sans ce
premier travail, il n'aurait pas appris a faire les autres. Et, en bien comme en



mal, les autres continuent a porter les traces de la facon dont a été fait le
premier. Au fil du temps, on devient sans doute plus chevronné, on connait
plus de choses, mais la maniere de travailler sur ce que l'on sait dépend
toujours de la maniere dont on a recherché au début ce que 1'on ne savait
pas.

A la limite, faire une thése est comme entrainer sa mémoire. On
conservera une bonne mémoire a un age avanceé si on l'a exercée quand on
était jeune. Peu importe qu'on l'ait exercée en apprenant par cceur la
composition de toutes les équipes de Ligue 1, les poésies de Carducci ou la
liste des empereurs romains, d'Auguste a Romulus Augustule. Bien siir,
puisqu'on entraine sa mémoire, autant apprendre des choses qui nous
intéressent ou nous sont utiles : mais apprendre des choses inutiles peut
aussi constituer une bonne gymnastique. Donc, méme s'il vaut mieux faire
une these sur un sujet qui nous platit, c'est quelque chose de secondaire par
rapport a la méthode de travail et a I'expérience qu'elle constitue.

D'ailleurs, pour quelqu'un qui travaille avec sérieux, aucun sujet n'est
entierement inintéressant : on peut tirer des conclusions utiles méme d'un
sujet apparemment éloigné ou périphérique. Marx n'a pas fait sa these en
économie politique mais sur deux philosophes grecs, Epicure et Démocrite.
Et ce ne fut pas un accident de parcours : s'il a été capable de penser les
problemes de I'histoire et de I'économie avec l'énergie théorique qu'on lui
connait, c'est peut-étre justement parce qu'il avait appris a penser sur ces
philosophes de I'Antiquité. Le grand nombre d'étudiants qui commencent
par une these treés ambitieuse sur Marx pour finir par travailler dans les
services du personnel de grandes entreprises capitalistes nous oblige a
revoir l'idée qu'on se fait de l'utilité, de l'actualité et des implications
politiques des sujets de these.



1.4.

Quatre regles évidentes

Il y a deux types de situations a éviter : celles dans lesquelles le candidat
fait sa these sur un sujet que lui a imposé I'enseignant (voir la section IL.7. :
« Comment éviter de se faire exploiter par son directeur de these ») et celles
dans lesquelles 1'étudiant, n'éprouvant aucun intérét pour sa these, est prét a
faire n'importe quoi du moment qu'il s'en débarrasse le plus vite possible.
Nous nous occuperons ici seulement des cas dans lesquels on suppose que
l'étudiant est motivé par un certain intérét et que l'enseignant est disposé a
comprendre ses exigences.

Dans des cas de ce genre, il y a quatre regles pour le choix du sujet :

1) Que le sujet corresponde aux intéréts du candidat (qu'il soit lié au type
d'examens qu'il a passés, a ses lectures, a son univers politique, culturel ou
religieux) ;

2) Que les sources dont il a besoin soient accessibles, c'est-a-dire a la
portée matérielle du candidat ;

3) Que les sources dont il a besoin soient utilisables, c'est-a-dire a la
portée culturelle du candidat ;

4) Que le cadre méthodologique de la recherche soit a la portée
méthodologique du candidat.

Formulées ainsi, ces quatre regles semblent banales. On pourrait les
résumer ainsi : « Faites une these que vous soyez capable de faire. » C'est
exactement le cas, et on a vu des theses interrompues de facon dramatique
justement parce que le probléme initial n'avait pas été posé dans des termes
aussi évidents .



Les chapitres qui suivent tenteront de fournir quelques conseils afin que
la these soit une theése que 1'on sache et que 1'on puisse faire.



II.
LE CHOIX DU SUJET



I1.1.

These monographique ou theése panoramique ?

La premiere tentation de I'étudiant est de faire une these qui parle de
beaucoup de choses. La premiére impulsion d'un étudiant en lettres sera de
faire une these intitulée : La Littérature aujourd'hui. Obligé de restreindre
son sujet, il aimerait prendre : La Littérature italienne de ['apres-querre aux
années 1960. Ce sont la des théses a haut risque, des sujets qui suffisent a
donner des palpitations a des universitaires bien plus aguerris. Pour un
étudiant d'une vingtaine d'années, elles représentent des défis impossibles.
Ou bien il rédigera une plate énumération de noms et d'opinions recues, ou
bien il donnera a son texte une forme originale qui le fera accuser a coup
stir d'oublis impardonnables. Un grand critique contemporain, Gianfranco
Contini, a publié en 1957 une Letteratura italiana Ottocento-Novecento
(« Littérature italienne — x1xe-xx¢ siecle », Sansoni Accademia). S'il s'était
agi d'une these, il aurait été recalé, méme si son livre compte 472 pages. On
aurait en effet imputé a de l'ignorance ou a de la négligence le fait qu'il
omette de citer quelques noms généralement considérés comme tres
importants, ou qu'il consacre des chapitres entiers a des écrivains dits
« mineurs » et de breves notes de bas de page a des auteurs dits « de
premier plan ». Mais bien siir, comme Contini est un universitaire dont les
connaissances historiques et le sens critique sont bien connus, les lecteurs
ont compris que ces exclusions et ces disproportions étaient
intentionnelles : du point de vue critique, 1'absence d'un nom peut s'avérer
bien plus éloquente qu'une page entiere de démontage en regle. Mais si un
étudiant de vingt-deux ans se permet une plaisanterie de ce genre, qui nous
dit que son silence est une preuve de malice et que ses omissions



remplacent des pages critiques publiées ailleurs — ou qu'il serait capable
d'écrire ?

Dans des theses comme celles-ci, 1'étudiant accuse ensuite généralement
les membres du jury de ne pas l'avoir compris, mais ils ne pouvaient pas le
comprendre : une these trop panoramique constitue toujours un péché
d'orgueil. Cela ne veut pas dire que l'orgueil intellectuel soit a proscrire a
priori dans une these. On peut méme y affirmer que Dante fut un mauvais
poete : mais il faut le dire aprés avoir présenté au moins trois cents pages
d'analyses serrées des textes de Dante. Ce type de démonstrations ne peut
pas prendre place dans une these panoramique. C'est pourquoi il serait bon
que 'étudiant choisisse un titre de these plus modeste que La Littérature
italienne de l'apres-guerre aux années 1960. Disons-le d'emblée : le titre
idéal serait non pas Les Romans de Beppe Fenoglio, mais Les Différentes
Versions du roman Le Printemps du guerrier de Beppe Fenoglio. Un titre
ennuyeux ? Peut-étre, mais un défi plus intéressant.

Et surtout, a y bien réfléchir, un choix habile. En écrivant une these
panoramique portant sur toute la littérature italienne pendant une
quarantaine d'années, l'étudiant s'expose a toutes sortes de critiques. Son
directeur ou un simple membre du jury ne pourra pas résister a la tentation
de montrer qu'il connait un écrivain mineur que 1'étudiant n'a pas cité. Il
suffit que chaque membre du jury, en parcourant l'index, releve trois oublis
pour que l'étudiant devienne la cible d'une rafale de reproches et que sa
these donne I'impression de n'étre guere plus qu'une liste d'écrivains
disparus. Mais s'il a travaillé sérieusement sur un sujet treés précis, il se
retrouve en situation de controler un matériau inconnu a la plupart de ses
juges. Je ne suis pas en train de suggérer un « truc de pacotille » : c'est peut-
étre un « truc », mais il n'est pas de pacotille, parce qu'il exige un travail
intense. Son résultat est que I'étudiant se présente comme un « expert »
devant une assemblée qui 1'est moins que lui, et comme il a fait I'effort de
devenir expert, il est juste qu'il jouisse des avantages de sa situation.

Entre les deux cas extrémes d'une these panoramique couvrant quarante
ans de littérature et d'une thése rigoureusement monographique sur les
variantes d'un texte bref, il y a beaucoup d'intermédiaires. On peut imaginer
des sujets comme La Néo-avant-garde littéraire des années 1960, ou
L'Image du Piémont chez Pavese et Fenoglio, ou encore Parentés et
différences entre trois écrivains « fantastiques » : Savinio, Buzzati et
Landolfi.



Si I'on aborde les « sciences dures », on trouve, dans un petit livre dont le
theme est analogue au notre, le conseil suivant, applicable a tous les sujets :
La Géologie, par exemple, constitue un sujet trop vaste. La Vulcanologie, branche de la géologie,
est encore un sujet trop étendu. Les Volcans du Mexique pourrait constituer un bon exercice, mais
qui resterait un peu superficiel. Une restriction supplémentaire donnerait lieu a une étude de plus
grande qualité : L'Histoire du Popocatepetl (qu'un des conquistadores de Cortés gravit

probablement en 1519 et qui connut une violente éruption en 1702). Un sujet plus limité,
concernant un espace de temps moins large, serait : La Naissance et la mort apparente du

Paricutin (du 20 février 1943 au 4 mars 1952) "

Dans ce cas, je conseillerais de choisir ce dernier sujet. A condition
toutefois que le candidat dise alors vraiment tout ce qu'il y a a dire sur ce
malheureux volcan.

Il y a quelque temps, un étudiant est venu me trouver dans l'intention de
faire une thése sur Le Symbole dans la pensée contemporaine. Un sujet
impossible. Pour ma part, du moins, jignore ce qu'il faut entendre par
« symbole » : il s'agit en effet d'un terme qui change de sens en fonction des
auteurs et qui peut prendre des significations diamétralement opposées chez
deux auteurs différents. Par « symbole », par exemple, les logiciens formels
ou les mathématiciens désignent des expressions dénuées de sens qui
occupent une place bien définie, avec une fonction bien précise, dans un
calcul formel (comme les a et les b ou les x et les y des formules
algébriques), tandis que certains auteurs entendent par ce terme une forme
pleine de significations ambigués, comme les images récurrentes des réves,
qui peuvent renvoyer a un arbre, a un organe sexuel, au désir de croissance
et ainsi de suite. Comment faire alors pour écrire une these répondant a ce
titre ? Il conviendrait d'analyser toutes les acceptions du terme « symbole »
dans la culture contemporaine, d'en faire un inventaire qui mette en lumiere
leurs affinités et leurs différences, de voir si, en deca de ces distinctions, on
peut dégager un concept unitaire fondamental commun a tous les auteurs et
toutes les théories, et si les différences ne rendent pas toutefois
incompatibles entre elles les théories en question. Aucun philosophe,
linguiste ou psychanalyste contemporain n'est encore parvenu a réaliser un
travail de ce genre de facon satisfaisante. Comment un étudiant pourrait-il y
arriver, lui qui en est a ses premieres armes et qui, méme s'il est précoce, n'a
derriere lui guere plus de six ou sept ans de lectures adultes ? Il pourrait a la
rigueur réussir a produire un discours partial intelligent, mais on se
retrouverait alors dans la situation de I'histoire de la littérature italienne de
Contini. Ou bien il pourrait proposer une théorie personnelle du symbole,



négligeant ce qu'en ont dit les autres auteurs — mais nous verrons dans la
section II.2. a quel point ce choix est discutable. J'ai un peu discuté avec
I'étudiant en question. Il aurait pu faire une these sur le symbole chez Freud
et Jung, laissant de coOté toutes les autres acceptions du terme pour
confronter seulement les significations qu'il prend chez ces deux auteurs.
Mais il est apparu qu'il ne connaissait pas 1'allemand (nous reviendrons sur
le probleme de la connaissance des langues dans la section I1.5.). Nous nous
sommes alors arrétés sur le sujet : Le Concept de symbole chez Pierce, pour
lequel le candidat avait seulement besoin de connaitre l'anglais. Bien sir, au
cours de la these, il lui faudrait mettre en lumiere la facon dont cette
conception differe de celle de beaucoup d'autres, parmi lesquelles celles de
Freud et Jung, mais la référence a ces auteurs de langue allemande jouerait
un role secondaire. Nul ne lui aurait reproché de ne pas avoir travaillé sur
les textes originaux des autres auteurs cités, parce que sa these exigeait du
candidat uniquement qu'il lise intégralement et dans le texte original 1'auteur
mentionné dans son titre. La référence a d'autres penseurs aurait seulement
servi a clarifier le sens que le terme prend chez Pierce, a mieux circonscrire
ses idées, a pouvoir dire : « Quiconque donne au terme de “symbole” telle
autre signification ne le congoit pas dans le sens de Pierce. »

Voila comment éviter une these panoramique a l'exces sans donner a
penser que 1'on ignore 1'état de la question.

Il faut par ailleurs dire clairement que le terme « monographique » peut
avoir une acception plus vaste que celle que nous lui avons donnée ici. Une
monographie est un travail qui aborde un seul sujet et qui, comme tel,
s'oppose a une « histoire de », a un manuel, a une encyclopédie. On peut
ainsi considérer comme une monographie méme une these portant sur
Le Theme du « monde a l'envers » chez les écrivains médiévaux. On y
aborde sans doute de nombreux écrivains, mais seulement du point de vue
d'un theme particulier (a savoir I'hypothese imaginaire, présentée a titre
d'exemple, de paradoxe ou de fable, que les poissons volent, les oiseaux
nagent, et ainsi de suite). Bien réalisée, ce serait une excellente
monographie. Mais pour ce faire, il convient de prendre en considération
tous les écrivains qui ont traité ce sujet, en particulier les auteurs mineurs,
ceux dont nul ne se souvient. Ce serait donc une these a la fois
monographique et panoramique, ce qui est tres difficile a réaliser et exige
un nombre infini de lectures. Le mieux serait d'en restreindre le champ : Le
Theme du « monde a l'envers » chez les poetes de lI'époque carolingienne.



Le domaine ainsi délimité, on sait ce qu'il faut maitriser et ce que 1'on peut
se permettre de négliger.

Il est évidemment plus excitant de faire une these panoramique, surtout
parce qu'il semble ennuyeux de devoir s'occuper toujours du méme auteur
pendant un ou deux ans, voire plus. Mais n'oubliez pas que faire une these
rigoureusement monographique ne signifie nullement perdre de vue le
contexte panoramique. Faire une these sur les récits de Fenoglio implique
de connaitre le contexte du réalisme italien, de lire Pavese ou Vittorini, et
d'aller prendre des éléments de comparaison chez les prosateurs américains
que Fenoglio lisait et traduisait. Ce n'est qu'en insérant l'auteur dans son
contexte qu'on peut le comprendre et 1'analyser. Mais utiliser le panorama
pour dégager le contexte dans lequel s'inscrit un auteur est une chose, faire
un tableau panoramique en est une autre : peindre le portrait d'un
gentilhomme sur fond de paysage fluvial est une chose, peindre des
champs, des vallées et des fleuves en est une autre. La technique est
différente, ainsi que, pour utiliser le vocabulaire de la photographie, la
profondeur de champ. Si I'on s'intéresse a un auteur particulier, le panorama
peut rester un peu flou, incomplet ou indirectement représenté.

En conclusion, il faut garder a l'esprit ce principe fondamental : plus on
restreint le champ, mieux on travaille et plus on s'avance sur un terrain
solide. Une thése monographique est préférable a une thése panoramique. Il
vaut mieux que la these ressemble a un essai plutot qu'a une histoire ou a
une encyclopédie.



I1.2.

These historique ou these théorique ?

Cette alternative ne concerne que certaines disciplines. Dans des matieres
comme l'histoire des mathématiques, la philologie romane ou I'histoire de la
littérature allemande, une these ne saurait étre qu'historique. Et dans des
matieres comme la composition architecturale, la physique des réacteurs
nucléaires ou I'anatomie comparée, on fait en général des theses théoriques
ou expérimentales. Mais il y a d'autres disciplines, comme la philosophie
théorique, la sociologie, I'anthropologie culturelle, 1'esthétique, la
philosophie du droit, la pédagogie ou le droit international, dans lesquelles
les deux types de theses sont envisageables.

Dans une these théorique, on aborde un probleme abstrait qui peut avoir
déja été l'objet d'autres réflexions : la nature de la volonté humaine, le
concept de liberté, la notion de role social, I'existence de Dieu, le code
génétique. Cette liste de themes préte aussitot a sourire parce qu'elle évoque
ces démarches que Gramsci appelait de « brefs apercus sur I'univers ». De
grands penseurs se sont pourtant occupés de ces sujets. Mais, a quelques
exceptions pres, ils 1'ont fait au terme d'un travail de réflexion de plusieurs
décennies.

Entre les mains dun étudiant dont I'expérience scientifique est
nécessairement limitée, ces sujets peuvent conduire a deux solutions. La
premiere, qui est encore la moins inquiétante, consiste a réaliser une these
qualifiée dans la section précédente de « panoramique ». L'étudiant analyse
le concept de rdle social, mais tel qu'il est utilisé par certains auteurs. A ce
propos, les observations faites précédemment restent valables. La deuxieme
solution est plus alarmante parce que le candidat estime qu'il est en mesure



de résoudre, dans le cadre d'un nombre restreint de pages, le probleme de
Dieu et de la définition de la liberté. Mon expérience me fait dire que les
étudiants qui ont choisi des sujets de ce genre ont presque toujours réalisé
des theses tres breves, mal structurées, plus proches d'un poeme lyrique que
d'une étude scientifique. Et quand on objecte au candidat que son discours
est trop subjectif, général, informel, dépourvu de support historique et de
citations, il répond généralement qu'on ne 1'a pas compris, que sa these est
bien plus intelligente que tant d'autres exercices de banale compilation. Il se
peut qu'il ait raison, mais, une fois encore, l'expérience enseigne qu'en
général, cette réponse vient d'un candidat aux idées confuses, sans humilité
scientifique ni talent pour la communication. Je dirai dans la section IV.2.4.
ce que j'entends par humilité scientifique (qui n'est pas une vertu pour les
faibles, mais au contraire, une vertu des personnes orgueilleuses). On ne
peut évidemment pas exclure que le candidat soit un génie, qui a tout
compris a vingt-deux ans, et je fais cette hypothése sans la moindre ironie.
Mais c'est un fait que, quand apparait sur la surface de la Terre un génie de
cette sorte, I'hnumanité met beaucoup de temps a s'apercevoir de sa présence,
et son ceuvre a besoin d'étre lue et digérée pendant un certain nombre
d'années avant que l'on en comprenne la grandeur. Comment peut-on
supposer qu'un jury, qui n'a pas que cette these a examiner mais aussi de
nombreuses autres, puisse comprendre d'emblée la grandeur de ce coureur
solitaire ?

Faisons pourtant I'hypothese que 1'étudiant ait conscience d'avoir compris
un probleme important : comme rien ne nait de rien, il aura élaboré ses
propres réflexions sous l'influence de quelque autre auteur. Qu'il transforme
alors sa these théorique en these historique, c'est-a-dire que, au lieu de
traiter le probleme de 1'étre, la notion de liberté ou le concept d'action
sociale, il développe plutot des sujets comme : Le Probleme de I'étre dans
les premiers écrits d'Heidegger, La Notion de liberté chez Kant ou Le
Concept d'action sociale chez Parsons. S'il a des idées originales, elles
ressortiront aussi bien dans la confrontation avec les idées de I'auteur
analysé : on peut dire beaucoup de choses nouvelles sur la liberté en
étudiant la facon dont quelqu'un en a parlé. Et s'il y tient vraiment, ce qui
devait étre sa these théorique pourra devenir le chapitre conclusif de sa
these historique. Ainsi tout le monde pourra controler ce qu'il dit parce qu'il
aura présenté ses idées en référence a un penseur antérieur. Il est difficile de
progresser dans le vide et de ne partir de rien. Il faut trouver un point



d'appui, surtout pour des problemes aussi vagues que la notion d'étre ou de
liberté. Méme pour un génie, et surtout si 1'on est un génie, il n'y a jamais
rien d’humiliant a partir de ce qu'a dit un autre auteur. Ce qui ne signifie pas
faire de lui un fétiche, 1'adorer, ne jurer que par ses paroles : on peut méme
partir de son ceuvre pour en démontrer les erreurs et les limites. Mais on a
un point d'appui. Les auteurs du Moyen Age, qui avaient un respect exagéré
pour les Anciens, par rapport a qui ils estimaient n'étre que des « nains »,
disaient qu'en s'appuyant sur eux, ils devenaient « des nains sur les épaules
des géants » et voyaient ainsi plus loin que leurs prédécesseurs.

Toutes ces remarques ne sont pas valables pour les disciplines appliquées
et expérimentales. Pour une these de psychologie, l'alternative n'est pas
entre Le Probleme de la perception chez Piaget et Le Probleme de la
perception (méme si un imprudent pourrait avoir l'intention de s'attaquer a
un sujet d'une généralité aussi dangereuse). L'alternative a la these
historique est plutot la these expérimentale : La Perception des couleurs
chez un groupe d'enfants handicapés. Ici, le propos est différent parce qu'on
a le droit d'aborder une question de maniere expérimentale des lors que 1'on
possede une méthode d'enquéte et que l'on peut travailler dans des
conditions de laboratoire, en disposant de toute l'assistance requise. Mais un
bon chercheur expérimental ne commence pas a controler les réactions de
ses sujets sans avoir au moins passé en revue au préalable les études
analogues déja réalisées. Il risquerait sinon d'enfoncer des portes ouvertes
en voulant démontrer quelque chose qui a déja été largement démontré, ou
appliquer des méthodes dont on a révélé l'insuffisance (une nouvelle mise a
I'épreuve d'une méthode qui n'a pas encore donné de résultats satisfaisants
peut d'ailleurs constituer en soi un sujet de recherche). On ne saurait donc
réaliser une these de caractére expérimental en restant chez soi, ni en
inventer la méthode. Ici aussi, il faut partir du principe que, si on est un nain
intelligent, il vaut mieux se jucher sur les épaules de quelque géant, méme
de taille modeste, voire d'un autre nain. Il sera toujours temps de procéder
tout seul par la suite.



I1.3.

Sujet ancien ou sujet contemporain ?

En abordant cette question, on parait vouloir raviver la vieille querelle
des Anciens et des Modernes... Dans bien des disciplines, la question ne se
pose pas du tout — méme si une these d'histoire de la littérature latine
pourrait aussi bien porter sur Horace que sur la situation des études
horatiennes au cours des deux derniéres décennies. Inversement, il est
logique que si l'on fait une theése en histoire de la littérature italienne
contemporaine, il n'y a pas d'alternative.

Il n'est pourtant pas rare qu'un étudiant préfere travailler sur des auteurs
comme Cesare Pavese, Giorgio Bassani ou Edoardo Sanguineti plutot que
de suivre le conseil de son professeur de littérature italienne et d'étudier un
pétrarquiste du xvi¢ siecle ou un poete arcadien. Ce choix vient souvent
d'une vocation authentique qu'il est difficile de contrarier. Mais il nait aussi
parfois de la conviction erronée qu'un auteur contemporain est plus facile et
plus amusant a étudier.

Disons-le d'emblée : un auteur contemporain est toujours plus difficile. 11
est vrai qu'en général, la bibliographie le concernant est plus réduite, que les
textes sont aisés a trouver et que la premiere étape du travail peut consister
a lire un bon roman au bord de la mer, au lieu d'étre enfermé dans une
bibliotheque. Mais si 1'on se contente de répéter ce qu'ont dit d'autres
critiques, on aura fait une theése baclée (ce que 1'on peut faire encore plus
facilement sur un pétrarquiste du xvie siecle). Si l'on veut dire quelque
chose de nouveau, on dispose au moins, a propos de l'auteur ancien, de
grilles d'interprétation solides sur lesquelles s'appuyer, tandis qu'a propos de
I'auteur moderne, les opinions sont encore vagues et discordantes, notre



regard critique est faussé par le manque de perspective, ce qui rend le
travail extrémement difficile.

Il est certain qu'une thése sur un auteur ancien impose des lectures plus
ardues, des recherches bibliographiques plus vigilantes (encore que les
références soient moins dispersées et qu'il existe déja des répertoires
bibliographiques complets) : mais si l'on considere la these comme
I'occasion d'apprendre a mener une recherche, les problemes que pose un
auteur ancien sont plus formateurs.

Et si 1'étudiant se sent décidément porté vers la critique contemporaine,
sa these peut étre la derniere occasion pour lui d'aborder la littérature du
passé, afin d'exercer son golit et ses capacités de lecture — une opportunité
qu'il ne serait pas mauvais de saisir au vol. Bien des grands écrivains
contemporains, méme d'avant-garde, n'ont pas écrit de these sur Eugenio
Montale ou Ezra Pound, mais sur Dante ou Ugo Foscolo.

Il n'existe évidemment pas de regle précise a ce sujet : un bon chercheur
peut mener une analyse historique ou stylistique sur un auteur contemporain
avec autant de pénétration et de précision philologiques que sur un auteur
du passé. En outre, le probleme varie d'une discipline a Il'autre. En
philosophie, une these sur Husserl pose peut-étre plus de problémes qu'une
these sur Descartes, et les relations entre « facilité » et « lisibilité » sont
différentes : il est plus facile de lire Pascal que Carnap. C'est pourquoi le
seul conseil que j'oserais vraiment donner est le suivant : travaillez sur un
auteur contemporain comme s'il s'agissait d'un auteur ancien et sur un
auteur ancien comme s'il était contemporain. Vous y prendrez plus de
plaisir et vous ferez un travail plus sérieux.



11.4.

Combien de temps faut-il pour faire une these ?

Pour le dire d'entrée de jeu : pas plus de trois ans et pas moins de six
mois. Pas plus de trois ans parce que si, en trois ans de travail, I'étudiant
n'est pas parvenu a circonscrire son sujet et a rassembler la documentation
nécessaire, cela veut dire qu'il se trouve dans l'une des situations suivantes :

1) il s'est trompé en choisissant un sujet de these qui dépasse ses forces ;

2) il fait partie de ces personnes toujours insatisfaites, qui voudraient tout
dire, et continuera a travailler a sa these pendant vingt ans, alors qu'un
universitaire habile doit savoir se fixer des limites, méme modestes, et
produire quelque chose de définitif dans le cadre ainsi défini ;

3) la névrose de la these a commencé : on I'abandonne, on la reprend, on
s'y sent irréalisé, on entre dans un état de dispersion, on utilise la these
comme alibi pour bien des lachetés, on ne la soutiendra jamais.

Pas moins de six mois, parce que méme si l'on veut ne faire que
I'équivalent d'un bon essai de revue, d'une soixantaine de feuillets tout au
plus, six mois ne sont pas de trop pour élaborer la problématique, effectuer
les recherches bibliographiques, mettre en fiches les documents et rédiger le
texte. Un chercheur plus expérimenté mettra bien siir moins de temps a
écrire un essai : mais il a derriere lui des années et des années de lectures,
de fiches, de notes, alors que 1'étudiant doit partir de zéro.

Les six mois ou les trois ans dont il est ici question ne se rapportent pas a
la durée de la rédaction finale, qui peut ne prendre qu'un mois, voire quinze
jours, en fonction de la méthode employée, mais a la période qui va de la
naissance de l'idée primitive de la these a la remise du texte définitif. Un



étudiant peut donc ne travailler effectivement a sa thése que pendant un an,
mais en mettant a profit des idées et des lectures que, méme sans savoir ou
il allait en venir, il avait accumulées pendant les deux années précédentes.

L'idéal est a mon avis de choisir le sujet de these (et le directeur) vers la
fin de la deuxiéme année d'université . A ce stade, on s'est déja familiarisé
avec les différentes disciplines, on en connait le sujet et les difficultés,
méme s'il s'agit de matieres dans lesquelles on n'a pas encore passé
d'examen. Un choix aussi précoce n'est ni compromettant ni irrémédiable.
L'étudiant a une bonne année devant lui pour comprendre éventuellement
qu'il s'est trompé et changer de sujet, de directeur voire de discipline.
Remarquez bien qu'avoir passé un an sur une these de littérature grecque
avant de s'apercevoir qu'on préfere travailler en histoire contemporaine n'est
pas du temps entierement perdu : 1'étudiant aura au moins appris comment
élaborer une bibliographie préliminaire, comment prendre des notes sur un
texte, comment structurer une table des matieres. Souvenez-vous de ce
qu'on a dit dans la section 1.3. : une these sert avant tout a apprendre a
organiser ses idées, indépendamment de son sujet.

En choisissant donc la these vers la fin de la deuxieme année, 1'étudiant
dispose de plusieurs étés a consacrer a la recherche et, s'il le peut, a des
voyages d'études. Il pourra alors choisir les sujets de ses examens en les
orientant en fonction de la these. Bien siir, s'il fait une these de psychologie
expérimentale, il est difficile d'orienter en fonction d'elle un examen de
littérature latine ; mais dans beaucoup d'autres matieres a caractere
philosophique et sociologique, on peut se mettre d'accord avec les
enseignants pour choisir certains textes, en remplacant éventuellement les
textes prévus au programme, afin de faire coincider 1'objet de cet examen
avec le champ de sa thése — dans la mesure ou il est possible de le faire sans
contorsions dialectiques ni astuces puériles. Un enseignant intelligent
préfere toujours que l'étudiant prépare un examen en étant « motivé » et
intéressé, plutot qu'il ne le passe contraint et forcé, apres l'avoir préparé
sans passion, seulement pour franchir un obstacle incontournable.

Choisir la these a la fin de la deuxiéme année signifie que 1'on a jusqu'au
mois d'octobre de la quatrieme année pour la soutenir dans les délais
idéaux, en ayant eu a sa disposition deux années completes. Rien n'empéche
bien sur de choisir son sujet de these avant. Rien n'empeche non plus de le
choisir apres, si I'on accepte de finir ses études plus tard que prévu. Mais il
est absolument déconseillé de le choisir trop tard.



Il y a une autre raison a cela : si I'on veut faire une bonne these, il faut,
dans la mesure du possible, la discuter pas a pas avec son directeur. Ce n'est
pas seulement pour amadouer le professeur mais parce qu'écrire une these,
comme écrire un livre, est un exercice de communication qui suppose
l'existence d'un public : or le directeur de these est le seul public compétent
dont dispose 1'étudiant au cours de son travail. Une these écrite au dernier
moment oblige le directeur a en parcourir rapidement quelques chapitres,
voire le texte entier déja rédigé sous sa forme définitive. S'il en prend ainsi
connaissance et qu'il est insatisfait des résultats, il attaquera le candidat au
moment de la soutenance, avec toutes les conséquences désagréables que
cela comporte — désagréables pour le directeur également, qui ne devrait
jamais autoriser la soutenance d'une these dont il est insatisfait : c'est un
échec pour lui aussi. S'il s'apercoit a temps que le candidat ne parvient pas a
maitriser son sujet, il doit le lui dire, lui conseiller d'en choisir un autre ou
d'attendre encore un peu. Si, apres avoir recu ces conseils, le candidat
considere que le directeur a tort ou bien que sa priorité est de finir sa these
au plus vite, il affrontera tout autant les aléas d'une discussion orageuse,
mais il le fera au moins en connaissance de cause.

On peut conclure de ces remarques que la these faite en six mois, méme
si on la considere comme le moindre mal, est loin de représenter une
solution optimale — a moins que, comme on l'a dit, le sujet choisi dans les
six derniers mois ne permette de mettre a profit 1'expérience accumulée au
cours des années précédentes. Il peut néanmoins arriver qu'un étudiant soit
dans la nécessité de tout réaliser en six mois. Il s'agit alors de trouver un
sujet qui puisse étre traité de maniere décente et sérieuse dans ce laps de
temps. Je ne voudrais pas que tout ce discours soit compris dans un sens
trop « commercial », comme si nous étions en train de vendre des « theses
de six mois » et des « theses de six ans », a des prix différents, pour
satisfaire tous les types de clients. Mais il est certain qu'on peut aussi
réaliser une bonne thése en six mois. Les éléments requis pour ce faire sont
les suivants :

1) le sujet doit étre clairement circonscrit ;

2) le sujet doit étre si possible contemporain, pour ne pas avoir a explorer
une bibliographie qui remonte aux Grecs. Ou alors ce doit étre un sujet
marginal, sur lequel on a tres peu écrit ;



3) les documents en tous genres doivent étre disponibles dans un
périmetre restreint et facilement consultables.

Prenons quelques exemples. En choisissant comme sujet L'Eglise de
Santa Maria del Castello a Alexandrie, je peux espérer trouver tout ce dont
j'ai besoin pour reconstituer l'histoire du batiment et de ses restaurations
dans la bibliotheque municipale d'Alexandrie et dans les archives
communales. Je dis « je peux espérer » parce que je fais une hypothése en
me mettant dans la situation d'un étudiant qui cherche a faire une these en
six mois. Mais je devrai me renseigner avant de commencer ce projet pour
vérifier la validité de mon hypothése — et étre un étudiant qui habite la
province d'Alexandrie : si j'habite a Caltanissetta, mon idée était tres
mauvaise. Par ailleurs, si certains documents sont disponibles, mais qu'il
s'agit de manuscrits médiévaux jamais publiés, il me faudra avoir des
connaissances en paléographie, c'est-a-dire posséder une technique de
lecture et de déchiffrement des manuscrits. Et voila qu'un sujet qui
paraissait si facile se révele difficile. Mais si je constate que tout a déja été
publié, au moins a partir du xix¢ siecle, je me retrouve en terrain sdr.

Prenons un autre exemple. Raffaele La Capria est un écrivain
contemporain qui n'a écrit que trois romans et un volume d'essais, tous
publiés chez le méme éditeur, Bompiani. Imaginons une these intitulée : La
Réception de Raffaele La Capria dans la critique italienne contemporaine.
Comme, de nos jours, les éditeurs ont généralement dans leurs archives des
dossiers de presse contenant les articles et les essais critiques qui sont parus
sur les auteurs qu'ils publient, en passant plusieurs jours au siege de la
maison d'édition a Milan, je peux espérer mettre en fiches la quasi-totalité
des textes qui m'intéressent. De plus, 1'auteur étant encore en vie, je peux lui
écrire ou aller linterviewer, ce qui me fournira des indications
bibliographiques supplémentaires et tres probablement des photocopies de
textes qui m'intéressent. Certains essais critiques me renverront
certainement a d'autres auteurs auxquels on compare ou on oppose La
Capria. Le champ s'étendra ainsi quelque peu, mais de maniere raisonnable.
D'ailleurs, si j'ai choisi La Capria, c'est parce que je m'intéressais déja a la
littérature italienne contemporaine, sans quoi mon choix aurait été fait de
facon opportuniste, a froid, et de maniere inconsidérée.

Voici une autre these réalisable en six mois : L'Interprétation de la
Deuxieme Guerre mondiale dans les manuels d'histoire pour le college des
cing dernieres années. Il n'est peut-étre pas tres facile de repérer tous les



manuels d'histoire en circulation, mais il n'existe pas un nombre infini de
maisons d'édition scolaires. Une fois les textes acquis ou photocopiés, on
peut constater que le traitement de ce sujet occupe peu de pages et réaliser
un bon travail de comparaison en peu de temps. Pour juger la facon dont un
livre parle de la Deuxieme Guerre mondiale, il faut évidemment comparer
le traitement de ce sujet particulier au cadre historique général présenté par
ce méme livre, apres avoir choisi au préalable comme parametre une demi-
douzaine d'histoires de la Deuxiéme Guerre mondiale faisant autorité. Il
faut donc élargir un peu le champ de I'étude. Si on éliminait ces formes de
contrdle critique, la theése pourrait étre faite non en six mois, mais en une
semaine : ce ne serait plus une these mais un article de journal,
éventuellement subtil et brillant, mais qui ne donnerait aucune idée de la
capacité du candidat a effectuer des recherches.

Et si on veut faire une these en six mois, mais en n'y travaillant qu'une
heure par jour, alors il est inutile de continuer a en discuter. Relisez les
conseils donnés dans la section I1.2. : recopiez une theése quelconque et
finissez-en.



I1.5.

Est-il nécessaire de connaitre une langue étrangere ?

Cette section ne concerne pas ceux qui préparent une these dans une
langue ou une littérature étrangere. On peut en effet espérer que ceux-la
connaissent la langue sur laquelle ils font leur thése. On pourrait méme
envisager qu'un étudiant qui fait une thése sur un auteur étranger l'écrive
dans la langue de cet auteur, comme c'est le cas, a juste titre, dans bien des
universités étrangeres.

Mais posons-nous le probleme de quelqu'un qui fait une these de
philosophie, de sociologie, de jurisprudence, de sciences politiques,
d'histoire, de sciences naturelles. Méme si la theése porte sur la littérature
italienne, sur Dante ou sur la Renaissance, on se trouve toujours, a un
moment ou a un autre, dans la nécessité de lire un livre écrit dans une
langue étrangere, certains spécialistes célebres de Dante et de la
Renaissance ayant écrit en anglais ou en allemand. Ces cas sont
généralement une bonne occasion pour commencer a apprendre une langue
que l'on ne connait pas : motivé par le sujet, au prix de quelques efforts,
I'étudiant commence peu a peu a comprendre ce qu'il lit. Il n'apprendra
peut-étre pas ainsi a parler cette langue, mais a la lire, ce qui est mieux que
rien.

S'il existe, sur un sujet donné, un seul livre en allemand et que 1'on ne
connait pas l'allemand, on peut aussi résoudre le probleme en demandant a
quelqu'un d'autre de nous résumer les chapitres que 1'on considére comme
les plus importants : I'étudiant aura ensuite la pudeur de ne pas se référer
trop souvent a cet ouvrage, mais il pourra légitimement l'insérer dans sa
bibliographie parce qu'il aura une idée de son contenu.



Cela étant, ces problemes sont secondaires. Le principe essentiel est le
suivant : il faut choisir un sujet de theése qui n'implique pas la connaissance
de langues que l'on ne connait pas ou que l'on n'est pas disposé a
apprendre. 1l peut évidemment arriver que 1'on choisisse un sujet de these
sans avoir conscience des risques auxquels on s'expose. Pour l'instant,
essayons d'examiner quelques aspects dont il faut absolument tenir compte :

1) On ne peut faire une thése sur un auteur étranger si on ne lit pas cet
auteur dans le texte original. Cela semble une évidence s'il s'agit d'un poete,
mais nombreux sont ceux qui croient que ce n'est pas indispensable pour
faire une these sur Kant, Freud ou Adam Smith. C'est au contraire tout a fait
nécessaire, pour trois raisons : d'abord parce qu'il arrive que les ceuvres de
cet auteur ne soient pas toutes traduites, or ignorer un de ses écrits, méme
mineur, peut parfois compromettre l'interprétation de sa pensée ou de sa
formation intellectuelle ; deuxiéemement, la majeure partie des études
critiques portant sur un auteur donné est généralement dans la langue dans
laquelle il a écrit, et si 'auteur est traduit, c'est moins souvent le cas pour
ses interpretes ; enfin, les traductions ne rendent pas toujours justice a la
pensée d'un auteur, alors que faire une thése implique justement de
redécouvrir la pensée originale la ou elle a été faussée par des traductions
ou des vulgarisations en tous genres. Faire une these veut dire aller au-dela
des formules recues de manuels scolaires, du type : « Foscolo est un
classique, Leopardi un romantique », ou bien : « Platon est un idéaliste,
Aristote un réaliste », ou encore : « Pascal défend la cause du cceur,
Descartes celle de la raison ».

2) On ne peut pas faire une thése sur un sujet sur lequel les études les
plus importantes ont été écrites dans une langue que l'on ne connait pas.
Un étudiant qui connaitrait parfaitement l'allemand mais ignorerait le
francgais ne pourrait pas, aujourd'hui, faire une these sur Nietzsche, qui a
pourtant écrit en allemand : au cours des dix dernieres années en effet,
certaines des réinterprétations les plus intéressantes de Nietzsche ont été
écrites en francais. La méme chose vaut pour Freud : il serait difficile de
relire les ceuvres du maitre viennois sans tenir compte de ce qu'en ont dit les
« révisionnistes » freudiens américains ou les structuralistes francais.

3) On ne peut pas faire une thése sur un auteur ou sur un sujet en ne
lisant que les ceuvres écrites dans les langues que l'on connait. Qui me dit
qu'une étude critique fondamentale pour mon sujet n'a pas été écrite dans
une langue que je ne connais pas ? Ce genre de considérations peut



évidemment conduire a la névrose, et il convient de faire preuve de bon
sens. Il existe des regles de correction scientifique selon lesquelles il est
permis a un étudiant en littérature anglaise de signaler qu'il connait
I'existence d'une étude écrite en japonais mais qu'il ne I'a pas lue. Ce
« permis d'ignorer » s'étend en général aux langues non occidentales et aux
langues slaves, de sorte que l'on rencontre des études tres sérieuses sur
Marx ignorant ce qui a été écrit sur lui en russe. Mais, dans ce cas, un
chercheur sérieux peut toujours savoir de maniere synthétique ce que
contiennent ces ouvrages (et montrer qu'il le sait) grace a des comptes
rendus ou a des abstracts. Les revues scientifiques soviétiques, bulgares,
tchécoslovaques, israéliennes, etc., ont pour habitude de fournir des
résumés en anglais ou en francais des articles qu'elles publient. Voila
pourquoi, méme si l'on travaille sur un auteur francais, il peut étre
acceptable de ne pas connaitre le russe, mais il est indispensable de lire au
moins l'anglais, pour contourner 1'obstacle.

Quoi qu'il en soit, avant d'établir le sujet d'une these, il faut avoir la
prudence de jeter un premier coup d'eeil a la bibliographie existant a ce
propos pour s'assurer qu'elle ne présente pas de difficultés linguistiques
majeures. Certains cas sont bien connus : il est impensable de faire une
these de philologie grecque sans connaitre l'allemand, parce que quantité
d'études fondamentales dans ce domaine sont dans cette langue.

La these peut en tout cas servir a acquérir des notions terminologiques
générales dans toutes les langues occidentales : méme si on ne lit pas le
russe, il convient en effet d'étre au moins en mesure de reconnaitre les
caracteres cyrilliques et de comprendre si un livre cité parle d'art ou de
science. Lire le cyrillique s'apprend en une soirée, et pour savoir que
iskusstvo signifie art et nauka, science, il suffit d'avoir comparé quelques
titres. Il ne faut pas se laisser impressionner : la these est une occasion
unique de faire quelques exercices qui vous serviront toute la vie.

Toutes ces remarques ne tiennent pas compte du fait que le mieux, si on
veut aborder une bibliographie étrangere, est d'aller passer quelque temps
dans le pays en question : mais c'est une solution onéreuse et on cherche ici
a donner des conseils valables aussi pour les étudiants qui n'ont pas cette
possibilité.

Faisons une derniere hypothese, la plus conciliante. Imaginons qu'un
étudiant s'intéresse au probleme de la perception visuelle appliqué au
domaine artistique. Cet étudiant ne connait pas les langues étrangeres et n'a



pas le temps de les apprendre (ou bien il a des blocages psychologiques : il
y a des personnes qui apprennent le suédois en une semaine et d'autres qui
n'arrivent pas a parler a peu pres correctement le francais au bout de dix ans
de cours). Qui plus est, pour des raisons financieres, il lui faut faire sa these
en six mois. Mais méme s'il doit finir ses études le plus vite possible pour
pouvoir commencer a travailler, il est vivement intéressé par son sujet et
aimerait le reprendre par la suite pour l'approfondir plus a loisir. Il nous faut
penser aussi a lui.

Cet étudiant pourra choisir un theme comme : Les Problemes de la
perception visuelle dans leurs rapports avec les arts plastiques chez
quelques auteurs contemporains. 1l est bon d'esquisser avant tout un tableau
de la problématique psychologique, et pour cela, il existe une série
d'ouvrages traduits en italien, depuis Eye and Brain de Gregory jusqu'aux
principaux textes de la théorie de la forme et de 1'analyse transactionnelle.
On peut ensuite concentrer la thématique sur trois auteurs, mettons Rudolf
Armnheim pour la théorie de la Gestalt, Ernst Gombrich pour 1'approche
sémiologique-informationnelle, Erwin Panofsky pour ses essais sur la
perspective d'un point de vue iconologique. Ces trois auteurs abordent, au
fond, selon des points de vue différents, la question des rapports entre ce
qui releve de la nature et de la culture dans la perception des images. Pour
les situer dans un contexte plus large, I'étudiant pourra s'aider de quelques
ouvrages utiles, comme ceux de Gillo Dorfles. Une fois tracées ces trois
perspectives, il pourra aussi essayer de relire les données problématiques
acquises en les appliquant a une ceuvre d'art particuliere ou en réévaluant
une interprétation classique (par exemple la facon dont Roberto Longhi
analyse Piero della Francesca) a laquelle il intégrerait les données plus
« contemporaines » qu'il a recueillies. Le produit final sera peu original, il
restera a mi-chemin entre la thése panoramique et la these monographique,
mais il aura été possible de le réaliser en s'appuyant sur des traductions
italiennes. On ne reprochera pas a l'étudiant de ne pas avoir lu tout
Panofsky, méme ce qui n'existe qu'en allemand ou en anglais, parce qu'il ne
s'agit pas d'une these sur Panofsky mais sur un probleme pour lequel le
recours a Panofsky intervient seulement pour éclairer certains aspects ou
comme référence pour traiter quelques questions.

Comme on 'a déja dit dans la section II.1., ce type de theses n'est pas le
plus recommandable parce qu'on risque d'étre incomplet et trop général :
rappelons qu'il s'agit d'un exemple de « thése de six mois » pour un étudiant



soucieux de rassembler de maniére urgente des données préliminaires sur
un probleme qui lui tient a cceur. C'est une solution de repli, mais elle peut
au moins conduire a un résultat décent.

Dans tous les cas, si 1'on ne connait pas les langues étrangeres et qu'on ne
peut pas profiter de cette occasion précieuse pour commencer a les
apprendre, la solution la plus raisonnable est de faire une these sur un sujet
spécifiquement italien, pour lequel il soit possible de faire 1'économie des
renvois a des ceuvres étrangeres ou de recourir seulement aux textes déja
traduits. Ainsi, pour faire une these sur Les Modeles du roman historique
dans les ceuvres narratives de Garibaldi, il faudrait avoir quelques notions
de base sur Walter Scott et les origines du roman historique (en plus de la
polémique qui s'est déroulée a ce sujet en Italie au xixe¢ siecle). Mais pour ce
faire, on peut trouver des ouvrages a consulter en italien et on peut lire en
traduction au moins les ceuvres principales de Scott, notamment en
empruntant en bibliotheque les traductions de ses romans publiées au
Xixe siecle. On aurait moins de probléemes encore avec un sujet comme :
L'Influence de Francesco Domenico Guerrazzi dans la culture italienne du
Risorgimento. 1l faut évidemment se garder de tout optimisme a priori et
toujours commencer par consulter attentivement les bibliographies pour
voir si des auteurs étrangers ont abordé ce sujet.



I1.6.

Theése « scientifique » ou thése politique ?

Apres les révoltes étudiantes de 1968 s'est répandue l'opinion qu'on ne
devait pas faire de these sur des sujets « culturels » ou érudits, mais des
theses liées a des intéréts sociaux et politiques immédiats. En posant la
question ainsi, le titre de cette section est provocateur et trompeur, parce
qu'il donne a penser qu'une thése « politique » n'est pas « scientifique ». A
I'université, on parle souvent de science, de scientificité, de recherche
scientifique, de valeur scientifique d'un travail, et ces expressions peuvent
donner lieu a des malentendus involontaires, ou a des mystifications, ou a
des soupcons illégitimes de momification de la culture.

I1.6.1. Qu'est-ce que la scientificité ?

Pour certains, la science s'identifie aux sciences naturelles ou aux études
reposant sur une base quantitative : une recherche n'est pas scientifique si
elle ne procéde pas au moyen de formules et de diagrammes. A ce compte,
une recherche sur la morale chez Aristote ne serait pas scientifique, et pas
davantage une recherche sur la conscience de classe et les révoltes
paysannes pendant la Réforme luthérienne. Ce n'est évidemment pas le sens
que l'on donne au terme « scientifique » a l'université. Cherchons donc a
définir a quel titre un travail peut étre dit scientifique au sens large.

Le modele peut tres bien étre celui des sciences naturelles telles qu'elles
se sont développées depuis le début de 1'éere moderne. Une recherche est
scientifique si elle répond aux critéres suivants :



1) La recherche porte sur un objet précis, défini de telle maniere qu'il soit
identifiable aussi par les autres. Le terme « objet » n'a pas nécessairement
une signification physique. La racine carrée est un objet, méme si personne
ne I'a jamais vue. La classe sociale est un objet de recherche, méme si I'on
pourrait objecter qu'on ne peut connaitre que des individus ou des
moyennes statistiques, jamais des classes réelles et authentiques. En ce
sens, la classe de tous les nombres entiers supérieurs a 3 725, dont un
mathématicien peut tres bien s'occuper, n'a pas non plus de réalité physique.
Définir 'objet signifie alors définir les conditions auxquelles nous pouvons
en parler sur la base de quelques regles que nous posons ou que d'autres ont
posées avant nous. En fixant les regles en fonction desquelles on pourra
identifier un nombre entier supérieur a 3 725, nous fixons les conditions
permettant de déterminer notre objet.

Des problemes peuvent évidemment surgir si nous devons parler, par
exemple, d'un étre fabuleux comme le centaure, dont on admet d'ordinaire
qu'il n'existe pas. Nous avons alors trois possibilités. Nous pouvons d'abord
décider de parler des centaures tels qu'on les rencontre dans la mythologie
classique : notre objet deviendra ainsi publiquement reconnaissable parce
que nous avons affaire a des textes (verbaux ou visibles) dans lesquels il est
question de centaures. Il s'agira alors de dire quelles caractéristiques doit
avoir un étre dont parle la mythologie pour que l'on puisse l'identifier
comme un centaure. Deuxiémement, nous pouvons décider de mener une
enquéte hypothétique sur les caractéristiques que devrait avoir une créature
vivant dans un monde possible (qui n'est pas le monde réel) pour étre
appelée un centaure. Nous devrons alors définir les conditions d'existence
de ce monde possible en indiquant que toutes nos remarques se placeront
dans le cadre de cette hypothese. Si nous restons rigoureusement fideles a
notre hypothese de départ, nous pouvons prétendre parler d'un « objet »
ayant quelque titre a étre objet d'enquéte scientifique. Troisiemement, nous
pouvons affirmer que nous sommes en possession de preuves suffisantes
pour démontrer que les centaures existent véritablement. Dans ce cas, pour
constituer un objet de discussion solide, nous devrons présenter des preuves
(squelettes, restes d'os, empreintes sur des coulées de lave, photographies
aux rayons infrarouges dans les foréts de la Grece ou tout ce qu'on voudra)
afin que nos lecteurs puissent admettre qu'il existe bien quelque chose dont
on peut parler, indépendamment du fait que notre hypothese soit juste ou
non.



Evidemment, c'est 14 un exemple paradoxal et je ne crois pas que
personne veuille faire une these sur les centaures, surtout en choisissant la
troisieme voie, mais il m'importait de montrer que l'on peut toujours
construire un objet de recherche publiquement reconnaissable sous
certaines conditions. Et si c'est vrai pour des centaures, on pourra en dire
autant de notions comme le comportement moral, les désirs, les valeurs ou
l'idée de progres historique.

2) La recherche doit dire sur ce sujet des choses qui n'ont pas déja été
dites, ou bien revoir dans une optique différente les choses qui ont déja été
dites. Un travail mathématiquement exact qui servirait a démontrer le
théoreme de Pythagore avec des méthodes traditionnelles ne serait pas un
travail scientifique parce qu'il n'ajouterait rien a nos connaissances. Ce
serait tout au plus un bon travail de vulgarisation, tout comme un manuel
qui enseignerait comment construire une niche pour chiens en utilisant du
bois, des clous, un rabot, une scie et un marteau. Comme on 1'a dit dans la
section I.1., méme une thése de bilan de la recherche peut étre
scientifiquement utile parce que son auteur a rassemblé et présenté de facon
systématique les opinions déja exprimées par d'autres sur un meme sujet.
Pour la méme raison, un manuel d'instructions pour faire soi-méme une
niche pour chiens n'est pas un travail scientifique, tandis qu'un ouvrage qui
compare et discute toutes les méthodes connues pour construire une niche
pour chiens peut déja avoir quelque modeste prétention a la scientificité.

Gardez bien une chose a l'esprit : un ouvrage dressant un bilan n'a
d'utilité scientifique que s'il n'existe encore rien de semblable dans ce
domaine. S'il existe déja une thése comparative sur les systemes de
construction des niches pour chiens, en faire une autre similaire est une
perte de temps (ou un plagiat).

3) La recherche doit étre utile aux autres. Un article qui expose une
nouvelle découverte sur le comportement des particules élémentaires est
utile. Un article qui raconte comment a été découverte une lettre inédite de
Leopardi et la retranscrit intégralement est utile. Un travail est scientifique
si (les exigences formulées aux points 1 et 2 étant satisfaites) il ajoute a ce
que la communauté savait déja quelque chose dont tous les travaux
ultérieurs sur le méme sujet devront tenir compte, au moins en théorie.
L'importance scientifique est évidemment proportionnelle au caractére plus
ou moins indispensable de ce qu'aura apporté la contribution. Certains
apports doivent impérativement étre pris en considération par les autres



chercheurs sous peine de ne rien dire de bon. Et il y en a d'autres dont ils
feraient bien de tenir compte, mais dont 1'oubli n'a rien de dramatique. On a
publié récemment des lettres que James Joyce avait écrites a sa femme sur
des problemes sexuels briilants. Il est certain que quelqu'un qui étudiera
demain la genese du personnage de Molly Bloom dans 1'Ulysse de Joyce
pourra étre aidé par le fait de savoir que, dans sa vie privée, Joyce attribuait
a sa femme une sexualité aussi vive et épanouie que celle de Molly — il
s'agit donc d'une contribution scientifique utile. Cela étant, il y a
d'admirables interprétations d'Ulysse qui analysent le personnage de Molly
de maniere pertinente sans tirer parti de ces informations — il s'agit donc
d'un apport qui n'est pas indispensable. Par contre, quand on a publié
Stephen le héros, la premiere version du Portrait de l'artiste en jeune
homme de Joyce, tout le monde s'est accordé a dire qu'il était fondamental
d'en tenir compte pour comprendre le développement de 1'écrivain irlandais.
I1 s'agissait d'un apport scientifique indispensable.

Cela dit, on ironise souvent a propos de ces philologues allemands
extréemement rigoureux qui découvrent parfois un de ces documents que
I'on appelle des « notes de blanchisseuse » : ce sont des textes de valeur
infime dans lesquels l'auteur avait par exemple noté les courses a faire ce
jour-la. Des informations de ce genre sont parfois utiles parce qu'elles
peuvent jeter un jour nouveau, plus humain, sur un artiste que 1'on imaginait
coupé du monde, ou parce qu'elles révelent qu'il vivait alors dans une
grande pauvreté. Mais elles n'ajoutent parfois vraiment rien a ce que 1'on
savait déja, ce sont de petites curiosités biographiques sans aucune valeur
scientifique, méme s'il y a des personnes qui se font une réputation de
chercheurs infatigables en publiant de pareilles inepties. Ce qui ne veut pas
dire qu'il faille décourager ceux qui s'amusent a faire de telles recherches,
mais on ne peut pas vraiment parler d'un progres des connaissances
humaines. Sans doute serait-il bien plus utile, sinon du point de vue
scientifique, du moins du point de vue pédagogique, d'écrire un bon petit
livre de vulgarisation qui raconte la vie de cet écrivain et résume ses
ceuvres.

4) Le travail de recherche doit apporter des éléments permettant de
confirmer ou d'infirmer les hypotheses qu'il expose, et ce faisant, rendre
possible la poursuite éventuelle de cette recherche par d'autres. C'est une
exigence fondamentale. Si je veux démontrer qu'il existe des centaures dans
le Péloponnese, je dois faire quatre choses précises : (a) produire des



preuves (au moins, comme on 1'a dit, un os de la queue) ; (b) dire comment
j'ai procédé pour trouver cette preuve ; (c) dire comment on devrait
procéder pour en trouver d'autres ; (d) dire si possible quel type d'os (ou
d'autre piece a conviction) il suffirait de découvrir pour réduire a néant mon
hypothése. De cette maniéere, non seulement j'ai apporté des preuves pour
étayer mon hypothese, mais j'ai fait en sorte que d'autres puissent continuer
le travail de recherche, que ce soit pour confirmer mes idées ou pour les
remettre en question.

La méme chose vaut pour n'importe quel sujet. Supposons que je fasse
une these pour démontrer que dans un mouvement extraparlementaire de
1969 que l'on considere d'habitude comme politiquement homogene
s'opposaient en fait deux factions, l'une léniniste et l'autre trotskiste. Je
devrai produire des documents (tracts, comptes rendus de réunions, articles,
etc.) pour démontrer que j'ai raison ; je devrai dire comment j'ai procédé
pour trouver ces documents, de facon a ce que d'autres puissent poursuivre
les recherches en ce sens ; et je devrai dire en fonction de quels criteres j'ai
attribué ces documents a tel ou tel membre du groupe (je devrai aussi
expliquer en fonction de quels criteres je juge que certaines personnes sont
des membres du groupe : carte d'adhérent, participation aux réunions,
soupcon de la police ?). Si le groupe a été dissous en 1970, je devrai dire si
je considere comme expression de ce groupe seulement les documents
théoriques produits par ses membres jusqu'a cette date, ou bien si je tiens
également compte de textes rédigés par d'anciens membres du groupe apres
sa dissolution, en partant du principe que ce sont des idées qu'ils avaient
déja, peut-étre en sourdine, pendant la période d'activité du groupe. En
procédant ainsi, je donne aux autres la possibilité de faire de nouvelles
recherches, méme si c'est pour montrer que mes relevés étaient erronés,
parce que, par exemple, on ne peut pas considérer comme membre du
groupe telle personne qui en faisait partie d'apres la police mais qui n'avait
jamais été reconnue tel par les autres membres, du moins a en juger d'apres
les témoignages dont on dispose. J'ai donc présenté une hypothese, des
preuves et des procédés de vérification et de réfutation.

J'ai choisi expres des sujets tres divers pour démontrer que les exigences
de scientificité peuvent s'appliquer a n'importe quel type d'enquéte. Ils nous
ramenent a l'opposition artificielle entre these « scientifique » et these
« politique ». De fait, on peut faire une these politique en respectant toutes
les regles de scientificité requises. Une theése analysant une expérience



personnelle de création de médias audiovisuels indépendants dans une
communauté ouvriéere sera scientifique dans la mesure ou elle fournira un
témoignage public et controlable de cette expérience et permettra a
quelqu'un de la refaire, ou bien pour obtenir les mémes résultats, ou bien
pour découvrir que les miens étaient fortuits ou dus a d'autres facteurs que
je n'avais pas pris en considération.

Un des avantages d'une procédure scientifique est qu'elle ne fait jamais
perdre de temps aux autres : méme le fait de suivre une hypothese
scientifique formulée par quelqu'un d'autre pour découvrir ensuite qu'elle
est erronée est un travail utile, entrepris sous l'impulsion d'une proposition
antérieure. Si ma these sert a stimuler quelqu'un pour faire d'autres
expériences d'information indépendante en milieu ouvrier, méme si mes
présupposés étaient naifs, j'aurai fait ceuvre utile.

En ce sens, on voit qu'il n'y a pas d'opposition entre these scientifique et
thése politique. D'un coOté, tout travail scientifique qui contribue a
I'accroissement des connaissances a toujours une valeur politique positive
(toute action qui cherche a faire obstacle au développement du savoir a une
valeur politique négative), mais, de l'autre, toute entreprise politique ayant
des chances de succes doit avoir un fondement scientifique sérieux. Et
comme vous l'avez vu, on peut faire une these « scientifique » méme sans
utiliser de logarithmes ni d'éprouvettes.

I1.6.2. Sujets historico-théoriques ou expériences
«achaud » ?

Parvenus a ce stade, reformulons notre probleme initial de la facon
suivante : est-il plus utile de faire une these d'érudition ou une these liée a
des expériences pratiques, a des engagements sociaux immeédiats ? En
d'autres termes, est-il plus utile de faire une theése qui parle d'auteurs
célebres ou de textes anciens, ou une thése impliquant une intervention
directe dans le monde contemporain, qu'elle soit d'ordre théorique (par
exemple : le concept d'exploitation dans l'idéologie néo-capitaliste) ou
d'ordre pratique (par exemple : recherche sur les bidonvilles de la périphérie
de Rome) ?

En elle-méme, la question est oiseuse. Chacun fait ce qui lui platt, et si un
étudiant a passé quatre ans a étudier la philologie romane, personne ne peut



exiger de lui qu'il s'intéresse aux bidonvilles, de méme qu'il serait absurde
d'attendre de quelqu'un qui a passé quatre ans avec Danilo Dolci' un acte
d'« humilité universitaire » consistant a faire une these sur les rois de
France.

Mais supposons que la question soit posée par un étudiant en crise qui se
demande a quoi servent les études universitaires et en particulier
I'expérience de la these. Supposons que cet étudiant ait des intéréts
politiques et sociaux tres prononcés et qu'il craigne de trahir sa vocation en
se consacrant a un sujet « livresque ». S'il est déja engagé dans une
expérience sociopolitique lui permettant d'envisager d'en tirer des
conclusions, il aura raison de se demander comment traiter scientifiquement
son expeérience. Mais s'il ne s'est pas encore engagé dans une expérience de
ce genre, alors il me semble que sa question exprime seulement une
inquiétude noble mais naive. Nous avons déja dit que l'expérience de
recherche qu'impose une these sera toujours utile pour tout travail futur
(qu'il soit professionnel ou politique), non pas tant a cause du sujet choisi
que pour l'entrainement qu'elle impose, 1'école de rigueur, la capacité
d'organisation du matériau qu'elle exige.

Paradoxalement, nous pouvons donc dire qu'un étudiant ayant des
intéréts politiques ne les trahira pas en faisant une these sur la récurrence
des pronoms démonstratifs dans les écrits d'un botaniste du xviie siecle. Ou
sur la théorie de l'impetus dans la science pré-galiléenne. Ou sur les
géométries non euclidiennes. Ou sur les débuts du droit ecclésiastique. Ou
sur la secte mystique des hésychastes. Ou sur la médecine arabe médiévale.
Ou sur l'article du Code pénal concernant le truquage des offres dans les
ventes publiques. On peut cultiver des intéréts politiques syndicaux, par
exemple, en faisant une bonne these historique sur les mouvements ouvriers
du xix¢ siecle. On peut comprendre les besoins contemporains des classes
inférieures en moyens d'information indépendants en étudiant les modes de
production, le style et la diffusion des xylographies populaires de la
Renaissance. Pour étre un peu provocateur, je conseillerais méme a un
étudiant qui ne s'est jusqu'alors consacré qu'a des activités politiques et
sociales de choisir un de ces sujets de these, plutot que de faire le récit d'une
de ses propres expériences : le travail de these sera pour lui la derniere
occasion d'acquérir des connaissances historiques, théoriques, techniques,
d'apprendre des méthodes de documentation ainsi que de réfléchir avec plus



de distance sur les présupposés théoriques ou historiques de son propre
engagement politique.

Evidemment, il ne s'agit 1a que de mon opinion personnelle. Pour rendre
justice a une opinion différente, je vais me placer au point de vue d'un
étudiant plongé dans une activité politique et désireux d'orienter sa these en
fonction de son travail politique et ses expériences politiques en fonction de
la rédaction de sa thése. C'est tout a fait possible, et on peut faire un
excellent travail : mais il faut préciser plusieurs choses avec la plus grande
clarté et la plus grande fermeté, précisément pour défendre le caractere
respectable d'une entreprise de ce genre.

Il arrive parfois que I'étudiant bacle une centaine de pages en recueillant
des tracts, des comptes rendus de discussions, des rapports d'activité, des
statistiques éventuellement empruntées a quelque travail antérieur, et qu'il
présente son travail comme une thése « politique ». Et il arrive parfois que
le jury de these, par paresse, démagogie ou incompétence, considere qu'il
s'agit d'un bon travail. Mais c'est en fait une mauvaise farce, non seulement
du point de vue des critéres universitaires, mais aussi pour des raisons
politiques. Il y a une maniere sérieuse et une maniere irresponsable de faire
de la politique. Un politicien qui décide un plan de développement sans
avoir suffisamment d'informations sur la situation sociale n'est qu'un
plaisantin, quand il n'est pas un criminel. De méme, c'est rendre un mauvais
service a son propre parti politique que de faire une these politique qui ne
satisfasse pas aux exigences de scientificité.

Nous avons déja dit en I1.6.1. quelles sont ces exigences et qu'elles sont
essentielles méme pour une intervention politique sérieuse. Il m'est arrivé
de voir un étudiant, qui passait un examen sur les problemes de la
communication de masse, affirmer qu'il avait réalisé une « enquéte » sur le
public de la télévision parmi les travailleurs d'une certaine région. En
réalité, il avait interrogé, magnétophone en main, une douzaine de
travailleurs le temps de deux voyages en train. Il est clair que cette
transcription d'opinions ne constituait pas une enquéte. Non seulement
parce qu'il n'avait pas satisfait aux exigences de vérifiabilité de toute
enquéte digne de ce nom, mais aussi parce que les résultats auxquels il avait
abouti étaient des choses que 1'on pouvait parfaitement deviner sans avoir
besoin d'interroger qui que ce soit. Pour donner un seul exemple, on peut
prévoir sans bouger de chez soi que, sur douze personnes interrogées, plus
de la moitié diront qu'elles préferent suivre un match de football en direct.



Présenter une pseudo-enquéte de trente pages conduisant a ce beau résultat
est une farce. Et 1'étudiant se fait des illusions s'il croit avoir recueilli des
données « objectives » alors qu'il n'a fait que confirmer de facon
approximative ses propres opinions.

Le risque d'étre superficiel concerne plus particulierement les theses a
caractére politique, pour deux raisons : (a) pour une these historique ou
philologique, il existe des méthodes traditionnelles de recherche auxquelles
I'étudiant ne peut se soustraire, alors que pour des travaux sur des
phénomenes sociaux en constante évolution, on est souvent obligé
d'inventer sa méthode (c'est pourquoi une bonne these politique est souvent
plus difficile a réaliser et comporte plus de risques qu'une these historique) ;
(b) la méthodologie des recherches sociales « a I'américaine » a conduit a
fétichiser les méthodes statistiques et quantitatives, qui produisent des
masses de données mais ne servent guere a comprendre les phénomenes
réels. En conséquence, beaucoup de jeunes politisés manifestent une
certaine méfiance envers cette sociologie, qui est tout au plus une
« sociométrie », l'accusant d'étre simplement au service du systéeme dont
elle constitue la couverture idéologique. Mais en réaction contre ce type de
recherches, ils ont parfois tendance a ne plus faire de recherche du tout,
transformant leur these en une succession de tracts, d'appels ou
d'affirmations purement théoriques.

Comment échapper a ce risque ? De bien des maniéres : en prenant
connaissance de recherches « sérieuses » sur des sujets analogues ; en ne se
jetant pas sur un travail de recherche sociale sans avoir au moins participé
aux activités d'un groupe déja expérimenté ; en maitrisant quelques
méthodes de recueil et d'analyse de données ; en ne prétendant pas faire en
quelques semaines des travaux d'enquétes généralement longs et coliteux...
Mais comme les problemes varient en fonction des domaines, des sujets et
de la préparation de 1'étudiant, on ne peut pas donner de conseils généraux.
Je me contenterai de développer un exemple. Je choisirai un sujet « tres
nouveau », pour lequel il ne semble pas exister de précédents dans la
recherche, un sujet d'une actualité brilante, aux retombées politiques,
idéologiques et pratiques incontestables — et que beaucoup de professeurs
plus traditionalistes qualifieraient de « purement journalistique » : le
phénomene des radios libres.



I1.6.3. Comment transformer un sujet d'actualité en sujet
scientifique

Dans les grandes villes italiennes sont apparues des dizaines et des
dizaines de radios libres, a raison de deux, trois voire quatre dans les centres
urbains d'une centaine de milliers d'habitants — il en nait partout. Elles sont
de nature politique ou commerciale. Elles ont des problemes légaux, mais la
législation est ambigué et en train d'évoluer : entre le moment ou j'écris (ou
celui ou l'on rédige la these) et celui ou ce livre paraitra (ou celui de la
soutenance), la situation aura déja changé. Il me faudra donc, avant toute
chose, définir exactement les limites géographiques et temporelles de mon
enquéte. Elle pourra concerner seulement Les Radios libres de 1975 a 1976,
mais devra alors étre exhaustive. Je peux décider de m'intéresser seulement
aux radios milanaises, mais alors a toutes les radios milanaises. Sans quoi
mon enquéte sera incomplete parce que j'aurai peut-étre oublié la radio la
plus significative du point de vue de ses programmes, son taux d'écoute, la
composition culturelle de son équipe ou bien sa situation géographique
(périphérie, quartier, centre-ville).

Si je choisis de travailler sur un échantillon national de trente radios, je
devrai fixer des criteres pour choisir mon échantillon. S'il y a, a 1'échelon
national, trois radios commerciales pour cing radios politiques (ou une
d'extréme droite pour cinq de gauche), mon échantillon de trente radios ne
devra pas comprendre vingt-neuf radios politiques, ou de gauche (ou de
droite), parce qu'alors l'image que je donnerai du phénomeéne sera a la
mesure de mes désirs ou de mes craintes, et ne correspondra pas a un état de
fait.

Je pourrais aussi bien décider de renoncer a mener une enquéte sur les
radios libres telles qu'elles sont, et proposer un projet de radio libre idéale
(nous retrouvons le cas de la these sur l'existence des centaures dans un
monde possible). Dans ce cas, le projet doit d'une part étre cohérent et
réaliste (je ne peux pas présupposer l'existence d'appareils techniques qui
n'existent pas ou qui ne sont pas accessibles a un petit groupe privé) et
d'autre part tenir compte des grandes tendances du phénomene réel. C'est
pourquoi, méme dans ce cas de figure, il est indispensable de faire une
enquéte préliminaire sur les radios libres telles qu'elles existent.

Je devrai ensuite exposer les criteres que j'ai retenus pour définir une
« radio libre », c'est-a-dire ce qui permet d'identifier 1'objet de ma



recherche. Est-ce que j'entends par radio libre seulement une radio de
gauche ? Ou bien une radio faite par un petit groupe dans une situation
semi-légale sur le territoire national ? Ou bien toute radio indépendante du
monopole d'Etat, méme s'il s'agit d'une chaine trés bien organisée aux
objectifs purement commerciaux ? Ou bien dois-je tenir compte du critere
territorial et considérer comme radios libres uniquement les radios dont le
siege est a Saint-Marin ou a Monte-Carlo ? Quel que soit mon choix, je dois
formuler clairement mes critéres et expliquer pourquoi j'exclus certains
phénomenes de mon champ d'investigation. Mes criteres doivent
évidemment étre raisonnables et définis sans équivoque : je peux décider de
considérer comme radios libres seulement celles qui expriment des idées
d'extréme gauche, mais a condition de tenir compte du fait que d'ordinaire,
le terme désigne aussi d'autres radios. Et je dois éviter d'induire mes
lecteurs en erreur en leur faisant croire ou bien que je parle aussi de ces
dernieres, ou bien qu'elles n'existent pas. En pareil cas, je devrai préciser
que je conteste l'appellation de « radio libre » appliquée aux radios que je
ne veux pas étudier (mais cette exclusion devra étre justifiée) ou bien
choisir pour les radios dont je m'occupe un autre terme, moins général.

Parvenu a ce stade, il me faudra décrire la structure d'une radio libre sous
différents aspects : organisationnel, économique, juridique. Si certaines
d'entre elles emploient des professionnels a temps plein et d'autres des
militants a temps partiel, je devrai élaborer une typologie d'organisations. Je
devrai voir si tous ces types ont des caractéristiques communes qui
permettraient de définir un modele abstrait de radio indépendante, ou si le
terme de « radio libre » recouvre une série hétérogene d'expériences tres
différentes. Et 'on voit bien que la rigueur scientifique de cette analyse est
également utile d'un point de vue pratique, car si je voulais créer une radio
libre, j'aurais besoin de savoir quelles sont les meilleures conditions pour
qu'elle fonctionne.

Pour établir une typologie fiable, je pourrais élaborer un tableau qui
mette en relation les stations de radio que j'étudie avec différentes
caractéristiques. En colonne, les radios avec leurs caractéristiques
respectives ; en ligne, la fréquence statistique d'une caractéristique donnée.
Voici, a titre d'orientation, un exemple de tableau, de dimensions tres
restreintes, comprenant seulement quatre criteres — la présence de
professionnels, la répartition des temps de musique et de paroles, la



présence ou l'absence de publicité et la caractérisation idéologique —,
appliqués a sept radios imaginaires.



Tableau 1

Radio| Radio Radio Radio Radio | Radio |Radio Canal
Beta| Gamma | Delta | Aurore | Centre Pop 100
Professionnels - + - - -
Primauté de la musique + + - + + + +
Présence de publicité + + - - + + +
Caractérisation idéologique
explicite i " B " * B * B

Ce tableau me dit par exemple que Radio Pop est faite par un groupe non
professionnel, a l'idéologie explicitement marquée, qui diffuse plus de
musique que de paroles et accepte la publicité. Il me dit aussi que la
présence de publicité ou I'abondance de musique ne sont pas
nécessairement en opposition avec la caractérisation idéologique, puisque
I'on trouve au moins deux radios qui réunissent ces trois caractéristiques
alors qu'il n'y en a qu'une pour laquelle la caractérisation idéologique va de
pair avec la primauté du temps de parole. Par ailleurs, parmi celles qui sont
dépourvues de caractérisation idéologique, il n'y en a aucune ou la publicité
soit absente et ou la parole prime sur la musique. Et ainsi de suite. Ce
tableau est purement hypothétique et ne prend en compte que peu de
criteres et peu de radios : il ne permet donc pas de tirer des conclusions
statistiques fiables. Il s'agissait seulement d'une suggestion.

Comment obtient-on les informations nécessaires a cette enquéte ? Il y a
trois sources : les informations officielles, les déclarations des responsables
et les comptes rendus d'écoute.

Les informations officielles. Ce sont toujours les plus siires, mais il en
existe fort peu pour les radios libres. Les stations de radio ont en général été
enregistrées aupres des autorités de sécurité publique. L'acte constitutif de
la société aupres d'un notaire, ou quelque chose de ce genre, doit exister
quelque part, mais il n'est pas slir qu'on puisse le consulter. Si la
réglementation devient un jour plus précise, on pourra trouver d'autres
informations, mais pour le moment, il n'y a rien de plus. Rappelez-vous
toutefois que le nom de la radio, sa fréquence et ses heures de diffusion font
partie des informations officielles. Une theése qui indiquerait ne serait-ce
que ces trois éléments pour toutes les radios libres constituerait déja une
contribution utile.



Les déclarations des responsables. On peut interroger les responsables de
toutes les radios étudiées. Leurs réponses constituent des données
objectives, a condition qu'il soit clair qu'il s'agit de ce qu'ils ont dit et que
les interviews aient été faites suivant des criteres homogenes. Il faudra
élaborer un questionnaire de facon que tous répondent aux sujets retenus
comme importants et que leur refus de répondre a certaines questions soit
enregistré. Il n'est pas dit que le questionnaire doive se limiter sechement a
I'essentiel et étre composé de questions auxquelles on répond par oui ou
non. Si chaque responsable formule une déclaration programmatique, la
transcription de toutes ces déclarations pourra constituer un document utile.
Entendons-nous bien sur la notion de « données objectives » dans un cas de
ce genre. Si le directeur d'une radio vous dit : « Nous n'avons aucun objectif
politique et nous ne recevons aucun financement extérieur », cela ne
signifie pas qu'il dise la vérité ; mais le fait qu'il présente publiquement sa
station de radio de cette maniere constitue une donnée objective. On pourra
tout au plus démentir cette déclaration par une analyse critique des contenus
diffusés par cette radio. Ce qui nous conduit a la troisieme source
d'informations.

Les comptes rendus d'écoute. C'est I'aspect de la thése qui vous permet de
montrer que vous faites un travail sérieux et non un travail de dilettante.
Pour connaitre l'activité d'une radio libre, il faut l'avoir écoutée pendant
quelques jours, disons une semaine, heure par heure, élaborant une sorte de
« grille de programme » exposant ce qu'elle diffuse et quand, quelle est la
durée des émissions, les quantités respectives de musique et de paroles, s'il
y a des débats, sur quels sujets ils portent et qui y participe, et ainsi de suite.
Vous ne pourrez pas présenter tout le contenu des programmes de la
semaine dans votre these, mais vous pourrez en donner des exemples
significatifs (des commentaires de chansons, des répliques pendant un
débat, des facons de donner une information) qui fassent ressortir le profil
artistique, linguistique et idéologique de la radio en question. Il existe des
modeles de comptes rendus d'écoute de radio et de télévision, élaborés il y a
quelques années par I'ARCI de Bologne, ou des auditeurs ont chronométré
la durée des informations, mesuré la fréquence d'emploi de certains termes,
etc.

Une fois cette enquéte réalisée pour différentes radios, vous pourrez
effectuer des comparaisons, portant par exemple sur la facon dont une
méme chanson ou une méme information d'actualité a été présentée par



plusieurs radios. Vous pourriez aussi comparer les programmes de la radio
d'Etat avec ceux des radios indépendantes pour relever les proportions
respectives entre musique et paroles, émissions et publicité, émissions
d'informations et émissions de divertissement, musique classique et
musique de variété, musique italienne et musique étrangere, musique légere
traditionnelle et musique légere « pour les jeunes », etc. Une écoute
systématique, magnétophone et crayon en main, vous permettra de dégager
nombre de caractéristiques qui ne ressortaient sans doute pas des entretiens
avec les responsables.

Parfois, la simple confrontation des différents annonceurs publicitaires
(proportions de restaurants, cinémas, maisons d'édition, etc.) peut vous
renseigner sur les sources de financement, d'ordinaire cachées, d'une station
de radio. A condition de ne pas procéder par impressions ou inductions
inconsidérées, comme : « Si cette radio a diffusé a midi de la musique pop
et une publicité de la Pan Am, cela signifie que c'est une radio pro-
ameéricaine », parce qu'il faut aussi tenir compte de ce qui a été diffusé a une
heure, a deux heures, a trois heures, et le lundi, le mardi, le mercredi.

Si vous étudiez un grand nombre de radios, vous n'avez que deux
solutions : ou bien les écouter toutes en méme temps, pendant une semaine,
en constituant un groupe d'écoute avec un auditeur muni d'un
magnétophone par radio (c'est la solution la plus sérieuse parce que vous
pourrez comparer les différentes radios pendant la méme période), ou bien
en écouter une par semaine. Mais dans ce dernier cas, vous devrez travailler
sans interruption, de maniere a les écouter I'une apres l'autre sans que la
période d'écoute devienne hétérogene et couvre une durée de six mois ou
d'un an. Dans ce domaine en effet, les changements sont rapides et
fréquents et cela n'aurait pas grand sens de comparer les programmes de
Radio Beta au mois de janvier avec ceux de Radio Aurora au mois d'aofit,
parce qu'entre-temps, il peut étre arrivé beaucoup de choses a Radio Beta.

En admettant que tout ce travail ait été bien réalisé, savez-vous ce qui
vous reste a faire ? Quantité de choses. En voici quelques-unes :

— Ftablir des taux d'écoute : il n'existe pas de données officielles a ce
propos et on ne peut pas se fier aux déclarations des différents responsables.
La seule solution consiste a effectuer un sondage selon la méthode des
appels téléphoniques aléatoires (« Quelle radio €tes-vous en train d'écouter
en ce moment ? »). C'est la méthode pratiquée par la RAI, mais elle
demande une organisation spécifique assez cofiteuse. Il vaut mieux renoncer



a cette enquéte plutot que de se fier a des impressions personnelles, comme
d'étre convaincu que « la plupart des gens écoutent Radio Delta » parce que
cing de vos amis vous ont dit qu'ils 1'écoutaient. Le probleme des taux
d'écoute montre bien que l'on peut traiter scientifiquement méme un
phénomene aussi contemporain et actuel, mais aussi a quel point cela est
difficile : il est plus aisé de faire une theése d'histoire romaine.

— Recueillir dans la presse les articles sur les radios libres et les
jugements éventuels sur les différentes stations que vous étudiez.

— Rassembler et commenter les lois concernant les radios libres et
expliquer comment les différentes stations les contournent ou les respectent,
et quels problemes en résultent.

— Réunir des documents sur les positions des différents partis politiques
a ce sujet.

— Tenter d'établir des tableaux comparatifs des recettes publicitaires. Les
responsables des radios ne vous les indiqueront sans doute pas, ou vous
mentiront. Mais si Radio Delta diffuse une publicité pour le restaurant Ai
Pini, il ne devrait pas étre difficile d'obtenir le renseignement qui vous
intéresse en vous adressant au propriétaire du restaurant Ai Pini.

— Choisir un événement a titre d'échantillon et étudier comment il est
traité par deux ou trois radios, voire plus (les élections politiques de
juin 1976 auraient fourni un parfait exemple).

— Analyser le style linguistique des présentateurs de différentes radios
(la facon dont ils imitent les présentateurs de la RAI ou les DJ américains,
l'utilisation de la terminologie de certains groupes politiques, les
expressions dialectales, etc.).

— Analyser la facon dont certaines émissions de la RAI ont été
influencées par celles des radios libres en ce qui concerne la conception des
programmes, les habitudes linguistiques, etc.

— Rassembler de facon systématique les opinions des juristes, des
leaders politiques, etc. sur les radios libres que vous étudiez. Notez bien :
avec trois opinions, on ne fait qu'un article de journal, il en faut une
centaine pour constituer une enquéte.

— Etablir une bibliographie la plus compléte possible sur le sujet, depuis
les livres et les articles concernant des expériences analogues dans d'autres
pays jusqu'aux articles des journaux de province les plus lointains ou des
petites revues italiennes.



Il est clair que vous ne devez pas effectuer toutes ces choses. Une seule
d'entre elles, bien réalisée et de facon exhaustive, peut suffire a constituer
un sujet de these. Il n'est pas dit non plus que ce soit les seules choses a
faire. J'ai seulement énuméré quelques exemples pour montrer comment,
méme sur un sujet aussi peu « érudit » et aussi dépourvu de littérature
critique, on peut faire un travail scientifique, utile aux autres, s'insérant dans
une recherche plus vaste, indispensable a quiconque voudra approfondir le
sujet et exempt d'impressions subjectives, d'observations arbitraires ou
d'extrapolations inconsidérées.

On peut donc conclure que l'alternative « thése scientifique ou these
politique » est une fausse question. Il est aussi scientifique de faire une
these sur la doctrine des Idées chez Platon que sur la politique de Lotta
Continua® de 1974 & 1976. Si vous voulez faire un travail sérieux,
réfléchissez a deux fois avant de choisir le second sujet, parce qu'il est sans
aucun doute plus difficile que le premier et qu'il exige une plus grande
maturité scientifique — ne serait-ce que parce que vous n'aurez aucune
bibliotheque sur laquelle vous appuyer : vous aurez plutot une bibliotheque
a construire.

On peut donc faire de maniere scientifique une thése que d'aucuns
définiraient, eu égard a son sujet, comme purement « journalistique » — de
méme qu'on peut réaliser de maniere purement journalistique une these qui,
a en juger d'apres son titre, aurait toute raison de paraitre scientifique.



I1.7.

Comment éviter de se faire exploiter par son directeur de these

L'étudiant choisit souvent son sujet de these en fonction de ses propres
centres d'intérét, mais il arrive aussi qu'il opte pour un sujet qui lui a été
suggéré par son directeur de these. En proposant un sujet, les professeurs
peuvent obéir a deux logiques différentes : indiquer un sujet qu'ils
connaissent tres bien et sur lequel ils pourront facilement diriger 1'étudiant,
ou bien indiquer un sujet qu'ils ne connaissent pas suffisamment et sur
lequel ils voudraient en savoir plus.

Contrairement aux apparences, ce second critere est plus honnéte et plus
généreux. L'enseignant considere qu'en accompagnant cette these, s'il veut
évaluer correctement le candidat et I'aider pendant son travail, il sera lui-
méme conduit a élargir son horizon et devra s'intéresser a quelque chose de
nouveau. Quand I'enseignant propose cette deuxiéeme voie, Cc'est
généralement qu'il a confiance dans le candidat. Aussi lui dit-il souvent
explicitement que le sujet est nouveau pour lui et que cela l'intéresse de
I'approfondir. Certains professeurs refusent méme de donner des sujets de
these trop rebattus, méme si la situation actuelle de l'université de masse
contribue a modérer la rigueur de beaucoup d'enseignants et a les inciter a
une plus grande indulgence envers les souhaits des étudiants.

Mais il y a des cas particuliers dans lesquels un professeur est en train de
mener un travail de recherche de grande ampleur pour lequel il a besoin
d'une tres grande quantité de données. Il décide alors d'utiliser ses étudiants
en these comme les membres d'une équipe de travail. Pendant un certain
nombre d'années, il va donc donner aux theses qu'il dirige une orientation
spécifique. S'il s'agit d'un économiste qui s'intéresse a la situation de



l'industrie pendant une période déterminée, il donnera des sujets de thése
concernant des secteurs industriels particuliers, dans le but d'établir un
tableau complet de la question. Ce critére est non seulement 1égitime mais
aussi utile du point de vue scientifique : le travail de these contribue alors a
une recherche plus vaste conduite dans l'intérét collectif. Et la chose est
également utile d'un point de vue pédagogique, parce que le candidat pourra
bénéficier des conseils d'un enseignant tres bien informé sur la question, et
utiliser comme matériau pour esquisser le contexte et réaliser des
comparaisons les theses déja effectuées par d'autres étudiants sur des sujets
connexes et limitrophes. S'il fait ensuite un bon travail, il peut espérer que
ses résultats seront publiés, au moins en partie, peut-étre dans le cadre d'un
ouvrage collectif.

Mais cette situation peut présenter d'éventuels inconvénients :

1. Entierement pris par son propre sujet, le professeur peut imposer au
candidat un sujet qui ne l'intéresse pas. L'étudiant devient ainsi une sorte de
valet qui se fatigue a rassembler des matériaux que d'autres interpréteront
ensuite. Comme sa thése aura été modeste, il pourra arriver que 1'enseignant
I'utilise en partie, quand il mettra en forme sa recherche définitive, puisant
dans le matériau rassemblé mais sans citer I'étudiant, ne serait-ce que parce
qu'il est difficile de lui attribuer des idées précises.

2. L'enseignant est malhonnéte : il fait travailler ses étudiants sur son
sujet, leur fait soutenir une these, apres quoi il utilise leur travail sans
scrupule comme si c'était le sien. Sa malhonnéteté peut parfois étre presque
de bonne foi : il a suivi une these avec passion, il a suggéré de nombreuses
idées, et, au bout d'un certain temps, il ne distingue plus les idées qu'il avait
suggérées de celles qu'a apportées l'étudiant, de méme qu'apres une
discussion collective passionnée sur un certain sujet, nous ne sommes plus
en mesure de séparer nos idées de départ de celles que nous avons recues
des autres.

Comment éviter ces inconvénients ? Avant de choisir un directeur de
theése, 1'étudiant doit s'informer a son sujet aupres de ses amis, prendre
contact avec quelques-uns de ses anciens étudiants en theése, se faire une
idée de son honnéteté. Il peut lire certains de ses livres et voir s'il cite
souvent ses collaborateurs. Le reste est une question de sentiments plus
intuitifs, d'estime et de confiance.

Il ne faut d'ailleurs pas tomber dans l'attitude névrotique inverse
consistant a se considérer plagié des que quelqu'un aborde un sujet analogue



a celui de sa propre thése. Supposons que vous ayez fait une these sur les
rapports entre le darwinisme et les théories de Lamarck, vous aurez alors
remarqué, en consultant les études critiques, que beaucoup d'autres
universitaires ont déja traité ce sujet et que beaucoup d'idées sont
communes a tous les chercheurs. Vous ne vous prendrez donc pas pour des
génies volés si, quelque temps apres, votre enseignant, un de ses assistants
ou un de vos camarades se penche sur le méme sujet.

Quand on parle de plagiat, on entend différentes choses : 1'utilisation de
données expérimentales qui ne pouvaient étre rassemblées qu'en faisant
cette expérience particuliere ; l'appropriation de la transcription de
manuscrits rares qui n'avaient jamais été publiés avant votre travail ;
l'utilisation de données statistiques que personne n'avait recueillies avant
vous ; l'utilisation de traductions que vous avez réalisées de textes qui
n'avaient jamais été traduits auparavant, ou qui avaient été traduits
différemment. En outre, il n'y a plagiat que si la source n'est pas mentionnée
explicitement : une fois que la these a été rendue publique, tout le monde a
le droit de la citer.

Dans tous les cas, et sans développer de syndromes paranoides, avant
d'accepter un sujet de these, réfléchissez pour comprendre si vous vous
insérez dans un projet collectif ou non, et si cela en vaut la peine.



I11.
LA RECHERCHE DU MATERIAU



III.1.

Le repérage des sources

II1.1.1. Quelles sont les sources d'un travail scientifique ?

Dans une these, on étudie un objet en se servant d'instruments
spécifiques. L'objet est souvent un livre et les instruments, d'autres livres.
C'est le cas d'une these portant sur La Pensée économique d’Adam Smith :
son objet est les ceuvres d'Adam Smith, les instruments dont on se sert sont
des livres sur Adam Smith. Dans ce cas, nous dirons que les écrits d'Adam
Smith constituent les sources primaires de la these et les livres sur Adam
Smith, les études critiques. Si le sujet avait été Les Sources de la pensée
économique d'Adam Smith, les sources primaires auraient été les livres ou
les écrits dont Smith s'est inspiré. Bien siir, un auteur peut aussi avoir été
inspiré par des événements historiques (par exemple par des débats qui ont
eu lieu a son époque a propos de certains phénomeénes), mais ces
événements ne nous sont accessibles que sous forme de matériau écrit,
c'est-a-dire sous forme de textes.

Dans d'autres cas, la thése aura pour objet un phénomene réel : une these
peut porter sur les mouvements migratoires internes dans I'Italie
d'aujourd'hui, sur le comportement d'un groupe d'enfants handicapés, sur les
opinions du public a propos d'une émission de télévision actuelle. Dans des
cas de ce genre, les sources n'existent pas encore sous forme de textes
écrits : il vous reviendra de les constituer comme telles et de les insérer
dans votre these a titre de documents, qu'il s'agisse de données statistiques,
de transcriptions d'entretiens, de photographies ou méme de documents
audiovisuels. En ce qui concerne les études critiques, la situation n'est pas



tres différente du cas précédent : a défaut de livres et d'articles de revues,
vous aurez affaire a des articles de journaux ou a des documents de divers
genres.

I1 faut avoir bien présente a I'esprit la distinction entre sources primaires
et études critiques. Il arrive souvent que ces dernieres citent des extraits de
vos sources, mais il s'agit alors — comme nous le verrons dans la section
suivante — de sources de seconde main. Un travail de recherche mené de
facon pressée et désorganisée peut aisément conduire a confondre les idées
contenues dans les sources avec celles qui sont formulées dans les études
critiques. Si, écrivant une these sur La Pensée économique d'Adam Smith, je
m'apercois, au fur et a mesure que progresse mon travail, que je passe la
plus grande partie de mon temps a discuter les interprétations qu'un certain
penseur donne de Smith, négligeant la lecture directe de mon auteur, je
devrai prendre une décision : ou bien revenir au texte original, ou bien
changer de sujet et traiter Les Interprétations de Smith dans la pensée
libérale anglaise contemporaine. Cela ne me dispensera pas de savoir ce
qu'a écrit Smith, mais ce qui m'intéressera alors en premier lieu sera de
discuter non pas tant ses idées que celles d'autres auteurs qui se sont
inspirés de sa pensée. Il est néanmoins évident que si je veux critiquer ces
interpretes de maniere approfondie, je devrai confronter leurs
interprétations avec les textes originaux.

On peut aussi imaginer un cas dans lequel la pensée originale m'intéresse
fort peu. Supposons que je commence une thése sur la pensée zen dans la
tradition japonaise. Il faudra évidemment que je comprenne le japonais, pas
question de me fier aux rares traductions occidentales dont on dispose. Mais
supposons qu'en examinant les études critiques sur le sujet, je me passionne
soudain pour l'utilisation qu'a faite du zen un mouvement américain d'avant-
garde littéraire et artistique dans les années 1950. Il est clair que je n'aurai
plus vraiment besoin de savoir avec une parfaite exactitude théorique et
philologique quel est le sens de la pensée zen, mais plutot d'étudier de
quelle maniere des idées orientales originelles sont devenues les éléments
d'une idéologie artistique occidentale. Le sujet de ma these deviendra donc
L'Utilisation des principes zen dans la « Renaissance de San Francisco »
dans les années 1950 et les sources primaires, sur lesquelles je devrai
travailler, seront les textes de Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti et autres. En
ce qui concerne le zen proprement dit, je pourrai me contenter de quelques
ouvrages de référence et de quelques bonnes traductions. A condition



toutefois que je n'entende pas démontrer que les auteurs californiens ont
mal compris le zen original — auquel cas je devrai impérativement me
reporter aux textes japonais. Mais si je tiens pour acquis qu'ils se sont
librement inspirés de traductions anglaises, je serai libre d'étudier ce qu'ils
ont fait du zen, sans me préoccuper outre mesure de ce qu'est l'authentique
pensée du zen.

Tout cela vous montre qu'il est trés important de définir d'emblée le
véritable objet de la these, afin de poser correctement d'entrée de jeu la
question du repérage des sources. Dans la section II1.2.4., je vous montrerai
comment on peut, sans presque rien connaitre au préalable, découvrir tous
les matériaux nécessaires a un bon travail dans une bibliotheque, méme de
taille tres modeste. Mais il s'agit d'un cas limite. D'habitude, on choisit
plutdt un sujet pour lequel on sait qu'on pourra accéder aux sources. Il faut
donc savoir : (1) ou on peut les trouver, (2) si elles sont facilement
accessibles et (3) si on est capable de s'en servir.

Il serait en effet tres imprudent de ma part de me lancer dans une these
sur certains manuscrits de James Joyce sans savoir qu'ils se trouvent a
I'université de Buffalo, ou en sachant pertinemment que je ne pourrais
jamais m'y rendre pour les y consulter. Ou d'accepter avec enthousiasme de
travailler sur un fonds privé de documents appartenant a une famille des
environs dont je découvrirai ensuite qu'elle les conserve jalousement et ne
les montre qu'a des chercheurs trés renommés. Ou encore de vouloir
travailler sur des documents médiévaux certes faciles d'acces, mais sans
avoir jamais appris a lire les manuscrits anciens.

Mais sans aller chercher des exemples aussi sophistiqués, je pourrais
envisager de faire ma these sur un auteur sans savoir que ses textes
originaux sont tres rares, ce qui m'obligera a voyager comme un fou de
bibliotheque en bibliotheque et de pays en pays. Ou bien partir de 1'idée
qu'il me sera facile d'obtenir des microfilms de toutes ses ceuvres, oubliant
que mon institut universitaire ne dispose pas d'appareil permettant de lire
les microfilms, ou que la conjonctivite dont je souffre me rend incapable de
supporter ce genre de travail. Méme pour un fanatique de cinéma, il y aurait
peu de sens a vouloir faire une theése sur une ceuvre mineure d'un cinéaste
des années 1920 dont il n'existe quune seule copie aux Archives
cinématographiques de Washington.

Une fois les sources localisées, les mémes questions surgissent a propos
des études critiques. Je pourrais choisir d'écrire ma these sur un auteur



mineur du xvii® siécle parce que la bibliothéque municipale de la ville ou
j'habite possede, par hasard, 1'édition originale de ses ceuvres, pour
apprendre ensuite que les meilleurs travaux critiques sur cet auteur ne s'y
trouvent pas et sont tres onéreux a acquérir. On ne peut pas éviter ces
problemes en décidant de ne travailler que sur les matériaux qu'on a a
portée de main, parce qu'il est nécessaire de lire au moins les études
critiques les plus influentes, et qu'il faut aborder les sources directement
(voir la section suivante). Plutot que de commettre des oublis
impardonnables, il vaut mieux choisir un autre sujet de thése en suivant les
criteres exposés au chapitre II.

A titre d'exemples, voici quelques théses a la soutenance desquelles j'ai
assisté récemment. Leurs auteurs avaient soigneusement défini leur
domaine de recherche, ils avaient tres précisément repéré leurs sources, qui
leur étaient toutes facilement accessibles, et avaient été en mesure de les
analyser. La premiere these portait sur L'Expérience cléricale modérée dans
I'administration communale de Modene (1889-1910). L'étudiant, ou son
professeur, avait délimité avec beaucoup de précision le domaine de la
recherche. L'étudiant était de Modene, il travaillait donc sur place. La
bibliographie était divisée en une partie générale et une partie sur Modene.
Je suppose que, pour cette derniere, I'étudiant avait pu travailler dans les
bibliotheques municipales alors que, pour la premiere, il avait sans doute di
se rendre dans d'autres villes. Pour ce qui est des sources primaires, elles
étaient réparties en sources d'archives et sources journalistiques. L'étudiant
avait lu et consulté tous les journaux de 1'époque.

La deuxieme these portait sur La Politique scolaire du Parti communiste
italien depuis la formation du centre gauche en 1963 jusqu'a la contestation
étudiante de Mai 68. Ici aussi, vous voyez que le sujet a été défini avec
exactitude, voire avec prudence : apres Mai 68, il serait devenu difficile a
maitriser du fait de la prolifération des documents. Les sources de la these
étaient la presse officielle du PCI, les dossiers parlementaires, les archives
du Parti et la presse généraliste. J'imagine que, pour cette derniere, méme en
faisant des recherches précises, bien des choses auront échappé a son
attention, mais il s'agissait la seulement de sources secondaires ou puiser
des opinions et des critiques. Du reste, pour définir la politique scolaire du
PCI, il suffisait de s'appuyer sur les déclarations officielles. Remarquez que
les choses auraient été bien différentes s'il s'était agi de la politique scolaire
de la Démocratie chrétienne (DC), c'est-a-dire d'un parti au gouvernement.



On aurait alors eu dun coté les déclarations officielles, et de l'autre les
actions effectives du gouvernement, qui peuvent éventuellement contredire
les premieres. Le travail de recherche aurait pris des proportions
dramatiques. Et si la période retenue était allée au-dela de 1968, il aurait
fallu compter parmi les sources non-officielles toutes les publications des
groupes extraparlementaires qui s'étaient mis a proliférer a partir de cette
année-la. Le travail de recherche aurait été beaucoup plus ardu. Enfin, je
suppose que 1'étudiant avait eu la possibilité de travailler a Rome, ou de se
faire envoyer les photocopies de tous les documents dont il avait besoin.

La troisieme était une these d'histoire médiévale qu'un profane aurait
jugée bien plus difficile. Elle portait sur I'histoire du patrimoine de 1'abbaye
de San Zeno, a Vérone, pendant le Moyen Age tardif. Le coeur du travail
consistait en la transcription, jamais réalisée jusqu'alors, de quelques
feuillets du registre de 1'abbaye de San Zeno datant du xi® siecle. Il fallait
naturellement que l'étudiant ait des notions de paléographie, c'est-a-dire
qu'il sache comment on lit les vieux manuscrits et en fonction de quels
criteres on les transcrit. Une fois en possession de cette technique, il
s'agissait seulement d'exécuter ce travail de maniere sérieuse et de
commenter le résultat de la transcription. On trouvait cependant en fin de
volume une bibliographie d'une trentaine de titres, signe que l'objet
spécifique de la these avait été replacé dans son contexte historique en
tenant compte des travaux précédents. Je suppose que l'étudiant était de
Vérone et qu'il avait choisi un sujet qu'il pouvait traiter sans avoir a
voyager.

La quatrieme these avait pour titre Expériences de thédtre en prose dans
le Trentin. L'étudiant, qui vivait dans cette région, savait que ces
expériences avaient été en nombre limité. Il les a reconstruites en consultant
les archives des journaux, les archives municipales et des statistiques sur la
fréquentation du public. Le cas de la cinquieme these, Aspects de la
politique culturelle a Budrio : I'exemple de la bibliotheque municipale, était
assez semblable. Ce sont deux exemples de theéses dont les sources sont
aisées a maitriser et qui sont tres utiles parce qu'elles fournissent une
documentation statistique et sociologique dont on pourra tirer parti pour des
recherches ultérieures.

Une sixieme thése donne l'exemple différent d'un travail de recherche
exigeant plus de temps et de moyens. Elle montre en méme temps que 1'on
peut traiter avec une grande rigueur scientifique un sujet qui semblait de



prime abord ne pouvoir donner lieu qu'a un honnéte travail de compilation.
Le titre en était : La Problematique de l'acteur dans ['ceuvre d'Adolphe
Appia. Appia' est un auteur trés connu, qui a été beaucoup étudié par les
historiens et les théoriciens du théatre et sur lequel il semble qu'il n'y ait
plus rien d'original a dire. Mais l'étudiant s'est livré a un travail de
bénédictin dans les archives suisses, il a parcouru nombre de bibliotheques,
il n'a négligé aucun des lieux ou Appia avait travaillé et il est parvenu a
constituer une bibliographie des écrits d'Appia comportant méme des
articles mineurs que personne n'avait jamais lus, ainsi que des textes sur
Appia, de sorte que cette bibliographie va permettre d'étudier désormais le
sujet dans toute son ampleur et avec une précision sans précédent. A cet
égard, son rapporteur jugeait que sa these représentait un apport définitif a
la recherche. Cet étudiant est donc allé au-dela d'un travail de compilation
et a révélé des sources jusqu'alors inconnues.

I11.1.2. Sources de premiére main et sources de seconde main

Quand on travaille sur des livres, une source de premiere main est soit
une édition originale, soit une édition critique de 1'ccuvre étudiée.

Une traduction n'est pas une source : c'est une prothese, comme un
dentier ou des lunettes, un moyen me permettant d'accéder dans une
certaine mesure a quelque chose qui se trouve hors de ma portée.

Une anthologie n'est pas une source : c'est une fricassée de sources, qui
peut m'aider pour une premiére approche de mon sujet. Mais faire une these
sur un auteur signifie s'efforcer de voir dans ses ceuvres quelque chose que
les autres n'y ont pas vu, or une anthologie ne me présente que ce que
quelqu'un d'autre y a déja vu.

Les comptes rendus faits par d'autres auteurs, méme s'ils comprennent de
longues citations, ne constituent pas une source : ce sont tout au plus des
sources de seconde main.

Une source de seconde main peut se présenter de plusieurs facons. Pour
une thése sur les discours parlementaires de Palmiro Togliatti ®, les discours
publiés par L'Unita constituent une source de seconde main. Nul ne saurait
dire si la rédaction du journal n'a pas opéré des coupes dans le texte ou
commis des erreurs lors de leur transcription. Les documents de premiere
main seront les dossiers du Parlement. Et si je découvre un texte écrit



directement par Togliatti, j'aurai une source de toute premiere main. Pour
étudier la déclaration d'indépendance des Etats-Unis, la seule source de
premiere main est le document authentique. Mais je peux également
considérer comme telle une bonne photocopie, de méme que le texte établi
de facon critique par un historien dun sérieux incontestable
(« incontestable » signifie ici que cette édition n'a encore jamais été mise en
cause par des études critiques). Les concepts de « premiére main » et de
« seconde main » dépendent donc de la perspective donnée a la these. S'il
s'agit de discuter les éditions critiques de la déclaration d'indépendance,
alors il me faut remonter aux textes originaux. S'il s'agit d'en discuter la
signification politique, une bonne édition critique fera l'affaire. Si je veux
faire une these sur Les Structures narratives des Fiancés de Manzoni,
n'importe quelle édition sérieuse des ceuvres de Manzoni devrait me suffire.
Mais si je veux étudier 1'évolution linguistique du roman de la premiere a la
derniere édition (disons : La Langue des Fiancés de Manzoni de Milan a
Florence), il me faudra recourir a de bonnes éditions critiques de ses
différentes rédactions.

Dans les limites fixées par I'objet de ma recherche, les sources doivent
toujours étre de premiere main. Il est absolument hors de question de citer
l'auteur que j'étudie d'apres une citation faite par quelqu'un d'autre. En
théorie, un travail scientifique sérieux ne devrait jamais citer a partir d'une
citation, méme s'il ne s'agit pas de l'auteur dont on s'occupe directement. Il
y a cependant des exceptions raisonnables, surtout pour une these de
laurea’. Si votre sujet de thése est, par exemple, Le Probléme du caractére
transcendantal du Beau dans la Somme théologique de saint Thomas
d'Aquin, votre source primaire sera la Somme théologique de saint Thomas :
disons que l'édition Marietti, disponible aujourd’hui dans le commerce,
devrait vous suffire, sauf si vous soupconnez qu'elle trahit 1'original, auquel
cas vous devrez consulter d'autres éditions (mais votre these prendra alors
un caractere philologique, au lieu d'étre une these de philosophie et
d'esthétique). Vous découvrirez ensuite que Thomas d'Aquin aborde aussi le
probleme du caractere transcendantal du Beau dans son commentaire du De
divinis nominibus (Les noms divins) du Pseudo-Denys 1'Aréopagite
malgré le titre restrictif de votre these, il vous faudra consulter aussi ce
texte directement. Et vous finirez par réaliser que Thomas avait hérité cette
question de toute une tradition théologique antérieure et que la tache
consistant a retrouver toutes ses sources occuperait une vie entiere d'érudit.



Fort heureusement, ce travail existe déja, il a été réalisé par Dom Henry
Pouillon qui, dans un de ses volumineux ouvrages, cite de tres longs
passages de tous les auteurs qui ont commenté le Pseudo-Denys, mettant en
lumiere les rapports, les dérivations et les contradictions entre eux. Dans les
limites de votre these, vous pourrez évidemment utiliser les matériaux
rassemblés par Pouillon chaque fois que vous voudrez faire référence a
Alexandre de Hales ou a Hilduin de Saint-Denis. Si vous vous apercevez
que le texte d'Alexandre de Hales prend une importance capitale dans le
développement de votre propos, alors vous irez le consulter directement
dans I'édition de Quaracchi, mais s'il s'agit de renvoyer a quelques breves
citations, il vous suffira de déclarer que vous les avez tirées de 1'ouvrage de
Pouillon. Personne ne vous reprochera d'avoir agi a la légere, parce que
Pouillon est un universitaire sérieux et que le texte que vous avez repris
chez lui ne constituait pas 1'objet direct de votre these.

Quoi qu'il en soit, ne citez jamais une source de seconde main en faisant
semblant d'avoir lu 1'original. Et pas seulement pour des raisons d'éthique
professionnelle : imaginez que quelqu'un vous demande comment vous
avez fait pour lire directement tel manuscrit dont on sait qu'il a été détruit
en 1944 !

Cela étant, ne vous laissez pas envahir par la névrose de la source de
premiere main. Tout le monde sait que Napoléon est mort le 5 mai 1821, et
on le sait généralement grace a des livres d'histoire écrits en se référant a
d'autres livres d'histoire. Si quelqu'un voulait étudier précisément la datation
de la mort de Napoléon, il devrait aller consulter les documents d'époque.
Mais si vous voulez parler de l'influence de la mort de Napoléon sur la
psychologie des jeunes libéraux européens, vous pouvez vous fier a la date
donnée par un livre d'histoire quelconque. L'important, quand on a recours
(explicitement) a une source de seconde main, est d'aller vérifier dans
d'autres livres si la citation donnée ou l'indication d'un fait ou d'une opinion
sont confirmées par différents auteurs. Dans le cas contraire, soyez
meéfiant : ou bien vous évitez de mentionner ce fait, ou bien vous allez le
controler sur des documents originaux.

Ainsi, puisque nous avons pris comme exemple la pensée esthétique de
saint Thomas d'Aquin, je peux vous dire que plusieurs theses
contemporaines qui abordent ce probleme partent de l'idée que Thomas
d'Aquin a dit : « Pulchrum est id quod visum placet » (« Est beau ce qui
plait quand on le voit »). Ayant fait ma theése de laurea sur ce sujet, je suis



allé consulter les textes originaux et me suis rendu compte que Thomas
d'Aquin n'avait jamais dit cela. 1l avait écrit : « Pulchra dicuntur quae visa
placent » (« Sont dites belles les choses qui plaisent quand on les voit »), et
je ne vais pas commencer a vous expliquer en quoi les deux formulations, la
premiere a caractere métaphysique, la deuxieme plus factuelle, peuvent
conduire a des interprétations tres différentes. Que s'était-il produit ? La
premiere formule avait été avancée, il y a bien des années, par le philosophe
Jacques Maritain, qui pensait résumer ainsi de maniéere fidele la pensée de
saint Thomas d'Aquin. Depuis lors, d'autres interpretes s'étaient référés a
cette formule (d'une source de seconde main) sans se soucier de remonter
au texte original.

Le méme probleme se pose pour les références bibliographiques. Tenu de
terminer rapidement sa theése, un étudiant pourrait vouloir inclure dans sa
bibliographie des ouvrages qu'il n'a pas lus, voire en parler dans ses notes
de bas de page (ou, pire encore, dans son texte) en se fiant a des
informations recueillies ailleurs. Faisant une thése sur le baroque, vous
pourriez avoir lu l'article de Luciano Anceschi, « Bacone tra Rinascimento
e Barocco » (Bacon entre Renaissance et baroque), qui se trouve dans le
volume Da Bacone a Kant (De Bacon a Kant), Bologne, Mulino, 1972.
Vous le citez dans votre these et, pour faire bonne impression, comme vous
avez trouvé en note la mention d'un autre texte, vous ajoutez : « Pour
d'autres observations pertinentes et stimulantes sur ce méme sujet, voyez,
du méme auteur, “L'estetica di Bacone” (L'esthétique de Bacon), dans le
volume L'Estetica dell'empirismo inglese (L'Esthétique de l'empirisme
anglais), Bologne, Alfa, 1959. » Vous ferez pietre figure quand quelqu'un
vous fera remarquer qu'il s'agit du méme essai, dont la premiere édition,
treize ans auparavant, avait paru dans un volume universitaire a faible
tirage.

Tout ce qu'on a dit sur les sources primaires reste valable méme si votre
these ne porte pas sur une série de textes mais sur un phénomene
contemporain réel. Si je veux étudier les réactions des paysans de Romagne
aux informations télévisées, ma source primaire sera l'enquéte que j'aurai
réalisée sur le terrain, en interrogeant dans les regles un échantillon
crédible et suffisant de paysans. Ou bien, a la rigueur, une enquéte analogue
qui vient d'étre publiée par une source fiable. Mais ce serait procéder de
facon évidemment incorrecte que de me contenter de citer les données d'un
travail de recherche réalisé il y a dix ans, ne serait-ce que parce qu'entre-



temps, les paysans aussi bien que les journaux télévisés ont changé. Le cas
serait différent si je travaillais sur Les Etudes sur les rapports entre le
public et la télevision dans les années 1960.



I11.2.

Les recherches bibliographiques

I11.2.1. Comment utiliser une bibliotheque

Comment fait-on une recherche préliminaire en bibliotheque ? Si I'on
dispose déja d'une bibliographie bien établie, on va évidemment consulter le
catalogue par auteurs pour voir quels ouvrages possede la bibliotheque en
question. Le cas échéant, on va ensuite chercher les titres manquants dans
une autre bibliotheque, et ainsi de suite. Mais cette méthode suppose qu'on
ait déja fait une bibliographie (et qu'on ait acces a plusieurs bibliothéques, a
Rome ou éventuellement a Londres). Ce cas ne concerne évidemment pas
les lecteurs de ce livre, ni, d'ailleurs, la plupart des universitaires de
profession. Un chercheur va parfois en bibliotheque pour chercher un livre
dont il connait déja l'existence, mais, souvent, il ne s'y rend pas avec une
bibliographie mais pour établir une bibliographie. Cela signifie chercher
des livres ou des articles dont on ne connait pas encore l'existence. Le bon
chercheur est celui qui est capable d'entrer dans une bibliotheque sans avoir
la moindre idée sur un sujet et d'en sortir en en sachant un peu plus.

Les catalogues

Une bibliotheque offre plusieurs moyens pour nous aider a chercher ce
que nous ignorons encore. Le premier est bien slir le catalogue par
matieres. Le catalogue alphabétique par auteurs sert au lecteur qui sait déja
ce qu'il veut. Pour celui qui ne le sait pas encore, le catalogue par matieres
expose tout ce qu'une bibliotheque a dans ses rayonnages a propos, par
exemple, de la chute de I'Empire romain d'Occident. Encore faut-il savoir



comment l'interroger. Il est certain qu'on ne va pas trouver d'entrée « Chute
de 'Empire romain » a la lettre C (sauf s'il s'agit d'une bibliotheque au
classement tres sophistiqué). Il faudra chercher a « Empire romain », puis a
« Rome » et a « Histoire (romaine) ». Et si 1'on dispose de quelques
informations préliminaires, de quelques souvenirs d'école, on aura peut-étre
l'idée de chercher a « Romulus Augustulus » ou « Augustulus (Romulus) »,
« Oreste », « Odoacre », « Barbares » et « Romano-barbares (royaumes) ».
Mais les problemes ne s'arrétent pas la. Dans beaucoup de bibliotheques, il
y a deux catalogues par auteurs et deux par matieres : I'ancien catalogue,
qui s'arréte a une certaine date, et le nouveau, que 1'on est peut-étre en train
de compléter et qui, un jour, comprendra aussi l'ancien, mais pas pour
l'instant'. Et n'allez pas croire que vous trouverez la chute de 1'Empire
romain dans l'ancien catalogue parce qu'elle s'est produite il y a tres
longtemps : si un livre sur le sujet vient de paraitre il y a deux ans a peine, il
aura été enregistré dans le nouveau catalogue seulement. Dans certaines
bibliotheques, il existe aussi des catalogues séparés, concernant des fonds
particuliers. Dans d'autres, il peut se produire que les matieres et les auteurs
soient réunis dans le méme catalogue. Dans d'autres encore, il y a des
catalogues séparés pour les livres et pour les revues (divisés en matieres et
auteurs). On peut méme tomber sur une bibliotheque dans laquelle les livres
sont au rez-de-chaussée et les revues au premier étage. Bref, il est
nécessaire de prendre connaissance du fonctionnement de la bibliotheque
dans laquelle on travaille avant de commencer vos recherches.

Il faut aussi faire preuve d'intuition. Si l'ancien catalogue est vraiment
tres ancien et que j'y cherche l'entrée « Sparte », il sera bon que je jette
aussi un ceil a « Lacédémone », car un bibliothécaire z€élé aura peut-étre cru
bon de créer cette entrée pour y classer les ouvrages tres anciens. Notez
bien que le catalogue par auteurs est toujours plus fiable que celui par
matieres, dont la réalisation dépend en partie de l'interprétation du
bibliothécaire. Si la bibliotheque possede un livre de Giuseppe Rossi, nul
doute qu'on le trouvera dans le catalogue par auteurs a « Rossi, Giuseppe ».
Mais si celui-ci a écrit un article sur « Le role d'Odoacre dans la chute de
I'Empire romain d'Occident et 'apparition des royaumes romano-barbares »,
le bibliothécaire peut l'avoir enregistré dans le catalogue par matiéeres a
I'entrée « Histoire (romaine) » ou « Odoacre », alors que vous n'avez
cherché qu'a « Empire romain d'Occident ».



Mais il se peut que les catalogues ne me fournissent pas les informations
dont j'ai besoin. Il me faudra alors partir d'un niveau plus élémentaire. Dans
toutes les bibliotheques, il y a une section ou une salle dite « d'ouvrages en
acces libre » qui rassemble les encyclopédies, les histoires générales, les
répertoires bibliographiques. Pour commencer une thése sur I'Empire
romain d'Occident, je peux aller y consulter des ouvrages d'histoire romaine
en acces libre, élaborer une bibliographie de base a partir de ces ouvrages
de référence et poursuivre en allant chercher les livres mentionnés dans le
catalogue par auteurs.

Les répertoires bibliographiques

Ce sont les moyens les plus fiables pour qui a déja des idées claires sur
son sujet. Dans certaines disciplines, il existe des manuels bien connus dans
lesquels on trouve toutes les informations bibliographiques nécessaires.
Dans d'autres, on publie des répertoires continuellement mis a jour, voire
des revues consacrées uniquement a la bibliographie de la discipline. Dans
d'autres encore, il existe des revues dont chaque numeéro contient une
annexe informant sur les parutions les plus récentes. La consultation des
répertoires bibliographiques — a condition qu'ils soient a jour — est
essentielle pour compléter la recherche dans les catalogues. Une
bibliotheque peut en effet étre tres bien fournie en ce qui concerne les
ouvrages plus anciens, mais ne posséder que fort peu de publications
récentes. Ou bien elle peut disposer d'histoires ou de manuels de la
discipline en question datés, disons, de 1960, dans lesquels vous trouverez
d'excellentes indications bibliographiques, mais sans que vous puissiez
savoir si quelque chose d'intéressant a paru depuis lors (et la bibliotheque
possede peut-étre ces ouvrages récents, mais elle les a classés sous une
rubrique a laquelle vous n'avez pas pensé). Un répertoire bibliographique
vous fournit exactement ce genre d'informations sur les dernieres
publications en la matiére.

La facon la plus pratique de connaitre l'existence de répertoires
bibliographiques est de demander a son directeur de thése. On peut aussi
s'adresser au bibliothécaire (ou a la personne du bureau d'information des
lecteurs), qui vous indiquera probablement la salle ou l'étagere ou sont
placés ces répertoires en consultation libre. Il est difficile de donner ici des



conseils supplémentaires parce que, comme on l'a dit, les problemes varient
beaucoup d'une discipline a I'autre.

Le bibliothécaire

Surmontez votre timidité : le bibliothécaire vous donnera souvent des
conseils fiables qui vous feront gagner beaucoup de temps. Souvenez-vous
qu'un directeur de bibliotheque, surtout si elle est petite (et sauf les cas de
directeurs névrotiques ou surchargés de travail), sera toujours heureux de
pouvoir vous convaincre de deux choses : la qualité de sa mémoire et de
son érudition, et la richesse de sa bibliotheque. Plus celle-ci est excentrée et
moins elle est fréquentée, plus son directeur se morfond de la voir ainsi
méconnue. Un lecteur qui lui demande des conseils fait de lui un homme
heureux.

Cela étant, méme si vous pouvez compter sur l'aide du bibliothécaire, ne
vous fiez pas aveuglément a lui. Ecoutez ses conseils, mais menez d'autres
recherches pour votre compte. Le bibliothécaire n'est pas un expert
universel, il ignore quelle perspective particuliéere vous voulez donner a
votre travail. Il jugera peut-étre fondamental un ouvrage qui vous servira
tres peu, et n'attachera aucune importance a un autre livre qui vous sera tres
utile. Il n'existe pas de hiérarchie prédéterminée des livres en fonction de
leur utilité et de leur importance. Une idée formulée presque par erreur dans
un passage d'un livre par ailleurs inutile (et généralement jugé sans intérét)
peut jouer un role décisif pour votre travail — il vous faudra découvrir par
vous-méme ce passage, avec votre flair (et un peu de chance), sans attendre
qu'on vienne vous le présenter sur un plateau d'argent.

Consultation interbibliotheques, catalogues numérisés et préts
d'autres bibliotheques

De nombreuses bibliotheques publient des répertoires mis a jour de leurs
acquisitions : cela permet de consulter, dans certaines bibliotheques et pour
certaines disciplines, des catalogues qui vous informent sur ce que I'on peut
trouver dans d'autres bibliotheques, italiennes et étrangeres. La aussi, il est
bon de s'informer aupres du bibliothécaire. Certaines bibliotheques
spécialisées sont en outre mises en réseau informatique avec des mémoires
centrales et peuvent vous dire en quelques secondes dans quelles
bibliotheques se trouve un livre donné. En donnant a l'ordinateur le titre du



livre que vous cherchez, vous obtenez tres vite a I'écran la fiche de ce livre.
La recherche peut étre faite par nom d'auteur, titre de livre, sujet, collection,
éditeur, année de publication, etc. Il est rare de trouver de tels instruments
dans une bibliotheque italienne normale, mais demandez toujours, parce
qu'on ne sait jamais °.

Une fois que vous avez repéré le livre dans une autre bibliotheque,
italienne ou étrangere, sachez qu'une bibliotheque a d'ordinaire un service
de prét interbibliotheques, national ou international. Obtenir ce que vous
souhaitez peut prendre un peu de temps, mais s'il s'agit de livres tres
difficiles a trouver, cela vaut la peine d'essayer. La bibliotheque a laquelle
on adresse la demande peut aussi refuser de préter le livre en question
(certaines ne prétent que des exemplaires en double). La aussi, il faut voir
au cas par cas comment accéder aux documents, et demander conseil a
votre directeur. Quoi qu'il en soit, souvenez-vous que les moyens dont on a
besoin existent souvent, mais qu'ils ne fonctionnent que si nous faisons
appel a eux.

Souvenez-vous en outre que beaucoup de bibliotheques tiennent une liste
de leurs acquisitions récentes, c'est-a-dire des ouvrages qu'elles ont achetés
il y a peu et qui n'ont pas encore été catalogués. Enfin n'oubliez pas que, si
vous étes en train de faire un travail sérieux qui intéresse votre directeur de
recherche, vous pouvez persuader votre institut universitaire de faire
I'acquisition de certains textes importants que vous ne pouvez Vous
procurer autrement.

[11.2.2. Comment aborder la bibliographie. Le fichier
bibliographique

Pour réaliser une bibliographie de départ, il faut consulter de nombreux
livres. Or de nombreuses bibliotheques ne les prétent qu'un par un ou deux
par deux ; le personnel se met a grommeler si vous en demandez d'autres
aussitot apres et vous fait perdre beaucoup de temps entre un volume et
'autre. Aussi, lors des premiéres séances de travail, ne cherchez pas a lire
aussitot les livres que vous trouverez, mais a constituer une bibliographie de
départ sur votre sujet. La consultation préliminaire des catalogues vous
permet d'obtenir une liste de titres parmi lesquels vous ferez vos premieres
demandes de prét. Mais cette liste constituée a l'aide des catalogues ne vous



dit rien sur le contenu des livres et ne vous aide pas a savoir par lequel
commencer. C'est pourquoi la recherche dans les catalogues doit étre
accompagnée par une consultation préliminaire des ouvrages présents dans
la salle des livres en acces libre. Quand vous y trouvez un chapitre
concernant votre sujet accompagné d'une bibliographie, vous pouvez le
parcourir rapidement (vous y reviendrez plus tard), mais allez tout de suite a
la bibliographie et recopiez-la entierement. La lecture de ce chapitre et de sa
bibliographie, éventuellement commentée, vous donnera une idée des livres
que l'auteur considere comme fondamentaux parmi ceux qu'il a listés. Vous
pourrez commencer par commander ceux-la. En outre, si vous consultez
plusieurs ouvrages en acces libre, vous pouvez faire un controle croisé des
bibliographies afin de relever quels sont les ouvrages cités par tous et
d'établir une premiere hiérarchie. Celle-ci pourra éventuellement étre
modifiée lors de votre travail ultérieur, mais en attendant, elle constitue un
bon point de départ.

Vous objecterez qu'il est plutot laborieux de recopier in extenso les
bibliographies d'une dizaine d'ouvrages de référence : avec cette méthode,
on en vient vite a réunir plusieurs centaines de livres, méme si le controle
croisé permet d'éliminer les doubles (ce qui est chose aisée si vous avez
disposé soigneusement la premiere bibliographie par ordre alphabétique).
Mais toute bibliotheque qui se respecte possede désormais une
photocopieuse dont I'utilisation est tres bon marché. Dans un ouvrage de
référence, sauf cas exceptionnels, une bibliographie spécialisée ne compte
que quelques pages. Pour deux ou trois euros, vous pourrez photocopier une
série de bibliographies que vous mettrez en ordre chez vous tout a loisir. Ne
retournez en bibliotheque qu'une fois cette bibliographie au point, afin de
voir ce que vous pouvez vraiment y trouver. Il vous sera alors utile d'avoir
pour chaque livre une fiche sur laquelle vous pourrez indiquer le sigle de la
bibliotheque et la cote attribuée au livre (une fiche pourra contenir plusieurs
sigles et plusieurs cotes, ce qui signifiera que le livre est disponible dans
plusieurs bibliothéques ; quant aux fiches sans aucun sigle, ce sera un
probléme).

Pour constituer une bibliographie, je serais tenté de noter tous les titres
que je trouve sur un petit cahier. Apres quoi, en consultant le catalogue par
auteurs pour voir si ces livres sont disponibles sur place, je pourrai inscrire
la cote a coté du titre. Mais si j'ai noté beaucoup de titres (et lors d'un
premier survol d'un sujet, on arrive facilement a une centaine — quitte a



décider ensuite d'en négliger un grand nombre), je finirai par ne plus les
retrouver. Aussi le systeme le plus pratique est-il celui d'une petite boite a
fiches. Des que je repere un livre, je lui consacre une fiche expres. Au fur et
a mesure que je découvre dans quelle bibliotheque on peut trouver ce livre,
j'ajoute la cote sur la fiche. On peut acheter des boites a fiches de petit
format peu cheres en papeterie, ou encore les fabriquer soi-méme. Cent ou
deux cents fiches occupent peu de place et on peut les emporter avec soi
chaque fois qu'on va en bibliotheque. Au bout du compte, votre fichier
bibliographique vous donnera une image claire de ce que vous avez déja
trouvé et de ce qui vous reste a repérer en bibliotheque. Comme il sera
entierement classé par ordre alphabétique, les livres qu'il contient seront
faciles a retrouver. Vous pouvez organiser vos fiches de facon qu'elles aient
en haut a droite la cote en bibliotheque, en haut a gauche un symbole
conventionnel qui indique si le livre vous intéresse a titre de référence
générale, de source pour un chapitre particulier, et ainsi de suite.

Si vous n'avez pas la patience de constituer un fichier, vous pouvez
évidemment vous servir d'un petit cahier. Mais cette méthode comporte des
inconvénients manifestes : si vous notez sur la premiere page les auteurs
dont le nom commence par A, sur la deuxiéme ceux dont le nom commence
par B, etc., vous arriverez rapidement au bout de la premiére page et ne
saurez plus ou mettre un article de Federico Azzimonti ou de Gian Saverio
Abbati. Mieux vaut alors se servir d'un carnet d'adresses. Abbati n'y sera
sans doute pas placé avant Azzimonti si vous l'avez trouvé apres celui-ci,
mais ils seront tous deux dans les quatre pages réservées au A. La méthode
du fichier reste néanmoins la meilleure. Votre fichier pourra vous servir
pour un autre travail de recherche entrepris apres la these (a condition de le
compléter) et vous pourrez le préter a quelqu'un travaillant sur des sujets
similaires.

Dans le chapitre IV, nous parlerons d'autres types de fichiers comme le
fichier de lecture, le fichier d'idées, le fichier de citations (et nous verrons
aussi dans quels cas cette prolifération de fiches est nécessaire).
Contentons-nous ici d'indiquer quelques-unes des différences entre le
fichier bibliographique et le fichier de lecture.

Le fichier de lecture est consacré aux livres ou aux articles que vous avez
effectivement lus : sur ses fiches, vous noterez des résumés, des jugements,
des citations, bref, tout ce qui pourra vous étre utile pour parler de ce livre
lors de la rédaction de la these (alors que vous ne l'aurez sans doute plus a



portée de main) et pour mettre au point la bibliographie finale. Ce n'est pas
un fichier que vous devez emporter partout avec vous, aussi pourra-t-il étre
composé non de fiches mais de grandes feuilles, méme si le format des
fiches reste le plus maniable.

Le fichier bibliographique doit, quant a lui, enregistrer tous les livres que
vous aurez da chercher, et pas seulement ceux que vous avez trouvés et lus.
On peut avoir un fichier bibliographique de dix mille titres et un fichier de
lecture de dix titres — méme si cette situation donne l'impression d'une these
trop bien commencée et mal achevée. Emportez votre fichier
bibliographique chaque fois que vous irez en bibliotheque. Ses fiches ne
contiennent que les références essentielles d'un livre et son emplacement
dans les bibliotheques que vous aurez explorées. Vous pourrez tout au plus
ajouter sur la fiche quelques autres remarques comme « trés important
d'apres tel auteur » ou « a trouver absolument » ou encore « Untel dit que
c'est un livre sans intérét », ou méme « a acheter ». Mais cela suffit. Un
livre lu peut donner lieu a plusieurs fiches de lecture, mais il ne
correspondra jamais qu'a une seule fiche bibliographique.

Prenez le temps de réaliser votre fichier bibliographique avec soin et de
facon lisible. Il est déconseillé d'y griffonner un titre, peut-étre erroné, en
caracteres sténographiques. Quand il est bien fait, un tel fichier peut étre
conservé et complété lors de travaux ultérieurs de recherche, on peut le
préter (voire le vendre). Et surtout, votre fichier bibliographique initial (une
fois que vous aurez noté sur ses fiches quels livres vous avez trouvés et lus
et pour quels livres vous avez rédigé des fiches de lecture) pourra
constituer la base de la rédaction de votre bibliographie finale.

C'est pour cette raison que je vais insérer dans la section suivante les
instructions a suivre pour noter correctement les titres, c'est-a-dire les
normes pour les références bibliographiques. Ces normes valent pour :

1) les fiches bibliographiques ;

2) les fiches de lecture ;

3) les références aux livres dans les notes de bas de page ;
4) la rédaction de la bibliographie finale.

On les retrouvera donc dans les chapitres consacrés a ces différentes
phases du travail. Mais elles auront été fixées ici une fois pour toutes. Ce
sont des normes trés importantes et vous devez avoir la patience de vous



familiariser avec elles. Vous verrez que ce sont surtout des normes
fonctionnelles qui doivent vous permettre, ainsi qu'a vos lecteurs,
d'identifier le livre dont il est question. Mais ce sont aussi des normes que
I'on pourrait appeler d'étiquette universitaire : l'auteur qui les respecte
montre qu'il est familier de sa discipline, les transgresser trahit le parvenu
scientifique et cela peut parfois jeter une ombre de discrédit sur un travail
par ailleurs bien fait. Ce qui ne signifie pas que ces normes d'étiquettes
soient dépourvues d'importance réelle ou qu'elles ne soient que des
tracasseries formalistes. On rencontre des phénomenes analogues dans des
domaines aussi variés que le sport, les collections de timbres, le billard ou
la vie politique : si quelqu'un utilise a tort certaines « expressions-clefs »,
on le regarde avec méfiance, comme quelqu'un qui vient de I'extérieur, qui
n'est « pas des notres ». Il faut respecter les regles de la compagnie dans
laquelle on veut entrer : a Rome, fais comme les Romains, ou encore,
comme dit le proverbe italien : « Qui ne pisse en compagnie, ou il vole ou il
épie. » D'ailleurs, pour transgresser des regles ou s'y opposer, il faut d'abord
les connaitre et en démontrer les incohérences éventuelles ou la fonction
purement répressive. Mais avant de dire qu'il n'est pas nécessaire de mettre
le titre d'un livre en italique, il faut savoir qu'on le met en italique et
pourquoi.

I11.2.3. Les références bibliographiques

Les livres

Voici un exemple de référence bibliographique erronée :
Wilson, J., « Philosophy and religion », Oxford, 1961.

Cette référence est erronée pour les raisons suivantes :

1) Elle ne donne que l'initiale du prénom de I'auteur. L'initiale ne suffit
pas, d'abord parce que les lecteurs veulent connaitre le prénom et le nom
d'une personne ; ensuite parce qu'il peut y avoir deux auteurs ayant le méme
nom de famille et la méme initiale. Si je lis que l'auteur du livre Clavis
universalis est P. Rossi, je ne peux savoir s'il s'agit du philosophe Paolo
Rossi de l'université de Florence ou du philosophe Pietro Rossi de
I'université de Turin. Et qui est ce J. Cohen mentionné ailleurs ? Le critique



et esthéticien francais Jean Cohen ou le philosophe anglais Jonathan
Cohen ?

2) Quelle que soit la facon dont on écrit le titre d'un livre, il ne faut
jamais le mettre entre guillemets : c'est un usage presque universel de
réserver les guillemets aux titres de revues ou d'articles de revues. Par
ailleurs, dans le titre en question, il vaudrait mieux mettre une majuscule au
mot Religion, parce que, dans les titres anglo-saxons, on met des
majuscules aux noms, adjectifs, verbes et adverbes, mais pas aux articles,
particules et prépositions (sauf s'il s'agit du dernier mot du titre, comme
pour The Logical Use of If).

3) 1l est odieux de dire ou un livre a été publié sans préciser par qui.
Supposez que vous tombiez sur un livre qui vous semble important au point
de vouloir I'acheter, et qui est indiqué : « Milan, 1975 ». Chez quel éditeur ?
Mondadori, Rizzoli, Rusconi, Bompiani, Feltrinelli, Vallardi ? Comment un
libraire pourra-t-il vous aider ? Et s'il est écrit : « Paris, 1976 », a qui allez-
vous vous adresser ? Et si un livre a été publié a Cambridge, comment
savoir de quel Cambridge il s'agit, de la ville anglaise ou de la ville
américaine ? On peut se contenter du nom de la ville uniquement s'il s'agit
de livres anciens (« Amsterdam, 1678 »), que l'on ne peut trouver qu'en
bibliotheque ou chez quelques bouquinistes spécialisés. 11 y a beaucoup
d'auteurs importants qui ne mentionnent que la ville ou a paru un livre : a
moins qu'il ne s'agisse d'articles d'encyclopédie, auxquels on impose des
criteres de brieveté pour des raisons de place, ces auteurs sont des snobs qui
méprisent leur public.

4) Quoi qu'il en soit, dans notre exemple, la mention « Oxford » est
sur la couverture, par Oxford University Press, mais cette maison d'édition a
son siege a Londres, New York et Toronto. Qui plus est, il a été imprimé a
Glasgow. Mais on indique toujours le lieu d'édition, non le lieu d'impression
(sauf pour les livres tres anciens pour lesquels les deux lieux sont
confondus : les éditeurs étaient alors également imprimeurs et libraires). J'ai
lu dans une these une référence a un livre qui indiquait « Farigliano,
Bompiani », parce qu'il se trouve que ce livre avait été imprimé a Farigliano
(comme on l'apprenait en lisant 1'achevé d'imprimer sur la toute derniere
page). En commettant ce genre d'impairs, on donne l'impression de ne
jamais avoir ouvert de livre de sa vie. Pour étre siir de vous, ne cherchez pas



les données éditoriales sur la couverture du livre, mais sur la page ou se
trouve le copyright. C'est la que sont indiqués le véritable lieu d'édition
ainsi que la date et le numéro de I'édition. Si vous vous en tenez a la
couverture, vous pouvez commettre des erreurs pathétiques, comme croire
que les livres de Yale University Press, Harvard University Press ou Cornell
University Press sont publiés a Yale, Harvard et Cornell — ignorant que ce
ne sont pas des noms de lieux, mais les noms propres de ces universités
privées célebres situées a New Haven, Cambridge (Massachusetts) et
Ithaca. Ce serait comme si un étranger, voyant qu'un livre a été édité par
I'Universita Cattolica (I'université catholique de Milan), indiquait qu'il a été
publié dans la petite ville balnéaire de Cattolica, sur la cote adriatique.
Dernier conseil : il est bon de toujours mentionner la ville d'édition en
frangais — donc Milan et non Milano, Londres et non London.

5) Pour ce qui est de la date donnée dans notre exemple, elle est correcte
— une fois n'est pas coutume. Mais la date indiquée sur la couverture n'est
pas toujours la véritable date du livre : ce peut étre celle de la derniere
édition. Reportez-vous a la page du copyright pour connaitre la date de la
premiere édition (et vous découvrirez peut-étre que la premiere édition est
parue chez un autre éditeur). La différence est parfois tres importante.
Supposons que vous trouviez une référence comme celle-ci :

Searle, J., Speech Acts, Cambridge, 1974.

Sans parler de ses autres inexactitudes, cette référence ne donne pas la
date de la premiere édition, que le copyright nous dit étre 1969. Au cas ou,
dans votre these, il vous importe d'établir si Searle a parlé des « actes de
langage » avant ou apres d'autres auteurs, la date de la premiére édition est
essentielle. Qui plus est, si vous lisez attentivement la préface de son livre,
vous découvrirez que sa these fondamentale a été présentée comme thése de
PhD a Oxford en 1959 (donc dix ans avant la publication du livre) et
qu'entre-temps, plusieurs parties de son livre sont parues dans différentes
revues philosophiques. Certes, nul ne songerait a indiquer en référence :

Flaubert, Gustave, Madame Bovary, Niort, 2016.

pour la seule raison qu'il a en main une édition récente publiée a Niort.
Or, si vous travaillez sur un auteur, ce qui vaut pour Flaubert vaut aussi
pour Searle : vous ne pouvez en aucun cas vous permettre de diffuser des
idées fausses sur son ceuvre. Et si, en étudiant Flaubert, Searle ou Wilson,



vous avez travaillé sur une édition postérieure, revue et augmentée, il vous
faudra spécifier aussi bien la date de la premiere édition que celle de
I'édition que vous avez utilisée.

A présent que nous avons vu comment il ne faut pas donner la référence
d'un livre, voici cinq facons d'enregistrer correctement les deux livres dont
nous avons parlé. Il y a bien siir d'autres méthodes, qui sont toutes valables
des lors qu'elles permettent de : (a) distinguer les livres des articles ou des
chapitres de livres ; (b) reconnaitre sans équivoque le nom de l'auteur et le
titre ; (c) identifier le lieu de publication, I'éditeur et 1'édition ; (d) estimer
éventuellement le volume ou I'épaisseur du livre. Aussi les cinq exemples
que nous allons donner sont-ils tous corrects dans une certaine mesure,
méme si, comme nous le dirons, nous préférons le premier pour différentes
raisons :

1. Searle, John R., Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, 1re éd., Cambridge,

Cambridge University Press, 1969 (5¢ éd., 1974), VIII-204 p.

Wilson, John, Philosophy and Religion. The Logic of Religious Belief, Londres, Oxford
University Press, 1961, VIII-120 p.

2. Searle, John R., Speech Acts (Cambridge : Cambridge, 1969).
Wilson, John, Philosophy and Religion (Londres : Oxford, 1961).

3. Searle, John R., Speech Acts, Cambridge, Cambridge University Press, 1re éd., 1969 (5e éd.,
1974), VIII-204 p.
Wilson, John, Philosophy and Religion, Londres, Oxford University Press, 1961, VIII-120 p.

4. Searle, John R., Speech Acts. Cambridge, Cambridge University Press, 1969.
Wilson, John, Philosophy and Religion. Londres, Oxford University Press, 1961.

5. SEARLE, John R.

1969 Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambridge University
Press (5¢ éd., 1974), VIII-204 p.

WILSON, John

1961 Philosophy and Religion. The Logic of Religious Belief, Londres, Oxford University Press,
VIII-120 p.

Il y a aussi des solutions mixtes : dans l'exemple 1, le nom de l'auteur
pourrait étre en majuscules comme dans 'exemple 5 ; dans I'exemple 4, on
peut mentionner aussi le sous-titre, comme dans les exemples 1 et 5. Et,
comme on le verra, il existe des systemes plus complexes dans lesquels on
indique aussi le nom de la collection.

Quoi qu'il en soit, évaluons ces cinq exemples, tous plus ou moins
corrects. Négligeons pour l'instant le dernier exemple : il s'agit d'un cas de
bibliographie spécialisée (systeme de référence auteur-année) dont nous
parlerons plus loin, a propos des notes et de la bibliographie finale. Le



deuxieme exemple est typiquement américain et plus utilisé dans les notes
de bas de page que dans les bibliographies de fin d'ouvrage. Le troisieme,
typiquement allemand, est désormais plutot rare et ne présente, selon moi,
aucun avantage. Je trouve le quatrieme, trés courant aux Etats-Unis,
particulierement antipathique parce qu'il ne permet pas de distinguer
aussitot le titre de 1'ouvrage. Le premier exemple nous dit tout ce qui peut
nous servir et nous signale clairement qu'il s'agit d'un livre et quelle est son
épaisseur.

Les revues

La commodité de ce systéeme apparaitra aussitot si I'on considere ces trois
facons différentes de mentionner un article de revue :

Anceschi, Luciano, « Orizzonte della poesia » (Horizon de la poésie), Il Verri 1 (NS), février

1962 : 6-21.

Anceschi, Luciano, « Orizzonte della poesia », Il Verri 1 (NS), p. 6-21.
Anceschi, Luciano, Orizzonte della poesia, in « Il Verri », février 1962, p. 6-21.

Il y aurait d'autres systémes encore, mais venons-en tout de suite au
premier et au troisieme exemple. Le premier met l'article entre guillemets et
le nom de la revue en italique, le troisieme met l'article en italique et la
revue entre guillemets. Pourquoi le premier est-il préférable ? Parce qu'il
permet de comprendre d'un coup d'ceil que « Orizzonte della poesia » n'est
pas un livre, mais un texte bref. Les articles de revue font ainsi partie de la
méme catégorie (nous y reviendrons) que les chapitres de livre et les actes
de colloques. Le deuxieme exemple est une variante du premier, mais il
élimine la référence a la date de publication de l'article que donne le
premier, c'est donc un mauvais exemple. Il aurait été mieux de mentionner
au moins : Il Verri 1, 1962. Vous remarquerez l'indication « (NS) », qui
signifie « Nouvelle Série ». C'est tres important parce que Il Verri a d'abord
eu une premiere série comportant un autre numeéro 1, qui date de 1956. Si je
devais faire référence a ce premier numéro de ce qui ne pouvait
évidemment pas s'appeler « ancienne série », je ferais bien de spécifier non
seulement le numéro, mais 1'année :

Gorlier, Claudio, « L'Apocalisse di Dylan Thomas » (L'apocalypse de Dylan Thomas), Il Verri I,
1, automne 1956, p. 39-46.

L'autre exemple pourrait étre reformulé ainsi (a ceci pres qu'en
I'occurrence, la nouvelle série ne mentionne pas l'année) :



Anceschi, Luciano, « Orizzonte della poesia », Il Verri VII, 1, 1962, p. 6-21.

Certaines revues ayant une pagination continue tout au long de I'année
(ou par volume, et plusieurs volumes peuvent paraitre dans une année), on
pourrait dans leur cas omettre la référence au numéro, il suffirait de
mentionner I'année et la page. Par exemple :

Guglielmi, Guido, « Tecnica e letteratura » (Technique et littérature), Lingua e stile, 1966, p. 323-
340.

En cherchant la revue en bibliotheque, je verrai que la page 323 se trouve
dans le troisieme numéro de la premiere année. Mais je ne vois pas de
raison d'imposer cette gymnastique a mon lecteur (comme le font certains
auteurs) alors qu'il aurait été aussi simple d'écrire :

Guglielmi, Guido, « Tecnica e letteratura », Lingua e stile, I, 3 1966.

Meéme si I'on ne mentionne pas la page, 1'article est ainsi bien plus facile
a trouver. Pensez aussi que si je voulais commander la revue chez 1'éditeur,
parce qu'il s'agit d'un numéro ancien, l'indication de la page ne me servirait
a rien, contrairement a celle du numéro. La mention de la premiere et de la
derniere page sert a savoir s'il s'agit d'un article long ou d'une note breve, et
ce sont donc des indications a recommander dans tous les cas.

Ouvrages collectifs et « édités par »

Venons-en maintenant a des chapitres d'ouvrages plus vastes, qu'il
s'agisse de recueils d'essais d'un méme auteur ou de volumes collectifs.
Voici un exemple simple :

Morpurgo-Tagliabue, Guido, « Aristotelismo e Barocco » (Aristotélisme et Baroque) in Enrico

Castelli (éd.), Retorica e Barocco. Atti del III Congresso Internazionale di Studi Umanistici,

Venezia, 15-18 giugno 1954 (Rhétorique et baroque. Actes du IIIe congres international d'études
humanistes, Venise, 15-18 juin 1954), Rome, Bocca, p. 119-196.

Une référence de ce type me dit tout ce que j'ai besoin de savoir, c'est-a-
dire :

a) Il s'agit d'un texte compris dans un recueil. L'essai de Morpurgo-
Tagliabue n'est pas un livre, méme si, eu égard a son nombre de pages (77),
il doit s'agir d'une étude tres importante.

b) Le recueil est un volume intitulé Retorica e Barocco qui rassemble des
textes de différents auteurs.



c) Ce recueil réunit les textes de conférences prononcées lors d'un
colloque. Il est important de le savoir parce que, dans certaines
bibliographies, ce genre d'ouvrage sera classé parmi les « Actes de
colloques et de congres ».

d) Il a été édité par Enrico Castelli. C'est une information tres importante,
non seulement parce que, dans certaines bibliotheques, vous pourrez trouver
ce recueil classé au nom de « Castelli, Enrico », mais aussi parce que, dans
les bibliographies anglo-saxonnes, les volumes collectifs ne sont pas
enregistrés, comme en Italie, a la lettre A (AAVYV, « Auteurs variés »), mais
seulement au nom de I'éditeur. C'est pourquoi on trouverait ce volume dans
une bibliographie italienne sous le titre :

AAVY, Retorica e Barocco, Roma, Bocca, 1955, p. 256, 20 tav.

mais, dans une bibliographie américaine, sous celui-ci :

Castelli, Enrico (ed.). Retorica e Barocco, etc.

ou « ed. » signifie « editor », la personne qui est responsable de 1'édition
du recueil (« eds. » signifie qu'ils sont plusieurs).
L'usage francais est d'enregistrer ce livre de la fagon suivante :

CASTELLI, Enrico (éd.), Retorica e Barocco, etc.

Ce sont des choses qu'il faut savoir pour pouvoir trouver le livre dans un
catalogue de bibliotheque ou dans une bibliographie.

Comme on le verra a propos d'une expérience concrete de recherche
bibliographique présentée dans la section I11.2.4., je trouverai la premiere
mention de cet article dans I'histoire de la littérature italienne publiée chez
Garzanti, ou il est cité en ces termes :

[...] il faut rappeler [...] le recueil Retorica e Barocco, Atti del III Congresso Internazionale di

Studi Umanistici, Milan, 1955, et en particulier l'essai important de G. Morpurgo-Tagliabue,
Aristotelismo e Barocco.

C'est une tres mauvaise référence bibliographique, parce que (a) elle ne
nous indique pas le prénom de l'auteur, (b) elle nous fait croire que le
colloque s'est déroulé a Milan ou que I'éditeur y a son siege (I'un et l'autre
sont faux), (c) elle ne nous dit pas qui est 1'éditeur, (d) elle ne nous dit pas
de quelle longueur est 1'essai en question, (e) elle ne nous dit pas qui est le
responsable du recueil, I'expression méme de « recueil » laissant entendre
qu'il se compose de textes de différents auteurs. Prenez bien garde de ne pas
reporter cette référence telle quelle sur votre fiche bibliographique. 11 faut la



rédiger de maniere a laisser de la place libre pour les indications qui
manquent encore. Nous noterons donc le livre ainsi :
Morpurgo-Tagliabue, G ...

« Aristotelismo e Barocco », in ... (éd.), Retorica e Barocco — Atti del III Congresso
Internazionale di Studi Umanistici, ..., Milan, ..., 1955, p. ...

de maniere a pouvoir insérer dans les espaces libres les informations qui
manquent quand nous les aurons trouvées, ou bien dans une autre
bibliographie, ou bien dans un catalogue de bibliotheque, voire sur le livre
lui-méme.

Plusieurs auteurs sans éditeur du volume

Supposons a présent que nous voulions enregistrer un essai paru dans un
livre écrit par quatre auteurs différents, sans que l'un d'eux n'apparaisse
comme |'éditeur du recueil. J'ai par exemple sous les yeux un livre allemand
comprenant quatre essais de T. A. van Djik, Jens Thwe, Janos S. Petofi et
Hannes Rieser. Par commodité, dans un cas de ce genre, on ne mentionne
que le nom du premier auteur, suivi d'un « et al. », qui signifie « et alii » (et
autres) :

Djik, T. A. van et al., Zur Bestimmung narrativer Strukturen auf der Grundlage von

Textgrammatiken (La détermination des structures narratives a partir de grammaires textuelles),
etc.

Passons a présent a un cas plus compliqué. Il s'agit d'un long article paru
dans le troisieme tome du douziéme volume d'une ceuvre collective dont
chaque volume a un titre différent de celui de 1'ccuvre dans son ensemble :

Hymes, Dell, « Anthropology and Sociology » (Anthropologie et sociologie), in Sebeok, Thomas

A. (éd.), Current Trends in Linguistics (Tendances actuelles en linguistique), vol. XII, Linguistics

and Adjacent Arts and Sciences (La linguistique et les arts et sciences limitrophes), t. 3, La Haye,
Mouton, 1974, p. 1445-1475.

Voila pour la référence a l'article de Dell Hymes. Mais si je dois
mentionner I'ccuvre dans son ensemble, l'information qu'attend le lecteur
n'est plus dans quel volume se trouve l'article de Dell Hymes, mais combien
de volumes comprend I'ceuvre :

Sebeok, Thomas A. (éd.), Current Trends in Linguistics, La Haye, Mouton, 1967-1976, 12 vol.

Pour citer un essai contenu dans un volume d'essais du méme auteur, on
procede comme dans le cas d'auteurs variés, sauf qu'on met : id.



Rossi-Landi, Ferruccio, « Ideologia come progettazione sociale » (L'idéologie comme projection
sociale), in id., Il linguaggio come lavoro e come mercato (Le langage comme travail et comme
marché), Milan, Bompiani, 1968, p. 193-224.

On aura noté qu'habituellement, le titre de chapitre est « in » un livre
donné alors que l'article de revue n'est pas « in » une revue, le nom de la
revue suivant directement le titre de 1'article.

La collection

Si I'on veut perfectionner la méthode pour donner les références, il est
conseillé de noter aussi la collection dans laquelle le livre a paru. C'est une
information que je ne trouve pas indispensable, 1'ouvrage étant déja assez
bien défini quand on en connait l'auteur, le titre, I'éditeur et l'année de
publication. Cependant, dans certaines disciplines, la collection peut
constituer une garantie ou étre le signe d'une certaine orientation
scientifique. On indique alors la collection entre guillemets, apres le titre,
avec le numéro du volume :

Rossi-Landi, Ferruccio, Il linguaggio come lavoro e come mercato, « Nuovi Saggi Italiani, 2 »,
Milan, Bompiani, 1968, 242 p.

Anonymes, pseudonymes, etc

On rencontre aussi des cas d'auteurs anonymes, d'auteurs utilisant des
pseudonymes et d'articles d'encyclopédies n'indiquant que les initiales de
'auteur.

Dans le premier cas, il suffit de remplacer le nom de l'auteur par le terme
« Anonyme ». Dans le deuxieme cas, faites suivre le pseudonyme du vrai
nom (s'il est désormais connu) entre parentheses, éventuellement
accompagné d'un point d'interrogation s'il s'agit encore d'une hypothese,
meéme si elle est généralement admise. S'il s'agit d'un auteur dont l'identité
était admise dans la tradition mais a été remise en question par la critique
récente, on ajoute « pseudo ». Par exemple :

Pseudo-Longin, Du sublime...

Pour le troisieme cas, prenons l'article « Secentismo » de I'Enciclopedia
Treccani, signé « M. Pr. ». En consultant la liste des initiales publiée dans le
méme volume, on en déduit qu'il s'agit de Mario Praz, ce que 1'on indique
comme suit :



M(ario) Pr(az), « Secentismo », Enciclopedia Italiana XXXI.

« Repris dans »

Il y a ensuite des textes que 1'on trouve dans un volume d'essais du méme
auteur ou dans une anthologie, mais qui avaient déja été publiés auparavant
dans des revues. S'il s'agit d'une référence marginale par rapport au sujet de
votre these, contentez-vous de citer la source la plus accessible, mais s'il
s'agit d'ceuvres sur lesquelles porte précisément votre travail, alors il est
essentiel de mentionner la premiére édition pour des raisons d'exactitude
historique. Rien ne vous empéche d'utiliser I'édition la plus accessible, mais
si I'anthologie ou le volume d'essais est bien fait, vous devez pouvoir y
trouver la référence a la premiere édition du texte qui vous intéresse. Vous
devrez alors organiser ces informations bibliographiques de la maniere
suivante :

Katz, Jerrold J. et Fodor, Jerry A., « The Structure of a Semantic Theory » (La structure d'une

théorie sémantique), Language 39, 1963, p. 170-210 (repris dans Fodor Jerry A. et Katz Jerrold J.

(éd.), The Structure of Language (La structure du langage), Englewood Cliffs, Prentice-Hall,
1964, p. 479-518).

Si vous utilisez le systeme auteur-date d'une bibliographie spécialisée
(dont on parlera en V.4.3.), vous mettrez comme date de classement celle de
la premieére publication :

Katz, Jerrold J. et Fodor, Jerry A., 1963, « The Structure of a Semantic Theory », Language 39

(repris dans Fodor Jerry A. et Katz Jerrold J. (éd.), The Structure of Language, Englewood Cliffs,
Prentice-Hall, 1964, p. 479-518).

Références a des journaux

Les citations de quotidiens et d'hebdomadaires se présentent comme les
citations de revues, sauf qu'il est plus opportun (pour faciliter le repérage)
d'en indiquer la date plutot que le numéro. Si je ne fais que citer un article
en passant, il n'est pas absolument indispensable d'indiquer aussi la page
(méme si c'est toujours utile) ni la colonne pour les quotidiens. Mais ces
indications deviennent nécessaires si je fais une étude spécifique sur la
presse :

Nascimbeni, Giulio, « Come I'Ttaliano santo e navigatore e diventato bipolare » (Comment
I'Ttalien, saint et navigateur, est devenu bipolaire), Corriere della Sera, 25 juin 1976, p. 1, col. 9.



Pour les journaux dont la diffusion n'est ni nationale, ni internationale (a
la différence du Times, du Monde et du Corriere della Sera), il est bon de
préciser la ville : cf. Il Gazzettino (Venise), 7 juillet 1975.

Documents officiels ou ceuvres monumentales

Pour les documents officiels, il existe des abréviations et des sigles qui
varient en fonction de la discipline, de méme qu'il existe des abréviations
propres pour le travail sur les manuscrits antiques. Nous ne pouvons ici que
renvoyer aux études spécifiques de référence dont vous vous inspirerez.
Rappelons seulement que, dans le cadre d'une discipline donnée, certaines
abréviations sont d'usage courant — vous n'étes donc pas obligé de les
expliquer. Pour une étude sur les dossiers parlementaires américains, un
manuel publié aux FEtats-Unis conseille de donner les références de la
maniére suivante :

S. Res. 218, 83d Cong., 2d Sess., 100 Cong. Rec. 2972 (1954).

Ce que les spécialistes sauront déchiffrer ainsi : « Senate Resolution
number 218 adopted at the second session of the Eighty-Third Congress,
1954, as recorded in volume 100 of the Congressional Record, beginning
on page 2972 » (« Décision du Sénat numéro 218, adoptée lors de la
deuxieme session du quatre-vingt-troisieme congres, 1954, éditée dans le
volume 100 du Congressional Record aux pages 2972 et suivantes »).

De méme, dans une étude de philosophie médiévale, quand vous
indiquerez qu'un texte se trouve dans P.L.. 175, 948 (ou bien PL, CLXXYV,
col. 948), vos lecteurs familiers de la discipline comprendront que vous
vous référez a la colonne 948 du volume 175 de la Patrologie latine de
Migne, une collection classique de textes latins du Moyen Age chrétien.
Mais si vous étes en train de vous constituer une bibliographie a partir de
fiches, il ne sera pas mauvais que, pour la premiére occurrence, vous
indiquiez la référence complete de I'ccuvre, ne serait-ce que parce que, dans
la bibliographie générale, il sera bon de la donner dans son intégralité :

Patrologiae cursus completus, series latina, accurante J. P. Migne, Paris, Garnier, 1844-1866,
222 vol. (+ Supplementum, Turnhout, Brepols, 1972).

Citations d'ceuvres classiques



Pour des citations d'ceuvres classiques, il y a des conventions
pratiquement universelles, comme donner la référence sous la forme titre-
livre-chapitre, ou partie-section, ou encore chant-vers. Certaines ceuvres ont
été subdivisées selon des critéres qui remontent a 1I'Antiquité : quand des
éditeurs modernes leur superposent d'autres subdivisions, ils conservent
d'ordinaire également le systéme de références traditionnel. Si vous voulez
citer la définition du principe de non-contradiction tiré de la Métaphysique
d'Aristote, vous l'indiquerez ainsi : Met. IV, 3, 1005 b, 18. On renvoie
d'ordinaire a un passage des Collected Papers de Charles S. Peirce de la
maniere suivante : CP, 2.127. Et pour un verset de la Bible, on note :
I Samuel, X1V, 6-9. Les références aux comédies et aux tragédies classiques
(mais aussi modernes) mentionnent 1'acte en chiffres romains, la scene en
chiffres arabes et éventuellement le numéro du vers ou du verset : Mégere,
IV, 2, v. 50-51. Les Anglo-Saxons préferent parfois : Shrew, 1V, ii, 50-51. Le
lecteur de la these doit évidemment savoir qu'il s'agit de La Mégere
apprivoisée de Shakespeare, ce qui n'est pas un probleme si votre these
porte sur le théatre élisabéthain, mais s'il s'agit d'une allusion élégante et
cultivée dans une these de psychologie, il vaudra mieux expliciter votre
référence.

Quand on renvoie a une ceuvre classique, le premier critere doit étre celui
du caractere pratique et compréhensible de notre référence : si je cite un
vers de Dante en mentionnant « II1.27.40 », le lecteur comprendra
probablement qu'il s'agit du quarantieme vers du vingt-septieme chant de la
deuxieme partie. Mais un spécialiste de Dante préférera « Purg. XXVII,
40 », et il est bon de respecter les usages de la discipline — ce qui constitue
un deuxieme critére, non moins important.

Il faut bien siir faire attention aux cas ambigus. Les Pensées de Pascal par
exemple sont citées avec un autre numéro selon que 1'on se réfere a 1'édition
Brunschvicg, a celle de Lafuma ou a une autre, parce qu'elles sont classées
tres différemment selon les éditions. Ce sont des choses que 1'on apprend en
lisant les études critiques sur le sujet.

Ecrits inedits et documents privés
Les theses, les manuscrits et choses de ce genre sont qualifiés comme
tels. En voici deux exemples :

La Porta, Andrea, Aspetti di una teoria dell'esecuzione nel linguaggio naturale (Aspects d'une
théorie de I'exécution dans le langage naturel), thése soutenue a la faculté de lettres, université de



Bologne, 1975-1976.

Valesio, Paolo, Novantiqua : Rhetorics as a Contemporary Linguistic Theory (Novantiqua : la
rhétorique comme théorie linguistique contemporaine), manuscrit inédit (cité avec l'aimable
autorisation de 'auteur).

On peut de méme citer des lettres privées et des communications
personnelles. Si elles sont d'importance marginale, il suffit de les
mentionner en note, mais si elles jouent un role décisif pour votre these, il
faudra les indiquer aussi en bibliographie :

Smith, John, Lettre privée a l'auteur (5 janvier 1976).

Comme on le verra aussi en V.3,, il est de bon ton, pour ce genre de
citation, de demander l'autorisation de la personne qui vous a fait cette
communication personnelle, et, si celle-ci a été faite par oral, de lui
soumettre la transcription qu'on en aura faite pour obtenir son approbation.

Originaux et traductions

En toute rigueur, il faudrait toujours consulter et citer un livre en langue
originale. En réalité, les choses se passent bien différemment. D'abord parce
qu'il existe des langues dont on s'accorde a considérer qu'il n'est pas
indispensable de les connaitre (comme le bulgare), et d'autres que 1'on n'est
pas obligé de connaitre (on suppose que tout le monde connait un peu
d'anglais et d'italien, un peu moins d'allemand, et qu'en général on ne
comprend pas le russe ni le suédois). En second lieu parce que certains
livres peuvent tout a fait étre lus en traduction. Si vous faites une these sur
Leopardi, il serait tres grave d'avoir lu votre auteur en francais, mais si vous
travaillez sur le Risorgimento, il n'est pas genant d'avoir lu la Storia d'Italia
de Denis Mack Smith dans la traduction italienne parue chez Laterza. Et il
sera honnéte de le citer en italien. Mais votre référence bibliographique
pourrait servir a d'autres personnes, qui voudraient trouver l'édition
originale : il sera donc bon de donner une double référence. Il en va de
meéme si vous avez lu le livre en anglais : citez-le en anglais, mais pourquoi
ne pas aider d'autres lecteurs, qui voudraient savoir s'il existe une traduction
italienne, et qui l'a publiée ? Voici donc la meilleure facon de présenter la
référence :

Mack Smith, Denis, Italy. A Modern Hystory, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1959
(trad. it. d'Alberto Acquarone, Storia d'Italia — Dal 1851 al 1958, Bari, Laterza, 1959).



I y a quelques exceptions. Si, par exemple, votre these n'est pas en
littérature grecque mais qu'il vous arrive d'y citer La République de Platon
(par exemple dans une these sur un sujet juridique), il vous suffira de la
citer en frangais, a condition de préciser la traduction et 1'édition d'ou vous
avez tiré la citation. De la méme maniére, si vous faites une these
d'anthropologie culturelle et qu'il vous arrive de citer ce livre :

Travaux sur les systémes de signes. Ecole de Tartu, Y. M. Lotman et B. A. Ouspenski (éd.), traduit
du russe par Anne Zouboff, Bruxelles, Complexe, 1976, 254 p.

vous pouvez vous sentir autorisé a ne citer que la traduction francaise
parce qu'il est fort peu probable que vos lecteurs briilent du désir d'aller
controler votre citation sur l'original russe. Mais si votre these porte sur la
situation présente des études en sémiotique, on attendra de vous davantage
d'exactitude. En admettant que, sans étre capable de lire le russe (a
condition bien si{ir que votre these ne porte pas sur la sémiotique
soviétique), vous vouliez néanmoins discuter, non pas I'ensemble du recueil,
mais 1'un de ses essais, il sera intéressant de savoir ou et quand il a été
publié pour la premiere fois, informations que 1'éditeur vous donne dans la
note du titre. Vous indiquerez donc le titre ainsi :

Lotman, Y. M., « La réduction et le déploiement des systéemes sémiotiques. Introduction au

probleme : le freudisme et la culturologie sémiotique », in Lotman, Y. M. et Ouspenski, B. A.

(éd.), Travaux sur les systémes de signes. Ecole de Tartu, trad. Anne Zouboff, Bruxelles,

Complexes, 1976 ('article original de 1974 est repris dans Lotman, Juri M., « Statyi po semiotike
i tipologii kulturi », I, Tallinn, Alexandra, 1992).

Ce faisant, vous ne faites pas semblant d'avoir lu le texte original, parce
que vous indiquez votre source francaise, mais vous avez fourni au lecteur
toutes les informations qui pourront éventuellement lui servir.

Quand il n'existe aucune traduction pour des ouvrages écrits dans des
langues peu connues dont on souhaite signaler I'existence, on a coutume
d'ajouter entre parentheses apres le titre sa traduction.

Examinons pour finir un cas dont la solution « idéale » parait tres
complexe a premiere vue, mais que l'on peut simplifier en fonction du
contexte. David Efron, juif argentin, a publié en 1941 aux Etats-Unis, en
anglais, une étude sur la gestuelle chez les Hébreux et les Italiens de New
York, sous le titre Gesture and Environment. En 1970 seulement parut en
Argentine une traduction espagnole, avec un titre différent, Gesto, raza y
cultura. En 1972 fut publiée une réédition anglaise, en Hollande, sous le
titre (analogue au titre espagnol) de Gesture, Race and Culture. C'est a



partir de cette édition qu'a été faite la traduction italienne, Gesto, razza e
cultura, de 1974. Comment faire pour citer ce livre ?

Voyons tout de suite deux cas extrémes. Le premier concerne une these
portant sur David Efron : la bibliographie finale comportera une section
consacrée aux ceuvres de l'auteur dans laquelle toutes ces éditions seront
énumeérées par ordre chronologique comme constituant autant de livres, en
indiquant, pour chaque référence, qu'il s'agit d'une réédition du précédent.
On suppose que l'étudiant aura consulté toutes les éditions parce qu'il doit
controler s'il y a eu des modifications ou des coupes. Le deuxieme cas est
celui d'une these d'économie, de science politique ou de sociologie
concernant des problemes d'émigration et dans laquelle le livre d'Efron est
cité seulement parce qu'il contient des informations utiles sur des aspects
marginaux : dans ce cas, on pourra se contenter de citer 1'édition italienne.

Mais il peut y avoir un cas intermédiaire dans lequel la citation est
marginale, mais ou il est important de savoir que 1'étude est de 1941, et non
des années 1970. La meilleure solution serait alors :

Efron, David, Gesture and Environment, New York, King's Crown Press, 1941 (trad. it. de
Michelangelo Spada, Gesto, razza e cultura, Milan, Bompiani, 1974).

Il se trouve néanmoins que I'édition italienne mentionne bien, dans le
copyright, que la premiere édition est de 1941, chez I'éditeur King's Crown,
mais ne cite pas le titre original, se référant en toutes lettres a 1'édition
hollandaise de 1972. C'est une grave négligence (et je peux bien le dire,
attendu que c'est moi qui dirige la collection dans laquelle a paru le livre
d'Efron), parce qu'un étudiant pourrait se référer a 1'édition de 1941 en lui
donnant comme titre Gesture, Race and Culture. Voila pourquoi il faut
toujours controler les références bibliographiques sur plus d'une source. Un
étudiant plus rigoureux qui voudrait rassembler des informations sur la
réception d'Efron et les étapes de sa redécouverte par les chercheurs
contemporains pourrait donner sa référence ainsi :

Efron, David, Gesture and Environment, New York, King's Crown Press, 1941 (2¢e éd., Gesture,

Race and Culture, La Haye, Mouton, 1972 ; trad. it. de Michelangelo Spada, Gesto, razza e
cultura, Milan, Bompiani, 1974).

Ou I'on voit, en conclusion, que le caractere complet des informations a
fournir dépend du type de these et du role que le livre en question joue dans
I'ensemble du propos (s'il s'agit d'une source primaire, d'une étude critique,
d'une référence marginale et accessoire, etc.).



Sur la base de ces indications, vous serez désormais en mesure d'élaborer
une bibliographie finale pour votre these. Nous reviendrons sur ce sujet
dans le chapitre VI. Les sections V.4.2. et V.4.3. décrivent également deux
systemes différents de renvois bibliographiques et de rapports entres les
notes et la bibliographie, et donnent en exemple deux pages entieres de
bibliographie (tableaux 20 et 22). Reportez-vous donc d ces pages pour une
synthese définitive de tout ce qui vient d'étre dit. 11 importait ici de savoir
comment formuler une bonne référence bibliographique pour rédiger une
fiche bibliographique. Les indications fournies sont plus que suffisantes
pour former un fichier correct.

Le tableau 2 tente de récapituler ces usages bibliographiques en
énumeérant toutes les indications qu'une bonne référence bibliographique
devrait comporter. Nous avons mis en italique ce qui devra étre mis en
italique et entre guillemets ce qui devra étre entre guillemets. De méme
pour l'emploi des virgules et des parentheses. Ce qui est marqué d'un
astérisque constitue une indication essentielle a ne jamais omettre. Les
autres indications sont facultatives et dépendent du type de these.

Dans le tableau 3, vous trouverez un exemple de fiche pour un fichier
bibliographique. Comme on le voit, au cours de ma recherche
bibliographique, j'ai d'abord pris connaissance de la traduction italienne du
livre d'Auerbach. Apres quoi, j'ai trouvé le livre en bibliotheque et j'ai
indiqué en haut a droite la référence de la bibliothéque et la cote du volume.
J'ai enfin trouvé le volume et j'en ai déduit, d'apres la page du copyright, le
titre et 1'éditeur originaux. Il n'y avait pas d'indication de date, mais j'en ai
trouvé une sur la quatrieme de couverture et je I'ai notée sous réserve de
vérification. J'ai ensuite mentionné pourquoi ce livre était digne d'intérét
pour moi.



Tableau 2
RESUME DES REGLES POUR LES REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Livres
* 1. Nom et prénom de l'auteur, des auteurs ou de I'éditeur (avec des indications éventuelles
sur les pseudonymes ou les attributions erronées),
* 2. Titre. Sous-titre de I'ceuvre,
3. (« Collection »),
4. Numéro de I'édition (s'il s'agit de la deuxieme ou de la nieme édition),
* 5. Lieu d'édition (s'il n'est pas mentionné dans le livre, mettez : s. 1., « sans lieu »),
* 6. Editeur (s'il n'est pas indiqué dans le livre, omettez-le),
* 7. Date d'édition (si elle n'est pas mentionnée dans le livre, mettez : s. d., « sans date »),
8. Informations éventuelles sur 1'édition a laquelle vous vous étes référé,
9. Nombre de pages et, le cas échéant, de volumes que comporte I'ceuvre,
10. (Traduction : si le titre était en langue étrangere et qu'il existe une traduction frangaise, il
faut indiquer le nom du traducteur, le titre francais, le lieu d'édition, 1'éditeur, la date d'édition,
et éventuellement le nombre de pages).

Articles de revue
* 1. Nom et prénom de l'auteur,
* 2. « Titre de I'article ou du chapitre »,
* 3. Titre de la revue,
* 4, Volume et numéro (éventuellement indication de Série),
5. Mois et année,
6. Pages de I'article.

Chapitres de livre, actes de colloques, essais dans des ceuvres collectives
* 1. Nom et prénom de l'auteur,
* 2. « Titre du chapitre ou de 'essai »,
*3.1in
* 4. Nom éventuel de I'éditeur de I'ccuvre collective suivi de (éd.),
* 5. Titre de I'ceuvre collective,
* 6. Numéro éventuel du volume de I'ccuvre dans lequel se trouve 'essai en question,
* 7. Lieu, éditeur, date, nombre de pages comme dans le cas des livres d'un seul auteur.




Tableau 3
EXEMPLE DE FICHE BIBLIOGRAPHIQUE
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I11.2.4. La bibliotheque d'Alexandrie : une expérience de recherche

On pourrait m'objecter que les conseils que je vous ai donnés
conviennent a un chercheur spécialisé, mais pas a un jeune étudiant peu
expérimenté qui, quand il aborde un travail de these, se trouve confronté a
nombre de difficultés :

— il vit dans une petite ville et n'a peut-étre pas de bibliotheque bien
fournie a sa disposition ;

— il n'a que des idées tres vagues sur ce qu'il cherche et ne sait pas méme
par ou commencer dans le catalogue par matieres, son directeur ne lui ayant
pas donné d'instructions assez précises ;

— il ne peut pas se déplacer d'une bibliotheque a l'autre (par manque
d'argent ou de temps, ou encore parce qu'il est malade, etc.).

Tentons alors d'imaginer une situation limite. Supposons un étudiant
obligé de travailler en méme temps qu'il fait ses études. Au cours des quatre
années universitaires écoulées, il a trés peu fréquenté 1'université et n'a eu
que des contacts sporadiques avec un seul professeur, disons le professeur
d'esthétique ou d'histoire de la littérature italienne. Commencant sa these
avec du retard, il ne lui reste que la derniere année d'université pour la finir.
Vers le mois de septembre, il a réussi a rencontrer le professeur ou un de ses
assistants, mais c'était la période des examens et leur conversation a été tres
breve. Le professeur lui a dit : « Pourquoi ne feriez-vous pas une these sur
le concept de métaphore dans les traités italiens de 1'époque baroque ? » Sur
quoi l'étudiant est retourné chez lui, dans sa bourgade d'un millier
d'habitants, sans bibliotheque municipale. La ville la plus proche, de
quelque quatre-vingt-dix mille habitants, est a une demi-heure de route. Il y
a une bibliotheque, ouverte le matin et 1'apres-midi. Il va donc demander
deux demi-journées de congé a son employeur pour aller voir si, avec ce
qu'il trouvera dans cette bibliotheque, il peut se faire une premiere idée de
sa these, voire la réaliser entierement sans avoir besoin de moyens
supplémentaires. Il est exclu qu'il puisse acheter des livres onéreux (si c'est
vraiment nécessaire, il pourra acheter quelques livres récents en édition
économique, pour une vingtaine d'euros tout au plus) ou commander des
microfilms ailleurs. Il pourra au mieux aller dans la ville universitaire la
plus proche (dont les bibliotheques sont mieux fournies) deux ou trois fois



entre janvier et avril. Mais pour l'instant, il lui faut se débrouiller avec les
moyens du bord.

Tel est le cadre de mon hypothése expérimentale. J'ai cherché a me placer
dans la situation de cet étudiant en me mettant a écrire ces lignes dans un
petit village du Montferrat, a vingt-trois kilometres de la ville d'Alexandrie
(quatre-vingt-dix mille habitants, une bibliotheque municipale, une galerie
de peinture et un musée). L'université la plus proche est a Génes, a une
heure de route — en une heure et demie, on arrive a Turin ou a Pavie, et en
trois heures a Bologne. C'est une situation privilégiée, mais je vais négliger
ces villes universitaires et travailler a Alexandrie seulement.

Je vais donc m'occuper du sujet proposé par mon directeur hypothétique,
un sujet auquel je ne me suis jamais particulierement intéressé et pour
lequel je suis peu préparé — le concept de métaphore dans les traités italiens
de 1'époque baroque. Certes, je ne suis pas entierement ignare sur ce sujet :
j'ai déja travaillé sur des questions d'esthétique et de rhétorique et je sais,
par exemple, qu'en Italie ont récemment paru des livres sur le baroque de
Giovanni Getto, Luciano Anceschi et Ezio Raimondi. Je sais aussi qu'il
existe un traité du xvie siecle intitulé Il cannocchiale aristotelico (La
lunette d'Aristote) d'Emanuele Tesauro, dans lequel ces concepts sont
longuement discutés. Mais c'est aussi le minimum de ce que devrait
connaitre notre étudiant, qui a slirement déja passé des examens a la fin de
sa troisieme année d'études et qui, ayant eu quelques contacts avec son
directeur, aura sans doute lu certains de ses travaux comprenant des
allusions a ces questions. Cela étant, pour rendre I'expérience plus
rigoureuse, je suppose que je ne sais rien de tout ce que je sais. J'en reste a
mes souvenirs de lycée : je sais que le baroque est quelque chose qui
concerne l'art et la littérature du xvie siecle et que la métaphore est une
figure de rhétorique. Voila tout.

Je choisis de consacrer aux recherches préliminaires trois apres-midi, de
trois heures a six heures. J'ai donc neuf heures a ma disposition. Cela ne
suffit pas pour lire des livres, mais, en neuf heures, on peut faire un premier
tour d'horizon bibliographique. Tout ce que je vais exposer dans les pages
qui suivent a été réalisé en neuf heures. Je ne prétends pas fournir le modele
d'un travail complet et bien fait, mais le modele d'un travail de mise en
route qui doit permettre de faire ensuite d'autres choix.

Comme on l'a dit en III.2.1., trois voies se présentent a moi lorsque
j'entre dans la bibliotheque d'Alexandrie :



1) Consulter le catalogue par matieres, par exemple aux entrées
suivantes : « Italie (littérature) », « Littérature (italienne) », « Esthétique »,
« XVII¢ siecle », « Baroque », « Métaphore », « Rhétorique », « Traités
(auteurs de) », « Poétique »'. La bibliothéque a deux catalogues, 1'un
ancien, l'autre mis a jour, tous deux divisés en matieres et auteurs. Ils ne
sont pas encore regroupés, il faut donc les consulter tous deux. Je pourrais
faire un raisonnement imprudent : si je cherche une ceuvre du xixe siecle,
elle se trouvera slirement dans le catalogue ancien. Erreur. Si la
bibliotheque 1'a achetée 1'an dernier chez un bouquiniste, elle sera dans le
catalogue récent. La seule chose dont je peux étre sir est qu'un livre paru au
cours des dix dernieres années sera forcément dans le catalogue moderne.

2) Consulter les encyclopédies et les histoires de la littérature en acces
libre, voire une histoire de 1'esthétique. Dans les ouvrages historiques, je
chercherai un chapitre sur le xvii€ siecle ou sur 1'époque baroque ; dans les
encyclopédies, des articles portant sur le xvi€ siecle, le baroque, la
métaphore, les arts poétiques, |'esthétique, etc., comme dans un catalogue
par matieres.

3) Commencer par interroger le bibliothécaire. J'écarte aussitdt cette
possibilité, non seulement parce que c'est une solution de facilité, mais aussi
parce que je ne suis pas la bonne personne pour ce faire. Je connais en effet
le bibliothécaire, et quand je lui ai dit ce que je m'apprétais a faire, il s'est
aussitot mis a me réciter plusieurs titres de répertoires bibliographiques qu'il
avait a disposition, certains en allemand et en anglais. Si je 'avais écouté, je
me serais immédiatement placé sur un terrain de spécialiste, aussi n'ai-je
pas tenu compte de ses suggestions. Il m'a également offert de m'aider en
me procurant plusieurs livres a la fois, mais j'ai poliment refusé et je me
suis toujours adressé uniquement aux employés. Je voulais me conformer
aux normes communes en termes de temps et de difficulté.

J'ai donc choisi de partir du catalogue par matieres. C'était une mauvaise
idée parce que j'ai eu une chance exceptionnelle. A 1'entrée « Métaphore »,
j'ai trouvé le titre suivant : Giuseppe Conte, La metafora barocca — Saggio
sulle poetiche del Seicento (L.a métaphore baroque. Essai sur les poétiques
du xvie siecle), Milan, Mursia, 1972. Ce qui est pratiquement ma these. Si
j'étais malhonnéte, je pourrais me contenter de recopier ce livre, mais ce
serait stupide, parce qu'il est probable que mon directeur le connait aussi. Si
je veux faire une thése originale, ce livre me place face a un défi : il faut



que j'arrive a dire quelque chose de plus et de différent, sous peine d'avoir
perdu mon temps. Cela étant, si je veux faire une honnéte these de bilan de
la recherche, il peut me fournir un bon point de départ.

L'ayant emprunté, je constate que le livre en question a le défaut de ne
pas présenter de bibliographie finale, mais il a des notes denses a la fin de
chaque chapitre ou l'on trouve les références des livres cités, souvent
accompagnées de descriptions et de commentaires. A vue de nez, je peux en
tirer une cinquantaine de titres, méme apres avoir constaté que l'auteur fait
souvent allusion a des ouvrages modernes d'esthétique et de sémiotique qui
ne concernent pas directement mon sujet mais qui en éclairent les relations
avec des problemes actuels. Ces indications pourraient me conduire a
imaginer une these un peu différente, portant sur les rapports entre le
baroque et l'esthétique contemporaine, comme nous le verrons plus loin.
Avec les cinquante titres sur I'époque baroque que je pourrais recueillir,
j'aurais déja un fichier préliminaire me permettant d'explorer le catalogue
par auteurs de la bibliotheque. Mais je décide de renoncer également a
suivre cette voie. C'est un coup de chance trop singulier. J'ai donc procédé
comme si la bibliotheque ne possédait pas le livre de Conte (ou comme si
elle ne I'avait pas enregistré dans le catalogue par matieres).

Pour rendre mon travail plus méthodique, j'ai donc choisi de suivre la
voie numéro deux : je suis allé dans la salle des usuels a consulter sur place
et j'ai commencé par feuilleter des ouvrages de référence, et plus
précisément une encyclopédie, 1'Enciclopedia Treccani. Elle ne comporte
pas d'article portant explicitement sur le baroque en tant que tel, mais on y
trouve un article intitulé « Baroque, art », entierement consacré aux arts
plastiques. La raison en est simple : le volume comprenant la lettre B date
de 1930, époque a laquelle la réévaluation du baroque n'avait pas encore
commencé en Italie. J'ai donc eu l'idée de chercher l'article « Secentismo »,
terme désignant le gofit littéraire du xvii€ siecle et qui a longtemps eu une
connotation assez péjorative mais qui, en 1930, dans une culture largement
influencée par la méfiance de Benedetto Croce * envers le baroque, pouvait
avoir inspiré les choix des éditeurs de 1'encyclopédie. Et j'ai alors l'agréable
surprise de trouver un bel article, copieux, attentif a tous les problemes de
I'époque, aux théoriciens et poéetes du baroque italien comme Marino ou
Tesauro ainsi qu'aux manifestations baroques dans d'autres pays (Gracian,
Lily, Goéngora, Crashaw, etc.), avec d'intéressantes citations et une
abondante bibliographie. Le volume date de 1936, et je vois que les initiales



de l'auteur sont celles de Mario Praz : le meilleur spécialiste en la matiere a
I'époque (et aujourd’hui encore a bien des égards). Admettons que notre
étudiant ne sache pas que Praz est un grand critique, un esprit tres subtil : il
se rendra pourtant compte que l'article est stimulant, et décidera de lui
consacrer plus tard une fiche détaillée. Pour l'instant, je vais a sa
bibliographie et je constate que Praz, auteur de ce remarquable article, a
également écrit deux livres sur le sujet : Secentismo e marinismo in
Inghilterra (Secentismo et marinisme en Angleterre) en 1925 et Studi sul
concettismo (Etudes sur le conceptisme) en 1934. Je note ces deux livres sur
des fiches. Aprés quoi, je releve encore quelques titres italiens, de
Benedetto Croce a Alessandro D'Ancona, que je note aussi, un renvoi a
T. S. Eliot et, pour finir, une série d'ouvrages en anglais et en allemand. Je
les note évidemment tous, méme si notre hypothétique étudiant ne connait
pas ces langues — on avisera plus tard quant a la facon d'en tirer parti. Mais
je me rends compte que Praz parlait du secentismo en général, alors que je
cherche des documents portant plus spécifiquement sur I'Italie. Je devrai
bien siir prendre en compte la situation dans d'autres pays comme cadre
général, mais ce n'est sans doute pas le meilleur point de départ.

Consultons une fois encore 1'encyclopédie Treccani : il n'y a pas d'article
« Poétique » (on renvoie le lecteur a « Rhétorique », « Esthétique » et
« Philologie »), mais « Rhétorique » et « Esthétique ». La rhétorique est
traitée avec une certaine ampleur, l'article comprend un paragraphe sur le
xvie siecle auquel il me faudra revenir, mais sans indication
bibliographique particuliere. L'esthétique est traitée par Guido Calogero,
qui la comprend en un sens éminemment philosophique, comme il était
d'usage dans les années 1930. On y traite de Giambattista Vico, mais pas
des auteurs de traités baroques. Cela me fait supposer que je trouverai plus
facilement des documents et des informations sur 1'ltalie dans des études
littéraires et des histoires de la littérature que dans des histoires de la
philosophie (au moins, comme on le verra par la suite, jusqu'a une époque
plus récente). L'article « Esthétique » mentionne néanmoins une série de
titres d'histoires classiques de 1'esthétique qui pourraient m'apprendre des
choses, méme s'il s'agit surtout d'ouvrages assez anciens, et presque tous en
allemand ou en anglais : R. Zimmerman (1858), M. Schlasler (1872),
B. Bosanquet (1895), ainsi que G. Saintsbury (1900-1904), M. Menendez y
Pelayo (1890-1901), W. Knight (1895-1898) et, pour finir, Benedetto Croce
(1928). Disons tout de suite qu'a 1'exception de ce dernier, aucun de ces



livres n'est présent dans la bibliotheque d'Alexandrie. Je les note quand
méme, pour y jeter un coup d'ceil tot ou tard, en fonction de I'orientation que
prendra ma these.

Cherchant une autre encyclopédie, je me souviens que le Grande
Dizionario Enciclopedico Utet (Grand dictionnaire encyclopédique Utet)
contient des articles tres longs et mis a jour sur « Poétique » et d'autres
sujets qui pourraient m'étre utiles, mais il n'y est pas. Je me mets alors a
feuilleter 1'Enciclopedia filosofica (Encyclopédie philosophique) parue chez
Sansoni. J'y trouve des articles intéressants sur « Meétaphore » et
« Baroque ». Le premier ne donne pas d'indications bibliographiques utiles,
mais il m'apprend (et je comprendrai plus tard a quel point cette idée est
importante) que tout commence avec la théorie de la métaphore d'Aristote.
Le deuxieme mentionne quelques livres que je retrouverai ensuite dans des
ouvrages de référence plus spécifiques (B. Croce, L. Venturi, G. Getto,
J. Rousset, L. Anceschi, E. Raimondi). Je les note tous, et je fais bien : je
découvrirai en effet plus tard que I'étude assez importante de Rocco
Montano qu'on y trouve est absente des autres sources que je consulterai
ultérieurement, le plus souvent parce qu'elles lui étaient antérieures.

Arrivé a ce stade, je pense qu'il serait plus productif de consulter un
ouvrage de référence plus approfondi et plus récent, et je m'empare de la
Storia della letteratura italiana (Histoire de la littérature italienne) éditée
par Emilio Cecchi et Natalino Sapegno chez Garzanti. Outre plusieurs
chapitres de différents auteurs sur la poésie, la prose, le théatre, la littérature
de voyage, etc., j'y trouve un chapitre de Franco Croce, « Critica e
trattatistica del Barocco » (Ecrits critiques et traités de 1'époque baroque),
d'une cinquantaine de pages. Je me concentre sur ce chapitre, le parcours
tres rapidement (je ne suis pas en train de lire des textes, mais de constituer
une bibliographie) et me rends compte que les débats sur l'art poétique de
I'époque baroque commencent avec Alessandro Tassoni (a propos de
Pétrarque), se poursuivent avec une série d'auteurs qui discutent de 1'Adone
de Marino (Tommaso Stigliani, Scipione Errico, Angelico Aprosio,
Girolamo Aleandro, Nicola Villani, etc.), avec les auteurs de traités que
I'auteur appelle « baroques modérés » (Matteo Peregrini, Pietro Sforza
Pallavicino) et le texte fondamental de Tesauro, véritable plaidoyer pour
l'invention (ingegno) et la subtilité (acutezza) baroques (c'est, selon Franco
Croce, « l'ccuvre sans doute la plus exemplaire de toute la littérature
théorique baroque, méme a un niveau européen »), pour finir avec les écrits



critiques de la fin du xvie siecle (Francesco Fulvio Frugoni, Giacomo
Lubrano, Marco Boschini, Carlo Cesare Malvasia, Gian Pietro Bellori et
d'autres). Je comprends en lisant ce chapitre que ce qui m'intéresse va se
concentrer sur les écrits de Sforza Pallavicino, Peregrini et Tesauro. J'en
viens a la bibliographie, qui comporte une centaine de titres. Elle est classée
par sujet, sans suivre 1'ordre alphabétique. Je dois recourir a mes fiches pour
mettre de l'ordre. Franco Croce s'intéresse a des critiques variés, de Tassoni
a Frugoni, et, au fond, il serait bon de faire des fiches pour toutes les
références bibliographiques qu'il mentionne. Il se peut que, pour ma these,
je n'aie besoin que des ouvrages portant sur les auteurs baroques
« modérés » et sur Tesauro, mais pour l'introduction et les notes, il me sera
peut-étre utile de faire référence a d'autres débats de 1'époque. N'oubliez pas
que vous pourrez présenter votre bibliographie initiale, lorsqu'elle sera mise
au point, a votre directeur : il est censé bien connaitre le sujet et vous dira
tout de suite ce que vous pouvez laisser de cOté et ce que vous devez
impérativement lire. Si vous avez un fichier bibliographique tout prét, vous
pourrez le parcourir rapidement ensemble. Pour mon expérience, je fais
abstraction de cette étape et décide de me limiter aux ouvrages généraux
sur le baroque et a la bibliographie spécifique sur les auteurs de traités.

J'ai déja dit comment il faut rédiger vos fiches quand la source
bibliographique est lacunaire : sur 1'exemple de fiche présenté page 152, j'ai
laissé de la place pour inscrire le prénom de Il'auteur (Ernesto ?
Epaminonda ? Evaristo ? Elio ?) et le nom de 1'éditeur (Sansoni ? Nuova
Italia ? Nerbini ?). Apres la date, il reste encore de la place pour d'autres
remarques. L'abréviation qui se trouve en haut a droite a bien siir été ajoutée
par la suite (BCA : bibliotheque communale d'Alexandrie, est une
abréviation que j'ai choisie moi-méme), une fois que j'ai trouvé dans le
catalogue par auteurs d'Alexandrie le livre de Raimondi (dont je découvre a
cette occasion qu'il se prénomme Ezio !) et sa cote : « Co D 119 ».



Tableau 4
EXEMPLE DE FICHE A COMPLETER, REDIGEE D'APRES UNE PREMIERE SOURCE BIBLIOGRAPHIQUE
LACUNAIRE

BlA
o Plig

W) e (2
o Lelteratlora barocca,
MJ 3 M}',épf)




Si je travaillais vraiment a ma these, je procéderais de méme pour tous
les autres livres. Dans les pages qui suivent, j'avancerai plus vite,
mentionnant auteurs et titres sans autres indications.

Pour conclure, j'ai consulté jusqu'a présent les articles de 1'Enciclopedia
Treccani et de 1'Enciclopedia filosofica (et j'ai choisi de noter seulement les
ouvrages sur les traités italiens) et l'essai de Franco Croce. Dans les
tableaux 5 et 6, vous trouverez la liste des livres et articles pour lesquels j'ai
rédigé des fiches bibliographiques. Mais souvenez-vous bien : a chacune de
mes indications succinctes doit correspondre une fiche compléte et
analytique avec des espaces libres pour les informations qui manquent ! Les
titres précédés d'un « oui » sont ceux qui se trouvent effectivement dans le
catalogue par auteurs de la bibliotheque d'Alexandrie. Une fois terminée
cette premiere série de fiches, je me suis en effet accordé un temps de répit
que j'ai passé a fureter dans le catalogue par auteurs. Ainsi je sais désormais
quels autres livres je pourrai emprunter pour compléter ma bibliographie.
Comme vous pourrez le remarquer, sur les trente-huit ouvrages que j'ai
notés sur des fiches, j'en ai trouvé vingt-cing. Cela représente presque
soixante-dix pour cent. J'ai ajouté a la liste d'autres ouvrages écrits par les
auteurs mentionnés sur mes fiches (en cherchant a son auteur un des livres
que j'avais notés, j'en ai trouvé un autre, en plus ou a la place de celui que je
cherchais).

Mon choix se limitant aux seuls ouvrages portant sur les auteurs de
traités, j'ai négligé, par exemple, Idea de Panofsky, dont d'autres sources me
feront comprendre qu'il est tout aussi important pour le probleme théorique
qui m'intéresse. Quand j'irai consulter un autre essai du méme Franco
Croce, « Le poetiche del barocco in Italia » (Les poétiques du baroque en
Italie), dans le volume collectif Momenti e problemi di storia dell'estetica
(Moments et problemes d'histoire de 1'esthétique), je verrai que le méme
volume contient un essai trois fois plus long de Luciano Anceschi sur les
poétiques européennes de 1'époque baroque. Croce ne le cite pas dans son
chapitre sur le baroque parce qu'il se limite a la littérature italienne. Voici
un exemple de la facon dont, en remontant d'une référence au texte lui-
meéme, on y découvre d'autres références renvoyant a d'autres textes, et ainsi
de suite, de maniere potentiellement infinie. Comme vous le voyez, en
partant simplement d'une bonne histoire de la littérature italienne, nous
avons déja fait un bon bout de chemin.



Jetons a présent un coup d'ceil sur une autre histoire de la littérature, celle
du vieux Francesco Flora, dont la premiere édition, en quatre volumes,
remonte a 1940. Ce n'est pas un auteur qui passe beaucoup de temps sur des
problemes théoriques, il se plait surtout a savourer des extraits de textes. Il
consacre néanmoins tout un chapitre a Tesauro, plein de citations
divertissantes, avec de nombreuses autres citations bien choisies sur les
procédés métaphoriques des poetes du xvi€ siecle. Pour ce qui est de la
bibliographie, on ne peut guere s'attendre a découvrir beaucoup de choses
dans un ouvrage général qui s'arréte a 1940. J'y retrouve quelques-uns des
textes classiques déja mentionnés, je suis frappé par le nom d'Eugenio
d'Ors, qu'il me faudra chercher, et, a propos de Tesauro, je releve les noms
de quelques auteurs d'études critiques, C. Trabalza, T. Vallauri, E. Dervieux
et L. Vigliani, que je note sur des fiches.



Tableau 5
ETUDES GENERALES SUR LE BAROQUE ITALIEN RELEVEES EN CONSULTANT TROIS LIVRES DE REFERENCE
(Enciclopedia Treccani, Enciclopedia filosofica Sansoni-Gallarate,
Storia della letteratura italiana Garzanti)

Trouvés en Cherchés dans le catalogue par Livres du méme auteur trouvés
bibliothéque autcurs dans le catalogue
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! ture iralienne du XVII© sidele)

Oui : Nr.w: sagei sulla fmrmmm rmf.-mm del
: Srmma[lew:lux essais sur la licéra-
: : ! ture italienne du XvIIF siecle)

Owui (..rccr... B.. Sworia delleti barecea m
ﬂ.—:r.l"m l:Hnsmm de TI'époque l:-aroquf.

: s Liviei mavinisti (Pobtes marinistes) ;
s Polivici e moralisii del 600 (Politiques
i et moralistes du XVII° sigcle)

l) "Ancona, A., « Secentismo m:lh
pccsm cortigiana del secolo XV » I:l.c
! secentismo dans la podsic de cour du
X"v"" sitcle)

: I’m.r. M., Secentismio ¢ manierismo m
'fug.i'irfrrrm (Secentismeo et I'I‘.IM'IIIISI'I‘.IL-
:en Angleterre)

: l’r:u M., .bmd.r .1‘rr.|F CONCETisme {[‘[lldﬁ

.......................................................................................................

O E‘Wﬁlmin, E., Rinascimento ¢ Hﬁmmsr'
{chmssa nce et baroque)

.Rﬂaﬂm ¢ Barocce lfl’-hémr:quc -.t

" Oui iGeto, Gy «La polemica sul baroccon:
(L2 polémique sur le baroque)

ﬁmc{-schl L. benmrm[Du bnro(]u-:}

Oui 5 a Le [m:uchc d-:l harccco |¢m.r1rlo in
; : Europa » (Les podiques du baroque

Iutémm. en Europe)
.U.w Bacone a Kanr (De Hmn 1 }ﬂnt}

« Gusto e genio nel Bartoli » (Gofit et
: génic chez Bartoli)




Trouvés en Cherchés dans le catalogue par
bibliothéque auteurs

Livres du méme auteur trouvés

dans le catalogue

Oui : Monmano, R., « Lesterica del Funns-.:t-:
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Tableau 6
ETUDES PARTICULIERES SUR CERTAINS AUTEURS DE TRAITES ITALIENS DU XVII® SIECLE RELEVEES EN
CONSULTANT TROIS TEXTES DE REFERENCE
(Enciclopedia Treccani, Enciclopedia filosofica Sansoni-Gallarate, Storia della letteratura italiana
Garzanti)

Trouvés en Cherchés dans le catalogue par Livres du méme auteur trouvés
bibliothéque auteurs dans le catalogue

'Biundolillu E, « Matteo Peregrini ¢ il !
: secentismo »  (Marteo Peregrini et |r:
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Trouvés en Cherchés dans le l:atalnguc par Livres du méme auteur trouvés
bibliotheque auteurs dans le catalogue
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-::[ mg{‘mcum}

'th. C., « Le imprese del Tesauro »
................. ehbe enttpieeerde TREtR). ot e o e
Oui 5« Lestetica  dell'umanesimo ¢ del
: ' rinascimento » (Lesthétique de
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Eianchl. D., « Intorne al {.dﬁmmﬁvmfr.
Armam".rro {Autour du Cannocchiale :
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Je vais consulter a présent le volume collectif Momenti e problemi di
storia dell'estetica. Je vois qu'il est édité par Marzorati : je compléte ma
fiche (Croce disait seulement : Milan). J'y trouve l'essai de Franco Croce
sur les poétiques du baroque littéraire en Italie, analogue a celui que j'ai
déja parcouru a ceci pres qu'il est antérieur et que sa bibliographie est donc
moins a jour. Mais sa perspective est plus théorique, ce qui m'intéresse. En
outre, le theme n'est pas limité aux auteurs de traités, comme dans l'histoire
littéraire de chez Garzanti, mais il s'étend aux poétiques littéraires en
général. Voici par exemple qu'il traite de Gabriello Chiabrera assez en
détail, a propos duquel apparait de nouveau le nom de Giovanni Getto, que
j'avais déja noté.

Dans le méme volume de Marzorati se trouve l'essai d'Anceschi, « Le
poetiche del barocco letterario in Europa » (Les poétiques du baroque
littéraire en Europe), qui a presque les dimensions d'un livre. Je me rends
compte aussitot que c'est une étude tres importante, parce qu'elle
contextualise philosophiquement la notion de baroque dans ses différentes
acceptions et me permet de comprendre les dimensions que prend le
baroque dans la culture européenne, en Espagne, en Angleterre, en France
et en Allemagne. A c6té de noms déja mentionnés dans l'article de Mario
Praz de l'encyclopédie Treccani, j'en releve d'autres, de Bacon a Lily en
passant par Sidney, Gracian, Gongora, Opitz, les théories du wit, de
I'agudeza et de 1'ingegno. Ma these ne se référera peut-étre pas au baroque
européen, mais ces notions me serviront de toile de fond. En tout cas, si je
veux que ma bibliographie soit complete, elle devra tenir compte de ces
aspects. Le texte d'Anceschi me fournit ainsi environ deux cent cinquante
titres. Sa bibliographie comporte une premiere liste de livres antérieurs a
1946, puis une section organisée par années, allant de 1946 a 1958. La
premiere section confirme lI'importance des études de Getto et de Hatzfeld,
du volume Retorica e Barocco (dont j'apprends ici qu'il a été édité par
Enrico Castelli), alors que le texte de l'article en lui-méme avait déja
rappelé a mon attention Heinrich Wolfflin, Benedetto Croce et Eugenio
d'Ors. Dans la deuxieme section de sa bibliographie, je trouve un océan de
titres que — je le précise — je ne suis pas tous allé chercher dans le catalogue
par auteurs parce que mon expeérience s'est limitée a trois aprés-midi. J'y
apprends en tout cas que certains auteurs étrangers ont traité le probleme
sous différents points de vue et ceux-la au moins, il me faudra les chercher :
ce sont Ernst Robert Curtius, René Wellek, Arnold Hauser, Victor Lucien



Tapié. Je retrouve mention de Hocke et suis renvoyé a un livre intitulé
Rinascimento e Barocco (Renaissance et baroque) d'Eugenio Battisti a
propos des relations entre le baroque littéraire et les poétiques artistiques.
L'importance de 1'essai de Morpurgo-Tagliabue est confirmée une fois de
plus et je me rends compte que je devrai consulter aussi le travail de
Galvano Della Volpe sur les commentateurs de la Poétique d'Aristote a la
Renaissance.

Cette idée devrait me convaincre de jeter un ceil (toujours dans le volume
édité par Marzorati que j'ai entre les mains) au long essai de Cesare Vasoli
sur l'esthétique de 1'humanisme et de la Renaissance. J'ai déja rencontré le
nom de Vasoli dans la bibliographie de Franco Croce. D'apres les articles
des encyclopédies sur la métaphore, j'ai déja compris (et je dois l'avoir noté)
que la question de la métaphore se pose déja dans la Poétique et la
Rhétorique d'Aristote. Vasoli m'apprend a présent qu'au xvie siecle, il y a eu
une multitude de commentateurs de ces deux livres, et qu'entre eux et les
auteurs de traités baroques se situent les théoriciens du maniérisme, qui
abordent déja le probleme de 1'ingegno et de la notion d'idée, que j'ai déja
vu apparaitre dans les pages que je viens de parcourir sur le baroque. Je suis
frappé par la récurrence de citations analogues et de noms comme celui de
Julius von Schlosser. Ce long texte d'Anceschi m'incite en outre a aller voir
les autres écrits de cet auteur sur le méme sujet. Je prends ainsi note,
chemin faisant, de Da Bacone a Kant (De Bacon a Kant), d'Idea del
Barocco (L'idée du baroque) et d'un article sur « Gusto e genio del Bartoli »
(Goiit et génie chez Bartoli). A Alexandrie, je ne trouve que ce dernier
article et le livre Da Bacone a Kant.

Ma these menace-t-elle de devenir trop vaste ? Non, mais il va me falloir
resserrer soigneusement ce qui constitue son objet spécifique et travailler
seulement sur un aspect donné, sans quoi je serai vraiment obligé de tout
lire. Ce qui ne doit pas m'empécher de consulter un certain nombre de ces
textes, au moins pour avoir des informations indirectes qui me permettront
d'avoir un apercu d'ensemble.

Je consulte alors I'étude de Rocco Montano, « L'estetica del rinascimento
e del barocco » (L'esthétique de la Renaissance et du baroque), dans le
volume XI de la Grande antologia filosofica Marzorati (Grande anthologie
Marzorati de la philosophie), intitulé Pensiero del Rinascimento e della
Riforma (Pensée de la Renaissance et de la Réforme). Je m'apercois aussitot
qu'il ne s'agit pas seulement d'une étude mais d'une anthologie d'extraits,



dont beaucoup seront tres utiles pour mon travail. Et je vois une fois encore
a quel point sont étroits les rapports entre les commentateurs aristotéliciens
de la Renaissance, les maniéristes et les auteurs de traités baroques. Je
releve aussi une référence a une anthologie en deux volumes de Trattatisti
d'arte tra Manierismo e Controriforma (Traités d'art entre maniérisme et
contre-réforme) publiée chez Laterza. En parcourant le catalogue de la
bibliotheque d'Alexandrie pour trouver ce titre, je vois que la bibliotheque
possede une autre anthologie, également parue chez Laterza, Trattati di
poetica e retorica del 600 (Traités de poétique et de rhétorique du
xVIie siecle). Je ne sais pas si j'aurai besoin d'informations de premiere main
sur ce sujet, mais par prudence je note le livre. A présent, je sais qu'il existe
et ou le trouver.

Revenant a Montano et a sa bibliographie, je dois faire un certain travail
de reconstitution, parce que ses indications sont réparties par chapitres. Je
retrouve en tout cas beaucoup de noms déja notés, je vois que je devrai
consulter quelques histoires classiques de l'esthétique, comme celles de
Bosanquet, de Saintsbury, de Gilbert et Kuhn, et que, si je veux m'informer
sur le baroque espagnol, il me faudra recourir a I'immense Historia de las
ideas esteticas en Esparia (Histoire des idées esthétiques en Espagne) de
Marcelino Menendez y Pelayo.

Je note par prudence les noms des commentateurs de la Poétique
d'Aristote au xvi¢ siecle (Robortello, Castelvetro, Scaligero, Segni,
Cavalcanti, Maggi, Varchi, Vettori, Speroni, Minturno, Piccolomini, Giraldi
Cinzio, etc.). Je verrai ensuite que certains d'entre eux sont présents dans
I'anthologie de Montano, d'autres chez Della Volpe, d'autres encore dans
'anthologie publiée chez Laterza.

Et me voici renvoyé une fois de plus au maniérisme. La référence a Idea
de Panofsky se fait désormais pressante, de méme que celle a l'article de
Morpurgo-Tagliabue, « Aristotelismo e barocco ». Je me demande si je ne
ferais pas bien de m'informer davantage sur les auteurs de traités
maniéristes, Serlio, Dolce, Zuccari, Lomazzo, Vasari, mais cela me
conduirait aux arts plastiques et a l'architecture — quelques textes
d'historiens comme Wolfflin, Panofsky, Schlosser ou le plus récent Battisti
me suffiront sans doute. Je ne peux pas m'empécher de relever I'importance
d'auteurs non italiens comme Sidney, Shakespeare, Cervantes... Montano
considere lui aussi Curtius, Schlosser, Hauser comme des auteurs
fondamentaux, ainsi que des Italiens comme Calcaterra, Getto, Anceschi,



Praz, Ulivi, Marzot, Raimondi. Le cercle se resserre. Certains noms sont
vraiment mentionnés par tout le monde.

Pour me reposer, je recommence a fureter dans le catalogue par auteurs :
on y trouve le célebre livre de Curtius sur la littérature européenne et le
Moyen Age latin non pas en allemand, mais en traduction francaise ; j'avais
déja repéré la présence de la Letteratura artistica (Littérature artistique) de
Schlosser en traduction italienne. Tandis que je cherche en vain la Storia
sociale dell'arte (Histoire sociale de 1'art) d'Arnold Hauser (il est curieux
qu'elle n'y soit pas, vu qu'il en existe une édition de poche), je trouve le
volume fondamental du méme auteur sur le maniérisme en traduction
italienne ainsi que, pour rester dans le sujet, Idea de Panofsky. Je trouve
également La Poetica del 500 (La poétique du xvie¢ siecle) de Della Volpe,
Il secentismo nella critica (La fortune critique du secentismo) de
Santangelo, l'article « Rinascimento, aristotelismo e barocco »
(Renaissance, aristotélisme et baroque) de Zonta. Par l'intermédiaire du
nom de Helmuth Hatzfeld, je tombe sur un volume collectif précieux a bien
d'autres egards, La critica stilistica e il barocco letterario, Atti del II
Congresso internazionale di studi italiani (La critique stylistique et le
baroque littéraire. Actes du II¢ colloque international des études italiennes),
Florence, 1957. Je reste bredouille pour un livre qui semble important : le
volume de Carmine Jannaco sur le Seicento (xvi€ siecle) de l'histoire
littéraire Vallardi, ainsi que pour les livres de Praz, Rousset et Tapié, le
volume déja cité Retorica e Barocco avec l'essai de Morpurgo-Tagliabue,
les ouvrages d'Eugenio d'Ors et ceux de Menendez y Pelayo. Bref, la
bibliotheque d'Alexandrie n'est pas la bibliotheque du Congres de
Washington ni la Brera de Milan, mais tout compte fait, je suis déja sir
d'avoir trente-cing livres, ce qui n'est pas peu pour commencer. Et les
choses ne s'arrétent pas la.

Diverses allusions, dans les textes que j'ai consultés, m'ayant fait
comprendre que certaines remarques des historiens Francesco Milizia et
Ludovico Antonio Muratori et de 'humaniste Girolamo Fracastoro avaient
de I'importance pour ma thése, je cherche également ces auteurs et découvre
que la bibliotheque possede des éditions anciennes de leurs ceuvres. En
outre, comme je me rends compte que, d'une maniere ou d'une autre, il va
me falloir lire la Rhétorique et la Poétique d'Aristote, je jette un ceil a ces
titres. Et j'ai la surprise de voir que la bibliotheque d'Alexandrie possede
une quinzaine d'éditions de la Rhétorique, parues entre 1515 et 1837, avec



les commentaires d'Ermolao Barbaro, la traduction de Bernardo Segni, les
paraphrases d'Averroes et de Piccolomini — en plus de 1'édition de la Loeb
Classical Library avec le texte grec et une traduction anglaise.
Curieusement, 1'édition italienne parue chez Laterza n'y est pas. Pour ce qui
est de la Poétique, je trouve ici aussi diverses éditions, avec les
commentaires de Castelvetro et Robortelli, I'édition Loeb avec le texte grec
et les deux traductions italiennes modernes de Rostagni et Valgimigli. Cela
suffit, et c'est méme trop, presque de quoi me donner envie de faire une
thése sur un commentaire de la Renaissance sur la Poétique. Mais ne
divaguons pas.

Il suffit parfois de trouver un seul texte pour résoudre toute une série de
problemes. En continuant de consulter le catalogue par auteurs, je décide de
jeter un ceil (puisqu'il y est et que cela semble étre un texte de référence) a
l'article de Giovanni Getto, « La polemica sul barocco » (La polémique sur
le baroque), dans le volume collectif, Letteratura italiana. Le correnti
(Littérature italienne. Les courants), vol. 1, Milan, Marzorati, 1956. Et je
m'apercois tout de suite qu'il s'agit d'une étude de presque cent pages d'une
importance exceptionnelle. L'auteur y retrace en effet toute I'histoire des
polémiques sur le baroque, du xvi€ siecle a nos jours, faisant intervenir
nombre de grands noms de la vie littéraire italienne : Giovanni Vincenzo
Gravina, Ludovico Antonio Muratori, Girolamo Tiraboschi, Saverio
Bettinelli, Giuseppe Baretti, Vittorio Alfieri, Melchiorre Cesarotti, Cesare
Cantu, Vincenzo Gioberti, Francesco De Sanctis, Alessandro Manzoni,
Giuseppe Mazzini, Giacomo Leopardi, Giosue Carducci, jusqu'a Curzio
Malaparte et aux auteurs que j'ai déja notés. Getto cite de longs extraits de
la plupart de ces auteurs, ce qui résout un des problemes que je m'étais
posés : si je veux faire une these sur la polémique historique sur le baroque
— ce que Getto a d'ailleurs déja fait, et tres bien fait —, il me faudra lire tous
ces auteurs et faire une these d'une grande originalité scientifique,
démontrant précisément que l'enquéte de Getto est insuffisante ou faite
selon un point de vue erroné. Ce genre d'entreprise demande un chercheur
tres expérimenté et des années de travail. Mais si je travaille sur des textes
de 1'époque, ou sur des interprétations contemporaines, personne n'exigera
de moi un travail aussi gigantesque.

Et dans ce cas, 1'essai de Getto me fournira une documentation suffisante
sur tout ce qui ne constitue pas le sujet spécifique de ma these mais y
apparaitra de facon accessoire. Un article de ce genre donne lieu a toute une



série de fiches : je ferai une fiche sur Muratori, une sur Cesarotti, une sur
Leopardi et ainsi de suite, notant les ceuvres dans lesquelles ils ont formulé
leurs jugements sur le baroque et recopiant le résumé qu'en donne Getto,
avec ses citations (en ajoutant bien siir que le texte cité est tiré de 1'essai de
Getto). Si j'utilise ensuite ce matériau dans ma these, comme il s'agira
d'informations indirectes, je devrai toujours ajouter en note : « Cité d'apres
Getto, etc. », non seulement par honnéteté, mais aussi par prudence —
n'étant pas allé vérifier ces citations, je ne serai ainsi pas responsable des
erreurs éventuelles que Getto a pu commettre. En déclarant franchement
que la citation vient d'un autre chercheur, sans faire semblant d'avoir tout lu,
j'aurai la conscience tranquille. L'idéal serait bien siir d'aller vérifier dans
les textes originaux toutes les citations que 1'on a trouvées ailleurs, mais
souvenons-nous qu'ici, nous sommes en train de donner un modele de
recherche effectuée avec peu de moyens et en peu de temps.

Les seuls auteurs dont je ne peux pas me permettre d'ignorer les textes
originaux sont les auteurs de 1'époque baroque sur lesquels portera ma
these. Il me faut donc a présent chercher les auteurs baroques parce que,
comme on l'a dit en III.1.2., une these doit comporter des matériaux de
premiere main. Je ne peux pas parler de traités si je ne les ai pas lus. Je peux
ne pas avoir lu les théoriciens maniéristes des arts plastiques et m'en tenir
aux études critiques a ce sujet, parce qu'ils ne forment pas le cceur de mon
travail de recherche, mais je ne peux pas ignorer le livre de Tesauro.

Venons-en donc aux auteurs de traités baroques. En premier lieu, il y a
I'anthologie d'Ezio Raimondi parue chez Ricciardi, Trattatisti e narratori
del 600 (Théoriciens et prosateurs du Xvii® siecle), comprenant cent pages
d'extraits du Cannocchiale aristotelico, soixante pages de Peregrini et
autant de Sforza Pallavicino. Si je n'étais pas censé faire une these, mais un
travail d'une trentaine de pages pour un examen, cette anthologie serait plus
que suffisante. Mais pour ma theése, je veux avoir les textes dans leur
intégralité, au moins les suivants : Emanuele Tesauro, II Cannocchiale
aristotelico ; Matteo Peregrini, Delle Acutezze (Des subtilités) et I fonti
dell'ingegno ridotti ad arte (Les sources de l'ingegno expliquées) ; cardinal
Sforza Pallavicino, Del Bene (Du bien) et Trattato dello stile e del dialogo
(Traité sur le style et le dialogue). En cherchant dans I'ancien catalogue par
auteurs, je trouve deux éditions du Cannocchiale, I'une de 1670, l'autre de
1685. Quel dommage qu'il n'y ait pas I'édition originale de 1654, d'autant
que j'ai lu entre-temps quelque part qu'il y avait eu des amplifications d'une



édition a l'autre. Je trouve deux éditions du xix¢ siecle des ceuvres
completes de Sforza Pallavicino. Je ne trouve rien de Peregrini, c'est un
mangue de chance, mais je me console avec la possibilité d'en lire soixante
pages dans I'anthologie d'Ezio Raimondi.

Soit dit par parenthese : j'avais trouvé ici et la, dans les textes critiques,
des traces du livre De l'arte istorica (L'art de I'histoire) d'Agostino
Mascardi, de 1636, un ouvrage comportant de nombreuses remarques sur
l'art d'écrire mais qui n'est pas considéré comme faisant partie des traités
baroques. La bibliothéque d'Alexandrie en posséde cing éditions, trois du
xviIie siecle et deux du xixe siecle. Ne ferais-je pas bien de faire une these
sur Mascardi ? A y bien réfléchir, la question n'est pas si incongrue. Quand
on ne peut pas quitter un endroit, le mieux est de travailler avec les moyens
qu'on trouve sur place. Un professeur de philosophie m'a raconté une fois
qu'il avait écrit un livre sur un philosophe allemand pour la seule raison que
son institut avait fait l'acquisition d'une nouvelle édition de ses ceuvres
completes. Sans cela, il aurait travaillé sur un autre auteur. Ce n'est pas un
exemple tres brillant d'une vocation scientifique impérieuse, mais ce sont
des choses qui arrivent.

Mettons un terme a notre expérience. Qu'ai-je fait a Alexandrie ? J'ai
réuni une bibliographie qui comprend au bas mot trois cents titres, si je
compte toutes les références que j'ai notées. Parmi elles, j'en ai trouvé une
bonne trentaine a la bibliotheque d'Alexandrie, sans compter les textes
originaux d'au moins deux des auteurs que je pourrais étudier, Tesauro et
Sforza Pallavicino. Ce n'est pas si mal pour un petit chef-lieu de province.
Est-ce suffisant pour ma these ?

Soyons clairs. Si je voulais faire une these en trois mois, en m'appuyant
surtout sur des sources de seconde main, cela suffirait. Je citerais les livres
que je n'ai pas trouvés d'apres ceux que j'ai trouvés, et si je construis bien
mon propos, il peut en résulter une these qui se tient. Guere originale, sans
doute, mais correcte. Le probléme serait cependant la bibliographie : si je
n'y mets que ce que j'ai réellement lu, mon directeur pourrait me reprocher
d'avoir ignoré tel ou tel texte fondamental. Quant a bluffer, on 1'a vu, ce
serait a la fois incorrect et imprudent.

Quoi qu'il en soit, une chose est stire : je peux passer les trois premiers
mois a travailler tranquillement sans trop me déplacer, avec quelques
séances en bibliotheque et les livres que j'y aurai empruntés. N'oublions pas
qu'on ne peut emprunter ni les ouvrages de référence, ni les livres tres



anciens, ni les revues (mais pour les articles, on peut faire des photocopies).
Mais les autres livres, si. Je pourrai rester tranquillement travailler dans le
Piémont de septembre a décembre, prendre connaissance de beaucoup de
choses et planifier quelques séances de travail intensives dans la ville
universitaire la plus proche pour les mois suivants. J'aurai le temps de lire a
Alexandrie tout Tesauro et tout Sforza. On peut méme se demander si je ne
ferais pas mieux de tout miser sur un seul de ces deux auteurs, en travaillant
directement sur le texte original et en utilisant les matériaux
bibliographiques que j'ai trouvés pour constituer une toile de fond. Apres
quoi il s'agira d'identifier les livres que je ne peux pas me permettre
d'ignorer et d'aller les chercher a Turin ou a Génes. Avec un peu de chance,
je trouverai tout ce dont j'ai besoin. Ayant choisi un sujet proprement
italien, je n'aurai pas a aller, disons a Paris ou a Oxford.

Ces décisions sont malgré tout difficiles a prendre. Une fois que j'ai établi
ma bibliographie, le mieux est de faire un saut pour aller voir mon directeur
de these et lui montrer ce que j'ai rassemblé. Il pourra me donner des
conseils pour restreindre mon sujet et me dire quels livres je dois
absolument lire. Si certains d'entre eux ne sont pas a la bibliotheque
d'Alexandrie, je demanderai au bibliothécaire si on peut les commander par
le prét interbibliotheques. Une journée de travail a la bibliotheque de
I'université m'aura permis de repérer une série de livres et d'articles sans
avoir eu le temps de les lire. Pour les articles, la bibliotheque d'Alexandrie
pourrait écrire pour en demander des photocopies — un article important
d'une vingtaine de pages me cofiterait quelques euros, frais de port compris.

En théorie, je pourrais faire un autre choix. J'ai a Alexandrie les textes de
deux auteurs essentiels et une quantité suffisante de textes critiques.
Suffisante pour comprendre ces deux auteurs, mais pas pour dire quelque
chose de neuf sur un plan historique ou philologique (si seulement il y avait
la premiere édition du livre de Tesauro, je pourrais développer une
comparaison des trois éditions parues au Xxvii¢ siecle). Supposons que
quelqu'un me conseille de prendre quatre ou cinq livres, pas plus, qui
exposent des théories actuelles de la métaphore. Pour ma part, je
conseillerais les Essais de linguistique générale de Jakobson, la Rhétorique
générale du Groupe p de Liege et Métonymie et métaphore d'Albert Henry.
Avec ces trois livres, on a les éléments pour esquisser une théorie
structuraliste de la métaphore. Et tous ces livres sont disponibles dans le
commerce, ils ne cofitent pas plus d'une vingtaine d'euros a eux tous et ils



sont tous traduits en italien. Je pourrais alors comparer les théories
modernes de la métaphore aux théories baroques. A partir des textes
d'Aristote, de celui de Tesauro accompagné d'une trentaine d'études sur lui,
et des trois livres de référence contemporains, je pourrais construire une
these intelligente, avec des aspects originaux et des références tres précises
au baroque, mais sans aucune prétention de découverte philologique. Le
tout sans avoir quitté Alexandrie, sinon pour trouver a Turin ou a Génes une
poignée de livres fondamentaux qui me manquaient.

Ce sont la de pures hypotheses. Je pourrais méme me prendre au jeu et,
fasciné par ma recherche, décider de consacrer non pas un an mais trois a
I'étude du baroque, quitte a m'endetter ou a chercher des bourses d'études
pour étudier plus a mon aise, etc. N'espérez pas que ce livre vous dise ni ce
que vous devez mettre dans votre these, ni ce que vous devez faire de votre
vie. Ce que je voulais démontrer (et que je pense avoir démontré), c'est que
lI'on peut arriver dans une bibliotheque de province sans rien savoir, ou
presque, sur un sujet et en ressortir, au bout de trois apres-midi, avec des
idées suffisamment claires et completes. Inutile donc de se lamenter en
disant : « Je vis en province, je n'ai pas de livres, je ne sais pas par ou
commencer et je n'ai personne pour m'aider. »

Il faut bien siir choisir des sujets qui s'y prétent. Supposons que j'aie
voulu faire une these sur la logique des mondes possibles chez Kripke et
Hintikka. J'ai fait cet essai également, et il m'a pris fort peu de temps. Un
premier examen du catalogue par matieres (a l'entrée « Logique ») m'a
montré que la bibliotheque possede au moins une quinzaine de livres tres
célebres de logique formelle (Tarski, Lukasiewicz, Quine, quelques
manuels, des études d'Ettore Casari, Wittgenstein, Strawson, etc.). Mais elle
n'a évidemment rien sur les théories plus récentes de logique modale — ce
sont des textes que l'on trouve surtout dans les revues spécialisées et que
n'ont souvent pas méme certaines bibliotheques d'instituts de philosophie.

Aussi avais-je choisi expres un sujet que nul ne prendrait, lors de sa
derniere année d'études, sans avoir quelques notions a son propos et sans
avoir déja chez lui quelques textes de base. Ce qui ne veut pas dire que ce
soit une these pour étudiant riche. Je connais un étudiant qui ne 1'était guere
et qui a soutenu une thése sur un sujet analogue en se faisant héberger par
un pensionnat religieux et en achetant tres peu de livres. Il est vrai qu'il
pouvait y consacrer tout son temps, au prix de quelques sacrifices, mais
sans étre contraint de travailler par une situation familiale difficile. Il



n'existe pas de these qui, en soi, serait destinée a des étudiants riches :
méme si vous choisissez d'étudier Les Variations de la mode balnéaire a
Acapulco au cours des cing dernieres années, vous pourrez toujours trouver
une fondation disposée a financer votre travail de recherche. Cela dit,
certaines theses sont impossibles a réaliser si 1'étudiant se trouve dans une
situation particulierement difficile. C'est pour cette raison qu'on cherche ici
a montrer comment on peut faire une these de quelque valeur, sinon
uniquement avec les moyens du bord, du moins sans produit de luxe.

I11.2.5. Faut-il vraiment lire des livres ?
Et dans quel ordre ?

Le chapitre sur les recherches en bibliotheque et 1'exemple de recherche
ab ovo que j'ai donné donnent a penser que faire une theése consiste avant
tout a rassembler une grande quantité de livres. Mais fait-on toujours une
these exclusivement sur des livres et a I'aide de livres ? Nous avons déja vu
qu'il existe aussi des theses expérimentales, dans lesquelles on rend compte
de recherches faites sur le terrain, menées peut-étre en observant pendant
des mois le comportement d'un couple de souris dans un labyrinthe. Il me
serait difficile de donner des conseils précis pour ce genre de theses, dont la
méthode varie en fonction de la discipline. En outre, les étudiants qui
entreprennent une these de ce genre travaillent déja en laboratoire, au
contact d'autres chercheurs, et n'ont pas besoin de ce livre. Cela étant,
comme je l'ai déja dit, méme pour ces theses, 1'expérience doit étre replacée
dans son contexte par la discussion des écrits scientifiques antérieurs : dans
ce cas aussi, on a donc affaire a des livres. La méme chose se produit avec
une these de sociologie pour laquelle I'étudiant doit passer beaucoup de
temps au contact de situations concretes. Ici aussi, il aura besoin de livres,
ne serait-ce que pour savoir comment ont été déja réalisées des recherches
analogues. Quant aux theses qui impliquent de passer en revue des archives
de journaux ou de dossiers parlementaires, elles exigent aussi de s'appuyer
sur des études d'arriere-plan.

Il y a enfin les theses que 1'on fait en ne parlant que de livres, comme le
sont en général les theses de littérature, de philosophie, d'histoire des
sciences, de droit canon ou de logique formelle. Dans les universités
italiennes, en particulier dans les départements de sciences humaines, elles



sont majoritaires. Un étudiant américain qui fait des études d'anthropologie
culturelle peut bien rencontrer des Indiens prés de chez lui ou trouver un
financement pour aller faire des recherches au Congo, mais 1'étudiant italien
se résignera plutot le plus souvent a faire une these sur la pensée de Franz
Boas. Il y a évidemment, et toujours plus, de bonnes théses d'ethnologie
faites en allant étudier les réalités socioculturelles de notre pays, mais
méme dans ces cas, le travail de bibliotheque reste important, par exemple
pour aller consulter d'anciens répertoires de folklore.

Pour des raisons bien compréhensibles, ce livre concerne la grande
majorité des theses faites sur des livres en utilisant exclusivement des
livres. Il faut rappeler a ce propos qu'en général, une these sur des livres
recourt a deux types de livres : les livres dont on parle et les livres a I'aide
desquels on parle. En d'autres termes, il y a les textes qui sont les objets de
la thése et ceux qui portent sur ces textes. Dans l'exemple de la section
précédente, 1'objet de la these était les traités de I'époque baroque, et les
instruments dont on se sert, toutes les études critiques qui ont été écrites a
leur propos.

La question qui se pose alors est donc la suivante : faut-il affronter tout
de suite les textes ou passer d'abord en revue les études critiques ? Elle peut
étre dépourvue de sens pour deux raisons : (a) parce que le choix dépend de
la situation de 1'étudiant, qui peut déja bien connaitre son auteur et vouloir
I'approfondir, ou bien qui aborde pour la premiere fois un auteur tres
difficile et a premiere vue incompréhensible ; (b) le cercle est vicieux parce
que, sans littérature critique préliminaire, le texte peut se révéler illisible,
mais sans la connaissance du texte, il est difficile d'évaluer la littérature
critique. Mais c'est une question raisonnable quand elle est posée par un
étudiant désorienté, comme notre étudiant hypothétique lorsqu'il aborde
pour la premiere fois les auteurs de traités baroques. Il pourra se demander
s'il doit commencer tout de suite a lire Tesauro ou s'il doit d'abord se faire
les dents sur Getto, Anceschi, Raimondi et autres.

La démarche la plus sensée me parait étre la suivante : aborder tout de
suite deux ou trois textes critiques des plus généraux, pour avoir une idée
du fond sur lequel se détache votre auteur ; aprés quoi, affronter
directement I'auteur original, en cherchant a le comprendre le mieux
possible ; ensuite, explorer le reste de la littérature critique ; enfin, retourner
a l'auteur pour l'examiner a la lumiere des idées nouvelles acquises. Mais
c'est un conseil tres théorique. En réalité, chacun étudie aussi au rythme de



ses désirs et souvent, il n'est pas dit qu'il soit mauvais de « dévorer » les
textes dans le désordre. On peut procéder en zigzag, alternant les objectifs,
a condition qu'un réseau serré d'annotations personnelles, de préférence
sous forme de fiches, enregistre les résultats de ces mouvements
« aventureux ».

Tout dépend bien siir aussi de la structure psychologique du chercheur. Il
existe des personnes monochroniques et des personnes polychroniques. Les
monochroniques ne travaillent bien que s'ils commencent et finissent une
chose a la fois. Ils ne peuvent lire en écoutant de la musique ni interrompre
un roman pour en commencer un autre, sous peine de perdre le fil — c'est a
peine s'ils peuvent répondre a des questions pendant qu'ils se rasent ou se
maquillent. Les polychroniques sont tout 1'opposé. Ils ne travaillent bien
que s'ils menent de front plusieurs projets a la fois, et s'ils se consacrent a
une seule chose, ils succombent a I'ennui. Les monochroniques sont plus
méthodiques, mais ils ont souvent peu d'imagination. Les polychroniques
sont plus créatifs, mais ils sont souvent brouillons et instables. Si vous
parcourez les biographies des grands auteurs, vous verrez qu'il y eut des
polychroniques et des monochroniques.



IV.
LE PLAN DE TRAVAIL ET LES FICHES



IV.l

La table des matieres comme hypothese de travail

Une des premieres choses a faire quand on commence a travailler a sa
these est d'en écrire le titre et d'en rédiger l'introduction et la table des
matieres — c'est-a-dire de faire exactement ce que n'importe quel auteur fait
en dernier. Le conseil a l'air paradoxal : pourquoi commencer par la fin ?
Mais qui vous dit que la table des matieres doit étre placée a la fin ? Dans
certains livres, elle est au début, afin que le lecteur puisse se faire tout de
suite une idée de ce qu'il va trouver lors de sa lecture. De maniere analogue,
rédiger d'emblée la table des matieres de votre thése vous servira
d'hypothése de travail et vous aidera a en définir le domaine.

On pourra m'objecter qu'au fur et a mesure que progressera votre travail,
vous serez obligé de modifier plusieurs fois cette table des matieres, voire de
la remanier entierement. Sans aucun doute. Mais il est plus facile de
remanier quelque chose quand on a quelque chose a remanier.

Imaginez que vous vous apprétiez a faire un voyage en voiture de
plusieurs centaines de kilometres, pendant toute une semaine. Méme si ce
sont des vacances, vous ne partirez pas a l'aveuglette, en prenant la premiere
direction venue. Vous commencerez par vous fixer un itinéraire sommaire.
Vous vous direz : je vais prendre l'autoroute Milan-Naples, I'Autoroute du
soleil, et je ferai quelques détours pour voir Florence, Sienne et Arezzo, un
séjour un peu plus long a Rome et un crochet par Monte Cassino. Et si vous
vous apercevez ensuite, au cours du voyage, que vous avez passé plus de
temps que prévu a Sienne, ou bien qu'une fois a Sienne, vous voulez en
profiter pour aller visiter San Giminiano, vous déciderez de ne plus aller a
Monte Cassino. Ou encore, arrivé a Arezzo, vous pourriez avoir l'envie
soudaine de vous diriger plein est et d'aller visiter Urbino, Pérouse, Assise,



Gubbio. En fin de compte, et pour des raisons on ne peut plus sérieuses,
vous aurez entierement changé d'itinéraire a mi-chemin. Mais c'est cet
itinéraire-ci que vous aurez modifié, et non pas une absence d'itinéraire.

Il en va de méme pour votre these. Proposez-vous un plan de travail. Ce
plan prendra la forme d'une table des matieres provisoire. Mieux encore,
cette table des matiéeres pourra se présenter comme un sommaire dans lequel
vous tenterez de donner un résumé de chacun des chapitres. Ce faisant, vous
éclaircirez pour vous-méme ce que vous avez l'intention de faire.
Deuxiemement, vous pourrez présenter a votre directeur de thése un projet
compréhensible. Troisiemement, vous verrez bien si vous avez déja des
idées claires sur le sujet. Certains projets paraissent limpides tant qu'on se
contente d'y réfléchir, mais se dissolvent entre les doigts des qu'on
commence a les rédiger. On peut avoir des idées claires sur le point de départ
et sur le point d'arrivée, mais s'apercevoir qu'on ne sait pas du tout comment
aller de 1'un a l'autre ni ce qu'il y aura entre les deux. Une these, c'est comme
une partie d'échecs : elle est faite d'innombrables mouvements, mais des le
départ, il faut étre en mesure de prévoir les coups qui mettront 1'adversaire
en échec, sans quoi on n'y arrivera jamais.

Pour étre plus précis, votre plan de travail comprend le titre, la table des
matieres et l'introduction. Un bon titre est déja en soi un projet. Je ne parle
pas du titre que vous avez indiqué au service des theses, il y a bien des mois,
et qui est presque toujours tellement vague qu'il autorise toutes les variations
possibles ; je parle du titre « secret » de votre these, celui qui finit en général
par en former le sous-titre. Le titre « public » d'une thése pourra étre :
L'Attentat contre Palmiro Togliatti et les informations radiophoniques, mais
son sous-titre (et son véritable sujet) sera : Analyse de contenu visant a
mettre en évidence l'utilisation de la victoire de Gino Bartali au Tour de
France par les journalistes de la radio pour détourner l'attention de
I'opinion publique de I'événement politique perturbateur. Ce qui signifie
qu'apres avoir délimité le champ thématique, vous décidez de n'en traiter
qu'un aspect particulier. La formulation de celui-ci constitue une sorte de
question : la radio a-t-elle fait un usage particulier de la victoire de Gino
Bartali a tel point qu'on peut y déceler l'intention de détourner l'attention
publique de l'attentat perpétré contre Togliatti ? Et peut-on révéler cette
intention par une analyse du contenu des informations radiophoniques ?
C'est ainsi que le titre « secret » (transformé en question) devient une partie
essentielle de votre plan de travail.



Apres avoir formulé cette question, vous devrez vous fixer des étapes de
travail qui correspondront a autant de chapitres de la table des matieres. Par
exemple :

1. Ouvrages et articles sur le sujet

2. L'événement

3. Les informations radiophoniques

4. Analyse quantitative des informations et de leurs horaires de diffusion
5. Analyse du contenu des informations

6. Conclusion

On peut aussi envisager le déroulement suivant :

1. L'événement : synthese des différentes sources d'information

2. Les informations radiophoniques depuis l'attentat jusqu'a la victoire de
Bartali

3. Les informations radiophoniques au moment de la victoire de Bartali et
pendant les trois jours suivants

4. Comparaison quantitative des deux séries d'informations

5. Analyse comparée du contenu des deux séries d'informations

6. Evaluation sociopolitique

Il serait souhaitable, comme je I'ai dit, que la table des matieres soit bien
plus détaillée. Si vous voulez, vous pouvez la noter sur une grande feuille de
papier, sur laquelle vous écrirez les titres au crayon a papier, en les effacant
au fur et a mesure pour leur en substituer d'autres, de facon a controler les
remaniements successifs.

Une autre maniere d'élaborer votre table des matieres-hypothese de travail
est d'adopter une structure en arborescence :

1. Description de I'événement
_depuis 'attentat jusqu’a
2. Les informations | la victoire de Bartali

radiophoniques "
t.....apres la victoire de Bartali

3. Etc.

Cela vous permettra d'y ajouter des ramifications variées. Quoi qu'il en
soit, votre table des matieres-hypothese de travail devra contenir les
éléments suivants :



1. Position du probleme

2. Etat des recherches sur le sujet

3. Votre hypothese

4. Les données que vous fournissez a ce propos
5. Leur analyse

6. Démonstration de votre hypothese

7. Conclusion et évocation de travaux ultérieurs

La troisieme phase du plan de travail sera consacrée a rédiger une esquisse
de l'introduction. Celle-ci ne sera rien d'autre qu'un commentaire analytique
de la table des matieres : « Dans ce travail, nous nous proposons de
démontrer telle ou telle idée. Les travaux de recherche publiés jusqu'a
présent sur le sujet ont laissé de nombreuses questions sans réponse et les
données qui ont été recueillies dans ce domaine sont encore insuffisantes.
Dans le premier chapitre, nous nous efforcerons d'établir tel point ; dans le
deuxieme, nous aborderons tel autre aspect. En conclusion, nous chercherons
a démontrer telle et telle choses. Rappelons que nous nous sommes donné
certaines limites bien précises. Dans ce cadre, la méthode que nous
adopterons est la suivante... Et ainsi de suite. »

La fonction de cette introduction fictive (fictive parce que vous la referez
un grand nombre de fois avant d'avoir terminé votre these) est de vous
permettre de formuler vos idées en fonction d'une ligne directrice qui ne
pourra étre modifiée qu'au prix d'un remaniement conscient de la table des
matieres. Cela vous aidera a controler vos digressions et a maitriser les idées
impulsives qui pourraient vous venir. Cette introduction vous servira aussi a
expliquer a votre directeur ce que vous voulez faire. Mais elle vous servira
surtout a voir si vos idées sont déja structurées. Rappelez-vous que I'étudiant
italien sort en général du secondaire, ou il a appris a écrire — du moins on le
présume — parce qu'on lui a fait rédiger des montagnes de dissertations.
Apres quoi il passe quatre, cing ou six ans a l'université ou, en général, on ne
lui demande plus d'écrire, et lorsqu'il arrive en these, il a complétement
perdu la main'. Le choc est rude et il faut prendre garde de ne pas le
repousser jusqu'au moment de la rédaction définitive. Il est indispensable de
s'essayer a écrire tout de suite, et autant le faire en rédigeant ses hypotheses
de travail.

Faites bien attention : tant que vous ne serez pas en mesure de rédiger une
table des matieres et une introduction, vous ne serez pas sir qu'il s'agit bien
de votre these. Si vous ne réussissez pas a écrire la préface, cela signifie que



vous n'avez pas encore d'idées claires sur la facon de vous mettre en route. Si
vous avez des idées sur la facon de vous mettre en route, c'est parce que
vous avez au moins une « intuition » de 1'endroit ou vous voulez arriver. Et
c'est justement a partir de cette intuition que vous devez écrire l'introduction,
comme s'il s'agissait du compte rendu d'un travail déja réalisé. N'ayez pas
peur de vous aventurer trop loin — il sera toujours temps de revenir en
arriere.

Il est clair a présent que l'introduction et la table des matiéres seront
constamment réécrites au fur et a mesure que progressera votre travail. C'est
ainsi. La table des matieres et l'introduction finales (celles qu'on lira dans
votre tapuscrit) seront différentes de celles que vous aurez écrites au début.
C'est normal. Si ce n'était pas le cas, cela voudrait dire que tout le travail de
recherche que vous aurez effectué ne vous aura pas apporté une seule idée
nouvelle. Sans doute avez-vous beaucoup de suite dans les idées, mais il
était inutile de faire une these.

Quelles seront les différences entre la premiére rédaction de l'introduction
et la derniere ? Dans la derniere, vous promettrez beaucoup moins que dans
la premiére, vous serez bien plus prudent. L'introduction définitive aura pour
but d'aider le lecteur a entrer dans la theése, en ne lui promettant que ce qu'il
trouvera ensuite. L'objectif d'une introduction définitive bien faite est que le
lecteur puisse s'en contenter, qu'il ait tout compris et n'éprouve plus le besoin
de lire le reste. C'est un paradoxe, mais le fait est que, bien souvent, dans un
livre imprimé, une bonne introduction fournit a l'auteur d'un compte rendu
des idées justes et le conduit a parler du livre comme 1'aurait voulu l'auteur.
Mais qu'en est-il si le directeur (ou quelqu'un d'autre) lit la these et se rend
compte que vous aviez annoncé dans l'introduction des résultats que la suite
ne confirme pas ? Voila pourquoi cette derniéere version doit étre prudente et
ne promettre que ce que tiendra la these.

L'introduction sert aussi a établir ce qui sera le centre et ce qui sera la
périphérie de votre these. C'est une distinction tres importante, et pas
seulement pour des raisons de méthode. On attendra de vous que vous soyez
bien plus complet concernant ce que vous aurez défini comme centre que
pour ce que vous avez défini comme périphérie. Si, dans une these sur la
guerre de résistance dans le Montferrat ', vous choisissez comme centre les
mouvements des brigades des partisans de Badoglio, on vous pardonnera
quelques inexactitudes ou certaines approximations a propos des « brigades



Garibaldi », mais on exigera que vous connaissiez absolument tout sur les
formations dirigées par Franchi et Mauri. Et réciproquement.

Pour décider de ce qui sera le centre (ou le cceur) de votre these, il vous
faudra avoir déja quelque idée du matériau dont vous disposerez. Voila
pourquoi le titre « secret », l'introduction fictive et la table des matiéres-
hypothése de travail font partie des premieres choses a faire, mais ne sont
pas la premiere. La recherche bibliographique les précede (et nous avons vu
en I11.2.4. qu'on peut la faire en moins d'une semaine, méme dans une petite
ville). Souvenez-vous de notre expérience d'Alexandrie : au bout de trois
jours, vous aurez été en mesure de rédiger une table des matieres qui se
tienne.

A quelle logique I'élaboration de votre table des matiéres devra-t-elle
obéir ? Le choix dépend du type de these. Dans une these d'histoire, vous
pourrez opter pour un plan chronologique (par exemple, pour une these sur
Les Persécutions des vaudois en Italie) ou un plan progressant des causes
aux effets (Les Causes du conflit arabo-israélien). Vous pourrez également
choisir un plan spatial (La Répartition territoriale des bibliotheques
ambulantes dans le Canavais) ou bien comparatif-contrastif (Nationalisme et
populisme dans la littérature italienne pendant la Grande Guerre). Dans une
these a caractere expérimental, vous pourrez adopter un plan inductif, qui
commence par exposer quelques preuves avant de proposer une théorie ;
dans une these a caractere logico-mathématique, un plan de type déductif,
présentant d'abord un exposé de la théorie, suivi de ses applications
possibles a des exemples concrets... Parmi les ouvrages sur lesquels vous
vous appuyez, vous trouverez certainement de bons exemples de plans de
travail, a condition de les consulter dans un esprit critique, en comparant les
différents auteurs et en relevant ceux qui correspondent le mieux aux
exigences du probleme formulé dans le titre « secret » de votre these.

La table des matieres établit déja quelle sera la subdivision logique de
votre thése en chapitres, sections et paragraphes. A propos de cette
subdivision et de ses modalités, voir VI1.4. Ici encore, une bonne subdivision
a disjonctions binaires vous permettra de faire des ajouts sans trop modifier
l'ordre initial. Ce qui donne par exemple :

1. Probléme central

1.1. Sous-probléme principal
1.2. Sous-probléme secondaire
2. Développement du probléme central

2.1. Premiére ramification
2.2. Deuxiéme ramification



Cette structure peut étre représentée par un diagramme arborescent avec
des lignes indiquant les sous-ramifications successives que vous pourrez
ajouter sans perturber l'organisation générale du travail :



Tableau 7
Probleme central (PC)

Sous-probléemes

Sous-probleme Sous-probléme Développement
principal (SP) secondaire (SS) du probleme
central (DPC)

Premiére ramification

(PR)

Deuxiéme

ramification (DR)



Les abréviations indiquées sous chaque subdivision ont trait a la mise en
relation des fiches de travail avec la table des matieres ; elles seront
expliquées en IV.2.1.

Une fois que la table des matieres concue comme hypothése de travail est
en place, il vous faut procéder en mettant constamment en relation vos fiches
et les autres types de documents avec les différents points de la table des
matieres. Ces corrélations doivent étre claires des le départ et étre explicitées
par des sigles et/ou des couleurs. Vous aurez en effet a vous en servir pour
organiser les renvois internes.

Vous avez pu voir dans ce livre méme des exemples de renvois internes. 11
arrive souvent que 1'on parle de quelque chose qui a déja été traité dans un
chapitre précédent et que I'on y renvoie en indiquant, entre parentheses, le
numéro du chapitre, de la section ou du paragraphe. Les renvois internes
servent a ne pas répéter trop souvent les mémes choses, mais aussi a faire
ressortir la cohérence de la these dans son ensemble. Un renvoi interne peut
signifier qu'un méme concept peut étre considéré de deux points de vue
différents, qu'un méme exemple sert a démontrer deux arguments différents,
que ce qui a été dit de facon générale s'applique aussi au traitement d'un
point particulier, et ainsi de suite.

Une these bien structurée devrait avoir quantité de renvois internes. S'il
n'y en a pas, cela veut dire que les chapitres existent chacun pour soi, comme
s'ils étaient sans rapport avec tout ce qui a déja été dit dans les chapitres
précédents. Il est hors de doute que certains types de these (des recueils de
documents, par exemple) peuvent procéder ainsi, mais des renvois internes y
seront malgré tout nécessaires, ne serait-ce qu'au moment de tirer les
conclusions. Une table des matieres-hypothese de travail bien construite est
une trame numeérotée qui vous permettra d'effectuer des renvois internes sans
devoir aller vérifier a chaque fois parmi vos papiers et vos notes ou se trouve
'endroit ou vous aviez parlé de telle ou telle chose. Comment croyez-vous
que j'aie fait pour écrire le livre que vous étes en train de lire ?

Pour refléter la structure logique de votre thése (centre et périphérie,
argument principal et ramifications, etc.), la table des matiéres doit étre
divisée en chapitres, sections et paragraphes. Pour m'épargner de longues
explications, je vous invite a aller consulter la table des matieres de ce livre.
C'est un livre riche en sections et en paragraphes (et parfois en subdivisions
plus fines encore, que la table des matieres ne signale méme pas : voir par



exemple II[.2.3.). Une subdivision trés détaillée aide a comprendre la
logique du propos.

La table des matieres doit refléter I'organisation logique. Ce qui veut dire
que si le point 1.2.1. développe un corollaire de I1.2., on doit le voir
clairement dans la table des matieres, comme c'est le cas ci-dessous :

Table des matiéres

I. Subdivision du texte

I.1. Les chapitres
I.1.1. Espaces
I.1.2. Alinéas
I.2. Les sections
1.2.1. Différents types de titres
1.2.2. Eventuelles subdivisions en paragraphes
II. La rédaction finale
I1.1. Faire taper le texte ou le taper soi-méme

I1.2. Coitt d'une machine a écrire
III. La reliure

Cet exemple montre aussi qu'il n'est pas nécessaire que chaque chapitre
comprenne les mémes subdivisions analytiques que les autres. En fonction
de leurs contenus respectifs, un chapitre pourra étre subdivisé en un certain
nombre de paragraphes alors qu'un autre sera d'un seul tenant, avec un titre
global.

Il y a des theses qui n'appellent pas tant de divisions et ou, au contraire,
une subdivision trop fine romprait le fil du discours (pensez par exemple a
une these de type biographique). Mais souvenez-vous en tout cas qu'une
subdivision minutieuse vous aidera a maitriser votre matériau et permettra au
lecteur de suivre le déroulement de votre propos. Si je vois qu'une remarque
est contenue dans le paragraphe 1.2.2., je sais aussitot qu'il s'agit de quelque
chose qui se rapporte a la ramification 2. du chapitre I., et qui a la méme
importance que la remarque 1.2.1.

Un dernier conseil : ce n'est que si vous avez une table des matieres « en
béton » que vous pouvez vous permettre de ne pas commencer la rédaction
de la these par le début. En général, on commence par rédiger la partie sur
laquelle on se sent le mieux documenté et le plus siir de soi. Mais on ne peut
le faire que si on dispose a l'arriere-plan d'une grille d'orientation, c'est-a-
dire d'une table des matiéres qui sert d'hypothese de travail.



IV.2.

Fiches et notes

IV.2.1. Les différentes sortes de fiches
et leurs fonctions

Au fur et a mesure que s'accroit votre bibliographie, vous vous mettez a
lire. Ce n'est qu'en théorie qu'on acheve d'élaborer une belle bibliographie
complete avant de commencer a lire. En fait, dés que vous aurez réuni une
premiere liste de titres, vous vous précipiterez sur les premiers livres que
vous aurez pu emprunter. C'est méme parfois par la qu'on commence : on lit
un livre a partir duquel on constitue une premiere bibliographie. Toujours
est-il que plus vous lisez de livres et d'articles, plus vos références se font
nombreuses et plus votre fichier bibliographique grandit.

La situation idéale pour une these serait d'avoir chez soi tous les livres
dont on a besoin, neufs ou anciens — et d'avoir une belle bibliotheque
personnelle, ainsi qu'une piece de travail commode et spacieuse, ou l'on
puisse disposer sur plusieurs tables, rangés en piles, les livres auxquels on
se réfere. Mais ces conditions idéales sont plutot rares, méme pour un
chercheur de profession.

Faisons néanmoins 1'hypothese que vous avez pu trouver ou acheter tous
les livres nécessaires. Pour ce faire, en principe, vous n'avez pas besoin
d'autres fiches que les fiches bibliographiques dont on a parlé en III.2.2.
Ayant préparé un plan (ou table des matieres-hypothese de travail, cf. IV.1.)
avec vos chapitres et sous-chapitres soigneusement numeérotés, en lisant peu
a peu les livres, vous soulignerez certaines phrases et noterez en marge des
abréviations correspondant aux chapitres du plan. De méme, vous



indiquerez sur votre plan, a coté des titres de chapitres ou de sections, une
abréviation renvoyant a un livre et a un numéro de page : vous saurez ainsi,
au moment de la rédaction, ou aller chercher une idée ou une citation
donnée. Supposons que vous fassiez une these sur L'ldée des mondes
possibles dans la science-fiction américaine et que la subdivision 4.5.6. de
votre plan soit consacrée aux « Plis du temps comme passages entre les
mondes possibles ». En lisant Mindswap ' de Robert Sheckley dans 1'édition
Robert Laffont, vous trouvez au chapitre XXI, page 307, que Max, 1'oncle
de Marvin, a chuté dans un pli du temps alors qu'il jouait au golf sur le
terrain du Fairhaven Country Club de Stanhope, et qu'il s'est retrouvé sur la
planete Celsus V. Vous indiquerez donc en marge de la page 307 : « T.
(4.5.6.) pli temporel ». Cela renverra a la section « (4.5.6.) » de votre these,
« T » (vous pourriez relire et annoter de nouveau le méme livre dix ans plus
tard pour un autre travail, et il est bon de savoir a quel travail se réfere telle
indication particuliere). De méme, sur votre plan de travail, vous indiquerez
en regard de la section 4.5.6., a coté de renvois a What Mad Universe de
Fredric Brown et a The Door into Summer de Robert A. Heinlein : « cf.
Sheckley, Mindswap, 307 ».

Cette facon de procéder présuppose plusieurs choses : (a) que vous avez
le livre en question chez vous ; (b) que vous pouvez l'annoter ; (c) que votre
plan de travail a déja pris une forme définitive. Supposez que vous n'ayez
pas le livre, parce qu'il est rare et qu'on ne le trouve qu'en bibliotheque ; ou
que vous l'ayez emprunté sans pouvoir l'annoter (ou, s'il vous appartient,
qu'il s'agisse d'un ouvrage d'une valeur inestimable sur lequel il est hors de
question d'écrire) ; ou encore que vous soyez contraint de restructurer peu a
peu votre plan de travail. Vous voici en difficulté. Le dernier cas est tout a
fait normal : au fur et a mesure que votre travail avance, votre plan
s'enrichit et vous étes amené a le modifier sans pouvoir aller changer a
chaque fois toutes les annotations inscrites dans les marges de vos livres.
Celles-ci devront donc rester tres générales, du genre : « mondes
possibles ! ». Comment compenser cette imprécision ? En vous constituant
un fichier thématique : vous créerez une série de fiches intitulées, par
exemple, « Plis du temps », « Parallélismes entre mondes possibles »,
« Caractéres contradictoires », « Variations structurelles », etc., et vous
noterez le renvoi précis a Sheckley sur la premiere fiche. Toutes les
références aux plis temporels, notées sur la méme fiche, pourront ensuite
étre insérées a un endroit ou a un autre de votre plan définitif, la fiche



pouvant justement étre déplacée, fusionner avec d'autres fiches, étre placée
avant ou apres une autre, etc.

Voici donc qu'apparait un nouveau fichier, celui des fiches thématiques,
parfaitement adapté, par exemple, a la rédaction d'une these d'histoire des
idées : si votre travail sur les mondes possibles dans la science-fiction
américaine procede en énumérant les différentes facons dont différents
auteurs ont abordé différents problemes logico-cosmologiques, le fichier
thématique sera l'instrument de travail idéal.

Mais supposons que vous ayez choisi d'organiser votre these de maniere
différente, par médaillons : apres un chapitre d'introduction présentant votre
sujet vient une série de chapitres consacrés chacun a un des auteurs
principaux (Sheckley, Heinlein, Asimov, Brown, etc.), voire a un roman
exemplaire. Dans ce cas, plutot qu'un fichier thématique, constituez-vous un
fichier par auteurs. La fiche Sheckley comportera tous les renvois vous
permettant de retrouver les passages de ses livres dans lesquels on parle des
mondes possibles. Cette fiche pourra d'ailleurs étre divisée en plusieurs
parties consacrées aux « Plis temporels », « Parallélismes »,
« Contradictions », etc.

Supposons encore que votre these aborde le probleme de maniere
beaucoup plus théorique, n'utilisant les romans de science-fiction que
comme références pour étudier la logique des mondes possibles. Les
renvois aux textes de science-fiction auront un caractére moins
systématique et seront plutot 1'occasion d'insérer des citations divertissantes.
Vous aurez alors besoin d'un fichier de citations dans lequel, a la fiche
« Plis temporels », vous noterez une phrase de Sheckley particulierement
significative, a la fiche « Parallélismes », vous recopierez la description que
fait Brown de deux univers absolument identiques a ceci pres que le
protagoniste y noue ses lacets de chaussures de maniere différente, etc.

Mais peut-étre n'avez-vous lu le livre de Sheckley que chez un ami, dans
une ville lointaine, longtemps avant d'avoir eu l'idée d'un plan de travail
comportant des développements sur les plis temporels et les parallélismes
entre différents univers. Il aura donc été nécessaire de préparer un fichier de
lecture avec une fiche pour Mindswap sur laquelle vous aurez noté les
références bibliographiques de ce livre, un résumé général, une série de
jugements sur son importance et une série de citations textuelles qui vous
auront semblé significatives.



A ces différents fichiers s'ajoutent des fiches de travail de différentes
sortes : fiches de raccord entre idées et sections du plan, fiches de
probléemes (comment traiter telle ou telle question ?), fiches de suggestions
(recueillant des idées que d'autres vous ont données, des développements
possibles), etc. Ces fiches devraient étre d'une couleur différente pour
chaque série et contenir, en haut a droite, des abréviations qui les relient a
d'autres séries de fiches et au plan général. Un ensemble imposant.

Nous avions commencé, dans le chapitre précédent, par un fichier
bibliographique (petites fiches comportant simplement les références
bibliographiques de tous les livres utiles dont on vous signalait l'existence),
et voici qu'apparait une série de fichiers complémentaires :

a) fichier de lecture de livres ou d'articles
b) fichier thématique

c) fichier par auteurs

d) fichier de citations

e) fichier de travail

Mais étes-vous vraiment obligé de vous constituer tous ces fichiers ?
Evidemment pas. Vous pouvez vous limiter & un simple fichier de lecture et
noter toutes les autres idées sur des cahiers ; vous pouvez vous contenter
des seules fiches de citations parce que votre these (qui porte, mettons, sur
L'Image de la femme dans la littérature féminine des années 1940) a un
plan tres précis, n'impose de lire qu'une faible quantité d'études critiques et
exige essentiellement de recueillir d'abondantes citations narratives.
Comme vous le voyez, le nombre et la nature des fichiers dépendent du
type de these.

Il est essentiel en tout cas qu'un fichier donné soit complet et homogene.
Supposons que, parmi les ouvrages utiles pour votre these, vous ayez chez
vous les livres de Smith, Rossi, Braun et De Gomera, mais que vous ayez lu
en bibliotheque ceux de Dupont, Lupescu et Nagasaki. Si vous ne faites de
fiches que pour les trois derniers et que vous vous fiez a votre mémoire
pour les autres (ayant la certitude de les avoir toujours a portée de main),
comment ferez-vous au moment de la rédaction ? Travaillerez-vous en
partie d'apres les livres et en partie d'apres vos fiches ? Et s'il vous faut
restructurer votre plan de travail, ou trouverez-vous vos matériaux ? Dans
des livres, des fiches, des cahiers, des feuilles volantes ? Au lieu de
procéder ainsi, il vous sera utile de rédiger des fiches sur les livres de



Dupont, Lupescu et Nagasaki intégralement et avec beaucoup de citations,
mais de faire également des fiches, plus succinctes, pour ceux de Smith,
Rossi, Braun et De Gomera, éventuellement sans recopier les citations
importantes dont vous indiquerez seulement les pages pour pouvoir les
retrouver le moment venu. Vous travaillerez alors au moins sur un matériau
homogene, facile a transporter et a manipuler. Et d'un simple coup d'eil,
vous saurez ce que vous avez lu et ce qui vous reste a consulter.

Il y a des cas ou il est plus pratique et utile de tout mettre sur fiches.
Pensez a une these littéraire pour laquelle vous devez relever et commenter
beaucoup de citations importantes de différents auteurs sur un méme sujet.
Supposons qu'elle porte sur Le Concept de vie comme art entre romantisme
et décadence. Voici, dans le tableau 8, un exemple de quatre fiches
recueillant des citations a utiliser. Chaque fiche porte en haut 1'abréviation
CIT (pour la distinguer d'autres types de fiches), puis le theme, « La vie
comme art ». Pourquoi spécifier le theme de ma these, que je connais
évidemment ? Parce que ma these pourrait évoluer de telle maniere que
« La vie comme art » devienne seulement une partie de mon travail ; parce
que ce fichier pourrait me servir également apres la these et étre intégré
dans un fichier de citations sur d'autres thémes ; parce que je pourrais
retrouver ces fiches vingt ans apres et me demander a quoi diable elles
pouvaient bien se rapporter. En troisieme lieu, j'ai noté l'auteur de la
citation : son nom de famille suffit parce qu'on suppose que vous avez déja
fait des fiches biographiques sur ces auteurs, ou que vous en avez déja parlé
au début de votre these. Le corps de la fiche contient ensuite la citation,
d'une longueur variable, pouvant aller d'une ligne a une trentaine.

Prenons la fiche sur Whistler : la citation en francais est suivie d'un point
d'interrogation. Cela signifie que j'avais d'abord trouvé cette phrase dans un
livre de quelqu'un d'autre sans savoir d'ou elle venait, si elle était exacte ni
quel en était le texte original. Plus tard, je suis tombé sur le texte anglais et
je I'ai noté, avec les références. Je peux désormais utiliser ma fiche pour une
citation correcte.



Tableau 8
FICHES DE CITATIONS

cIT

La vie comme art

Whistler

*D'habitude, la nature se trompe”
l>

Original:
*Hature is usually wrong"

J. 4. MeNeill Whistler

Ine Sentle Art of Making Enemies
woaaessoy 1890

cIT
La vwie comme art

Th. Fautier

"En général, dées quune chose devient utile,
elle cesse d'dtre belle.”

(Préface des Fremidres podsies, 1832, ..)




Tableau 8
FICHES DE CITATIONS

cIT
La vie comme art

Villiers de 1'Isle Adam S o
*Vivre T les serviteurs feront cela pour nous®

AxEL..

CIT
La vie comme art

Osear Wilde A

"On peut pardonner & un homme de falre une
chose utile tant gqu'on ne l'admire pas. On n'a
d'autre excuse lorsqu'on fait une chose inutile
que de l'admirer intensdment.

Tout art est parfaitement inutile."

(Préface au Portrait de Dorian Gray,
traduction de Richard Crevier, Paris,
Flammarion, "sF", 1995, . 42)



Dans la fiche sur Villiers de I'Isle-Adam, j'ai noté la citation en francais,
je sais de quelle ceuvre elle vient, mais mes références sont lacunaires. Voici
une fiche qu'il faudra compléter. De méme pour celle de Gautier. Celle de
Wilde est satisfaisante si je peux me permettre de le citer en francais dans
ma these. Si c'est une these d'esthétique, cela pourrait suffire. Si elle est en
littérature anglaise ou en littérature comparée, je devrai compléter la fiche
avec la citation en langue originale.

Je pourrais avoir trouvé la citation de Wilde dans un exemplaire que j'ai
chez moi, mais malheur a moi si j'avais négligé de faire une fiche, car lors
de la phase finale de mon travail je ne m'en souviendrais plus. Et malheur a
moi si j'avais simplement noté sur la fiche : « voir p. 16 » sans recopier la
phrase, car au moment de la rédaction, on a besoin d'avoir tous les textes
sous les yeux pour insérer les citations. Si la rédaction des fiches prend
donc un certain temps, elle vous en fait gagner beaucoup a la fin de votre
travail.

Le tableau 9 vous donne un exemple d'un type de fiche de travail, la fiche
de raccord, pour la these dont nous avons parlé en I11.2.4. sur la métaphore
dans les traités de 1'époque baroque. J'ai mis ici 'abréviation « Racc. » et j'ai
noté un sujet a approfondir, « Passage du tactile au visible ». Je ne sais pas
encore si cela deviendra un chapitre, un petit paragraphe, une simple note
de bas de page, ou encore (pourquoi pas ?) le sujet central de ma these. J'ai
noté des idées a développer qui me sont venues a la lecture d'un certain
auteur et j'ai indiqué quelques livres a consulter. Une fois terminée la
premiere rédaction de la these, en feuilletant mon fichier de travail, je
pourrais m'apercevoir que j'ai négligé une idée qui était pourtant
importante. J'aurai alors le choix entre plusieurs solutions : remanier la
these pour l'y intégrer ; décider que ce n'était pas la peine d'en parler ;
insérer une note de bas de page pour montrer que je connais l'idée mais que
je n'ai pas jugé bon de la développer ici. Et je pourrais aussi, une fois la
these achevée et remise, décider de consacrer a ce sujet un travail ultérieur.
Un fichier, rappelons-le, est un investissement que 1'on fait a I'occasion de la
thése mais qui, si 1'on poursuit des études, nous servira au cours des années
suivantes, voire parfois plusieurs décennies apres.



Tableau 9
FICHE DE RACCORD

Racc.
Passage du tactile au visible

Cf. Hauser, Storia sociale dell'arte, II, 267
Hauser cite Wglfflin pour le passage

du tactile au visible de la Renaissance

au barogue: linéaire vs pictural, surface

vs profondeur, fermé vs ouvert, clarté absolue
vs clarté relative, multiplicité vs unite.

On retrouve ces idées dans Il romanzo senza
idillio de Raimondi, mises en relation

avec les théories récentes de lcLuhan
(La Galaxie Gutemberz) et de Walter G. Ongz.




Nous ne pouvons pas nous étendre davantage sur les différentes sortes de
fiches. Contentons-nous donc de parler de la rédaction de fiches sur les
sources primaires et des fiches de lecture a propos des études critiques.

IV.2.2. Les fiches des sources primaires

Les fiches de lecture sont utiles pour les études critiques, mais je n'en
ferais pas usage pour les sources primaires, ou du moins pas du méme type
de fiches. En d'autres termes, si vous préparez une thése sur Flaubert, il est
normal de rédiger des fiches sur tous les livres et les articles portant sur
Flaubert que vous réussirez a trouver, mais il serait étrange d'en rédiger sur
Madame Bovary ou Salammbé. Et il en irait de méme si vous faisiez une
these sur quelques articles du Code civil ou une these d'histoire des
mathématiques sur le programme d'Erlangen de Felix Klein.

L'idéal est d'avoir ses sources primaires sous la main. Ce qui n'est pas
difficile s'il s'agit d'ceuvres classiques dont il existe de bonnes éditions
critiques ou d'ceuvres modernes faciles a trouver en librairie. C'est un
investissement indispensable. Les livres qui vous appartiennent peuvent étre
soulignés, méme en couleurs variées. Disons briévement a quoi cela sert.

Souligner personnalise le livre. Ces marques sont les traces de votre
intéret. Cela vous permet, en reprenant ce livre meéme longtemps apres, de
retrouver d'un coup d'ceeil ce qui vous avait intéressé. Mais il faut souligner
avec discernement. Il y a des lecteurs qui soulignent tout — c'est comme s'ils
ne soulignaient rien. D'autre part, il se peut qu'il y ait, dans une méme page,
des informations qui vous intéressent a différents titres. Il faut alors
différencier les soulignages.

Variez les couleurs. Utilisez des crayons a pointe fine et attribuez une
couleur a chaque sujet : ce seront les mémes couleurs que vous noterez sur
votre plan de travail et sur vos différentes fiches. Cela vous sera utile lors
de la rédaction : vous saurez d'emblée que le rouge se réfere aux passages
pertinents pour le premier chapitre, le vert pour le deuxieme, etc.

Associez des abréviations aux couleurs (ou utilisez des abréviations
au lieu de couleurs). Pour reprendre notre exemple d'une these sur les
mondes possibles dans la science-fiction, marquez « PT » ce qui concerne



les plis temporels, « C » les contradictions entre mondes alternatifs, etc. Si
la these concerne plusieurs auteurs, attribuez une abréviation a chaque
auteur.

Utilisez des abréviations pour signaler l'importance des
informations. Un signe vertical dans la marge avec l'annotation IMP
signalera un passage tres important dont vous n'aurez pas besoin de
souligner toutes les lignes. CIT pourra signifier qu'il s'agit d'un passage a
citer entierement. CIT/PT signifiera que c'est une citation idéale pour
illustrer le probleme des plis temporels.

Annotez les points sur lesquels vous devrez revenir. Lors d'une
premiere lecture, certaines pages vous paraitront obscures. Vous pouvez
marquer en haut de la page un grand R (revoir), signalant que vous devrez y
revenir lors de la phase d'approfondissement, quand la lecture d'études
critiques aura déja clarifié vos idées.

Quand est-ce qu'il faut ne rien souligner ? Quand le livre n'est pas a
vous, évidemment, ou s'il s'agit d'une édition rare d'une grande valeur sur
laquelle vous ne pouvez pas vous permettre d'écrire. Dans ces cas,
photocopiez les pages qui vous intéressent et soulignez sur les photocopies.
Ou bien reportez sur un cahier les passages saillants accompagnés de
commentaires. Ou encore constituez un fichier expres pour les sources
primaires, mais c'est un gros travail, parce qu'il faut ficher tout le texte page
par page. Passe encore si la these porte sur Le Grand Meaulnes, qui est un
roman assez bref : mais s'il s'agit d'une these sur la Science de la logique de
Hegel ? Et si, pour revenir a notre expérience de la bibliotheque
d'Alexandrie (II1.2.4.), vous devez rédiger des fiches pour I'édition du
xvIe siecle du Cannocchiale aristotelico de Tesauro, qui compte plus de
700 pages ? Mieux vaudra recourir aux photocopies ou a un cahier de notes,
en employant différentes couleurs et abréviations.

Complétez vos soulignages par des marque-pages autocollants,
comportant abréviations et signes de couleurs sur la partie qui sort du livre.

Gare a l'alibi des photocopies ! Les photocopies sont un instrument
indispensable, que ce soit pour conserver un texte déja lu en bibliotheque ou
pour avoir chez soi un texte que l'on n'a pas encore lu. Mais elles font



souvent fonction d'alibi. On ramene chez soi une centaine de pages
photocopiées et la manipulation du livre pour les réaliser donne l'impression
de le posséder déja. Avoir des photocopies dispense de les lire. Cela arrive a
beaucoup de gens. Il y a une sorte de vertige de I'accumulation, un néo-
capitalisme de l'information. Méfiez-vous des photocopies : des que vous
avez photocopié un article, lisez-le et annotez-le aussitot. Si vous n'étes pas
vraiment dans l'urgence, ne photocopiez rien de nouveau avant d'avoir
posséde (c'est-a-dire lu et annoté) la photocopie précédente. Il y a des
choses que je ne sais pas parce que j'ai eu la possibilité de photocopier tel
ou tel texte : ce faisant, j'ai eu I'impression de les avoir déja lus.

Si le livre est a vous et qu'il n'a pas de valeur bibliophilique, n'hésitez
pas a I'annoter. Ne croyez pas ceux qui vous disent qu'il faut respecter les
livres. On respecte les livres en les utilisant, et non en les laissant de coté.
Si vous voulez le revendre a un bouquiniste, méme si vous ne l'avez pas
annoté, il ne vous en donnera que quelques sous — autant y laisser les traces
de votre lecture.

Réfléchissez a toutes ces choses avant de choisir le sujet de votre these.
S'il vous contraint a utiliser des livres inaccessibles, de plusieurs milliers de
pages, sans possibilité de les photocopier et sans que vous ayez le temps de
remplir des cahiers entiers de transcriptions, changez de sujet.

IV.2.3. Les fiches de lecture

Parmi toutes les sortes de fiches, les plus habituelles et, en fin de compte,
les plus indispensables sont les fiches de lecture : c'est-a-dire les fiches sur
lesquelles vous notez avec précision toutes les références bibliographiques
concernant un livre ou un article, vous en rédigez un résumé, en tirez
quelques citations-clefs, formulez une appréciation a son propos et ajoutez
une série de remarques.

La fiche de lecture est la version perfectionnée de la petite fiche
bibliographique décrite en II1.2.2. Cette derniere contient uniquement les
indications utiles pour trouver le livre alors que la fiche de lecture, bien plus
grande, contient toutes les informations sur le livre ou I'article. Pour celles-
ci, vous pourrez utiliser des formats standard ou les constituer vous-mémes,
mais en général, il faudrait qu'elles aient la taille d'une feuille de cahier a



I'horizontale ou d'une demi-feuille de papier A4. Il vaut mieux qu'elles
soient en papier cartonné pour pouvoir étre feuilletées dans leur boite ou
réunies en paquets par des élastiques, et dans un matériau sur lequel la
plume court aisément et qui permette d'écrire au stylo-bille ou au stylo-
plume sans que l'encre soit absorbée ou répandue. Leur structure devra étre
plus ou moins celle des fiches données en exemple dans les tableaux 10 a
17.

Rien n'interdit, et c'est méme vivement recommandé, que les livres
importants ne remplissent plusieurs fiches, soigneusement numeérotées,
comportant chacune au recto les références abrégées du livre ou de I'article
en question.

Les fiches de lecture concernent les écrits critiques. Je ne conseillerais
pas d'en faire pour les sources primaires, comme on I'a dit dans la section
précédente.

Il y a de nombreuses facons de rédiger une fiche sur un livre. Cela
dépend notamment de votre mémoire : il y a des personnes qui doivent tout
écrire, et d'autres a qui une note rapide suffit. La méthode habituelle
consiste a y faire figurer les éléments suivants :

a) indications bibliographiques précises, si possible plus compléetes que
celles de la fiche bibliographique : celle-ci servait a chercher le livre, la
fiche de lecture vous sert a en parler et a le citer comme il faut dans la
bibliographie définitive. Quand vous en étes a rédiger la fiche de lecture,
vous avez le livre en main et pouvez donc relever toutes les informations
possibles, nombre de pages, éditions, informations sur I'éditeur, etc.

b) notice sur I'auteur, quand ce n'est pas une autorité reconnue.

c) résumé bref (ou long) du livre ou de l'article.

d) longues citations, entre guillemets, des passages que vous présumez
devoir citer (mais aussi de quelques autres en plus), en indiquant avec
précision les pages ou ils se trouvent ; attention a ne pas confondre citation
et paraphrase (voir V.3.2.) !

e) commentaires personnels, a la fin, au début, au milieu du résumé. Pour
ne pas risquer de les confondre avec les idées de l'auteur, mettez-les entre
crochets droits, et en couleurs.

f) mettez en haut de votre fiche une abréviation ou une couleur qui la
rattache a la partie correspondante de votre plan de travail. Si une fiche
renvoie a plusieurs parties, mettez plusieurs abréviations, et si elle renvoie a
I'ensemble de votre these, signalez-le d'une maniere ou d'une autre.



Pour ne pas continuer a donner des conseils purement théoriques,
prenons quelques exemples concrets de fiches, présentés dans les
tableaux 10 a 17. Pour ne pas devoir inventer des sujets et des méthodes, je
suis allé repécher les fiches de ma these de laurea qui portait sur Le
Probleme esthétique chez saint Thomas d'Aquin. Je ne prétends pas que ma
méthode de rédaction des fiches soit la meilleure : mes fiches vous donnent
I'exemple d'une méthode comprenant différents types de fiches. Vous verrez
également que je n'étais pas aussi précis que je vous recommande de 1'étre.
Il manque de nombreuses indications, d'autres sont trop elliptiques. Ce sont
des choses que j'ai apprises par la suite. Mais il n'est pas dit que vous deviez
commettre les mémes erreurs que moi. Je n'ai changé ni le style de mes
fiches, ni leur naiveté. Prenez ces exemples pour ce qu'ils valent.
Remarquez encore que j'ai choisi des fiches breves et que j'ai écarté celles
qui se rapportaient a des ceuvres fondamentales pour mon travail : celles-ci
occupaient jusqu'a dix fiches chacune. Prenons ces exemples un par un :

Fiche Croce. — 1l s'agissait d'un bref compte rendu dont l'importance
tenait a son auteur. Comme j'avais déja trouvé le livre dont rendait compte
Benedetto Croce, j'ai seulement noté une opinion tres significative. Notez
bien la remarque finale, entre crochets : c'est vraiment ainsi que j'ai
procédé, deux ans apres.

Fiche Biondolillo. — Fiche polémique, avec toute l'irritation du néophyte
qui voit son sujet méprisé. La rédiger ainsi devait me permettre d'insérer
éventuellement une note polémique dans mon travail.

Fiche Glunz. — Gros livre, consulté rapidement avec l'aide d'un ami
allemand pour bien comprendre de quoi il parlait. Il n'était pas directement
pertinent pour mon travail, mais pouvait me fournir la matiére d'une note
intéressante.

Fiche Maritain. — Un auteur dont je connaissais déja le livre fondamental,
Art et Scolastique, mais en qui j'avais peu confiance. J'ai noté de ne pas me
fier a ses citations sans étre allé les controler.

Fiche Chenu. — Bref essai d'un chercheur sérieux sur un sujet tres
important pour mon travail. J'en ai tiré toute la substance. C'était un cas
classique de sources de seconde main : j'ai noté ou je pouvais aller les
vérifier directement. Plus qu'une fiche de lecture, c'était un complément
bibliographique.

Fiche Curtius. — Livre important, dont je n'avais besoin de lire qu'une
seule section. J'étais pressé et j'ai juste parcouru en vitesse le reste du livre.



Je I'ai lu apres avoir fini ma these, pour d'autres raisons.

Fiche Marc. — Un article intéressant dont j'ai extrait la substance.

Fiche Segond. — Fiche « de liquidation ». Il me suffisait de savoir que ce
travail ne m'était pas utile.

En haut a droite, vous verrez des abréviations. Quand j'ai mis des lettres
minuscules entre parenthéses, cela signifie qu'il y avait des points colorés.
Je n'ai pas besoin de vous expliquer a quoi renvoyaient les abréviations et
les couleurs, I'important est de savoir qu'il y en avait.



Tableau 10
FICHES DE LECTURE

Croce, Benedetto Th. Gén. ()

Compte-rendu de Nelson Sella, Estetica musicale in S. Tommase d'Aguine (L'esthétique
musicale chez saint Thomas d Agquin) (V. Liche) o =

La eriticn #iefes- 1931, p. T1

Croce loue le soin et la modernité des convictions esthétigues avec lesguels Sella
aborde le sujet. Mais il affirme & propos de 5T:

".ole fait est que ses iddes sur le beau et sur l'art ne sont pas vraiment fausses,

mais trés géndrales, raison pour laguelle on peut toujours, en un certain sens, les
accepter cu les adopter. Ainsi de ces idédes qui attribuent A la pzﬂchrituﬂn, ou beautd,
'intdzritd, ou perfection, cu consonance, et la clartd, c'est-h-dire la net.b%té des
couleurs. Ainsi de cette autre idéde selon laguelle le beaw concerne la puissance
cognitive; et méme la dectrine disant que la beautd de la créature est ressemblance
de la beautd divine participant aux choges. Le point essentiel est que les problimes
esthétiques ne constitualient pas l'objet dun intérdt véritable et authentique, ni pour
le Moyen fge en géndral, ni pour saint Thomas en particulier, dont llesprit s'évertuait
A rdsoudre dautres Questions: d'oll le fait qu'il se satisfaisalt de géndralitds. Cest
pourguel les travaux sur l'esthétique de saint Thomas et dautres philescphes médidvaux
sont pew fdéconds et se lisent avec peine, surtout quand i1ls ne sont pas derits aves la
modération et la belle élégance de Sella let d'ordinaire ils ne le sont pas)®

.[I.a. réfutation de cette thése peut me Servir de théme introductifl
Ses paroles finales de caution]



Tableau 11
FICHES DE LECTURE

Biendelille, Francesco Hist. Gén. (x)
"L'estetica e 11 gusto nel Mediceve" (L'esthétique et le goQit au Moyen Age),

chapitre II de Breve storia del gusto e del pensiero estetico (Brive histolre du gofit
et de la pensée esthétique), Messine, Principato, 1924, 29 pages

Biondolille ou De la myepie du gentilianisme.

Survolons U'intreduction, valzarisation de la parole de Slovanni Sentile & lintention
des jeunes Ames. Pasacns au chapitre sur le Moyen Age! saint Thomas est liguidé en

18 lignes. "Au Moyen Age, avec la suprdmatie de la théologie, dont la philescphie étafit =
considérde comme la servante, [..) le preblime artistijue perdit l'izportance gqu'il avait
acquise en particuller par les cuvres d'Aristote et de Plotin®] Manzue de culture

ou mauvalse fol? Paute de Blondolillo ou de l'école? Pmraui%nsf] "Hous arrivons

donc au Dante de la maturité qui, dans le Convivio (II, 1), n'attribuait pas moins de
quatre significations & l'art Eil expose la thdorig.des gquatre sens, ignorant que Beda
la rdpétait déjh; il ne sait vraiment rie:g{...] Et cette quadruple signification, Dante
et d'autres crurent qu'elle se trouvalt dans la Divina Commedia, laguelle pourtant n'a
de valeur artistique que quand, et seulement dans cette mesure, elle est l'expression
pure et désintéressde dun univers intérieur propre, et que Dante s'oublle complétement
dans sa vision®. [Pauvre Italie! Et pauvre Dante, qui s'est efforcd pendant toute sa vie
de chercher des sens figurés, et volilh celui-la qui vient dire qu'il n'y en avalt pas,
qu'cn a seulement "Cri...quw'ils se trouvalent” alors quil n'en était rien. A citer comme
monstruosité d'historien.|




Tableau 12
FICHES DE LECTURE

Glunz, H. H. Th. Gén. Litt. (r, b)
Die Literariisthetik des eumpﬂi,schan Mittelalterg (L'esthétique littéraire

du Moyen Age eurcpéen) = ape i
Bochum-Langendreer, Poppinghaus, 1937, 608 pages

La sensibilitd esthétigue existait au Moyen Age et les ceuvres des pobtes médiévaux
doivent &tre lues & la lumidre de cette sensibilité. L'étude est centrée sur la
conscience que le podte pouvalt avelir alers de son art.
I1 en ressort une évolution du gofit médidval:
vii* et vin® 8.i.les doctrines chrétiennes sont inscerites dans les formes vides

de l'Antiquité classique.
1x* et x* 5. =les fables antiques sont utilisdes pour exprimer l'éthique chrétienne.

b il T - l'ethos chrétien proprexent dit arpnruh loeuvres liturgiques, vies des
saints, paraphrases de la Bible, primat de 1'au-delh).
X1 8.3 = le nép-platonisae apporte une vision plus humaine du monde! tout reflite

Dieu & sa manitre propre (L'amour, les astivitds professionnelles, la naturel
Le courant alldgorique se dédveloppe ([@'Aleuin aux vistoriniens et A dantres)
IV 3.5 =tout en restant au service de Dieu, la poésie, de morale qu'elle dtait,
devient esthétique. De méme que Dieu s‘exprime dans la crdation, ainsi
le podte s'exprime-t-il lui-méme, ses pensdes, ses sentiments (Angleterre,
Dante, etc.
De Bruyne a publié un compte rendu de ce livre dans Re. néosc. de phil., 19583 {1
remargue que cette division de l'évolution en épojues est fragile rarce que les diffdrents




Tableau 12 bis
FICHES DE LECTURE

i Glunz 2

courants sont toujours présents en mime temps|c'est la thése qu'il développe dans
ses Ftudes! je le soupgonne dung mangue@ de senss historigue, 11 crolt trop en la
Fhilesophia perennis! | La civilisation artistique médidvale est p&lyrhonique-

De Bruyne critique Glunz parce quil ne s'est pas intéressdx au plaisir formel de la
pofsied les mdédidvaux en avalent un trés vif, comme le montrent leurs arts podtiques.
2t puls, selon lui, cette pesthétique littdéraire falsalt partie dune vision esthétigue
plug générale que Glunz ignore, esthétigue dans laquelle convergealent la thdorie
pythagoricienne des proportions, l'esthétique qualitative augustinienne (modus, species,
ordo) et l'esthétique dionysienne (claritas, lux) Le tout soutenu par la paychologle des
¥ictoriniens et la vision chrétienne de l'univers.



Tableau 13
FICHES DE LECTURE

Maritain, Jacques Th. Symb, (v)
*3igne et symbole®

Revue thomiste, avril 1938, p. 299

Souhaitant quun travail de recherche approfondi soit mené sur le sujet (du Moyen Age

A nos jours) il se propogse dabodrder la théorie phil higue du sizne et les réflexions sur
le ne e, ﬁnsuppnrl;nble comme d'habitude! il modernise sans faire de philologle:
volld par exemple quil ne remonte pas A 3T, mais A Jean de Saint.-'r'homasljll développe |
la théorie de Jean (volr ma fichell "Signum est id quod repraesentat ssbes a 3¢ potentiae
cognoscenti”® (Log. II, F, 21,1) "(Signum) essentialiter consistit in ordine ad signatum®
Mais le signe n'est pas toujours l'image, et vice versa (le Fils est image et non signe

du Fere, le cri est signe et non image de la douleur) Jean ajoutel "Ratio ergo imaginis
eonsistit in hoo quod procedat ab alio ut a principio, et in similitudinen ejus, ut docet
5. Thomas, I, 35 et XCXIII® (777)

Maritain dit alers que le gymbole est un signe-image: “"juelque chose de sensible
signifiant un objet en raison dune relation présuprosde d'analogie® (303)

Il me suggdre de consulter 5T, De Ver. VIII, % et C.G. III, 49.

Maritain déveleppe ensuite des idées sur le signe formel, le signe instrumental,

le sigzne pratique, etc., et sur le signe comme acte de magie (partie tris decumentdel

11 éveque A peine lart [mais on trouve déjh icl ces allusions aux racines inconscientes
et profondes de l'art que développera son livre Creative Intuitionl Ce qui suit

eat intdressant pour une interprétation thomiste: "..dans =




Tableau 13 bis
FICHES DE LECTURE

Maritain 2

l'euvre d'art se rencontrent le signe aspdoulatif (L'seuvre manifeste autre chose qu'ellel
et le signe podtique lelle communique un ordre, un appell; non qu'elle soit formellement
signe pratigue, mais c'est un signe spdoulatif qui par surabondance est virtuellement
pratique: e ot elle-méme, sans le vouloir, et & condition de ne pas le vouleoir, est
aussi une sorte de signe maglgque lelle sédult, elle ensorcellel® (329) -



Tableau 14
FICHES DE LECTURE

Chenu, M.D. Th. Im. fant. (8
"Imaginatic - Note de lexicographie philosophique®

Miscellanea Mercati, Vatican, 1946, p. 593

Différents sens du termes Surtout le sens augustinien: "Imaginatio est vis animae, quae
per figuram corporecarum rerum absente corpore sine exteriori sensu & dignescit®

{ch. 38 du De @mmm spirity et anima qu'on peut attribuer en partic i Isaac de 1"ftoile ot
en partie A Hugues de 3aint-Victor et A d'autres) Dans le De unione corporis ot spiritus *
d'Hugues (PL, 227, 285), 1l est gquestion de la sublimation dune dennée sensible en une
donnéde intelligible qu'accomplit 1'1m551nnt-io.nnns cette perspective mystique, on appelie
formatio 1illumination de l'esprit et l'enchainement dynamigue des puissances. Le réle

de l'imaginatio dans ce processus de formatio mystique se retrouve chez Bonaventure
(Itinerariuml: sensus, imaginatio (=sensualitas), ratic, intellectus, intelligentia,

apex mentis. L'imaginatio intervient dans la production de lintelligible, objet de
l'intellectus, tandis que l'intelligentia entidrement purifide des liens sensibles saisit
l'intellectible,

Boce adopte la méme distinction. L'intelligible est le monde sensible, tandis que
l'intellectible est Dieu, les iddes, la hyléd (matidre), les premiers principes. Volir Comm,

in Isag. Porph., I, 3. Hughes de Saint=Victor résume cette position dans le Didase, Gilbert
de la Porrde rappelle q,ﬁé beaucoup de gens emplofent le terme cpinio pour désigner

imaginatio et intellectus! c'est ce que fait Gulllaume de Conches. Limage est forma, mais
Plongée dans la matidre, et-non-forme-pure.




Tableau 14 bis
FICHES DE LECTURE

Chenu 2

Et nous voicl & Thomas!

Pour lul, en accord avec les Arabes (De wer., 14, 1), 1'imago est apprehensio ggid.dli:&t-ia
simplicis, quae alfgx:?omine formatiom dicitur (in I 3ent, 19,51 ad 7). [lia.ia alors cest la
simplex agmhensin!!t_]lmuginatin traduit l'arabe tagawor, dérivé de gurat (image), qui
signifie aussi forme, du veroe gawara {(former, forger, mais aussi peindre et concevoir)
El"r%a important, A revolr !!'!Ell

La véneg 1§ dAristote devient la formatio! former en sol-méme une représentation

de la chose.

C'est pourquol chez 5T (I Sent, 8,1,8) “Frimo quod cadit in imaginatione Lntellectus est
ens®. Puis Aristote, dans le De Anima, intredult la définition fameuse de la phantasia.
Mais meptes e pour les médidvaux, la phantasia signifiait sensus communis et
imaginatio dtait la virtus cogitativa.

Seul Sundissalvl s'efforce daffirmer: sensus communis = virtus imaginativa = phantasia.
[Qwel chacs! I1 faut contrdler tout r;a.J




Tableau 15
FICHES DE LECTURE

Curtius, Ernst Robert Th. Gén.

Burcpliische Literatur und lateinisches Mittelalter (La Littérature esurcpéenne

et le Moyen Age latin), Hern, Francke, 1948
En particulier ch, 12, section 3

Grand livre. Pour l'instant, seule me sert la page 228,

Curtius tend A démontrer que les scolastigues avalent un concept de la podsie dans toute
sa dignité, sa capacité révéla{'ric:e. son approfondissement de la vérité, et que ce concept
étalt vivant chez Dante et les podtes du xiv sidcle. [en quoi 11 a raison]

Chez Albert le Grand, par exemple, la méthode scientifique (modus definitionis, divisivas,
collectivus) s'oppose A la méthode podtigue de laﬁlihlu (nisteire, parabole, métaphorel

Le modus poeticus dtant dernier des modes philescphiques. [il ¥ a quelque chose comme

¢a chez 3T, aller vérifier !

Et de fait, volel que Curtius renvole & saint Thomas (I, 1, 9 ad 1) et & la distinction de
la podsie comme infima doctrina! (voir fiches)

Somme toute, la scolastigue ne s'est jamais intdressde A la podsie et n'a produit avcune
podtique | c'est vrai pour la scolastique, mais pas pour le Moyen ﬁ;ge_]et aucune théorie de
1‘urt[¢e n'est pas vra:}- Il est donc dénué de sens et d'intdérét de s'efforcer d'en dégager
une esthétigue littéraire et des arts plastiques. La condamnation tombe & la note 1,

p. 229: “L'homme moderne surestime démesurément l'art parce quil a perdu le sens

trés clair de la beaunté dfhitelligible qu'avalent le néo-platonisme et le Moyen Age.

Sero te amavi, pulchritudo tam antigua et tam nova, dit Augustin A Dieu (Conf., X, 27, 38)
Il s'agit ici dune beautd




Tableau 15 bis
FICHES DE LECTURE

Curtius 2

gue l'esthétigue ignore complétement [aana deute, mais qu'en est-il du probvléme

de la participation du Beau divin aux &tres?|. Quand la scolastique parle de la beautd,
elle entend par lh un attribuat de Diew. La métaphysigue dyBeau (volr Plotin)

et la théorie de l'art n'ont rien A volr lune avec lautre®| ¢'est vral mais elles

se rencontrent sur le terraifineutre dune théorie de la formﬁ:ﬂ

[Attenticm, Curtius n'est pas Biondolille! I1 ne connait pas certains textes
philescphiques de raccord, mais c'est gquelqu'un qui sait de quoi il parle. A réfuter
avec respect.



Tableau 16
FICHES DE LECTURE

Mare, A. Th. Tom. Gén. Transec. (r)
“La méthede d'epposition en pontologie thomiste®

Revue néoscolastique, 1931, p. 149

Article théorigue, mais qui contient des suggestions utiles.

Le systéme thomiste fonctionne selon un jeu d'oppositions qui lul donne vie. De l'idée
premidre de 1'%tre (oh lesprit et le rdel se rencontrent dans un acte cognitif qui
permet datteindre cette réalité premivre qui les dépasse tous deux) aux transcendantaux '
congus en opposition mutuelle: identité et diversitd, unitd et multiplicité, contingence
et nécessitd, &tre et non-dtre forment 1'Unitd. En relation aves l'intelligence comme
expérience intérieure, l'étre est Véritd; en relation avec la vérité conme appétence
extérieure, i1 est Bonté: "une notion synthétique concilie en elle divers aspects

et révile l'dtre relatif A la fols A lintelligence et A la volontd, intérieur et
extérienr A lespriti c'est le Beaw. A la simple connaissance il ajoute la complaisance
et la jole, tout comme 1l ajoute au bien la connaissance’ il eat la bonté du vral,

la vérité du bien, la splendeur de tous les transcendantaux réunis® - citation

de Maritain (154)

La démonstration se poursuit sur cette voled



Tableau 16 bis
FICHES DE LECTURE

Marc 2

Etre:
L. Transcendantaux
Z. Analogie comme composition de la multiplicité dans lunité
Acte et pulssance izi 1l est tres proche de Grenet, ou inversement
Etre et essence
3. Les attributs: 1'%tre est dans la mesure ol nous l'affirmons - elh nous
l'affirmons dans la mesure oh 11 est
Substance: individuation ete.
La relation
Par l'spposition et la composition de tous les contralres, on rejoint lunité. Ce qui &tait
un scandale pour la pensde la condult pourtant® au systéme.
[h utiliser pour quelques idées sur les transcendantaux.
Voir aussi les iddes sur la jole et la complaisance pour le chapitre gar la vision
esthétique pour laguelle pulchra dicuntur guae visa Elncent.J




Tableau 17
FICHES DE LECTURE

Segond, Joseph

Th. Lux, Clar. (g
"Esthétique de la lumidre et de l'ombre”

Revue thomiste, 4, 1939, p. T43

Une dtude sur la limidre et sur l'ombre, mais comprises dans un sens physigue.
Sans référence & la dectrine thomiste,
Aucun intérdt pour moi.



IV.2.4. L'humilité scientifique

Ne vous laissez pas impressionner par le titre de cette section. Il ne s'agit
pas de ratiocinations éthiques. Il s'agit d'une question de méthode pour la
lecture et la rédaction de fiches.

Parmi les exemples de fiches que je viens de vous donner, vous aurez
remarqué un cas ou, jeune chercheur, je me moquais d'un auteur et lui
réglais son compte en quelques mots. Je suis encore convaincu que je
n'avais pas tort et qu'en tout cas, je pouvais me le permettre parce que celui-
ci avait évacué en dix-huit lignes un sujet tres important. Mais il s'agissait
d'un cas limite. Et cela ne m'a pas empéché de faire une fiche sur son texte
et de tenir compte de son opinion. Non seulement parce qu'il faut prendre
bonne note de toutes les opinions formulées sur notre sujet, mais aussi parce
qu'il n'est pas sir que les meilleures idées nous viennent des auteurs les
plus importants. Laissez-moi plutdt vous raconter 1'histoire de I'abbé Vallet.

Pour bien comprendre cette histoire, il faudrait que je vous explique
quelle était la problématique de ma these et 1'écueil interprétatif sur lequel
j'achoppais depuis un an environ. Comme cela n'intéresserait pas tout le
monde, disons brievement que, pour l'esthétique contemporaine, le moment
de la perception du beau est d'ordinaire un moment intuitif — or la catégorie
de l'intuition n'existe pas chez saint Thomas. Beaucoup d'interpretes
contemporains se sont efforcés de démontrer que, d'une certaine maniere, il
avait bien parlé d'intuition, mais c'était lui faire violence. D'autre part, le
moment de la perception des objets était chez Thomas d'Aquin si rapide et
instantané qu'il ne permettait pas d'expliquer la jouissance des qualités
esthétiques, qui sont tres complexes (jeux de proportions, rapports entre
'essence de la chose et la fagcon dont elle organise la matiere, etc.). J'ai fini
par trouver la solution un mois avant de finir ma these : elle consistait a
comprendre que la contemplation esthétique se posait dans I'acte bien plus
complexe du jugement. Mais saint Thomas ne le disait pas en toutes lettres.
Et pourtant, vu la facon dont il parlait de la contemplation esthétique, on ne
pouvait qu'arriver a cette conclusion. Le but d'une recherche interprétative
est souvent précisément de conduire un auteur a dire explicitement ce qu'il
n'a pas dit mais qu'il n'aurait pas pu ne pas dire si on lui avait posé la
question. En d'autres termes : montrer comment, quand on confronte



certaines de ses déclarations, il doit en résulter, dans les termes de sa
pensée, cette réponse-ci. Peut-étre 1'auteur ne l'a-t-il pas dit parce que cela
lui semblait évident, ou parce que — comme dans le cas de Thomas d'Aquin
— il n'avait jamais traité systématiquement le probleme esthétique, mais en
parlait toujours en passant, considérant la question comme allant de soi.

J'avais donc un probléme. Et aucun des auteurs que je lisais ne m'aidait a
le résoudre (et pourtant, si dans ma these, il y avait quelque chose
d'original, c'était justement cette question, avec la réponse qu'il me fallait
lui apporter). Or, un beau jour, tandis que j'allais éperdu en quéte de textes
qui pussent m'éclairer, je suis tombé, chez un bouquiniste parisien, sur un
petit livre qui avait attiré mon attention, au premier abord, par sa belle
reliure. Je I'ouvre et je vois que ce livre, d'un certain abbé Vallet, a pour titre
L'ldée du Beau dans la philosophie de saint Thomas d'Aquin (Louvain,
1887). Je ne l'avais trouvé dans aucune bibliographie. C'était 1'ceuvre d'un
auteur mineur du xixe siecle. Je l'achete aussitot (et il n'était méme pas
cher), et, ayant commencé a le lire, je me rends compte que I'abbé Vallet
était un pauvre diable qui ne faisait que répéter des idées recues sans rien
leur apporter de neuf. Si j'ai continué a le lire, ce ne fut pas par « humilité
scientifique » (je ne savais pas encore ce que c'était, je 1'ai appris en lisant
ce livre, c'est I'abbé Vallet qui me I'a enseignée le premier), mais par simple
obstination, et pour rentabiliser 'argent que j'avais dépensé. Je progresse
dans la lecture, et soudain, presque entre parentheses, dit comme sans y
prendre garde, sans que l'abbé se rende compte de la portée de son
affirmation, je trouve une allusion a la théorie du jugement en rapport avec
celle de la beauté. Ce fut l'illumination ! J'avais trouvé la clef ! Et c'est le
pauvre abbé Vallet qui me I'avait fournie. Il était mort depuis un siecle, nul
ne s'occupait plus de lui, et pourtant, il avait quelque chose a enseigner a
celui qui voulait bien 1'écouter.

C'est cela, I'humilité scientifique. N'importe qui peut nous enseigner
quelque chose. Peut-étre est-ce un signe de notre propre valeur que d'étre
capables d'apprendre quelque chose de quelqu'un de moins habile que nous.
Ou bien cela montre que ceux qui nous semblent de peu de valeur ont
néanmoins des valeurs cachées. Ou encore que quelqu'un qui parait sans
intéret a I'un apportera quelque chose a un autre. On peut expliquer cela de
différentes facons. Il reste que nous devons lire avec respect chaque auteur,
quel qu'il soit, sans pour autant nous exempter de porter des jugements de
valeur ni oublier que cet auteur voit les choses de facon tres différente de



nous, qu'il nous est idéologiquement tres étranger. Mais méme le plus
farouche adversaire peut nous suggérer des idées. Cela peut dépendre du
temps, de la saison, de I'heure du jour. Si j'avais lu I'abbé Vallet un an
auparavant, peut-étre n'aurais-je pas saisi sa suggestion. Et qui sait combien
de plus habiles que moi avaient lu son livre sans y trouver rien d'intéressant.
Mais depuis lors, j'ai appris que, si on veut faire de la recherche, il ne faut
mépriser aucune source, par principe. C'est la ce que j'appelle 'humilité
scientifique. Peut-étre est-ce une définition hypocrite, parce qu'elle cache
beaucoup d'orgueil, mais ne vous posez pas le probleme en termes moraux :
que ce soit de 1'orgueil ou de 1'humilité, pratiquez-la.



V.
LA REDACTION



V.1.

A qui s'adresse-t-on ?

A qui s'adresse-t-on quand on écrit une thése ? son directeur de thése ? A
tous les étudiants et les chercheurs qui auront 1'occasion de la consulter a
I'avenir ? Au grand public des non-spécialistes ? Faut-il la considérer
comme un livre qui passera entre les mains de milliers de personnes, ou
comme une communication savante faite devant un aréopage scientifique ?
Ces questions sont importantes parce qu'elles déterminent la forme
d'exposition que vous donnerez a votre travail ainsi que le niveau de clarté
interne que vous chercherez a atteindre.

Ecartons d'emblée un malentendu. On croit qu'écrire un texte de
vulgarisation, ou les choses sont expliquées de facon que tout le monde les
comprenne, exige moins de talent qu'une communication scientifique
spécialisée, qui ne serait intelligible que pour une poignée de privilégiés. Ce
n'est pas tout a fait vrai. Bien siir il a fallu beaucoup plus de génie a Einstein
pour formuler sa fameuse équation E = mc? qu'a l'auteur d'un manuel de
physique, méme brillant. Mais, en général, les theses qui n'ont pas
I'amabilité d'expliquer les termes qu'elles utilisent (et qui procedent par
clins d'ceil rapides) laissent soupconner que leurs auteurs sont bien moins
stirs d'eux que ceux qui explicitent chaque étape et chaque référence. Si
vous lisez les grands scientifiques ou les grands critiques, vous verrez qu'a
quelques exceptions pres, ils sont toujours tres clairs et qu'ils n'ont pas
honte de bien expliquer les choses.

Disons qu'une these est un travail qui, pour des raisons contingentes, est
adressé seulement au directeur ou aux rapporteurs, mais dont on suppose en
fait qu'il va étre lu et consulté par bien d'autres personnes, y compris par des



chercheurs qui ne sont pas des spécialistes de cette discipline. Ainsi, dans
une these de philosophie, il ne sera évidemment pas nécessaire de
commencer par expliquer ce qu'est la philosophie, ni, dans une these de
vulcanologie, ce que sont les volcans ; mais, passé ce niveau d'évidence, il
sera toujours bon de fournir au lecteur toutes les informations dont il a
besoin.

En premier lieu, il faut définir les termes que I'on utilise, sauf si ce sont
des termes canoniques et admis sans discussion dans la discipline en
question. Dans une these de logique formelle, je n'aurai pas besoin de
définir un terme comme « implication » — mais dans une these sur
l'implication stricte de Lewis, je devrai définir la différence entre
implication matérielle et implication stricte ; ni, dans une these de
linguistique, la notion de phonéme — mais je devrai le faire si ma these porte
sur la définition du phonéme chez Jakobson. Mais dans cette méme these de
linguistique, si j'utilise le terme de « signe », il ne sera pas mauvais que je le
définisse parce qu'il renvoie, selon les auteurs, a des entités différentes. La
regle générale est donc : définir tous les termes techniques utilisés comme
concepts-clefs de notre propos.

En deuxieme lieu, il ne faut pas s'attendre a ce que le lecteur ait fait le
travail que vous avez réalisé. Si vous avez fait une these sur Cavour, il est
probable que votre lecteur sait de qui il s'agit, mais si elle porte sur Felice
Cavallotti, il ne sera pas mauvais de rappeler, fiit-ce rapidement, quand il a
vécu et comment il est mort. Tandis que j'écris ceci, j'ai sous les yeux deux
theses d'une faculté de lettres, I'une sur Giovan Battista Andreini et 1'autre
sur Pierre Rémond de Sainte-Albine. Il y a fort a parier que, sur une
centaine de professeurs d'université, méme venant de départements de
lettres et de philosophie, un petit nombre seulement aura des idées claires
sur ces deux auteurs mineurs. Or la premiere these commence — plutdt mal
— en ces termes :

L'histoire des études sur Giovan Battista Andreini commence par une liste de ses ceuvres faite par

Leone Allacci, théologien et érudit d'origine grecque (Chios 1586 — Rome 1669) qui a contribué a
I'histoire du théatre, etc.

Vous imaginez la déception du lecteur que l'on informe de facon si
précise sur Allacci, qui a fait une liste des ceuvres d'Andreini, sans rien lui
dire sur Andreini lui-méme. Mais, dira l'auteur, Andreini est le héros de ma
these ! Précisément, s'il est ton héros, dépéche-toi de le présenter a tous
ceux qui ouvriront ta these, ne te contente pas du fait que ton directeur de



these le connait. Tu n'as pas écrit une lettre personnelle a ton directeur, mais
un travail qui s'adresse potentiellement a tout le monde.
La seconde these commence de cette facon, qui est plus juste :

L'objet de notre travail est un texte paru en France en 1747, écrit par un auteur qui a laissé bien
peu de traces de son passage, Pierre Rémond de Sainte-Albine...

Apres quoi, on nous explique de quel texte il s'agit et quelle est son
importance. Cela me parait un début correct. J'apprends que Sainte-Albine
vivait au xviie siecle et qu'il est normal que j'aie peu d'idées a son sujet,
étant donné qu'il a peu fait parler de lui.



V.2.

Comment écrire ?

Une fois que I'on a déterminé a qui on écrit (a I'humanité, et non pas a
son directeur de these), il faut examiner comment on écrit. C'est un
probléeme tres délicat : s'il existait des regles définitives en la matiere, nous
serions tous de grands écrivains. Il est en tout cas conseillé de réécrire la
these plusieurs fois, ou d'écrire d'autres choses avant d'entreprendre la these,
parce qu'écrire est aussi une question d'entrainement. Pour le reste, on ne
peut donner que quelques conseils tres généraux.

* Vous n'étes pas Marcel Proust. Ne faites pas de phrases trop longues. Si
elles vous viennent a l'esprit, écrivez-les, mais coupez-les ensuite. N'ayez
pas peur de répéter deux fois le sujet, évitez d'employer un trop grand
nombre de pronoms personnels et de propositions subordonnées. N'écrivez
pas :

Le pianiste Wittgenstein, qui était le frere du célébre philosophe qui a écrit le Tractatus Logico-

Philosophicus que beaucoup considérent aujourd’hui comme le chef-d'ceuvre de la philosophie

contemporaine, eut la chance de voir composé pour lui par Ravel le Concerto pour la main
gauche apres qu'il avait perdu la droite pendant la guerre.

Ecrivez plut6t :

Le pianiste Wittgenstein était le frere de Ludwig, le philosophe. Comme il était mutilé de la main
droite, Ravel écrivit pour lui un concerto pour la main gauche.

Ou bien :

Le pianiste Wittgenstein était le frere du philosophe qui écrivit le céleébre Tractatus. Ce pianiste
avait perdu la main droite et, pour cette raison, Ravel composa un concerto pour la main gauche a
son intention.

N'écrivez pas :



L'écrivain irlandais avait renoncé a sa famille, a sa patrie et a 'Eglise et resta fidéle a son dessein.
On ne saurait dire de lui qu'il était un écrivain engagé, méme si d'aucuns ont parlé a son sujet de
tendances fabiennes et « socialistes ». Quand éclate la Deuxiéme Guerre mondiale, il tend a
ignorer délibérément la tragédie qui bouleverse I'Europe et ne se préoccupe que de la rédaction de
sa derniére ceuvre.

Ecrivez plut6t :

Joyce avait renoncé a sa famille, a sa patrie et a I'Eglise. Et il resta fidéle a son dessein. On ne
peut certes pas dire qu'il ait été un écrivain « engagé », méme si on a pu parler d'un Joyce fabien
et « socialiste ». Quand éclate la Deuxieme Guerre mondiale, Joyce tend a ignorer délibérément la
tragédie qui bouleverse 1'Europe, ne se préoccupant que de la rédaction de Finnegans Wake.

Meéme si cela vous parait plus « littéraire », n'écrivez pas ainsi :

Quand Stockhausen parle de « groupes », il n'a pas a l'esprit la série de Schoenberg, ni celle de
Webern. Confronté a I'exigence de ne répéter aucune des douze notes avant que la série ne soit
terminée, le musicien allemand ne 1'aurait pas acceptée. Il s'agit de la notion méme de « cluster »,
structurellement plus libre que celle de série.

D'ailleurs, Webern ne suivait pas non plus les principes rigides de l'auteur du Survivant de
Varsovie.

Mais l'auteur de Mantra va bien au-dela. Et pour ce qui est du premier, il convient de distinguer
entre les différentes périodes de son ceuvre. C'est ce que dit aussi Berio : on ne peut pas le
considérer comme un compositeur sériel dogmatique.

Vous voyez qu'au bout d'un certain temps, on ne sait plus de qui il est
question. Et désigner un auteur par la mention d'une de ses ceuvres n'est pas
correct d'un point de vue logique. Il est vrai que les critiques médiocres
appellent Manzoni « l'auteur des Fiancés » (par peur de répéter trop souvent
son nom, ce qui est, parait-il, déconseillé par les manuels du beau style).
Mais l'auteur des Fiancés n'est pas le personnage biographique Manzoni
dans sa totalité : c'est si vrai que, dans un certain contexte, on pourrait dire
qu'il y a une nette différence entre I'auteur des Fiancés et I'auteur d'Adelchi,
meéme si du point de vue biographique et de 1'état civil, il s'agit toujours du
méme personnage. C'est pourquoi je réécrirais le passage cité plus haut de
la maniere suivante :

Quand Stockhausen parle de « groupes », il ne pense ni a la série de Schoenberg, ni a celle de

Webern. Confronté a I'exigence de ne répéter aucune des douze notes avant que la série ne soit

terminée, Stockhausen ne l'aurait pas acceptée. Il s'agit de la notion méme de « cluster »,

structurellement plus libre que celle de série. D'ailleurs, Webern ne suivait pas non plus les
principes rigides de Schoenberg. Mais Stockhausen va bien au-dela. Et pour ce qui est de Webern,

il convient de distinguer entre les différentes périodes de son ceuvre. Méme Berio affirme qu'on ne
peut pas considérer Webern comme un compositeur sériel dogmatique.

* Vous n'étes pas e. e. cummings. Cummings est un poéte américain qui
signait de ses initiales en minuscules. En outre, il faisait — évidemment — un
usage tres parcimonieux des virgules et des points, disloquait ses vers, bref,



faisait toutes ces choses qu'un poete d'avant-garde peut faire et qu'il a bien
raison de faire. Mais vous n'étes pas un poete d'avant-garde. Pas méme si
votre these porte sur la poésie d'avant-garde. Si vous faites une these sur le
Caravage, vous n'allez tout de méme pas vous mettre a peindre ? Donc si
vous faites une these sur le style des futuristes, n'écrivez pas comme un
futuriste. C'est un conseil important parce qu'a I'heure actuelle, beaucoup
d'étudiants veulent faire des théses « en rupture », dans lesquelles ils ne
respectent plus les regles du discours critique. Mais le langage de la these
est un métalangage, c'est-a-dire un langage qui parle d'autres langages. Un
psychiatre qui décrit des malades mentaux ne s'exprime pas comme les
malades mentaux. Je ne dis pas qu'il est erroné de s'exprimer comme ceux
qu'on appelle malades mentaux. Vous pourriez étre convaincu — et avec de
bonnes raisons — qu'ils sont les seuls a s'exprimer comme il le faudrait. Mais
dans ce cas, vous avez le choix entre deux possibilités : ou bien vous ne
faites pas de thése et vous exprimez votre désir de rupture en refusant la
laurea et en vous mettant par exemple a jouer de la guitare ; ou bien vous
faites une these, mais il vous faut alors expliquer pourquoi le langage des
malades mentaux n'est pas un langage « de fous », et, pour ce faire, vous
devez utiliser un métalangage critique compréhensible par tout le monde.
Le pseudo-poete qui fait une these en langage poétique est un pauvre diable
(et probablement un mauvais poete). De Dante a Eliot et d'Eliot a
Sanguineti, les poéetes d'avant-garde, pour parler de leur poésie, ont écrit en
prose et de maniere claire. Et quand Marx a voulu parler des ouvriers, il ne
s'est pas mis a écrire comme un ouvrier de son temps, mais comme un
philosophe. Pour écrire le Manifeste du parti communiste de 1848 avec
Engels, il a utilisé un style journalistique, coupé, provocateur, tres efficace.
Tout autre est le style du Capital, qui s'adresse aux économistes et aux
politiciens. Ne dites pas, comme Dante, que la fureur poétique vous « dicte
au cceur » (Purg. XXIV, 54) et vous interdit de vous soumettre aux
exigences du métalangage plat et prosaique de la critique. Vous étes poete ?
N'écrivez pas de thése de laurea. Montale ne I'a pas fait et il n'en est pas
moins un trés grand poéte. Carlo Emilio Gadda, titulaire d'une laurea en
sciences de l'ingénieur, écrivait dans une langue trés particuliere, remplie
d'expressions dialectales et de ruptures stylistiques, mais quand il dut
rédiger ses Normes pour la rédaction d'un texte radiophonique, il composa
un ensemble précis, limpide et savoureux de recettes pour écrire dans une
prose claire et compréhensible par tous. Et quand Montale écrit un article



critique, il le fait de maniere a ce que tout le monde le comprenne, méme
ceux qui ne comprennent pas ses poemes.

* Allez souvent a la ligne. Faites-le quand c'est nécessaire, quand le
rythme du texte le demande, mais le plus souvent possible sera le mieux.

* Ecrivez tout ce qui vous passe par la téte, mais seulement lors de la
premiere rédaction. Si vous vous apercevez ensuite que vous vous étes
laissé entrainer loin du cceur de votre sujet, coupez les parentheses et les
digressions et placez-les en note ou en appendice (voir la section VI1.3.). La
these sert a démontrer une hypothese formulée au début, et non a montrer
que vous savez tout.

* Utilisez votre directeur de these comme cobaye. Vous devez faire en
sorte que votre directeur lise les premiers chapitres (et puis tout le reste, peu
a peu) avec beaucoup d'avance sur la remise du texte définitif. Ses réactions
pourront vous étre utiles. S'il est occupé (ou paresseux), faites-vous relire
par un ami. Vérifiez que quelqu'un comprend bien ce que vous écrivez. Ne
jouez pas les génies solitaires.

* Ne vous obstinez pas a commencer par le premier chapitre. Vous étes
peut-étre mieux préparé et mieux documenté sur le chapitre quatre.
Commencez par celui-la, avec la désinvolture de celui qui a déja mis au
point les chapitres précédents. Vous prendrez confiance. Vous avez de toute
facon un point d'ancrage : votre « table des matieres-hypothese de travail»,
qui vous guide depuis le début (cf. IV.1.).

* N'utilisez pas de points de suspension ni de points d'exclamation,
n'expliquez pas vos formulations ironiques. On peut s'exprimer dans un
langage référentiel ou dans un langage figuré. J'entends par langage
référentiel un langage dans lequel toutes les choses sont appelées par leur
nom le plus commun, reconnu par tout le monde, sans équivoque possible.
« Le train Venise-Milan » indique de maniere référentielle ce que « La
fleche de la lagune » désigne de maniere figurée. Cet exemple montre que
méme dans un contexte de communication « quotidienne », on peut utiliser
un langage en partie figuré. Un essai critique ou un texte scientifique
devrait idéalement étre écrit dans un langage référentiel (tous ses termes
étant clairement définis, sans ambiguité possible), mais il peut aussi étre
utile d'employer une métaphore, une expression ironique, une litote. Voici
un exemple de texte référentiel suivi de sa transcription en termes
modérément figurés :



Version référentielle. — Krasnapolsky n'est pas un interpréte trés perspicace de l'ccuvre de Danieli.
Son interprétation tire du texte de I'auteur des choses que celui-ci ne voulait sans doute pas dire.
Ritz comprend le vers « e a sera mirar le nuvole » (« et le soir contempler les nuages ») comme
une simple notation de paysage, alors que Krasnapolsky y voit une expression symbolique faisant
allusion a l'activité poétique. Sans doute ne faut-il pas accorder trop de confiance a la finesse
critique de Ritz, mais il faut en méme temps se défier de Krasnapolsky. Hilton fait remarquer que
« si Ritz ressemble a un prospectus touristique, Krasnapolsky ressemble a un sermon de caréme ».
Et d'ajouter : « Deux critiques parfaits, en vérité ».

Version figurée. — Il n'est pas siir que Krasnapolsky soit le plus perspicace des interpretes de
Danieli. Dans la lecture qu'il en fait, il donne 1'impression de lui forcer la main. Ritz comprend le
vers « e a sera mirar le nuvole » (« et le soir contempler les nuages ») comme une simple notation
de paysage, alors que Krasnapolsky, jouant sur la corde symbolique, y voit une allusion a I'activité
poétique. Nous ne voulons pas dire par la que Ritz est un prodige de pénétration critique, mais il
faut prendre également Krasnapolsky avec des pincettes. Comme le fait remarquer Hilton, si Ritz
ressemble a un prospectus touristique, Krasnapolsky rappelle un sermon de caréme : deux
modeéles de perfection critique.

Vous remarquerez que la version figurée utilise quelques artifices
rhétoriques. Avant tout la litote : dire que l'on n'est pas convaincu que
quelqu'un soit un critique perspicace signifie qu'on est convaincu qu'il ne
I'est pas. Et quelques métaphores : forcer la main, jouer sur la corde
symbolique. De méme, dire que Ritz n'est pas un prodige de pénétration
signifie qu'il est un interprete médiocre (litote). Les expressions de
« prospectus touristique » et de « sermon de caréme » sont des
comparaisons, et la remarque finale disant que les deux auteurs sont des
critiques parfaits est un exemple d'ironie : on dit une chose pour faire
comprendre son contraire.

Cela étant, ou bien on emploie des figures de rhétorique, ou bien on n'en
emploie pas. Si on en emploie, c'est qu'on suppose que notre lecteur est en
mesure de les comprendre et qu'on considere qu'elles donnent a notre
propos une tournure plus incisive et plus convaincante. Il n'y a donc pas
besoin d'en avoir honte ni de les expliquer. Si 1'on considére que son lecteur
est un imbécile, il ne faut pas employer de figures de rhétorique, mais les
employer en les expliquant, c'est traiter son lecteur comme un imbécile.
Lequel se vengera en traitant I'auteur d'imbécile. Voici donc comment un
auteur timide interviendrait pour neutraliser et excuser les figures qu'il
emploie :

Version figurée avec réserves. — Nous ne sommes pas convaincu que Krasnapolsky soit « le plus

perspicace » des interprétes de Danieli. Dans la lecture qu'il en fait, il donne I'impression de lui

« forcer la main ». Ritz comprend le vers « e a sera mirar le nuvole » (« et le soir contempler les

nuages ») comme une « simple » notation de paysage, alors que Krasnapolsky, jouant sur la

« corde symbolique », y voit une allusion a I'activité poétique. Nous ne voulons pas dire par la
que Ritz est un « prodige » de pénétration critique, mais il faut prendre également Krasnapolsky



« avec des pincettes ». Hilton fait remarquer que Ritz ressemble a un « prospectus touristique » et
Krasnapolsky a un « sermon de caréme » et il les définit (mais de maniére ironique !) comme
deux modeéles de perfection critique. Cela dit, plaisanterie a part, etc.

Je suis bien convaincu que nul n'est assez petit-bourgeois,
intellectuellement parlant, pour écrire un paragraphe rempli a ce point de
marques de timidité et de petits sourires d'excuse. J'ai exagéré (et je le dis
expressément parce qu'il est important, d'un point de vue didactique, que
cette parodie soit comprise comme telle). Mais cette troisieme version
contient de facon condensée plusieurs mauvaises habitudes d'écrivain
dilettante. Avant tout l'usage des guillemets pour signaler « attention,
j'exagere ! ». C'est un usage puéril. Les guillemets sont a utiliser seulement
pour indiquer une citation directe ou le titre d'un article, ou pour indiquer
qu'un terme est pris comme objet en lui-méme, au lieu d'avoir une fonction
syntactique dans la phrase. En deuxieme lieu, l'usage du point
d'exclamation pour donner du relief a une affirmation : il vaut mieux
I'éviter, au moins dans un essai critique. Si vous vérifiez dans le livre que
vous étes en train de lire, vous verrez que j'en ai utilisé une fois ou deux. On
peut se le permettre quand il s'agit de faire sursauter le lecteur, de renforcer
une affirmation treés vigoureuse, comme : « Attention, ne commettez jamais
ce genre d'erreur ! » Mais il est de bonne méthode de parler a voix basse. Si
vous dites des choses importantes, elles produiront d'autant plus d'effet. En
troisieme lieu, l'auteur de cette version souligne 1'emploi d'une expression
ironique (méme si elle est d'un autre) et s'en excuse. Bien siir, si vous
trouvez que l'ironie d'Hilton est trop subtile, vous pouvez écrire : « Hilton
affirme avec une subtile ironie que nous sommes en présence de deux
critiques parfaits. » Mais l'ironie doit étre vraiment subtile. Dans notre cas,
puisque nous avons parlé de prospectus touristique et de sermon de caréme,
l'ironie est évidente et ce n'était pas la peine de I'expliciter ainsi. La méme
chose vaut pour l'expression « plaisanterie a part ». Il peut parfois étre utile
de souligner un brusque changement dans le ton du discours, mais il faut
alors que vous ayez vraiment fait une plaisanterie. En l'occurrence, il
s'agissait d'ironie et de comparaisons, qui ne sont pas des plaisanteries mais
des artifices de rhétorique tout ce qu'il y a de plus sérieux.

Vous pourrez constater que, dans ce livre-ci, j'ai exprimé au moins deux
fois un paradoxe en signalant a chaque fois qu'il s'agissait d'un paradoxe. Je
ne l'ai pas fait parce que je pensais que vous ne l'auriez pas compris, mais,
au contraire, parce que je craignais que vous ne le compreniez trop bien, et



que vous considériez en conséquence qu'il ne fallait pas se fier a ce que je
disais. Aussi ai-je insisté pour dire que, malgré sa forme paradoxale, mon
affirmation contenait une vérité importante. Et j'ai soigneusement clarifié
les choses parce que ce livre est un livre didactique dans lequel je me soucie
moins de beau style que d'étre compris par tout le monde. Si j'avais écrit un
essai, j'aurais énoncé ces paradoxes sans les désigner comme tels.

* Définissez toujours un terme quand vous l'employez pour la premiere
fois. Si vous ne savez pas comment le définir, évitez de I'employer. S'il
s'agit d'un des termes principaux de votre these et que vous ne savez pas le
définir, laissez tomber la thése. Vous vous étes trompé de sujet (ou de
métier).

* N'expliquez pas ou est Rome sans expliquer ensuite ou est Tombouctou.
Je suis toujours irrité en lisant des phrases comme : « Le philosophe
panthéiste juif hollandais Spinoza a été défini par Guzzo... » Halte la ! Ou
bien vous faites une thése sur Spinoza, et votre lecteur sait qui il est, mais
vous lui aurez déja dit également qu'Augusto Guzzo a écrit un livre a son
sujet. Ou bien vous écrivez cette phrase, en passant, dans une these de
physique nucléaire, et vous ne devez pas présumer que le lecteur ignore qui
est Spinoza mais sait qui est Guzzo. Ou encore vous faites une these sur la
philosophie italienne apres Giovanni Gentile (1875-1944), et vos lecteurs
sauront tous qui est Guzzo, mais ils sauront aussi qui est Spinoza. Ne dites
pas non plus, pas méme dans une these d'histoire : « T. S. Eliot, un poete
anglais » (sans méme parler du fait qu'il était né en Amérique). On peut
considérer que T. S. Eliot est universellement connu. Tout au plus, si vous
voulez souligner que ce fut justement un poéte anglais qui a dit telle ou telle
chose, écrivez : « Ce fut un poete anglais, T. S. Eliot, qui déclara que... »
Mais si vous faites une these sur Eliot, ayez 1'humilité de fournir au lecteur
les informations indispensables : sinon dans votre texte, du moins dans une
note de bas de page, au tout début de votre travail, condensez avec soin en
dix lignes les données biographiques essentielles. Il n'est pas sir que le
lecteur, méme si c'est un spécialiste, se souvienne par cceur de la date de
naissance d'Eliot. A plus forte raison si votre thése porte sur un auteur
mineur des siecles passés. Ne supposez pas que tout le monde sait de qui il
s'agit, dites-le d'emblée, indiquez dans quel contexte il se situe, etc. Mais
meéme s'il s'agit de Moliere, que vous en cofite-t-il de mettre une note avec
deux dates ? On ne sait jamais.



* Je ou nous ? — Dans une these, faut-il présenter ses opinions
personnelles a la premiere personne ? Faut-il dire « Je pense que... » ?
Certains considerent qu'il est plus honnéte de faire ainsi, au lieu d'utiliser le
« nous » de modestie. Je ne le pense pas. On dit « nous » parce qu'on
présume que ce qu'on affirme peut étre partagé par les lecteurs. Ecrire est
un acte social : j'écris afin que toi, qui me lis, tu admettes ce que j'avance.
On peut aussi chercher a éviter les pronoms personnels en recourant a des
expressions plus impersonnelles comme : « on doit donc conclure que »,
« il semble admis que », « il faudrait dire alors que », « on peut penser
que », « on en déduit que », « en examinant cela, on voit que », etc. Il n'est
pas nécessaire de dire : « l'article que j'ai cité précédemment », ni
« l'article que nous avons cité précédemment », il suffit d'écrire : « I'article
précédemment cité ». Mais je dirais qu'on peut écrire : « l'article
précédemment cité nous montre que », parce que des expressions de ce
genre n'impliquent aucune personnalisation du discours scientifique.

* Ne francisez jamais les prénoms des auteurs étrangers et ne francisez
les noms de famille étrangers que quand il existe une tradition bien attestée
a cet égard. En francais, les cas de francisation des prénoms sont
exceptionnels, et correspondent a des traditions bien établies : Emmanuel
Kant ou Léonard de Vinci. Pour les noms de famille, les exceptions
concernent surtout les noms grecs et latins : Platon, Virgile, Horace... On
admet aussi Pétrarque, Michel-Ange, I'Arioste, dans un contexte normal.
Mahomet convient toujours, sauf dans une these de philologie arabe.



V.3.

Les citations

V.3.1. Quand et comment on cite : dix regles

Dans une these, on cite en général un grand nombre de textes de
différents auteurs : le texte qui fait 1'objet de votre travail, c'est-a-dire votre
source primaire, et les études critiques a son sujet ou les sources
secondaires. Les citations sont donc de deux sortes : (a) on cite un texte que
I'on interprete ensuite et (b) on cite un texte pour étayer sa propre
interprétation.

Il est difficile de dire s'il faut citer abondamment ou avec parcimonie.
Tout dépend du type de these. Une analyse critique d'un écrivain exige
évidemment que l'on cite et que l'on analyse de longs passages de son
ceuvre. Dans d'autres cas, la citation peut étre un signe de paresse :
I'étudiant ne veut pas, ou ne peut pas, résumer un certain nombre de
données et préfere laisser parler quelqu'un d'autre. Donnons dix regles pour
les citations.

Regle 1 — Les passages qui font I'objet de I'analyse doivent étre cités en
quantité raisonnable.

Regle 2 — Les textes des études critiques doivent étre cités seulement
quand leur autorité corrobore ou confirme une de vos affirmations.

Ces deux regles comportent quelques corollaires évidents. En premier
lieu, si le passage a analyser fait plus d'une demi-page, cela signifie que
quelque chose ne va pas : ou bien vous avez sélectionné un extrait trop
long, que vous n'arriverez pas a commenter point par point, ou bien vous
n'étes pas en train de parler d'un passage mais d'un texte entier, et plutot que



d'en faire une analyse, vous allez donc formuler un jugement d'ensemble.
Auquel cas, si le texte est important mais trop long, il vaut mieux le reporter
entierement en appendice et n'en citer que des extraits assez brefs dans vos
chapitres.

En second lieu, en citant la littérature critique, vous devez étre siir que la
citation apporte quelque chose de nouveau ou qu'elle confirme ce que vous
avez dit avec une certaine autorité. Voici un exemple de deux citations
inutiles :

Les moyens de communication de masse constituent, comme le dit McLuhan, « un des

phénomeénes fondamentaux de notre temps ». Il ne faut pas oublier que, dans notre pays, d'apres
Savoy, deux personnes sur trois passent un tiers de la journée devant la télévision.

Qu'y a-t-il d'erroné ou de naif dans ces deux citations ? D'abord, le fait
que les mass media sont un phénomene essentiel de notre temps est une
évidence que n'importe qui pourrait avoir énoncée. Il n'est pas exclu que
McLuhan l'ait dit lui aussi (je ne I'ai pas controlé, j'ai inventé la citation),
mais il n'est pas nécessaire d'en appeler a son autorité pour étayer une
affirmation aussi évidente. Ensuite, il est possible que l'information que
nous donnons sur le temps passé devant la télévision soit exacte, mais
Savoy ne constitue pas une autorité (C'est un nom que j'ai inventeé,
I'équivalent de Dupont ou Durand). Vous auriez plutot di citer une enquéte
sociologique réalisée par des chercheurs connus et integres, des
informations de I'INSEE ou encore les résultats d'une enquéte que vous
avez menee, rassemblés dans des tableaux publiés en appendice. Au lieu de
citer un quelconque Savoy, il aurait mieux valu écrire : « On peut sans
grand risque supposer que deux personnes sur trois », etc.

Regle 3 —Une citation laisse entendre qu'on partage l'idée de l'auteur cité,
sauf si elle est précédée et suivie de formulations critiques.

Regle 4 —Pour chaque citation, il faut pouvoir reconnaitre clairement son
auteur et sa source, imprimée ou manuscrite. On peut le faire de plusieurs
manieres :

a) par un renvoi a une note de bas de page, surtout quand il s'agit d'un
auteur cité pour la premiere fois ;

b) en donnant le nom de l'auteur et la date de publication de I'ccuvre entre
parentheses apres la citation (voir V.4.3.) ;

c) quand tout le chapitre, voire toute la these, porte sur la méme ceuvre du
meéme auteur, il suffit de faire suivre la citation du simple numéro de la page



entre parenthéses. Vous verrez dans le tableau 18 comment on pourrait
structurer une page de these portant sur Le Probleme de I'épiphanie dans Le
Portrait de l'artiste en jeune homme de James Joyce : une fois définie
I'édition a laquelle on se réfere et la traduction que l'on utilise par
commodité, I'ccuvre sur laquelle porte la thése est citée en donnant le
numéro de la page entre parentheses dans le texte, alors que les ouvrages
critiques sont indiqués en notes.

Regle 5 — Les citations des sources primaires doivent, si possible, se
référer a 1'édition critique ou a I'édition la plus généralement reconnue : si
vous faites une these sur Balzac, il est déconseillé de citer une édition de
poche, il vaut mieux recourir aux (Euvres completes dans la « Bibliotheque
de la Pléiade ». Pour certains auteurs classiques ou de 1'Antiquité, il suffit
en général de citer la section, le chapitre et le verset en suivant les usages
courants (voir II1.2.3.). Pour les auteurs contemporains, s'il existe plusieurs
éditions de leurs ceuvres, il vaut mieux citer ou bien la premiere édition, ou
bien la derniere édition revue et corrigée par l'auteur, suivant les cas. On
cite d'apres la premiere édition si les suivantes sont de simples
réimpressions, et d'apres la derniere si elle contient des révisions, des
ajouts, des mises a jour. En tout cas, il importe de spécifier qu'il existe une
premiere et une nieme édition et de préciser laquelle on cite (voir a ce sujet
11.2.3.).

Regle 6 — Quand on étudie un auteur étranger, les citations de cet auteur
doivent étre faites dans la langue originale. Cette regle est impérative s'il
s'agit d'ceuvres littéraires. En ce cas, il peut étre utile d'ajouter, entre
parentheses ou en note, la traduction de la citation. Tenez-vous-en aux
consignes de votre directeur. Si vous n'analysez pas le style littéraire de
votre auteur, mais que l'expression exacte de sa pensée, dans toutes ses
nuances linguistiques, joue un role important pour votre interprétation (par
exemple si vous commentez un philosophe), il est bon de travailler sur le
texte étranger original, mais, dans ce cas, il est vivement recommandé
d'ajouter entre parentheses ou en note la traduction des passages cités, parce
que celle-ci constitue aussi un exercice interprétatif de votre part. Enfin, si
vous citez un auteur étranger simplement pour en tirer une information, des
données statistiques ou historiques, ou un jugement général, vous pouvez
vous contenter d'utiliser une bonne traduction, voire de traduire vous-méme
le passage, pour ne pas imposer au lecteur des sauts continuels d'une langue
a l'autre. Il suffit de citer correctement le titre original et de préciser quelle



est la traduction que vous utilisez. Il peut enfin se produire qu'on parle d'un
écrivain étranger, poete ou prosateur, sans que ses textes soient examinés
pour leur style mais seulement cités pour les idées philosophiques qu'ils
contiennent. Dans ce cas, on peut aussi décider, si les citations sont
nombreuses et longues, de se référer a une bonne traduction pour rendre le
propos plus fluide, tout en insérant simplement de brefs extraits en langue
originale quand on veut souligner 1'usage révélateur d'un certain terme.
C'est le cas de l'exemple de Joyce que nous donnons dans le tableau 18.
Voir aussi le point (c) de la regle 4.

Regle 7 — Le renvoi a l'auteur et a l'ccuvre doit étre clair. Pour
comprendre ce que nous sommes en train de dire, voici un exemple
(erroné) :

Nous sommes d'accord avec Vasquez quand il affirme que « le probléme en question est loin

A . 1 e . 2 . s -
d'étre résolu = », et, malgré l'opinion bien connue de Braun ~, pour qui « la lumiére a été
définitivement faite sur cette vieille question », nous considérons avec notre auteur qu'il « reste
encore beaucoup de chemin a faire avant de parvenir a un niveau de connaissance satisfaisant ».

La premiére citation est sans nul doute de Vasquez et la deuxieme de
Braun, mais la troisieme est-elle vraiment de Vasquez, comme le laisse
supposer le contexte ? Et vu que la note 1 donne comme référence de la
premiere citation de Vasquez la page 160 de son livre, faut-il supposer que
la troisieme citation est tirée de la méme page du méme livre ? Et si elle
était de Braun ? Voici comment il aurait fallu écrire ces lignes :

Nous sommes d'accord avec Vasquez quand il affirme que « le probléme en question est loin
A . 3 . .. : . s (o

d'étre résolu~ », et, malgré l'opinion bien connue de Braun, pour qui « la lumiere a été
g . - . 4 s .

définitivement faite sur cette vieille question * », nous considérons avec notre auteur qu'il « reste
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encore beaucoup de chemin a faire avant de parvenir a un niveau de connaissance satisfaisant ~ ».

Vous remarquerez qu'a la note 3, nous avons indiqué : « Vasquez, op. cit.,
p. 161 ». Si la phrase avait toujours été a la page 160, nous aurions aussi pu
indiquer : « Vasquez, ibid. » (pour « ibidem »). Mais attention a ne pas
écrire « ibid. » sans préciser « Vasquez » : cela aurait voulu dire que la
phrase se trouve a la page 345 du livre de Braun qui vient d'étre cité a la
note précédente. « Ibidem » signifie « au méme lieu » et doit étre employé
seulement quand on veut répéter a l'identique la référence de la note
précédente. Mais si, dans le texte, au lieu de dire « nous considérons avec
notre auteur », nous avions dit « nous considérons avec Vasquez » et que
nous ayons voulu renvoyer encore a la page 160, nous aurions pu mettre en



note un simple « ibid. ». A condition toutefois d'avoir parlé de Vasquez et
de son ceuvre quelques lignes seulement auparavant, ou au moins dans la
méme page, et a pas plus de deux notes de distance. S'il avait été mentionné
une dizaine de pages auparavant, il aurait été bien préférable de répéter en
note la référence complete, ou au moins « Vasquez, op. cit., p. 160 ».

Regle 8 —Quand une citation ne compte pas plus de deux ou trois lignes,
on peut l'insérer dans le corps du texte, entre guillemets, comme je le fais a
présent en citant Campbell et Ballou, qui disent que « les citations directes
qui ne dépassent pas trois lignes dactylographiées sont mises entre
guillemets et apparaissent dans le texte® ». Mais si la citation est plus
longue, il est mieux d'en faire un paragraphe séparé, en interligne simple et
avec un retrait a gauche. Dans ce cas, il ne faut pas la mettre entre
guillemets parce qu'il est clair que tout le texte en retrait et en interligne
simple forme une citation. Il faut prendre garde de ne pas utiliser la méme
méthode pour vos remarques et développements accessoires (que l'on
mettra en note). Voici un exemple de double citation en retrait ' :

Si une citation directe dépasse les trois lignes dactylographiées, elle est disposée hors du texte,

dans un ou plusieurs paragraphes isolés, a interligne simple [...]

La subdivision en paragraphes de la source originale doit étre maintenue dans la citation. Les

alinéas qui se succédent directement dans la source restent séparés par un interligne simple,
comme les lignes du paragraphe. Les paragraphes qui proviennent de deux sources différentes et
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entre lesquels vous n'ajoutez pas de commentaire doivent étre séparés par un interligne double .

Le retrait est employé pour signaler les citations, surtout dans un texte qui contient de nombreuses
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citations d'une certaine longueur [...] On n'utilise pas de guillemets .

Cette méthode est tres commode parce qu'elle met immédiatement en
évidence les textes cités, ce qui permet de les sauter si on lit le texte en
diagonale, de s'arréter exclusivement sur eux si le lecteur est davantage
intéressé par les textes cités que par nos commentaires et de les retrouver
immédiatement quand on les cherche a des fins de consultation.

Regle 9 — Les citations doivent étre fideles. Il faut premierement les
transcrire littéralement (aussi est-il toujours bon, une fois la these rédigée,
d'aller controler de nouveau toutes les citations sur le texte original, parce
qu'en les recopiant, a la main ou en les tapant, on a pu commettre des
erreurs ou des omissions). Deuxiéemement, il ne faut pas supprimer des
parties du texte sans le signaler : ce qu'on fait en insérant des points de
suspension entre crochets a l'emplacement du texte manquant.
Troisiemement, les interpolations, commentaires personnels,



éclaircissements ou précisions, doivent tous apparaitre entre crochets. Les
soulignements qui ne sont pas de l'auteur mais que vous avez ajoutés
doivent également étre signalés. En voici un exemple, dans lequel on donne
des regles légerement différentes de celles que je suis pour le commenter —
cela sert a comprendre comment les criteres peuvent étre de différents
types, du moment qu'on les suit de maniére constante et cohérente :
A Tl'intérieur de la citation [...] on peut rencontrer quelques problémes [...] Parfois on omet de
transcrire une partie du texte, ce qu'on indiquera en insérant des points de suspension entre
crochets droits [en italien on emploie seulement des points de suspension sans les mettre entre
crochets] [...] Chaque fois qu'on ajoute un mot pour faciliter la compréhension du texte cité, on
I'insére entre crochets [n'oublions pas que ces auteurs parlent de théses de littérature frangaise, ou
il peut étre parfois nécessaire d'interpoler un terme qui manque dans le manuscrit original mais

dont le philologue conjecture la présence].
[...] On se souviendra de la nécessité d'éviter les erreurs [dans la langue de la citation] et d'écrire
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dans un [frangais] correct et clair [nous soulignons] .

Si l'auteur que vous citez, tout en étant fort intéressant, commet une
erreur évidente, de style ou d'information, il vous faut respecter son erreur
mais la signaler au lecteur entre crochets, de cette maniere : [sic]. Vous
direz donc que Savoy affirme qu'« en 1820 [sic], aprés la mort de
Bonaparte, 1'Europe était dans une situation assez sombre, avec quelques
lumieres ». Cela dit, si j'étais vous, ce Savoy, je le laisserais tomber.

Regle 10 — Citer, c'est comme apporter des témoignages lors d'un proces.
Vous devez toujours étre en mesure de retrouver les témoins et de
démontrer qu'ils sont fiables. Pour cette raison, la référence doit étre exacte
et précise (on ne cite pas un auteur sans dire dans quel livre et a quelle page
se trouve la citation), afin de pouvoir étre contrélée par tout le monde.

Comment faire au cas ou une information ou une opinion importante
nous vient d'une communication personnelle, d'une lettre ou d'un
manuscrit ? On peut parfaitement citer une phrase en mettant en note I'une
des expressions suivantes :

1. Communication personnelle de 1'auteur (6 juin 1975).

2. Lettre personnelle de I'auteur (6 juin 1975).

3. Déclaration enregistrée le 6 juin 1975.

4. C. Smith, Les Sources de I'Edda de Snorri, manuscrit.

5. C. Smith, communication au XII¢ colloque de physiothérapie,
manuscrit (a paraitre chez Mouton, La Haye).



Vous remarquerez que pour les sources 2, 4 et 5, il existe des documents
que vous pourrez toujours produire. Pour la source 3, nous restons dans le
vague parce que le terme « enregistrée » ne permet pas de savoir s'il s'agit
d'un enregistrement audio ou de notes manuscrites. Pour ce qui est de la
source 1, seul l'auteur pourrait vous démentir (sauf s'il est décédé entre-
temps). Dans ces cas-limites, il est toujours de bonne méthode, une fois que
vous aurez donné sa forme définitive a la citation, de la communiquer a
I'auteur par écrit pour obtenir une lettre de réponse dans laquelle il affirme
se reconnaitre dans les idées que vous lui avez attribuées et vous autorise a
utiliser cette citation. S'il s'agissait d'une citation inédite d'une importance
énorme (une nouvelle formule, le résultat d'un travail de recherche encore
secret), vous ferez bien de mettre en appendice a votre these la copie de la
lettre vous autorisant a la mentionner. A condition évidemment que I'auteur
de l'information soit une autorité scientifique reconnue, et non pas un
quidam quelconque.

Regles mineures — Par souci de précision, quand vous insérez une marque
d'ellipse (les points de suspension entre crochets), faites attention a la
ponctuation :

Si I'on omet une partie peu importante, [...] la marque d'ellipse doit suivre le signe de ponctuation
de la partie compléte. Mais s'il s'agit d'une partie essentielle [...], I'ellipse précédera la virgule.

Quand vous citez des vers, respectez les usages de la littérature critique a
laquelle vous vous référez. Dans tous les cas, vous pouvez citer un vers
isolé en l'insérant dans votre texte entre guillemets : « La donzelletta vien
dalla campagna® ». Si vous citez deux vers, séparez-les par une barre
oblique : « I cipressi che a Bolgheri alti e schietti / van da San Guido in
duplice filar® ». Mais s'il s'agit d'un extrait poétique plus long, il vaut mieux
recourir a un paragraphe en retrait :

And when we are married,

How happy we'll be.
I love sweet Rosie O'Grady

And Rosie O'Grady loves me ‘

Vous procéderez de méme si vous citez un seul vers mais qui fera I'objet
d'une longue analyse, par exemple si vous voulez dégager les éléments
fondamentaux de I'art poétique de Verlaine a partir du seul vers :

De la musique avant toute chose



Dans un cas de ce genre, je dirais qu'il n'est pas nécessaire de mettre le
vers en italique, méme s'il s'agit d'une phrase en langue étrangere. Surtout si
la these porte sur Verlaine — autrement vous auriez des centaines de pages
tout entieres en italique. Mais si 1'objet de votre analyse est la notion de
metre impair, vous €écrirez :

De la musique avant toute chose

Et pour cela préfére l'impair

Plus vague et plus soluble dans I'air,
Sans rien en lui qui pése et qui pose.

Et vous n'oublierez pas de préciser : (nous soulignons).



Tableau 18
EXEMPLE D'ANALYSE CONTINUE D'UN MEME TEXTE

. . . 5 . . .
Le texte du Portrait de l'artiste en jeune homme ~ est riche en moments d'extase qui avaient
déja été définis dans Stephen le héros comme des épiphanies :

Luisant et tremblant, tremblant et se dépliant, lumiére naissante, fleur qui s'ouvre, cela se
développait, se succédant sans cesse a soi-méme, éclatant en pourpre absolue, se dépliant et se
décolorant jusqu'aux extrémes paleurs de rose, pétale par pétale, onde de lumiére par onde de
lumieére, noyant les cieux tout entiers de ses flux de couleurs délicates, de plus en plus intenses
(p. 700-701).

On remarque aussitt que méme la vision « sous-marine » se transforme immédiatement en
une vision de flamme ou dominent les tons rouges et les sensations d'éclat lumineux. Le texte
original rend peut-étre mieux encore cette transformation avec des expressions comme « breaking
light » ou « wave of light by wave of light ».

Or on sait que les métaphores du feu reviennent fréquemment dans le Portrait. Le terme de

« feu » apparait au moins a 59 reprises et les diverses variantes de « flammes » 35 fois ' on
peut dire alors que I'expérience de I'épiphanie s'associe a celle du feu, ce qui nous fournit une clef
pour étudier les relations entre le jeune Joyce et le D'Annunzio du Feu. Prenons par exemple ce
passage du Portrait :

Ou bien était-ce que, aussi faible des yeux que timide d'esprit, il retirait moins de plaisir de
voir les jeux de l'ardent univers sensible dans le prisme d'un langage multicolore et
somptueusement historié [...] (p. 695)

Le rappel d'une expression du Feu de D'Annunzio est frappant :

attratta in quell'atmosfera ardente come il campo d'una fucina [...] (attirée dans cette
atmosphere ardente comme le foyer d'une forge)




V.3.2. Citation, paraphrase et plagiat

En rédigeant votre fiche de lecture, vous avez sans doute résumé, en
plusieurs points, la pensée de l'auteur qui vous intéresse : c'est-a-dire que
vous l'avez paraphrasée, vous l'avez reformulée en employant d'autres
termes. Dans d'autres cas, vous avez transcrit des passages entiers entre
guillemets. Quand vous en venez ensuite a la rédaction de votre these, vous
n'avez plus le texte original sous les yeux, et il peut vous arriver de recopier
tout un paragraphe de votre fiche. Vous devrez alors étre tout a fait stir que
I'extrait en question est vraiment une paraphrase et non pas une citation
sans guillemets. Dans le cas contraire, vous aurez commis un plagiat.

Cette forme de plagiat est tres courante dans les theses. L'étudiant a la
conscience tranquille parce qu'a un endroit ou a un autre, dans une note de
bas de page, il a dit qu'il se référait a l'auteur en question. Mais le lecteur
qui, par hasard, se rend compte que ce passage ne paraphrase pas le texte
original mais le recopie sans le mettre entre guillemets en retire une
mauvaise impression. Et cela ne concerne pas seulement le directeur de
these, mais quiconque lira par la suite votre these, ou pour la publier, ou
pour juger de vos compétences.

Comment peut-on étre slir qu'une paraphrase n'est pas un plagiat ?
D'abord, elle est souvent bien plus breve que 1'original, bien siir. Mais il y a
des cas ou l'auteur dit des choses tres savoureuses dans une phrase ou un
paragraphe assez brefs, si bien que la paraphrase sera plus longue que le
passage original. Et dans ce cas, il ne faut pas s'inquiéter outre mesure si
vous utilisez les mémes termes parce qu'il est parfois inévitable, voire utile,
que certains mots restent inchangés. Le meilleur moyen de vous rassurer est
de voir si vous arrivez a paraphraser le texte sans l'avoir sous les yeux. Cela
signifiera non seulement que vous ne l'avez pas plagié, mais en plus que
vous l'avez compris.

Pour mieux clarifier ce point, je vais vous donner a présent :

1 — un passage dun livre (Norman Cohn, Les Fanatiques de
I'"Apocalypse) ;

2 —un exemple de paraphrase acceptable ;

3 — un exemple de pseudo-paraphrase qui constitue en fait un plagiat ;



4 — un exemple de paraphrase identique a la précédente mais ou le plagiat

est évité grace a l'usage honnéte des guillemets.

1.

N

A

Le texte original

La venue de 1'Antéchrist était attendue avec une fébrilité croissante. L'une aprés l'autre, chaque
génération vivait dans I'attente perpétuelle du démon universellement destructeur dont le régne
livrerait I'univers au chaos : cette ere du vol, de la rapine, de la torture et du massacre qui serait
aussi le prélude a la consommation tant espérée, a la Seconde Venue du Christ, a l'instauration du
Royaume des Saints. On ne cessait de guetter les signes qui, a en croire les prophétes, devaient
annoncer et accompagner les ultimes tribulations. Parmi ces signes figuraient les mauvais princes,
la discorde civile, la guerre, la sécheresse, la famine, la peste, les comeétes, la mort soudaine de
personnages illustres, la masse, de plus en plus considérable, des péchés : on n'avait donc aucun

N , .11
mal a les découvrir

Une paraphrase honnéte

A ce propos, Cohn est tout a fait explicite ' 11 aborde la situation de fébrilité caractéristique de
cette période ou l'attente de l'Antéchrist était en méme temps l'attente du regne du démon,
suscitant douleurs et désordres, et prélude a ce qu'on appelle la Seconde Venue, la Parousie, le
retour du Christ triomphant. Et a une époque dominée par des phénomenes de discordes, de
pillages, de rapines, de famines et de peste, les gens ne manquaient pas de relever des signes
correspondant a ces symptomes que les textes prophétiques avaient annoncés depuis toujours
comme marquant la venue de I'Antéchrist.

. Une fausse paraphrase

D'aprés Cohn... [suit une liste d'opinions exprimées par l'auteur dans d'autres chapitres]. D'autre
part, il ne faut pas oublier que la venue de 1'Antéchrist était attendue avec une fébrilité croissante.
L'une apres l'autre, chaque génération vivait dans l'attente perpétuelle du démon universellement
destructeur dont le régne livrerait I'univers au chaos : cette ére du vol, de la rapine, de la torture et
du massacre qui serait aussi le prélude a la consommation tant espérée, a la Seconde Venue, c'est-
a-dire au Regne des saints. On ne cessait de guetter les signes qui, selon les prophetes, allaient
accompagner et annoncer les ultimes tribulations : et puisque parmi les signes se trouvaient les
mauvais princes, les discordes civiles, les guerres, les sécheresses, les famines, la peste et les
comeétes, ainsi que les morts soudaines de personnes importantes (en plus d'un accroissement
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général du péché), on n'avait aucun mal a en découvrir

Une paraphrase presque textuelle qui évite le plagiat

Le méme Cohn, déja cité, rappelle par ailleurs que « la venue de 1'Antéchrist était attendue avec
une fébrilité croissante ». Les générations vivaient dans une attente perpétuelle du démon
destructeur qui « livrerait 1'univers au chaos : cette ére du vol, de la rapine, de la torture et du
massacre qui serait aussi le prélude a la consommation tant espérée, a la Seconde Venue du Christ,
a l'instauration du Royaume des Saints. »



On ne cessait de guetter les signes qui, selon les prophétes, allaient accompagner et annoncer les
ultimes tribulations. Or, fait remarquer Cohn, comme ces signes comprenaient « les mauvais
princes, la discorde civile, la guerre, la sécheresse, la famine, la peste, les comeétes, la mort
soudaine de personnages illustres, la masse, de plus en plus considérable, des péchés : on n'avait

. . .14
donc aucun mal a les découvrir »

Il est clair que si vous vous étes donné le mal de faire la paraphrase
numéro 4, vous auriez pu tout aussi bien citer le passage dans son
intégralité. Mais pour ce faire, il fallait que sur votre fiche il y ait déja ou
bien le passage entierement recopié, ou bien une paraphrase
insoupconnable. Etant donné qu'au moment de la rédaction de la thése, vous
ne pourrez plus vous souvenir de ce que vous aviez fait en rédigeant cette
fiche de lecture, il vous faut procéder des le début de facon correcte. Vous
devez étre slir que, s'il n'y a pas de guillemets sur votre fiche, ce que vous
avez écrit est une paraphrase et non un plagiat.



V4.

Les notes de bas de page

V.4.1. A quoi servent les notes

Une opinion assez répandue veut que l'abondance de notes dans les
theses ou les livres soit un signe de snobisme érudit voire une facon de jeter
de la poudre aux yeux. On ne peut certes pas exclure que beaucoup
d'auteurs multiplient les notes pour donner un air d'importance a leur
travail, ni que d'autres remplissent leurs notes d'informations superflues —
sans doute en pillant impunément les ouvrages critiques qu'ils ont lus. Cela
ne change rien au fait que les notes de bas de page, quand on en use avec
modération, sont utiles. Il est impossible de dire quelle est la juste mesure
parce qu'elle dépend du type de these. Mais essayons d'indiquer a quoi
servent les notes, et comment il faut les présenter.

a) Les notes servent a indiquer la source des citations. S'il fallait
mentionner toutes les sources dans le corps du texte, la lecture de la page
serait laborieuse. Il y a bien sir des facons de donner les références
essentielles dans le texte en évitant les notes, comme la méthode auteur-date
(voir V.4.3.). Mais en général, la note remplit parfaitement cette fonction.
Quand c'est une note de référence bibliographique, il est bon qu'elle soit en
bas de page plutot qu'en fin de livre ou de chapitre, parce que cela permet
au lecteur de voir en un coup d'ceil quel est I'ouvrage dont on parle.

b) Les notes servent a ajouter des indications bibliographiques
supplémentaires pour étayer un argument développé dans le texte. « A ce
propos, voir aussi tel et tel livres. » Dans ce cas aussi, les notes de bas de
page sont plus commodes.



c) Les notes servent a faire des renvois externes et internes. Une fois un
sujet traité, on peut ajouter en note un « cf. » signifiant « confer » et qui
renvoie a un autre livre, ou bien a un autre chapitre ou un autre paragraphe
de notre propre travail. Les renvois internes peuvent aussi étre signalés dans
le corps du texte, s'ils sont trés importants : vous en trouverez des exemples
dans le livre que vous étes en train de lire, ou je renvoie de temps en temps
a une autre section.

d) Les notes servent a donner une citation renforg¢ant votre propos mais
qui, insérée dans le texte, aurait perturbé le fil du discours : vous affirmez
quelque chose dans votre texte puis, pour ne pas interrompre le fil de la
pensée, vous passez a l'affirmation suivante, mais apres avoir énoncé la
premiere idée, vous renvoyez a une note dans laquelle vous citez a I'appui
de votre idée une autorité qui la confirme et lui donne plus de poids .

e) Les notes servent a donner plus d'ampleur aux affirmations que vous
avez faites dans le texte® : en ce sens, elles sont utiles parce qu'elles vous
permettent de ne pas alourdir votre texte avec des remarques qui, pour
importantes qu'elles soient, sont secondaires par rapport a votre propos et ne
font que répéter, d'un point de vue différent, ce que vous avez déja dit.

f) Les notes servent a corriger certaines affirmations de votre texte : vous
étes siir de ce que vous affirmez mais vous étes aussi conscient que d'autres
auteurs ne sont pas d'accord, ou bien vous considérez que, d'un certain point
de vue, on pourrait formuler une objection a ce que vous avancez. Vous
donnerez alors une preuve non seulement de rigueur scientifique mais aussi
d'esprit critique en insérant une note qui nuance un peu ce que vous avez
dit >,

g) Les notes peuvent servir a indiquer la traduction d'une citation qu'il
était essentiel de donner en langue originale, ou, inversement, la version
originale d'une citation que, pour des raisons de fluidité du propos, il était
plus commode de donner en traduction dans le texte.

h) Les notes servent a payer ses dettes. Donner la référence d'un livre
dont on a extrait une phrase, c'est payer une dette. Nommer un auteur
auquel on a emprunté une idée ou une information, c'est payer une dette. Et
parfois, on doit aussi payer des dettes moins clairement assignables, et cela
peut étre un signe de correction scientifique que de signaler en note, par
exemple, que les idées originales que vous étes en train d'exposer n'auraient
pu vous venir sans les intuitions nées de la lecture de tel ou tel ouvrage ou
de conversations privées avec tel chercheur.



Alors que les notes des types a, b et ¢ sont plus utiles en bas de page, les
notes des types d a h peuvent aussi étre placées en fin de chapitre ou de
these, surtout si elles sont tres longues. Disons cependant qu'une note ne
devrait jamais étre vraiment trop longue : sans quoi ce n'est pas une note,
mais un appendice, et, en tant que tel, il faut l'insérer a la fin du travail,
dliment numéroté. Quoi qu'il en soit, soyez cohérent : mettez ou bien toutes
les notes en bas de page, ou bien toutes les notes en fin de chapitre, ou des
notes breves en bas de page et des appendices a la fin de la these.

Et rappelez-vous une fois encore que, si vous étudiez une source
homogene, I'ccuvre d'un unique auteur, les pages d'un journal intime, une
collection de manuscrits, des lettres ou des documents, etc., vous pouvez
réduire le nombre des notes en fixant au début du travail des abréviations
pour vos sources et en insérant entre parentheses dans le texte, apres chaque
citation ou chaque renvoi, une abréviation et un numéro de page ou de
document. Voyez la section II1.2.3. sur les citations des ceuvres classiques et
tenez-vous-en a ces usages. Dans une these sur des auteurs médiévaux
publiés dans La Patrologie latine de Migne, vous éviterez des centaines de
notes en mettant dans le texte des parentheses de ce genre : (PL, 30, 231).
Procédez de la méme maniere pour les renvois a des tableaux ou a des
graphiques, qu'ils soient dans le texte ou en appendice.

V.4.2. La méthode citation-note

Considérons a présent 'utilisation des notes pour indiquer des références
bibliographiques : si, dans le texte, on parle d'un auteur, ou si on cite des
extraits de son ceuvre, la note correspondante fournit la référence
bibliographique adéquate. Cette méthode est trés pratique parce que, si la
note est en bas de page, le lecteur voit tout de suite a quelle ceuvre on se
réfere.

Ce procédé impose cependant une réduplication : on retrouvera en effet
les ceuvres citées en notes dans la bibliographie finale (sauf dans le cas
exceptionnel ou la note cite un auteur qui n'a rien a voir avec la
bibliographie spécifique de la these, comme si, dans une these d'astronomie,
il m'arrivait de citer le vers de Dante, « I'Amor che muove il sole e l'altre
stelle’ » : la note suffirait).



Que les ceuvres citées ou évoquées soient déja mentionnées en notes ne
dispense pas d'établir une bibliographie finale : celle-ci sert en effet a
donner une vue d'ensemble des ouvrages consultés et des études critiques
sur le sujet. Ce serait manquer de politesse envers le lecteur que de I'obliger
a rechercher ces ouvrages dans les notes, page par page... D'autant plus
que, dans les notes, l'auteur est en général mentionné par son prénom puis
son nom, alors qu'il sera aisé de le retrouver dans la bibliographie ou il est
classé dans I'ordre alphabétique a son nom de famille suivi de son prénom.

La bibliographie finale fournit en outre des informations plus compléetes
que les notes. Pour citer un auteur étranger, par exemple, on peut se
contenter de donner en note le titre en langue originale, alors que la
bibliographie devra mentionner aussi l'existence éventuelle d'une
traduction. Si un article a été publié d'abord dans une revue puis dans un
volume collectif plus facile a trouver, la note pourra ne citer que cette
réimpression en recueil, avec la pagination correspondante, alors que la
bibliographie devra surtout mentionner la premiére édition. Une note de bas
de page pourra abréger certaines informations, négliger le sous-titre, ne pas
indiquer le nombre de pages d'un livre, mais la bibliographie devra donner
toutes ces informations.

Dans le tableau 19, nous donnons en exemple une page de these avec
différentes notes de bas de page, et en face, dans le tableau 20, les mémes
références bibliographiques telles qu'elles apparaitront dans la bibliographie
finale, pour que vous puissiez relever les différences.

Signalons tout de suite que le texte proposé comme exemple a été
imaginé expres de facon a présenter des références de différents types. Je ne
me porte pas garant de sa fiabilité ni de sa clarté conceptuelles. Précisons
aussi que, pour simplifier, la bibliographie a été limitée aux données
essentielles, négligeant les exigences de perfection et de complétude
énumérées en II1.2.3. Ce que nous appelons bibliographie standard dans le
tableau 20 pourrait prendre des formes différentes : les noms des auteurs
pourraient étre en petites capitales, les livres collectifs étre classés par leur
titre, etc.

Comme on I'a déja signalé, les notes sont plus désinvoltes que la
bibliographie : elles ne se soucient pas de citer la premiere édition et ne
servent qu'a identifier le texte dont on parle, réservant a la bibliographie le
soin de donner des références compléetes ; elles n'indiquent les pages que
dans des cas indispensables, ne précisent pas combien de pages a le volume



dont on parle, ni s'il a été traduit : on pourra de toute facon se reporter a la
bibliographie finale.



Tableau 19
EXEMPLE D'UNE PAGE AVEC LA METHODE CITATION-NOTE

A . .. ‘ . . o e 4
Méme s'il admet le principe de la sémantique interprétative de Katz et Fodor = selon lequel le

s g s . . s epes . 12 . 5
signifié d'un énoncé est la somme des signifiés de ses constituants élémentaires, Chomsky ~ ne
renonce cependant pas a revendiquer pour tous les cas le role premier de la structure syntactique

. S . o6
profonde dans la détermination du signifié .
A partir de ces premiéres idées, Chomsky en est bien siir arrivé a une position plus détaillée,
d'ailleurs déja annoncée dans ses premiéres ccuvres, par des discussions que résume son essai

. .7 A
« Deep Structure, Surface Structure and Semantic Interpretation  », dans lequel il situe
l'interprétation sémantique a mi-chemin entre structure profonde et structure superficielle.

8 , , . L
D'autres auteurs, comme Lakoff ~, s'efforcent d'élaborer une sémantique générative dans laquelle

. . . . ~ 9
la forme logico-sémantique engendre la structure syntactique elle-méme .




Tableau 20
EXEMPLE DE BIBLIOGRAPHIE STANDARD CORRESPONDANT A CETTE PAGE

Chomsky, Noam, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.L.T. Press, 1965, p. XX-252
(trad. italienne in Saggi linguistici 2, Turin, Boringhieri, 1970).

—, « De quelques constantes de la théorie linguistique », Diogéne 51, 1965 (trad. italienne
dans I problemi attuali della linguistica, Milan, Bompiani, 1968).

—, « Deep Structure, Surface Structure and Semantic Interpretation », in Jakobson, R. (éd.),
Studies in Oriental and General Linguistics, Tokyo, TEC Corporation for Language and
Educational Research, 1970, p. 52-91 ; repris dans Steinberg, D. D. et Jakobovits, L. A. (éd.),
Semantics, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, p. 183-216.

Katz Jerrold J. et Fodor Jerry A., « The Structure of a Semantic Theory », Language 39, 1963
(repris dans Katz, J. J. et Fodor, J. A. (éd.), The Structure of Language, Englewood Cliffs,
Prentice-Hall, 1964, p. 479-518).

Lakoff, George, « On Generative Semantics », in Steinberg, D. D. et Jakobovits, L. A. (éd.),
Semantics, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, p. 232-296.

McCawley, James, « Where do noun phrases come from ? », in Steinberg, D. D. et Jakobovits,
L. A. (éd.), Semantics, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, p. 217-231.

Ruwet, Nicolas, Introduction a la grammaire générative, Paris, Plon, 1967, p. 452.

Steinberg, D. D. et Jakobovits, L. A. (éd.), Semantics : An Interdisciplinary Reader in
Philosophy, Linguistics and Psychology, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, p. X-
604.




Quels sont les défauts de cette méthode ? Prenons par exemple la note 5.
Elle nous dit que l'article de Lakoff se trouve dans le volume collectif,
Semantics, op. cit. Ou a-t-il été cité ? Dans la note 4, par chance. Mais s'il
avait été cité une dizaine de pages auparavant ? Fallait-il répéter la
référence par commodité ? Laisser le lecteur aller la chercher en
bibliographie ? Dans ce cas, la méthode auteur-date dont nous allons parler
maintenant est plus commode.

V.4.3. La méthode auteur-date

Dans beaucoup de disciplines (et de plus en plus au cours des dernieres
années), on utilise une méthode qui permet d'éliminer toutes les notes de
références bibliographiques en ne conservant que celles qui contiennent des
éléments de discussion et des renvois. Cette méthode présuppose que, dans
la bibliographie finale, on mette en évidence le nom de I'auteur et la date de
publication de la premiére édition du livre ou de l'article. La bibliographie
prend donc une des formes suivantes, au choix :

Corigliano, Giorgio

1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milan, Etas Kompas S.p.A. (2¢ éd., 1973, Etas Kompass
Libri), 304 pages.

CORIGLIANO, Giorgio
1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milan, Etas Kompas S.p.A. (2¢ éd., 1973, Etas Kompass
Libri), 304 pages.

Corigliano, Giorgio, 1969, Marketing-Strategie e tecniche, Milan, Etas Kompass S.p.A. (2¢e éd.,
1973, Etas Kompass Libri), 304 pages.

Quel est I'avantage de disposer ainsi la bibliographie ? Cela vous permet,
quand vous devez parler de ce livre dans votre texte, de ne pas avoir a
employer un appel de note et une note de bas de page pour en donner la
référence, et de procéder ainsi :

Dans les recherches sur les produits existants, « les dimensions de I'échantillon sont, elles aussi,

fonction des exigences spécifiques de I'expérience » (Corigliano, 1969 : 73). Mais le méme

Corigliano avait déja signalé que la définition de l'aire constitue une solution de facilité (1969 :

71).

Que fait le lecteur ? Il va consulter la bibliographie en fin de volume et
comprend que l'indication « (Corigliano, 1969 : 73) » signifie « page 73 du
livre Marketing », etc.



Cette méthode permet d'émonder énormément le texte et d'éliminer
environ quatre-vingts pour cent des notes. En outre, au moment de la
rédaction, vous n'avez plus qu'a copier une seule fois les informations
concernant un livre. C'est donc une méthode a recommander tout
particulierement quand on doit fréquemment citer de tres nombreux livres,
ou tres souvent le méme livre, évitant ainsi ces petites notes tres ennuyeuses
qui contiennent uniquement des « ibid. », « op. cit. », etc. Elle est méme
indispensable quand il s'agit de passer en revue, de maniere synthétique, les
études critiques sur un sujet donné. Considérez en effet une phrase comme
celle-ci :

Le probleme a été largement traité par Stumpf (1945 : 88-100), Rigabue (1956), Azzimonti

(1957), Forlimpopoli (1967), Colacicchi (1968), Poggibonsi (1972) et Gzbiniewsky (1975), mais
complétement ignoré par Barbapedana (1950), Fugazza (1967) et Ingrassia (1970).

S'il avait fallu mettre une note de bas de page avec la référence complete
pour chacun de ces travaux, cela aurait rempli la page de maniere
insupportable et le lecteur n'aurait pas percu aussi clairement la succession
temporelle, le développement chronologique de l'intérét pour le probleme
en question.

Mais cette méthode ne fonctionne qu'a certaines conditions :

a) il faut qu'il s'agisse d'une bibliographie tres homogene et tres
spécialisée, que les futurs lecteurs de votre travail connaissent déja en
partie. Si I'état des recherches cité précédemment se rapporte, disons, au
comportement sexuel des batraciens (sujet pointu s'il en est), on suppose
que le lecteur comprend au premier coup d'exeil que « Ingrassia, 1970 »
désigne le livre intitulé Le Controle des naissances chez les batraciens (ou
qu'au moins il devine qu'il s'agit de 1'une des études tardives d'Ingrassia,
dont la perspective differe de celles qu'il avait réalisées dans les années
1950). Mais si vous faites une theése sur la culture italienne de la premiere
moitié du xx¢ siecle dans laquelle vous serez amené a citer des romanciers,
des poetes, des hommes politiques, des philosophes et des économistes,
cette méthode n'est pas a recommander parce que rares sont les gens qui
reconnaissent un livre a sa seule date de parution. Et méme si le lecteur est
en mesure de le faire dans un domaine bien spécifique, cela ne vaut pas
pour tous les livres qui sont hors de ce champ.

b) il faut qu'il s'agisse d'une bibliographie moderne, ou au moins ne
remontant pas au-dela des deux derniers siecles. Dans une étude de
philosophie grecque, il n'est pas d'usage de faire référence a un livre



d'Aristote en mentionnant 1'année de sa publication (pour des raisons bien
comprehensibles).

c) il faut qu'il s'agisse d'une bibliographie scientifique-universitaire : on
n'écrit pas « Moravia, 1929 » pour parler du roman Les Indifférents.

La méthode auteur-date est a recommander si votre travail répond a ces
conditions et se situe dans ces limites.

Dans le tableau 21, vous trouverez la méme page que celle du tableau 19,
présentée selon cette nouvelle méthode, avec, comme premier résultat, que
la page est devenue plus bréeve, comportant une seule note au lieu de six. La
bibliographie correspondante (tableau 22) est un peu plus longue, mais elle
est aussi plus claire. La succession des ouvrages d'un méme auteur saute
aux yeux (vous aurez remarqué que, quand deux travaux du méme auteur
ont paru la méme année, on a coutume de préciser la référence en ajoutant
une lettre de Il'alphabet a la date), les renvois internes a la méme
bibliographie sont plus rapides. Les livres collectifs apparaissent toujours
au nom de leur éditeur.



Tableau 21
LA PAGE DU TABLEAU 19 REFORMULEE AVEC LA METHODE AUTEUR-DATE

Méme s'il admet le principe de la sémantique interprétative de Katz et Fodor (Katz et Fodor,
1963) selon lequel le signifié d'un énoncé est la somme des signifiés de ses constituants
élémentaires, Chomsky (1965a : 162) ne renonce cependant pas a revendiquer pour tous les cas le

role premier de la structure syntactique profonde dans la détermination du signifié 10

A partir de ces premiéres idées, Chomsky en est bien siir arrivé a une position plus détaillée,
d'ailleurs déja annoncée dans ses premiéeres ceuvres (Chomsky, 1965a : 163), par des discussions
que résume son essai (Chomsky, 1970), dans lequel il situe l'interprétation sémantique a mi-
chemin entre structure profonde et structure superficielle. D'autres auteurs (par ex. Lakoff, 1971)
s'efforcent d'élaborer une sémantique générative dans laquelle la forme logico-sémantique
engendre la structure syntactique elle-méme (voir aussi McCawley, 1971).




Tableau 22
EXEMPLE DE BIBLIOGRAPHIE CORRESPONDANT A CETTE PAGE AVEC LA
METHODE AUTEUR-DATE

Chomsky, Noam
1965a Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.I.T. Press, p. XX-252 (trad. italienne in
Chomsky, N., Saggi Linguistici 2, Turin, Boringhieri, 1970).

— 1965b « De quelques constantes de la théorie linguistique », Diogéne 51 (trad. italienne in I
problemi attuali della linguistica, Milan, Bompiani, 1968).

— 1970 « Deep Structure, Surface Structure and Semantic Interpretation », in Jakobson, Roman
éd., Studies in Oriental and General Linguistics, Tokyo, TEC Corporation for Language and
Educational Research, p. 52-91 ; repris dans Steinberg et Jakobovits, 1971, p. 183-216.

Katz Jerrold I. et Fodor, Terry A.
1963 « The Structure of a Semantic Theory », Language 39 (repris dans Katz, J. J. et Fodor, J. A,
The Structure of Language, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1964, p. 479-518).

Lakoff, George
1971 « On Generative Semantics », in Steinberg et Jakobovits, 1971, p. 232-296.

McCawley, James
1971 « Where do noun phrases come from ? », in Steinberg et Jakobovits, 1971, p. 217-231.

Ruwet, Nicolas
1967 Introduction a la grammaire générative, Paris, Plon, p. 452.

Steinberg, D. D. et Jakobovits L. A., éd.
1971 Semantics : An Interdisciplinary Reader in Philosophy, Linguistics and Psychology,
Cambridge, Cambridge University Press, p. X-604.




Vous remarquerez aussi qu'on n'y indique pas seulement les articles parus
dans un recueil collectif, mais aussi parfois — au nom de l'éditeur — le
recueil méme d'ou ils sont tirés. Mais ce dernier n'est parfois mentionné
qu'a I'occasion d'un article cité. La raison en est simple. Un recueil collectif
comme Steinberg et Jakobovits, 1971, est cité pour lui-méme parce que
plusieurs articles y renvoient (Chomsky, 1971 ; Lakoff, 1971 ; McCawley,
1971). Le volume The Structure of Language, édité par Katz et Fodor, n'est
cité qu'a l'occasion de l'article des mémes auteurs, « The Structure of a
Semantic Theory », parce qu'aucun autre texte n'y renvoie dans cette
bibliographie.

Vous remarquerez enfin que la méthode auteur-date permet de voir
aussitot quand un texte a été publié pour la premiere fois, méme si nous
sommes habitués a le lire dans des rééditions successives. C'est ce qui la
rend utile dans des travaux homogenes relevant d'une discipline spécifique,
pour lesquels il est souvent important de savoir qui a été le premier a
avancer telle théorie ou a avoir réalisé telle recherche empirique.

Il y a une derniere raison pour laquelle, quand on le peut, il est
recommandé d'utiliser la méthode auteur-date. Imaginez que vous ayez
terminé et dactylographié une these comprenant de trées nombreuses notes
de bas de page, si bien que, méme en les numérotant par chapitres, vous
arrivez a la note 125. Vous vous apercevez soudain que vous avez oublié de
citer un auteur important que vous ne pouvez pas vous permettre d'ignorer :
et vous devriez le citer justement au début du chapitre. Il vous faut donc
insérer une nouvelle note et changer tous les numeéros jusqu'a 125 ! Avec la
méthode auteur-date, ce probleme n'existe pas : vous insérez dans le texte
une simple parenthese avec le nom et la date, et vous ajoutez le livre a votre
bibliographie générale (au stylo, ou en retapant une seule page). Mais méme
sans aller jusqu'a la these déja dactylographiée : ajouter des notes pendant la
rédaction pose toujours d'ennuyeux problemes de renumeérotation qui
n'existent pas avec la méthode auteur-date.

Si vous utilisez cette méthode dans une these dont la bibliographie est
tres homogene, vous pouvez méme vous permettre d'employer de
nombreuses abréviations pour les revues, les manuels, les actes de
colloques. En voici deux exemples tirés de deux bibliographies, 1'une de
sciences naturelles, 1'autre de médecine :

Mesnil, F. 1896. Etudes de morphologie externe chez les Annélides, Bull. Sci. France Belg., 29 :
110-287.



Adler, P. 1958. Studies on the Eruption of the Permanent Teeth. Acta Genet. et Statist. Med., 8 :
78 : 94.

Ne me demandez pas ce que cela veut dire. On part du principe que le
lecteur de ce type de publications le sait déja.



V.5.

Conseils, pieges, usages

Les artifices qu'on utilise dans un travail universitaire sont innombrables,
de méme que les pieges dans lesquels on peut tomber. Dans les limites de ce
bref ouvrage, nous nous contenterons de fournir, dans le désordre, une série
de conseils pour éviter ces pieges. Ils n'épuisent pas la « mer des
Sargasses » qu'il faut traverser quand on rédige une thése, mais vous
serviront a prendre conscience de l'existence de ces dangers et d'autres
encore que vous devrez découvrir par vous-meéme.

Ne donnez pas de références et de sources pour des notions qui
relevent du savoir commun

Nul n'aurait l'idée d'écrire : « Napoléon, comme l'affirme Ludwig, est
mort a Sainte-Hélene », mais on commet souvent des naivetés de ce genre.
On tend aisément a dire : « Les ouvriers tisserands qui, comme I'a dit Marx,
ont marqué le début de la révolution industrielle », alors qu'il s'agit d'une
notion universellement admise, méme avant Marx.

N'attribuez pas a un auteur une idee qu'il signale comme venant de
quelqu'un d'autre

Non seulement parce que vous donnerez l'impression de vous étre
inconsciemment servi d'une source de seconde main, mais parce que cet
auteur peut avoir mentionné cette idée sans par ailleurs la faire sienne. Dans
un petit ouvrage d'introduction a la notion de signe, j'avais mentionné,
parmi les différentes classifications possibles des signes, celle qui les



répartit en signes expressifs et signes communicatifs. J'ai lu plus tard dans
un devoir universitaire : « d'apres Eco, les signes se répartissent en signes
expressifs et signes communicatifs », alors que j'ai toujours rejeté cette
subdivision comme trop grossiere : je l'avais citée par souci d'objectivité,
sans pour autant I'admettre.

N'ajoutez et ne retranchez pas de note dans le seul but d'arrondir
leur nombre

I1 peut arriver qu'en dactylographiant votre these (ou méme si vous l'avez
seulement écrite lisiblement pour la faire dactylographier), vous deviez
éliminer une note qui était erronée ou en ajouter impérativement une
nouvelle. Toute la numérotation des notes se trouve alors décalée — tant
mieux pour vous si vous avez numeéroté les notes par chapitres et non de
facon continue depuis le début de la these (il vaut mieux avoir a corriger les
numéros de un a dix plutdét que de un a cent cinquante). Pour éviter de
changer tous les appels de notes, vous pouvez étre tenté d'insérer une
nouvelle note de remplissage ou d'en supprimer une autre. C'est humain.
Mais dans un cas pareil, il vaut mieux insérer des signes supplémentaires
dans la numérotation, comme °, °°, +, ++, et ainsi de suite. Bien siir, c'est du
bricolage qui pourrait déplaire a votre directeur de these. Donc, si vous le
pouvez, reprenez toute la numérotation.

Il y a une méthode pour citer des sources de seconde main tout en
respectant les regles de rigueur scientifique

Il est toujours préférable de ne pas citer de seconde main, mais parfois,
on ne peut pas faire autrement. On conseille deux méthodes. Supposons que
Sedanelli cite I'affirmation de Smith selon laquelle « le langage des abeilles
est traduisible en termes de grammaire transformationnelle ». Premier cas
de figure : ce qui nous intéresse est le fait que Sedanelli assume lui-méme la
responsabilité de cette affirmation ; nous dirons alors en note, avec une
formule peu élégante :

C. Sedanelli, Il linguaggio delle api, Milan, Gastaldi, 1967, p. 45 (citant C. Smith, Chomsky and
Bees, Chattanooga, Vallechiara Press, 1966, p. 56).

Deuxieme cas de figure : ce qui nous intéresse est de souligner que
I'affirmation est de Smith, et nous ne citons Sedanelli que par acquit de



conscience, puisque nous utilisons une source de seconde main ; nous
écrirons alors :

C. Smith, Chomsky and Bees, Chattanooga, Vallechiara Press, 1966, p. 56 (cité par C. Sedanelli, I
linguaggio delle api, Milan, Gastaldi, 1967, p. 45).

Donnez toujours des informations précises sur les éditions
critiques, les éditions revues et corrigées, et les aspects de ce genre

Précisez si une édition est une édition critique, et qui I'a réalisée. Précisez
si une deuxiéeme ou une niéme édition est revue, augmentée et corrigée,
sans quoi il peut vous arriver d'attribuer a un auteur des opinions qu'il a
exprimées dans 1'édition revue en 1970 d'un ouvrage datant de 1940 comme
s'il les avait exprimées en 1940, a un moment ou certaines découvertes
n'avaient peut-étre pas encore été faites.

Soyez attentif quand vous citez un auteur ancien a partir d'une
source étrangere

Le méme personnage porte parfois des noms différents en fonction des
cultures. Les Italiens appellent Scoto Eriugena et Anselmo d'Aosta ceux que
les Francais nomment Scot Erigéne et Anselme de Cantorbéry. Si vous
rencontrez en italien Niccolo Cusano, sachez qu'il s'agit de Nicolas
de Cues ; en allemand Karl der GroBe, de Charlemagne ; en anglais
Aquinas, de saint Thomas d'Aquin. Sous le nom de Cartesio, vous
reconnaitrez Descartes (et vous apprendrez a identifier Aristoteles, Petrarca
ou Leonardo). Ne parlez pas de Rogier Van der Wayden et de Rogier de
la Pasture comme s'il s'agissait de deux peintres, parce que c'est la méme
personne. Et Giove est évidemment Jupiter. Faites aussi attention quand
vous transcrivez des noms russes a partir d'une source francaise un peu
vieillie : si vous écriviez en anglais, vous éviteriez sans doute d'écrire
Staline ou Lénine, mais en francais vous pourriez étre tenté de noter
Ouspensky le nom qu'on écrit aujourd'hui Uspenskij. La méme chose vaut
pour les villes : Den Haag, The Hague et L'Aja sont La Haye.

Comment fait-on pour savoir ces choses, qui se comptent par centaines ?
En lisant des textes dans des langues variées sur le méme sujet — en faisant
partie du club. De méme que tout amateur de jazz sait que « Bird » est
Charlie Parker et que tout amateur de sport sait que « Zizou » est Zinédine
Zidane. Celui qui l'ignore passe pour le dernier des provinciaux : dans le cas



d'une theése (comme celle dans laquelle I'étudiant, apres avoir feuilleté
quelques écrits critiques, dissertait sur les rapports entre Arouet et Voltaire),
on ne dit pas « provincial », on dit « ignorant ».

Faites attention quand vous rencontrez des nombres dans des livres
en anglais

Si, dans un livre américain, vous lisez 2,625, cela signifie deux mille six
cent vingt-cing, alors que 2.25 signifie deux virgule vingt-cing.

Prenez garde aux noms d'époques historiques dans les livres
étrangers

Ce que les Italiens appellent Cinquecento, Settecento, Novecento
correspond aux XxVie€ siecle, xvii® siecle et xx¢ siecle. Mais si, dans un livre
francais ou anglais, on parle de « Quattrocento », en italien dans le texte,
c'est qu'on fait allusion a une période précise de la culture italienne, voire
florentine. Il ne faut pas se hater de trouver des équivalents entre termes de
langues diverses. En anglais, la « renaissance » recouvre une période
différente de la Renaissance italienne ou francaise, elle inclut méme des
auteurs du xvie siecle. Des termes comme « mannerism » ou
« Manierismus » sont trompeurs, ils ne renvoient pas a ce que l'histoire de
l'art italienne appelle « manierismo ».

Remerciements

Si quelqu'un d'autre que votre directeur vous a aidé de ses conseils, prété
des livres rares ou rendu des services en tout genre, il est d'usage d'insérer a
la fin ou au début de la theése une note de remerciements. Cela sert aussi a
montrer que vous vous étes donné du mal en allant consulter différentes
personnes. Il est déplacé de remercier son directeur : en vous aidant, il n'a
fait que son devoir.

Il pourrait vous arriver de remercier ou de reconnaitre votre dette a
I'égard d'un universitaire que votre directeur de these déteste et méprise.
Incident grave. Mais c'est de votre faute. Ou bien vous faites confiance a
votre directeur, et s'il vous avait dit que cet individu est un imbécile, il ne
fallait pas aller le consulter. Ou bien votre directeur est quelqu'un d'ouvert
et accepte que son étudiant ait eu recours a des sources avec lesquelles il est



en désaccord, ce dont il fera éventuellement le sujet d'une discussion
courtoise lors de la soutenance. Ou bien votre directeur est un vieux
mandarin lunatique, blafard et dogmatique, et il ne fallait pas choisir
comme directeur un aussi triste sire. Et si vous vouliez a tout prix faire
votre these avec lui parce que, malgré ses défauts, il vous semblait un
protecteur utile, alors soyez cohérent dans votre malhonnéteté, ne citez pas
l'autre parce que vous aurez choisi de prendre modele sur votre mentor.



V.6.

La fierté scientifique

En IV.2.4., nous avons parlé de I'humilité scientifique, qui concerne la
méthode de recherche et de lecture des textes. Parlons a présent de la fierté
scientifique, qui concerne le courage de la rédaction.

Il n'y a rien de plus irritant que ces theses (et cela se produit parfois
méme dans des livres imprimés) dans lesquelles 1'auteur énonce
continuellement des excuses que personne ne lui a demandées.

Nous n'avons certes pas les compétences requises pour aborder un tel sujet, mais nous voudrions
néanmoins hasarder I'hypothése que...

Comment ca vous n'étes pas compétent ? Vous avez consacré des mois,
voire des années, a ce sujet, vous avez probablement lu tout ce qu'il fallait
lire a ce propos, vous avez pris des notes, vous y avez longuement réfléchi,
et a présent vous vous apercevez que vous n'etes pas compétent ? Mais
qu'avez-vous donc fait pendant tout ce temps ? Si vous ne vous sentez pas
compétent, ne rendez pas votre these. Si vous la rendez, c'est que vous vous
sentez prét et vous n'avez pas a vous excuser. Une fois que vous avez
exposé les difficultés du sujet, une fois que vous avez présenté les opinions
des autres, une fois que vous avez établi s'il y a d'autres solutions
envisageables, jetez-vous a l'eau. Dites tranquillement « nous considérons
que » ou « on peut considérer que ». Au moment ou vous parlez, c'est vous
qui éetes l'expert. Si on découvre que vous étes un mauvais expert, tant pis
pour vous, mais vous n'avez pas le droit d'hésiter. Vous étes un
fonctionnaire de I'humanité qui parle au nom de la collectivité sur ce sujet
donné. Soyez humble et prudent avant d'ouvrir la bouche, mais une fois que
vous avez commencé a parler, soyez orgueilleux.



Ecrire une thése sur le sujet X signifie que 1'on présume qu'auparavant,
personne n'avait dit des choses aussi completes ou aussi claires a ce sujet.
Tout ce livre vous a enseigné que vous devez étre prudent dans le choix du
sujet, que vous devez €tre assez avisé pour le choisir soigneusement
délimité, éventuellement tres facile, voire abominablement pointu. Mais sur
ce que vous aurez choisi, fit-ce sur les Variations dans la vente des
quotidiens au kiosque situé a I'angle de la rue Clemenceau et de I'avenue de
la République du 24 au 28 aoiit 1976, la-dessus vous étes la plus grande
autorite vivante.

Et méme si vous avez choisi une these de bilan de la recherche qui
résume tout ce qui a été dit sur un sujet sans rien y ajouter de nouveau, vous
étes une autorité sur ce qui a été dit par d'autres autorités. Nul ne doit
connaitre mieux que vous tout ce qui a été dit a ce sujet.

Evidemment, vous devrez avoir travaillé de maniére a vous sentir la
conscience en repos. Mais ceci est une autre histoire. Ici, nous parlons d'un
probleme de style. Ne soyez pas geignard ni complexé, c'est pénible.



Attention : le chapitre qui va suivre n'est pas imprimé normalement, mais
comme s'il était écrit a la machine. Il sert a vous donner un modele de
rédaction définitive pour la thése. On y trouve aussi des erreurs et des
corrections — ni vous ni moi ne sommes parfaits.

L'élaboration de la version définitive comporte deux moments : la
rédaction finale et la dactylographie. A premiére vue, seul le premier
moment vous concerne vraiment : il s'agit de la conception proprement dite
de votre texte, ce qui suit étant purement mécanique. Mais il n'en va pas
exactement ainsi. Donner une forme dactylographiée a une these signifie
aussi faire des choix de méthode. Une dactylographe peut les faire a votre
place, en suivant ses propres normes, mais cela n'empéchera pas votre these
d'avoir une certaine présentation typographique et un mode d'exposition qui
influent également sur le contenu. Il vaut mieux que vous fassiez vous-
meéme ces choix : quelle que soit la facon dont vous effectuez la rédaction (a
la main, a la machine avec un seul doigt, voire — horreur ! — en 1'enregistrant
au magnétophone), elle contiendra des instructions typographiques pour la
dactylographe.

Voila pourquoi, dans ce chapitre, vous trouverez des instructions
typographiques qui concernent aussi bien 1'organisation conceptuelle que le
« versant communicationnel » de votre thése. Il n'est d'ailleurs pas certain
que vous alliez confier votre these a une dactylographe. Vous pouvez la
taper vous-méme, surtout s'il s'agit d'un travail qui exige des conventions
typographiques particulieres. Il se peut également que vous soyez en
mesure de taper vous-méme une premiere version, ne confiant a la
dactylographe que le soin de retaper de maniere plus soignée cette version
déja mise en page du point de vue dactylographique. La question est



seulement de savoir si vous savez taper a la machine ou si vous pouvez
I'apprendre : une machine a écrire portable d'occasion vous cofitera moins
cher que de faire taper votre these par une dactylographe.



VI.
LA REDACTION DEFINITIVE



VI.1.
Les aspects typographiques

VI.1.1. Marges et espaces

Ce chapitre commence par un titre, en MAJUSCULES, aligné a gauche
(mais il pourrait aussi étre placé au centre de la page). Le chapitre porte un
numeéro, ici en chiffres romains (nous verrons qu'il y a d'autres options).

Apres deux ou trois lignes vides, apparait ensuite, aligné a gauche et
souligné, le titre de la section, qui reprend le numéro du chapitre auquel on
ajoute son numéro spécifique. Suit le titre de la subdivision suivante, apres
un interligne double (ou deux lignes en dessous), pour le distinguer du titre
de la section. Le texte commence apres un saut de ligne sous le dernier titre,
et le premier mot du paragraphe est 1égerement en retrait. On peut décider
de n'utiliser un retrait qu'au début de la section, ou bien au début de chaque
paragraphe (a chaque alinéa), comme dans cette page-ci.

Le retrait apres l'alinéa est important : il permet de voir tout de suite que
le paragraphe précédent est achevé et que le discours reprend aprés une
pause. Comme on l'a déja vu, il est bon d'aller souvent a la ligne, mais il ne
faut pas le faire au hasard. Un alinéa signifie qu'une période suivie,
composée de plusieurs phrases, s'est conclue et que commence une autre
partie du discours. C'est comme si, en parlant, on s'interrompait a un
moment donné pour demander : « Avez-vous bien compris ? Oui ? Alors,
continuons ! » Une fois que tout le monde est d'accord, on reprend le fil du
discours, exactement comme nous le faisons ici.

Une fois la section terminée, vous laisserez de nouveau trois lignes (ou
un interligne triple) entre la fin du texte et le titre de la nouvelle section ou



sous-section.

Cette page est écrite avec un interligne simple. Beaucoup de theses se
présentent avec un interligne d'une ligne et demie, parce que cela les rend
plus lisibles, ou parce que cela les fait paraitre plus volumineuses, ou parce
qu'il est alors plus facile de remplacer une page que 1'on a modifiée apres
coup. Dans ces cas, la distance entre le titre du chapitre, le titre de la section
et d'autres subdivisions éventuelles, augmente d'une ligne.

Si la these est tapée par une dactylographe, elle saura combien de marge
il faut laisser sur les quatre bords. Si c'est vous qui le faites, n'oubliez pas
que les pages seront reliées et qu'elles devront rester lisibles du coté de la
reliure. Il est également recommandé de laisser une certaine place sur la
droite.

Comme vous l'aurez remarqué, ce chapitre consacré aux aspects
typographiques n'est pas imprimé : il reproduit, pour autant que c'est
compatible avec le format de ce livre, les pages dactylographiées d'une
these. C'est donc un chapitre qui, tout en parlant de votre these, parle aussi
de lui-méme. On y souligne certains termes pour montrer comment et
quand il faut souligner des termes, on y subdivise chapitres et sections pour
montrer quels sont les criteres de subdivision des chapitres, sections et
sous-sections.

VI1.1.2. Soulignages et majuscules

La machine a écrire ne peut pas mettre de caracteres en italique, elle
n'écrit qu'en caracteres romains. C'est pourquoi ce qui, dans les livres, est
imprimé en italique doit étre souligné dans votre these. Si celle-ci devait
ensuite étre imprimée sous forme de livre, le typographe composerait tous
les termes soulignés en italique.

Que doit-on souligner ? Tout dépend du type de these, mais les criteres
sont généralement les suivants :

a) les termes étrangers d'usage non commun (on ne souligne pas ceux qui
sont désormais francisés ou d'usage courant, comme bar ou sport, mais
aussi boom ou email ; dans une theése de physique, on ne soulignerait pas
des termes courants dans ce domaine comme neutrino) ;



b) les termes scientifiques comme Felis catus, Euglena viridis, Clerus
apivorus ;

c) les termes techniques sur lesquels on veut attirer l'attention : « la
méthode du carottage dans les procédés de prospection pétrolifere... » ;

d) les titres de livres (mais pas les titres de chapitres ni d'articles publiés
dans des revues) ;

e) les titres de pieces de théatre, de tableaux et de sculptures : « Lucia
Vainas-Pusca se réfere a Knowledge and Belief de Hintikka pour démontrer,
dans son essai “La théorie des mondes possibles dans 1'étude des textes :
Baudelaire lecteur de Breughel”, que le poeme de Baudelaire, “Les
aveugles”, est inspiré par La Parabole des aveugles de Breughel » ;

f) Les titres de quotidiens et d'hebdomadaires : « Voir I'article “Et apres
les élections ?”, paru dans L'Espresso du 24 juin 1976 » ;

g) les titres de films ou d'ceuvres lyriques (mais pas les titres de poeémes).

Ne soulignez pas les citations d'autres auteurs, pour lesquelles vous
suivrez les regles données en V.3. ; ne soulignez pas non plus des passages
plus longs que deux ou trois lignes — trop souligner, c'est comme crier au
loup trop souvent : nul n'y préte plus attention. Un soulignage doit toujours
correspondre a cette intonation spéciale que vous donneriez a votre voix, en
lisant votre texte, afin d'attirer I'attention de votre auditeur si par hasard il
était distrait.

Vous pouvez décider d'utiliser (avec parcimonie !) l'italique pour des
mots isolés d'une importance particuliere (rappelons que l'emploi des
italiques est remplacé dans ce chapitre par le soulignement).

Hjelmslev appelle fonction-signe la corrélation qui est établie entre les deux fonctifs relevant des
deux plans, par ailleurs indépendants, de I'expression et du contenu. Cette définition remet en
cause la notion de signe comme entité autonome.

Il est clair que chaque fois que vous introduirez un terme technique en
italique (et cela vaut aussi pour le soulignement), le terme en question devra
étre défini immédiatement avant ou apres. N'utilisez pas les italiques pour
mettre un terme en relief (« ce que nous avons découvert nous semble
décisif pour notre propos »). De maniere générale, ne mettez aucune
expression en relief, n'utilisez pas de points d'exclamation ni de points de
suspension (sinon pour indiquer une interruption dans un texte cité). Ces



procédeés sont typiques d'écrivains dilettantes et n'apparaissent que dans les
livres imprimés a compte d'auteur.

VI1.1.3. Sections

Une section peut comporter des sous-sections, comme dans ce chapitre.
Si le titre de la section est souligné, le titre de la sous-section s'en
distinguera en ne 1'étant pas et cela suffit, méme si la distance entre le titre
et le texte restait la méme. D'autre part, comme vous pouvez le constater, la
numeérotation intervient pour distinguer la section des sous-sections. Le
lecteur comprend tres bien que le chiffre romain indique le chapitre, le
premier chiffre arabe la section et le deuxieme, la sous-section.

IV.1.3. Sections — On a répété ici le titre de la sous-section pour le
présenter suivant une autre méthode : le titre fait partie du corps du
paragraphe, mais il est souligné. Cette méthode fonctionne tres bien, a ceci
pres qu'elle vous empéche d'employer le méme procédé pour une
subdivision ultérieure de vos sous-sections, ce qui peut étre parfois utile
(comme nous le verrons dans ce méme chapitre). On peut méme utiliser un
systeme de numérotation sans titres. Voici par exemple la maniere dont
aurait pu étre introduite la sous-section que vous étes en train de lire :

IV.1.3. Le texte aurait commencé aussitot apres les chiffres, et toute la
ligne aurait été séparée du paragraphe précédent par un interligne double.
Cela étant, la présence de titres non seulement aide le lecteur, mais impose a
I'auteur lui-méme une exigence de cohérence parce qu'elle I'oblige a définir
la section en question avec un titre (et donc a la justifier en y concentrant le
propos sur une question essentielle). Le titre démontre que la section avait
une raison d'étre en tant que section.

Avec ou sans titre, les chiffres qui signalent les chapitres et les sections
peuvent étre de différents types. Nous vous renvoyons a la section VI.4.,
« La table des matieres », ou vous trouverez quelques modeles de
numeérotation. Et en effet, la table des matieres doit refléter exactement
'organisation du texte.

VI1.1.4. Guillemets et autres signes



Les guillemets doubles (appelés aussi guillemets typographiques)
s'utilisent dans les cas suivants :

a) citations de phrases ou de périodes breves d'un autre auteur insérées
dans le corps du texte, comme nous le faisons a présent en rappelant que,
d'apres Campbell et Ballou, « les citations directes qui ne dépassent pas
trois lignes dactylographiées sont mises entre guillemets doubles et fondues
dans le texte ' » ;

b) citations de simples paroles d'un autre auteur, comme nous le faisons a
présent en rappelant que, d'aprés les mémes Campbell et Ballou, nos
guillemets doubles s'appellent « quotation marks » (que 1'on pourrait aussi,
puisqu'il s'agit de mots étrangers, écrire « quotation marks »). Si nous
acceptons la terminologie de ces auteurs et que nous adoptons ces termes
techniques, il va de soi que nous n'écrirons plus « quotation marks » mais
quotation marks (parce qu'il s'agit alors de termes techniques qui constituent
un des concepts-clefs de notre travail) ;

c) termes d'usage courant ou d'autres auteurs auxquels nous voulons
donner la connotation de termes employés « pour ainsi dire ». Nous écrirons
ainsi que ce que l'esthétique idéaliste appelait « poésie » ne recouvrait pas
les mémes choses que le terme technique de poésie dans le catalogue d'une
maison d'édition, ou il s'oppose a romans et essais. Nous dirons de méme
que la notion de Hjelmslev de fonction-signe remet en question la notion
courante de « signe ». Il n'est pas recommandé d'utiliser les guillemets pour
mettre un terme en valeur, comme le pratiquent certains : mieux vaut
recourir au soulignement ;

d) citations de répliques de pieces de théatre. Cela dit, on peut écrire
qu'Hamlet prononce la réplique « Etre ou ne pas étre, telle est la question »,
mais je conseillerais plutdt de transcrire un passage de théatre de la facon
suivante :

Hamlet — Etre ou ne pas étre, telle est la question.

A moins que les études critiques spécifiques auxquelles vous vous
référez n'emploient par tradition une autre méthode.

Mais comment fait-on quand on doit citer, dans un texte de quelquun
d'autre placé entre guillemets, une autre citation qu'il faut mettre elle aussi
entre guillemets ? On utilise les guillemets anglais, comme quand on doit
dire que, selon Smith, « la célébre réplique “Etre ou ne pas étre” a été le
cheval de bataille de tous les interpretes de Shakespeare ».



Et si Smith a dit que Brown a dit que Wolfram a dit une certaine chose ?
Certains résolvent le cas en écrivant que, d'apres la célebre remarque de
Smith, « tous ceux qui se réferent a Brown quand il prétend avoir “réfuté le
principe de Wolfram que ‘l'étre et le non-étre coincident” commettent une
erreur impardonnable ». Mais si vous vous reportez a V.3.1., regle 8, vous
verrez qu'en mettant la citation de Smith sous forme d'un nouveau
paragraphe en retrait, vous faites 1'économie d'un niveau de guillemets et
pouvez employer seulement des guillemets typographiques et a 'anglaise.

Certains sujets exigent des signes spécifiques pour 1'usage desquels on ne
peut pas donner d'instructions générales. Pour certaines theses de logique,
de mathématique ou de langues non européennes, a moins de disposer d'une
machine a écrire IBM a sphere dont on peut remplacer la sphere normale
par celle de l'alphabet en question, il ne vous reste plus qu'a écrire ces
signes a la main, ce qui est un peu laborieux. Mais s'il vous arrive de devoir
écrire une seule fois une formule (ou un mot grec ou russe), vous avez une
autre possibilité : dans le cas des alphabets grec ou cyrillique, vous pouvez
la translittérer en fonction de critéres internationaux (voir le tableau 23).
Dans le cas des formules logico-mathématiques, il existe parfois des
graphies alternatives que 1'on peut écrire avec une machine a écrire. Vous
devrez bien slir demander a votre directeur si vous pouvez opérer ces
substitutions, et consulter les ouvrages sur le sujet, mais voici, a titre
d'exemple, une série d'expressions logiques (a gauche) qui peuvent étre
transcrites a peu de frais sous la forme notée a droite :

Tableau 23
p>q devient p—q
p/A\q devient peq
pVq devient pvq
ap devient Lp
op devient Mp
~p devient —Dp
(Vx) devient (Ax)
@Ax) devient (Ex)

Les cing premieres substitutions seraient acceptables méme dans un texte
imprimé ; les trois dernieres le sont seulement dans le cadre d'une these



dactylographiée, avec éventuellement une note liminaire qui explicite et
justifie votre décision de procéder ainsi.

Vous pourriez avoir des problemes analogues avec une these de
linguistique, ou un phonéme peut étre représenté [b] mais aussi /b/. Dans
d'autres types d'écriture formalisée, les systemes de parentheses peuvent
étre ramenés a des séquences de parenthéses normales. L'expression :

> A@>n1> (=1}

peut éetre ecrite :

(P—=@@—1)—=>@E—1)

De méme, dans une these de linguistique transformationnelle, les
disjonctions en arbres peuvent étre représentées par des parentheses. Mais si
vous vous lancez dans une these de ce genre, ce sont des choses que vous
savez déja.

VI.1.5. Signes diacritiques et translittérations

Translittérer signifie transcrire un texte en utilisant un systeme
alphabétique différent de I'original. La translittération n'a pas pour but de
donner une interprétation phonétique d'un texte mais de reproduire 1'original
lettre par lettre de maniere a ce que tout lecteur puisse reconstruire le texte
dans la graphie originale s'il connait les deux alphabets. On recourt a la
translittération pour la plupart des noms historiques ou géographiques, et
pour les termes qui n'ont pas d'équivalent en francais.

Les signes diacritiques sont des signes qu'on ajoute aux lettres normales
de l'alphabet dans le but de leur donner une valeur phonétique particuliere.
Nos simples accents sont donc également des signes diacritiques (par
exemple l'accent grave « = » qui modifie la prononciation du « e »), mais
aussi la cédille du « ¢ », le tilde espagnol « fi », I'umlaut allemand « i »
ainsi que d'autres signes moins connus d'autres alphabets, le « ¢ » russe, le
« @ » danois, le « 1 » polonais, etc.

Dans une these qui ne porte pas sur la littérature polonaise, on peut par
exemple omettre la barre oblique du « 1 » : au lieu d'écrire « Lodz », vous
écrirez « Lodz », comme le font les journaux. Mais pour les langues latines,
on est d'ordinaire plus exigeant. Voyons quelques cas.

On respecte toujours, pour les minuscules et pour les majuscules,
l'utilisation des trois signes particuliers de 1'alphabet allemand : i, &, 6. On



écrit toujours U, jamais ue (Fiihrer, et non Fuehrer). De méme pour les
signes particuliers de l'alphabet espagnol : les voyelles avec des accents
aigus et le n avec tilde : i. De méme pour les signes particuliers de
'alphabet portugais : les voyelles avec le tilde et le c.

En francais, 1'usage accepte que l'on accentue ou non les majuscules,
mais on considere qu'il est plus élégant de le faire.

Pour les autres langues, il faut décider au cas par cas. Comme toujours, la
solution sera différente selon que vous citez un mot isolé ou que vous faites
une these portant sur cette langue précise. Pour des cas isolés, on peut
adopter les conventions des journaux ou des livres non universitaires. La
lettre danoise « a » est parfois rendue par « aa », le « y » tchéque devient
« Yy », le « 1 » polonais devient « ] », etc.

Le tableau 24 indique les regles de transcription diacritique de 1'alphabet
grec (que l'on peut devoir utiliser dans des theses de philosophie) et de
I'alphabet cyrillique (qui sert pour le russe et d'autres langues slaves,
évidemment dans des theses qui ne sont pas en slavistique).



Tableau 24
COMMENT TRANSLITTERER LES ALPHABETS NON LATINS
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VI1.1.6. Ponctuation, accents, abréviations

Meéme entre les grandes maisons d'édition, il y a des différences dans
l'utilisation des signes de ponctuation et dans la facon d'employer les
guillemets, les notes, les accents. En tout cas, méme si lI'on exige d'une
these une précision moindre que pour un texte dactylographié prét a étre
imprimé, il n'est pas mauvais d'étre informé de ces criteres et de les
appliquer dans la mesure du possible. A titre de repére, nous indiquons ici
les normes en vigueur chez I'éditeur qui a publié ce livre, tout en signalant
que d'autres éditeurs appliquent des normes différentes. Mais ce qui
compte, ce ne sont pas tant les normes en elles-mémes que la cohérence
dans leur application.

Points et virgules

A la fin d'une citation entre guillemets, on place le point aprés la
fermeture des guillemets sauf si l'extrait cité est une phrase entiere. Nous
dirons donc que Smith, a propos de la théorie de Wolfram, se demande si
1'on doit accepter son opinion que « I'étre est identique au non-étre, quel que
soit le point de vue sous lequel on le considere ». Comme vous le voyez, le
point final est a I'extérieur des guillemets méme si la citation de Wolfram se
terminait par un point, des lors qu'elle ne commence pas par une majuscule
et ne se termine pas par un point. Nous dirons de la méme facon que Smith
n'est pas d'accord avec Wolfram quand il affirme que « 1'étre est identique
au non-étre ». On met ici le point apres la citation parce qu'elle n'est qu'un
extrait de la phrase citée. Meme chose pour les virgules : nous dirons que
Smith, apres avoir cité 1'opinion de Wolfram pour qui « 1'étre est identique
au non-étre », la réfute excellemment. Rappelons en outre qu'on ne met pas
de virgule au moment d'ouvrir une parenthese. Aussi n'écrivez pas : « il
aimait les termes bigarrés, les sons parfumés, (idée symboliste), les
frémissements veloutés », mais : « il aimait les termes bigarrés, les sons
parfumés (idée symboliste), les frémissements veloutés ».

Appels de notes



L'appel de note se place avant le signe de ponctuation et il est séparé du
texte par une espace insécable. On écrit donc :

La synthese la plus remarquable sur le sujet, apres celle de Vulpius 2, est celle de Krahehenbuel 3.
Ce dernier ne remplit pas toutes les exigences de ce que Papper appelle la « limpidité 4 », mais il
est qualifié de « modeéle de complétude % par Grumpz.

Les accents en italien

Les voyelles a, i, 0, u, quand elles sont accentuées en fin de mot,
prennent un accent grave (par ex. accadra, cosi, pero, gioventu). La voyelle
e par contre, toujours en fin de mot, prend presque toujours un accent aigu

et autres. En cas de doute, consultez un bon dictionnaire d'italien.

On n'écrit pas les accents toniques (subito, principi, meta, era, dei, setta
dai, danno, follia, tintinnio), sauf pour subito et principi dans des phrases
vraiment ambigués :

Tra principi e principi incerti fallirono i moti del 1821. (« Entre 1'incertitude des princes et celle
des principes, les révoltes de 1821 échouérent. »)

Souvenez-vous que les mots espagnols ont uniquement des accents
aigus : Hernandez, Garcia Lorca, Veron.



Tableau 25

ABREVIATIONS D'USAGE COURANT A UTILISER DANS LES NOTES ET LE TEXTE

apres Jésus-

Christ apr. J.-C.

é‘;i?;tj esuS™ Hav. J.-C.

chapitre chap.

collection coll.

édition éd. Ne pas oublier l'accent.

ot captera etc. Jamais en italique. Toujours suivi d'un point abréviatif, qui se substitue au point
final si I'abréviation termine la phrase, et non de points de suspension.

fascicule fasc.

figure fig.

ibidem ibid.

idem id.

id est i.e.

loco citato loc. cit.

manuscrit ms.

opere citato |op. cit.

page p. Ne pas abréger le pluriel en redoublant le p.
paragraphe |paragr. ou §
sans date s. d.

sans lieu s. 1.

sans lieu ni s Lnd
date

scene sC.
sequiturque | sq.
sequunturque |sqq.
supplément |suppl.

tome t.

vers V.

volume vol.




N. B. Cette liste présente les abréviations les plus couramment utilisées.
Des sujets particuliers (en paléographie, en philologie classique et moderne,
en logique, en mathématique, etc.) ont une série d'abréviations propres que
vous apprendrez en lisant les ouvrages sur le sujet.

VI.1.7. Quelques conseils variés

N'abusez pas des majuscules

Vous pouvez bien siir écrire 'Amour et la Haine si vous étes en train
d'étudier deux notions philosophiques bien précises chez un auteur antique,
mais de nos jours, un auteur qui parle du Culte de la Famille n'emploie les
majuscules que de maniere ironique. Dans un texte d'anthropologie
structurale, si vous voulez vous distancer d'un concept que vous attribuez a
d'autres, vous écrirez plutot le « culte de la famille » (entre guillemets).
Vous pouvez écrire le secteur Tertiaire, mais je ne vois pas pourquoi on
n'écrirait pas le tertiaire. Vous écrirez la Banque du travail, et non la Banque
du Travail, le Marché commun plutot que le Marché Commun.

Voici quelques exemples de majuscules généralement acceptées, et
d'autres a éviter : I'Amérique du Nord, le nord de I'Amérique, la mer Noire,
le mont Blanc, la chapelle Sixtine, la gare de I'Est, la Magna carta, la Bulle
d'or, saint Benoit mais l'ordre de Saint-Benoit, Monsieur Teste, Madame
Verdurin. Il existe en francais des regles claires pour chaque cas : ces
exemples sont seulement la pour attirer votre attention sur cette question.
Les Italiens disent « piazza Garibaldi » et « via Roma », mais dans certaines
langues on dit « Downing Street » ou « Trafalgar Square ». Mettez toujours
une majuscule aux noms communs allemands, comme il est d'usage dans
cette langue (« Ostpolitik », « Kulturgeschichte »).

Mettez en minuscule tout ce que vous pourrez sans compromettre
l'intelligence du texte : le prix Goncourt, le traité de Versailles. Pour les
usages spécifiques, reportez-vous aux ouvrages de référence de la discipline
que vous étudiez, en prenant pour modele les publications les plus récentes.

Quand vous ouvrez des guillemets, n'oubliez jamais de les fermer

Ce conseil semble stupide, mais il s'agit d'une des négligences les plus
courantes dans un travail dactylographié. La citation commence, et on ne



sait plus ou elle se termine.

N'abusez pas des nombres en chiffres arabes

Ce conseil ne vaut évidemment pas si vous faites une these de
mathématique ou de statistique, ni si vous indiquez des données chiffrées et
des pourcentages précis. Mais dans le fil de votre propos, dites que cette
armée comptait cinquante mille hommes (et non 50 000), que cette ceuvre
est en trois volumes (et non en 3), sauf dans une référence bibliographique
précise du type « 3 vol. ». Dites que les pertes ont augmenté de dix pour
cent, que tel personnage est mort a soixante ans, que la ville était a trente
kilometres de distance.

Mais utilisez les chiffres pour les dates, de préférence toujours
completes : 17 mai 1973 (et non 17/5/73). Vous emploierez évidemment des
dates abrégées quand vous devrez indiquer toute une série de documents,
des pages de journal intime, etc.

Vous direz que tel événement « s'est produit a onze heures et demie »,
mais que, « au cours de cette expérience, l'eau avait monté de 25 cm a
11 h 30 ». Vous direz : le matricule 7535, la maison au numéro 30 de la rue
Fiori Chiari, la page 144 de tel livre.

Mais utilisez les chiffres romains quand il le faut : le xvie siecle, Pie XII,
la VII¢ armée. N'écrivez pas le « Xiieme siecle », un « e » en exposant suffit.

Soyez cohérent avec les sigles

Vous pouvez écrire aussi bien U.S.A. que USA, mais si vous commencez
en écrivant USA, alors écrivez aussi PCF, ainsi que RAF, SOS, FBI.

Attention quand vous citez dans le texte des titres de livres et de
journaux

Si I'on veut dire que telle idée ou telle remarque se trouve dans le livre
intitulé Le Pere Gaoriot, vous avez deux solutions :

a) Comme il I'écrit dans Le Pere Goriot...

b) Comme il I'écrit dans le Pére Goriot...

Dans un discours suivi de type journalistique, on préfere la forme b),
mais la forme a) est plus correcte. Disons que vous pouvez utiliser la
forme b) pour parler d'un livre que vous avez déja cité longuement et la




forme a) quand le titre apparait pour la premiere fois et qu'il est important
de savoir si l'article défini en fait partie ou non. En tout cas, une fois que
vous aurez choisi une forme, tenez-vous-y. Si vous citez des journaux,
notez bien si l'article fait partie du titre ou non : on dit Le Figaro mais le
Carriere della sera.

N'abusez pas des soulignages inutiles

Soulignez les termes étrangers qui ne sont pas passés dans l'usage
courant, comme staccato ou Empfindsamkeit, mais pas les termes comme
spaghettis, western, maestro. Ne soulignez pas les noms de marques ou de
monuments célebres : « les Spitfire voltigeaient au-dessus du Golden Gate
Bridge ». En général, les termes philosophiques étrangers ne se mettent pas
au pluriel, méme quand ils sont soulignés, et encore moins déclinés : « les
Erlebnis dont parle Husserl », « l'univers des différentes Gestalt ». Mais
cela n'est pas tres élégant, de méme que citer des termes latins en les
déclinant : « nous nous intéresserons donc a tous les subiecta, et non pas a
cet unique subiectum sur lequel porte l'expérience perceptive ». Il vaut
mieux éviter de se trouver dans ces situations délicates en utilisant le terme
francais correspondant (on utilise souvent le terme étranger pour faire
étalage de culture) ou en tournant la phrase de maniere différente.

Utilisez avec prudence l'alternance des nombres cardinaux et
ordinaux, des chiffres romains et arabes

Il y a des conventions selon lesquelles le chiffre romain indique la
subdivision supérieure. Une indication comme « XIII.3 » indique la
troisieme partie du volume treize, le vers trois du treizieme chant, le
numeéro trois de la treizieme année. Vous pouvez aussi écrire « 13.3 », on
vous comprendra le plus souvent, mais il serait étrange d'écrire « 13.III ».
Ecrivez Hamlet, 111, ii, 28 (ou bien Hamlet, III, 2, 28, ou encore Hamlet,
[11.2.28), on comprendra que vous parlez du vers vingt-huit de la deuxieme
scene du troisieme acte, mais n'écrivez pas Hamlet, 3, II, XXVIII. Pour
désigner les illustrations, les tableaux statistiques ou les cartes, écrivez ou
bien « fig. 1 » et « tableau 4 », ou bien « fig. I » et « tableau IV », I'essentiel
étant que, dans la table des illustrations et des hors-textes, vous conserviez
le méme critere. Et si vous utilisez des chiffres romains pour les tableaux,



utilisez des chiffres arabes pour les illustrations, afin que 1'on comprenne au
premier coup d'ceil a quoi vous faites référence.

Relisez votre texte dactylographié !

Non seulement pour corriger les fautes de frappe (en particulier dans les
mots étrangers et les noms propres), mais aussi pour controler les numéros
des notes de bas de page et les pages des livres cités. Voici quelques-unes
des choses que vous devez vérifier absolument :

Les pages :

sont-elles correctement numérotées ?

Les renvois internes :

correspondent-ils au bon chapitre ou a la bonne page ?

Les citations :

sont-elles toujours entre guillemets, au début et a la fin ? L'emploi des
ellipses, des crochets droits, des retraits, est-il toujours cohérent ? Chaque
citation a-t-elle sa propre référence ?

Les notes de bas de page :

sont-elles correctement numérotées ? N'y a-t-il pas d'omissions ? Les
notes sont-elles clairement séparées du texte ?

Bibliographie :

Les noms sont-ils bien dans l'ordre alphabétique ? N'avez-vous pas
interverti parfois le prénom et le nom ? Avez-vous donné pour chaque livre
toutes les informations nécessaires ? N'avez-vous pas utilisé pour certains
titres un systeme de références plus détaillé que pour d'autres (comprenant
par exemple le nombre de pages ou le titre de la collection) ? Distingue-t-on
bien les livres des articles de revues et des chapitres d'ceuvres majeures ?
Toutes les références se terminent-elles bien par un point ?



VI.2.
La bibliographie finale

Le chapitre sur la bibliographie finale devrait étre un chapitre tres long,
tres précis, tres exigeant. Mais nous avons déja abordé ce sujet a deux
reprises au moins. En II1.2.3., nous avons expliqué comment on note toutes
les informations relatives a un ouvrage, et en V.4.2. et V.4.3., nous avons
exposé comment on cite une ceuvre dans les notes de bas de page et
comment on établit les rapports entre la référence donnée en note (ou dans
le texte) et la bibliographie finale. Si vous vous reportez a ces trois sections,
vous trouverez tout ce qui est utile pour élaborer une bonne bibliographie
finale.

Quoi qu'il en soit, une these doit avoir une bibliographie finale, méme si
les références bibliographiques ont déja été données en notes avec toute la
précision et tous les détails souhaitables. On ne peut obliger le lecteur a
feuilleter toute la theése, page par page, pour trouver l'information qui
l'intéresse.

Pour certaines theses, la bibliographie est un ajout utile mais non
essentiel, pour d'autres, elle peut constituer la partie la plus intéressante du
travail : c'est le cas de theses qui consistent en recherches sur tout ce qui a
été publié sur un sujet donné ou bien sur toutes les ceuvres, éditées et
inédites, dwun auteur donné, voire des theses exclusivement
bibliographiques portant, par exemple, sur Les Etudes sur le fascisme de
1945 a 1950, ou la bibliographie finale n'est évidemment pas un ajout
annexe mais l'objectif proprement dit du travail.

Il ne nous reste plus qu'a ajouter quelques instructions sur la facon dont
on peut structurer une bibliographie. Prenons I'exemple d'une these sur



Bertrand Russell. La bibliographie sera divisée en (Euvres de Bertrand
Russell et Ouvrages sur Bertrand Russell (il pourra évidemment y avoir
aussi une section plus générale d'Ouvrages sur I'histoire de la philosophie
au xx €_siecle). Les ceuvres de Bertrand Russell seront énumérées par ordre
chronologique tandis que les ouvrages écrits sur lui seront présentés par
ordre alphabétique. A moins que la thése ne porte sur Les FEtudes sur
Russell en Angleterre de 1950 a 1960, auquel cas méme la bibliographie sur
Russell pourrait étre classée par ordre chronologique.

Si vous faisiez une these sur Les Catholiques et la sécession de I'Aventin
(1924), la bibliographie pourrait étre subdivisée de la facon suivante :
documents et dossiers parlementaires, articles de journaux et de revues de la
presse catholique, articles et revues de la presse fasciste, articles et revues
d'autres partis politiques, ouvrages sur l'événement (et éventuellement une
section d'ouvrages généraux sur l'histoire italienne de la période).

Comme vous le voyez, le probléme change en fonction du type de these,
et I'essentiel est d'organiser une bibliographie qui permette d'identifier et de
distinguer les sources primaires et les études critiques, les travaux rigoureux
et les documents accessoires, etc.

En fin de compte, et a la lumiere de ce qu'on a dit dans les chapitres
précédents, les objectifs d'une bibliographie sont : (a) permettre d'identifier
I'ceuvre a laquelle on se réfere et de la trouver facilement ; (b) montrer que
'auteur est familier des usages de la discipline dans laquelle il fait sa these.
Ce dernier objectif réunit deux aspects : montrer que l'on connait la
littérature sur son sujet et que 1'on respecte les usages bibliographiques de la
discipline en question. En ce qui concerne le deuxieme aspect, il se peut que
les normes indiquées dans le présent livre ne soient pas les meilleures, et
pour cela, il convient de prendre comme modele les ouvrages critiques de
son domaine. En ce qui concerne le premier aspect, on peut légitimement se
demander s'il convient de ne mettre en bibliographie que les ouvrages que
l'on a consultés ou tous ceux dont on a eu connaissance. A 1'évidence, la
seule réponse acceptable est que la bibliographie d'une these doit contenir
uniquement la liste des ouvrages consultés, toute autre solution serait
malhonnéte. Mais ici aussi, tout dépend du type de these. Il peut y avoir des
travaux dont le but est de rassembler tous les textes écrits sur un sujet donné
sans qu'il soit humainement possible de les lire tous. Il suffit alors que
I'étudiant signale clairement qu'il n'a pas consulté toutes les ceuvres




contenues dans sa bibliographie et qu'il indique celles qu'il a lues, par
exemple avec un astérisque.

Ce critére ne vaut cependant que pour un sujet sur lequel il n'existe pas
encore de bibliographie complete, et ou le travail de 1'étudiant a donc
consisté a rassembler des références éparses. Si d'aventure il existe déja une
bibliographie complete, il vaut mieux y renvoyer et ne noter que les
ouvrages effectivement consultés.

Bien des fois, la qualité d'une bibliographie dépend du titre qu'elle porte.
On peut en effet l'intituler de manieres diverses : Références
bibliographiques, Ouvrages consultés, Bibliographie générale sur le sujet X,
et vous comprenez bien que, selon son titre, on I'abordera avec des attentes
qu'elle devra étre en mesure de satisfaire ou qu'elle sera autorisée a ne pas
satisfaire. Vous ne pouvez pas intituler Bibliographie sur la Deuxieme
Guerre mondiale une maigre liste d'une trentaine de titres, tous en italien.
Appelez-la Quvrages consultés et priez pour que tout se passe bien.

Meéme si votre bibliographie est trées pauvre, essayez au moins de la
présenter dans le bon ordre alphabétique. Il y a quelques regles a suivre : on
part du nom de famille, évidemment, les titres nobiliaires comme « de » ou
« von » ne font pas partie du nom, alors que les prépositions qui prennent
une majuscule en font partie. Vous mettrez donc D'Annunzio a la lettre D,
mais Ferdinand de Saussure sera classé comme « Saussure, Ferdinand de ».
Vous écrirez De Amicis, Du Bellay, La Fontaine, mais « Beethoven,
Ludwig van ». Ici aussi néanmoins, soyez attentifs aux écrits critiques et
respectez-en les usages. Pour les auteurs antiques, par exemple, et jusqu'au
x1ve siecle, on indique le prénom, et non pas ce qui semble €étre le nom de
famille et qui est en fait le patronyme ou l'indication du lieu de naissance.

Pour conclure, voici quelle pourrait étre une division standard pour la
bibliographie d'une these générale :

Sources

Répertoires bibliographiques et outils de travail

Ouvrages sur le sujet ou sur l'auteur (éventuellement divisés en livres et
articles)

Matériaux supplémentaires (entretiens, documents, déclarations).




VI.3.

Les appendices

Il y a des theses qui doivent impérativement comporter un ou plusieurs
appendices. Une thése de philologie qui analyse un texte rare que vous avez
trouvé et transcrit pourra publier ce texte en appendice et cela constituera
peut-étre la contribution la plus originale du travail. Une these d'histoire
dans laquelle vous aurez souvent fait référence a un document donné, méme
s'il a déja été publié, pourra reproduire ce document en appendice. Une
these de droit qui discute une loi ou un corps de lois devra les présenter en
appendice (si elles ne font pas partie des codes d'usage courant a la
disposition de tous). La publication d'un document en appendice vous évite
de longues et ennuyeuses citations dans le texte et vous permet d'y faire des
renvois rapides.

Vous placerez également en appendice les tableaux, les diagrammes, les
données statistiques, a moins qu'il ne s'agisse de brefs exemples qui peuvent
étre insérés dans le texte. En général, vous mettrez en appendice toutes les
données et les documents qui alourdiraient votre texte et en rendraient la
lecture pénible. Cela dit, rien n'est parfois plus pénible que de continuels
renvois en appendice, qui obligent le lecteur a passer a tout instant de la
page qu'il est en train de lire aux dernieres pages de la these. Il vous faut
procéder avec un peu de bon sens, en faisant tout pour ne pas rendre votre
texte hermétique : insérez par exemple de breves citations et résumez le
contenu du texte mis en appendice auquel vous renverrez pour plus de
détails.

Si vous considérez qu'il est bon de développer un point théorique, mais
qu'en méme temps vous vous aperceviez qu'il perturbe le fil de votre



discours dont il ne constitue qu'un aspect accessoire, vous pouvez reléguer
ce développement en appendice. Supposons que vous fassiez une these sur
l'influence de la Poétique et la Rhétorique d'Aristote sur la pensée de la
Renaissance, et que vous découvriez qu'a notre époque, 1'école de Chicago a
donné une réinterprétation moderne de ces textes. Si ces réflexions peuvent
vous servir a clarifier les rapports de la pensée de la Renaissance avec
Aristote, citez-les dans le corps de votre texte. Mais il se peut qu'il soit
intéressant d'en parler plus longuement en appendice, pour montrer
comment non seulement la Renaissance mais aussi notre époque se sont
efforcées de redonner vie aux textes aristotéliciens. Faisant une these de
philologie romane sur le personnage de Tristan, vous pourrez consacrer un
appendice a l'utilisation que le mouvement Fin de siecle a faite de ce mythe,
de Wagner a Thomas Mann. Ce développement n'aurait pas de pertinence
directe pour le sujet philologique de votre these, mais vous pourriez vouloir
montrer que l'interprétation wagnérienne peut inspirer méme un philologue,
ou bien — au contraire — qu'elle représente un modéle de mauvaise approche
philologique, tout en suggérant éventuellement des réflexions et des études
ultérieures. Ce type d'appendice n'est pas vraiment a conseiller pour un
étudiant : il convient plutdt au travail d'un chercheur miir qui peut se
permettre des digressions érudites et critiques de différents genres. Je le
signale pour des raisons psychologiques : parfois, dans I'enthousiasme de la
recherche, on voit s'ouvrir des voies complémentaires ou alternatives et on
ne résiste pas a la tentation de parler de ces intuitions. En les placant en
appendice, vous réussirez a satisfaire votre besoin de vous exprimer sans
compromettre la cohérence de votre these.




V14.

La table des matieres

La table des matieres doit mentionner tous les chapitres, les sous-
chapitres, les sections du texte, avec la méme numérotation, les mémes
pages et les mémes titres. Cela parait un conseil évident, mais avant de
remettre la these, controlez attentivement que ces exigences soient bien
remplies.

La table des matieres est un service indispensable que 1'on rend au lecteur
et a soi-méme. Elle sert a retrouver rapidement un sujet donné. Elle peut
étre située au début ou a la fin de la these. Les livres italiens et francais la
placent a la fin, les livres anglais et allemands (en général) au début. Depuis
peu, certains éditeurs italiens ont adopté cette deuxieme méthode.

A mon avis, il est plus commode de la placer au début. On la trouve aprés
avoir feuilleté quelques pages, tandis que pour la consulter a la fin, il faut
exercer un effort physique supérieur. Mais si elle doit étre au début, qu'elle
soit vraiment au début. Certains livres anglo-saxons la mettent apres la
préface, voire apres la préface, l'introduction a la premiere édition et
l'introduction a la deuxiéeme édition. Quelle idée barbare. Tant qu'a étre
stupide, autant la mettre au milieu du livre.

Une autre possibilité est de mettre au début une simple table des matieres
au sens propre (mentionnant seulement les titres de chapitres) et, a la fin, un
sommaire trés détaillé, comme on le fait dans certains livres ou les
subdivisions sont tres analytiques. De méme que parfois, on met au début
du livre la table des chapitres et a la fin un index analytique des sujets,
d'ordinaire accompagné d'un index des noms. Dans une these, ce n'est pas




nécessaire. Il suffit d'une belle table des matieres-sommaire trés analytique,

L'organisation de la table des matiéres doit refléter celle du texte, méme
dans un sens spatial. Cela veut dire que si, dans le texte, la section 1.2. est
une subdivision mineure du chapitre 1, cela devra ressortir avec évidence
aussi en termes d'alignement. Pour que vous le compreniez mieux, voici,
dans le tableau 26, deux modeles de table des matieres. La numérotation
des chapitres et des sections pourrait cependant étre différente, utilisant des
chiffres romains et arabes, des lettres, etc.



Tableau 26
Modeles de table des matiéres : premier exemple

L'UNIVERS DE CHARLIE BROWN
Introduction

1. CHARLIE BROWN ET LA BANDE DESSINEE AMERICAINE
1.1. De Yellow Kid a Charlie Brown
1.2. L'inspiration aventureuse et l'inspiration humoristique
1.3. Le cas Schulz

2. STRIPS QUOTIDIENS ET PAGES DU DIMANCHE
2.1. Différences de rythme narratif
2.2. Différences thématiques

3. LES CONTENUS IDEOLOGIQUES
3.1. La vision de l'enfance
3.2. La vision implicite de la famille
3.3. L'identité personnelle
3.3.1. Qui suis-je ?
3.3.2. Qui sont les autres ?
3.3.3. Etre populaire
3.4. Névroses et santé

4. EVOLUTION DU SIGNE GRAPHIQUE

Conclusions

Tableaux statistiques : les taux de lecture en Amérique
Appendice 1 : Les Peanuts dans les dessins animés
Appendice 2 : Les imitations des Peanuts
Bibliographie : Recueils en volume

Articles, entretiens, déclarations de Schulz

Etudes sur I'ccuvre de Schulz

— Aux FEtats-Unis

— Dans les autres pays

— En France

Modeles de table des matieres :
deuxieme exemple

L'UNIVERS DE CHARLIE BROWN

Introduction
I. De Yellow Kid a Charlie Brown
I1. Strips quotidiens et pages du dimanche
II1. Les contenus idéologiques
IV. Evolution du signe graphique

Conclusion



Cette méme table des matieres aurait pu étre numérotée de la facon
suivante :

A. PREMIER CHAPITRE
A.I. Premiére section
A.Il. Deuxiéme section
A.Il.1. Premiére sous-section
A.II1.2. Deuxiéme sous-section
etc.

Ou bien encore de la maniere suivante :

I. PREMIER CHAPITRE
I.1. Premieére section
I.2. Deuxieme section
I.2.1. Premiére sous-section de la deuxiéme section
etc.

Vous pouvez choisir d'autres méthodes encore, a condition qu'elles
produisent la méme impression de clarté et d'évidence immédiate.

Comme vous l'avez vu, on ne met pas de point a la fin d'un titre. De
meéme, il est de bonne norme d'aligner les numéros de section a droite et

non a gauche, ainsi :
7.
8.
9.
10.

Et non pas :

7.

8.

9.

10.
La méme chose vaut pour les chiffres romains. Détails ? Non, correction.

Si vous avez la cravate de travers, vous la redressez, et méme un hippie
n'aime pas avoir des crottes de pigeon sur l'épaule.



VII.
CONCLUSIONS



Je voudrais conclure par deux remarques : faire une these est un travail
divertissant, et « dans une these comme dans 1'cochon, tout est bon » —il n'y
a rien a jeter.

Le lecteur qui a parcouru ce livre sans avoir aucune expérience de la
recherche, rempli de crainte a 1'égard d'une these qu'il ne sait comment
aborder, peut a bon droit se sentir terrorisé. Que de regles, d'instructions a
n'en plus finir... En fait, les choses ne se passent pas ainsi. Par exigence
d'exhaustivité, j'ai dii supposer un lecteur entierement ignorant, mais chacun
de vous, en lisant des ouvrages universitaires, avait déja acquis un certain
nombre des techniques dont on a parlé. Mon livre aura servi a les rappeler, a
vous faire prendre conscience de ce que beaucoup d'entre vous avaient déja
assimilé sans s'en rendre compte. Il en va de méme pour un automobiliste :
des qu'il commence a réfléchir sur ses propres gestes, il s'apercoit qu'il est
une machine prodigieuse qui, en une fraction de seconde, prend des
décisions d'importance vitale sans pouvoir se permettre d'erreurs. Et
pourtant, presque tout le monde sait conduire une voiture et le nombre
modéré de personnes qui meurent dans des accidents de la route prouve que
la grande majorité s'en sort vivante.

L'important est de faire les choses avec passion. Si vous avez choisi un
sujet qui vous intéresse, si vous avez décidé de consacrer vraiment a la
these la période, méme breve, que vous vous étes donnée (nous avons posé
une durée minimale de six mois), vous vous rendrez compte que la these
peut étre vécue comme un jeu, comme un pari, comme une chasse au trésor.
I1 y a une satisfaction sportive a donner la chasse a un texte introuvable, une
satisfaction de déchiffreur d'énigmes a trouver, apres y avoir réfléchi
longtemps, la solution d'un probleme qui semblait insoluble.

Vivez votre these comme un défi. Vous vous mettez vous-méme au défi :
au début de votre travail, vous vous étes posé une question a laquelle vous



ne saviez pas encore répondre. Il s'agit de trouver la solution en un nombre
fini de coups. Parfois, la these peut étre vécue comme une partie a deux
joueurs : votre auteur ne veut pas vous confier son secret, vous devez le
circonvenir, l'interroger avec adresse, lui faire dire ce qu'il n'a pas voulu
dire mais qu'il aurait di dire. Parfois, la these est une partie de solitaire :
vous avez toutes les pieces, il s'agit de les faire aller a la bonne place.

Si vous jouez la partie avec la passion du lutteur, vous ferez une bonne
these. Si vous partez d'emblée avec l'idée qu'il s'agit d'un rituel sans
importance et qui ne vous intéresse pas, vous étes battu d'avance. Si vous en
étes la, je vous l'ai dit au début (et ne m'obligez pas a le répéter, parce qu'il
s'agit de quelque chose d'illégal), faites-la faire par quelqu'un d'autre,
copiez-la, ne vous rendez pas la vie impossible, a vous ni a ceux qui
devront vous aider et vous lire.

Si vous avez fait votre these avec passion, vous aurez envie de continuer.
En général, pendant qu'on travaille a sa theése, on ne pense qu'au moment ou
on l'aura enfin terminée : on réve des vacances qui suivront. Mais si vous
avez fait un bon travail, il est normal, apres la these, de sentir monter en
vous une grande frénésie de travail. On veut approfondir tous les points
négligés, développer les idées qui nous étaient venues a l'esprit mais que
I'on a dii écarter, lire d'autres livres, écrire des essais. C'est le signe que la
these a activé votre métabolisme intellectuel, qu'elle a été une expérience
positive. C'est aussi le signe que vous étes alors victime d'un élan compulsif
pour la recherche, un peu comme le Chaplin des Temps modernes qui
continue a serrer des boulons méme une fois son travail fini : vous devrez
faire un effort pour vous freiner.

Mais une fois que vous vous étes freiné, vous vous apercevrez peut-étre
que vous avez une vocation pour la recherche, que la thése n'était pas
seulement le moyen d'obtenir la laurea, et celle-ci le moyen d'avancer dans
la carriere ou de satisfaire vos parents. Et il n'est pas dit non plus que se
proposer de continuer a faire de la recherche signifie se consacrer a une
carriere universitaire, espérer obtenir un poste, renoncer a d'autres emplois
plus immédiats. On peut consacrer un temps raisonnable a la recherche
méme en exercant une autre profession, sans enseigner a l'université. Dans
bien des domaines, un bon professionnel doit aussi continuer a étudier.

Si vous vous consacrez d'une maniere ou d'une autre a la recherche, vous
découvrirez qu'une these bien faite est un produit dont on ne jette rien. En
premier lieu, vous pourrez en tirer un ou plusieurs articles scientifiques,



éventuellement un livre (en la retravaillant quelque peu). Mais au fil du
temps, vous vous rendrez compte que vous reviendrez a votre these pour y
puiser du matériau a citer, vous réutiliserez vos fiches de lecture en vous
servant peut-étre de parties qui n'étaient pas entrées dans la rédaction finale
de votre premier travail ; les parties accessoires de votre these deviendront
des points de départ pour de nouvelles recherches... Il pourra vous arriver
de retourner a votre these, méme des dizaines d'années plus tard. Elle aura
été comme un premier amour : il vous sera difficile de l'oublier. Au fond,
c'était la premiere fois que vous faisiez un travail scientifique sérieux et
rigoureux, et c'est une expérience qui compte.



NOTES

I. QU'EST-CE QU'UNE THESE ? A QUOI SERT-ELLE ?
Introduction a 1'édition italienne de 1985

1. Pour bien comprendre les propos d'Umberto Eco, il faut garder a 1'esprit
que son livre porte sur la these italienne dite de « laurea » (voir Postface, p.
323-324) et qu'il a été écrit en 1977.

I.1. Pourquoi doit-on faire une these et qu'est-ce que c'est ?

1. C'est le cas du mémoire de maitrise ou de master, bac + 4 ou bac + 5 en
France, réalisé en un an ou en deux ans selon les disciplines (N.d.E.).

I.3. En quoi une thése est-elle utile au-dela des études ?

1. Alessandro Manzoni (1785-1873), poete, dramaturge et romancier italien ;
son roman le plus célebre est sans doute Les Fiancés (I promessi sposi), qu'il
écrivit a partir de 1821 sous le titre Fermo et Lucia avant de le retravailler
entre 1827 et 1842 dans le sens d'une langue plus littéraire. Cette
réélaboration a joué un grand role dans la naissance d'une langue italienne
unifiée (N.d.T.).



I1.4. Combien de temps faut-il pour faire une these ?

1. Un étudiant francais pourra, quant a lui, choisir son sujet de maitrise a la
fin de la troisieme année, sans attendre le début de la quatrieme année, afin
de disposer lui aussi d'un été supplémentaire. Ce choix est de toute facon
tres fortement encouragé, et il est tres souvent nécessaire pour s'inscrire en
M1 qu'un directeur de mémoire accepte de suivre le travail de I'étudiant
(N.d.E.).

I1.6. These « scientifique » ou these politique ?

1. Danilo Dolci (1924-1997). Sociologue et écrivain italien, célebre militant
de la non-violence, a tel point qu'on I'a parfois surnommé le « Gandhi de
Sicile » (N.d.T.).

2. Formation politique maoiste, communiste et révolutionnaire fondée en
1969 a partir d'un mouvement d'étudiants ouvriers dans la région de Turin
(N.d.T.).

I1I. LA RECHERCHE DU MATERIAU

II1.1. Le repérage des sources

1. Adolphe Appia (1862-1928), décorateur et metteur en scene suisse
(N.d.T.).

2. Palmiro Togliatti, 1893-1964, fut I'un des fondateurs du PCI. L'Unita,
fondé par Gramsci en 1924, en fut longtemps le journal officiel (N.d.T.).

3. En France, on tolere plus facilement ce genre de citation pour un mémoire
de maitrise que pour une these (N.d.E).

I11.2. Les recherches bibliographiques



1. Avec la numérisation progressive des catalogues, cette distinction est
devenue le plus souvent obsolete (N.d.T.).

2. Ces outils sont devenus courants en 2016 (N.d.T.).

3. Philosophe, écrivain et homme politique, fondateur du Parti libéral (1866-
1952) (N.d.T.).

IV. LE PLAN DE TRAVAIL ET LES FICHES

IV.1 La table des matieres comme hypothese de travail

1. Lors du mouvement de libération de I'Ttalie a la fin de la Deuxieme
Guerre mondiale, les brigades Garibaldi étaient généralement alliées au Parti
communiste italien tandis que les partisans du maréchal Badoglio étaient
plutdt modérés et fideles au roi Victor-Emmanuel III. Les formations
dirigées par Franchi et par Mauri en faisaient partie (N.d.E.).

IV.2. Fiches et notes

1. Echange standard (Mindswap) in La Dimension des miracles, trad. Guy
Abadia, Paris, Robert Laffont, « Ailleurs et demain », 1973 (N.d.T.).

V. LA REDACTION

V.3. Les citations

1. L'usage pour le traitement de texte informatique est de saisir la citation
longue dans un corps légerement plus petit avec un interligne simple. On
peut isoler le texte par un saut de ligne, et/ou le mettre en retrait. Il convient
dans tous les cas de s'en tenir a l'usage de votre discipline, aux
recommandations de votre directeur, et d'adopter un systeme cohérent au
cours de I'ensemble de la thése. (N.d.E.)



2. « La petite jeune fille vient de la campagne », Leopardi, « Le samedi du
village », Canti (nous traduisons) (N.d.T.).

3. « Les cypres hauts et simples, qui, a Bolgheri, / viennent de San Guido en
deux files... », Carducci, « Davanti a San Guido » (nous traduisons)
(N.d.T.).

4. « Et quand nous serons mariés / Comme nous serons heureux. / J'aime ma
douce Rosie O'Grady / Et Rosie O'Grady m'aime », Maude Nugent, « Sweet
Rosie O'Grady » (nous traduisons) (N.d.T.).

5. La traduction francaise utilisée est celle de L. Savitsky et J. Aubert
publiée dans James Joyce, (Fuvres, « Bibliotheque de La Pléiade », Paris,
Gallimard, vol. I, 1982 (N.d.T.).

V.4. Les notes de bas de page

1. « L'Amour qui meut le soleil et les autres étoiles », Dante, Paradis,
XXXIII, 145 (nous traduisons) (N.d.T.).



POSTFACE DU TRADUCTEUR

Il y a quelque chose de paradoxal a publier aujourd'hui la traduction d'un
manuel destiné aux étudiants italiens de la fin des années 1970. Tant de
choses ont changé depuis lors dans les conditions pratiques du travail de
recherche — sans oublier que le contexte italien de 1'époque différait lui-
meéme, a bien des égards, de celui d'autres pays. Cela n'a pas empéché le
livre d'étre rapidement traduit en plusieurs langues, et Eco put se féliciter,
dans l'introduction a la réédition de 1985, de ce que son propos était donc
« exportable » — bien conscient lui-méme de ce que cela n'allait pas de soi.

Le premier doute qu'il avait formulé a cet égard tient au fait que 1'objet de
son livre et de ses conseils est la these dite de « laurea », qu'il savait étre
mais moins que la these de doctorat, elle constitue en Italie le couronnement
des études universitaires : le terme vient du latin, version abrégée de la
« corona laurea », la couronne de laurier qui orne le front du général
victorieux ou du poete officiellement distingué — et qui attend 1'étudiant au
terme de son cursus. Cette these est donc 1'occasion pour celui-ci d'apporter
la preuve qu'il matitrise des compétences et des savoirs acquis durant les
années passées a l'université. Mais elle est aussi son premier travail de
recherche personnel de quelque ampleur — et, bien souvent, son dernier. Son
enjeu et sa signification font ainsi de la laurea un moment décisif pour
I'étudiant et un travail universitaire unique en son genre — mais aussi,
mutatis mutandis, un type exemplaire de these. On se gardera donc
d'appliquer tels quels les conseils donnés par Umberto Eco a d'autres types
de travaux de recherche — mais si on en comprend bien 1'esprit et la logique,
ils sont, a peu de chose pres, aisément transposables.



Une autre limitation du propos d'Eco concerne les disciplines concernées.
Le sous-titre signale cette restriction : « Le materie umanistiche », les
disciplines humanistes, c'est-a-dire relevant des sciences humaines et
sociales mais entendues en un sens souvent plus vaste que ce que
recouvrent ces termes en France — incluant notamment littérature,
philosophie, histoire, religion, droit, langues, linguistique, arts, sociologie,
anthropologie, etc. Dans les autres disciplines, Eco le rappelle a plusieurs
reprises, existent des normes et des méthodes spécifiques, que les étudiants
concernés auront déja appris a maitriser au cours de leurs études.

Ces questions de transposition ne sont bien siir pas les seules que souleve
la lecture de ce livre. La généralisation de l'informatique et d'Internet a
modifié en profondeur les modes de travail des étudiants et des chercheurs,
donnant a bien des conseils d'Eco une allure passablement obsoléte. Mais il
ne faut pas en rester a cette impression. Eco est certes un homme du livre,
un passionné de bibliographies et de bibliotheques (c'est son c6té Borges —
n'oublions pas que Le Nom de la rose, roman policier dont le protagoniste
est une bibliotheque, parait trois ans apres ce manuel universitaire) : le
travail de recherche a quelque chose pour lui d'un voyage d'aventure
menant de bibliotheque en bibliotheque, une exploration dans les tréfonds
des rayonnages, des catalogues et des bibliographies. Par un hasard
biographique heureux, il situe dans sa ville natale d'Alexandrie le récit de
I'expérience exemplaire d'un étudiant isolé faisant ses premieres recherches
bibliographiques (section III.2.4.) — cette exploration livresque laisse ainsi
deviner en filigrane, derriere la modeste bibliotheque municipale de
province, l'immense bibliotheque mythique d'Alexandrie... Eco justifie sa
prédilection pour les recherches sur les livres et a I'aide de livres, partout
sensible dans son manuel, en rappelant que les autres formes de recherche,
plus concretes, plus expérimentales, nécessitent tout autant d'étre situées
dans leur contexte scientifique et qu'elles ne sauraient ainsi dispenser du
travail bibliographique.

Mais n'est-ce pas précisément pour les recherches bibliographiques, dira-
t-on, que l'informatique a le plus radicalement modifié la donne ? Est-ce si
stir ? Nul doute que les moteurs de recherche n'aient énormément facilité la
consultation des catalogues : les distinctions faites par Eco entre catalogues
par matieres ou par auteurs, entre catalogue ancien ou moderne, n'ont plus
guere de pertinence. Mais c'est a peu pres tout. Afin de faire face a
I'accroissement exponentiel des informations bibliographiques auquel est



exposé le chercheur, une méthode rigoureuse pour organiser les étapes de
son travail, trier, sélectionner et hiérarchiser le matériau, le rattacher aux
différents moments de son propre discours est plus que jamais nécessaire. Il
en va de méme pour le systeme des fiches de lecture, qui est au cceur de la
méthode d'Eco : plus les informations et les références sont nombreuses et
variées, plus on y accede rapidement, et plus il est nécessaire de les
enregistrer correctement. On aurait tort de sourire trop vite de tout l'attirail
artisanal déployé par Eco — ses fiches cartonnées réunies par un élastique,
son stylo-bille qui doit écrire sur le bristol sans faire de bavures, ses
symboles notés avec des crayons de différentes couleurs. Traduisons en
termes plus modernes : une banque de données organisée selon des criteres
bien pensés et dont les champs sont tous soigneusement remplis, permettant
de retrouver facilement les références de ses lectures passées en fonction de
ses intéréts présents, constitue aujourd'hui comme alors une partie
essentielle du travail de these, a quelque niveau que ce soit. En bristol ou
sur ordinateur, la fiche de lecture est ce qui permet de transformer le flux de
données en informations, en matériau pouvant servir a élaborer un discours
suivi.

Quant aux recommandations d'Eco sur les aspects typographiques, sur la
présentation matérielle du travail, elles sont évidemment elles aussi quelque
peu dépassées a une époque ou chacun écrit directement sur son ordinateur
personnel, a l'aide de programmes qui offrent des possibilités de
présentation bien plus variées et automatisent nombre de procédures. Mais
ici encore, si les conditions de travail ont changé, 1'esprit des regles reste le
méme. Qu'il existe des normes de présentation auxquelles 1'étudiant doit se
conformer n'a rien d'étonnant. Mais Eco s'y attarde a plusieurs reprises, et
avec un luxe de détails qui peut surprendre, en particulier a propos des
références bibliographiques — a tel point qu'il se sent obligé de justifier cette
apparence de formalisme. En incitant a toujours se conformer, en dernier
recours, aux usages en vigueur dans la discipline de la these, Eco nous fait
comprendre que la recherche se situe toujours dans le contexte d'une
communauté scientifique ou universitaire. Ce qu'il appelle montrer qu'on
« fait partie du club » n'est pas une question de snobisme, d'appartenance a
une élite : cela renvoie plutot au fait que le discours du chercheur, mais
aussi de I'étudiant qui écrit une these, fiit-elle de laurea, s'inscrit toujours
déja dans celui d'un ensemble assez vaste d'autres chercheurs, qui ont
commencé a chercher avant lui et continueront apres lui — et en partie grace



a lui. On ne cherche jamais seul, méme dans la solitude d'une bibliotheque,
méme en lisant un livre ou en rédigeant son propre texte. L'analyse et
l'interprétation sont le produit d'un dialogue entre chercheurs au moins
autant qu'entre l'interprete et son objet. Pour I'étudiant-chercheur, cela se
traduit par deux impératifs : en amont, bien connaitre la bibliographie sur
son sujet (ce que les autres en ont déja dit) et, en aval, savoir présenter son
propre discours, ses concepts-clefs, ses citations, ses références. Ecrire une
theése implique aussi de maitriser des techniques de communication — « Ne
jouez pas les génies solitaires », recommande Eco.

Et ce n'est pas seulement une question de diffusion des résultats ou de
circulation du savoir : si I'on accepte de se prendre au jeu, faire une these,
semble dire Eco, c'est se plonger dans un monde d'échanges incessants et
parfois insensibles d'idées, de questions, de concepts, en faire partie, y
contribuer, discuter, contester, se laisser guider, provoquer, influencer,
surprendre. C'est la lecon de la fameuse trouvaille du vieux livre
insignifiant de I'abbé Vallet qui livre a Eco la « clef magique » lui
permettant de finir sa propre these de laurea (en 1954) : une idée neuve nait
de rencontres imprévues, mais non pas improbables, entre personnes
préoccupées par les mémes questions, de stimulations réciproques, de
fécondations mutuelles — et qu'importe alors a qui revient précisément la
paternité de telle ou telle idée. Le chercheur est une des voix d'une
communauté dont Eco convie I'étudiant a faire partie.

C'est sans doute ce qui relie deux aspects du discours d'Eco a premiere
vue peu compatibles et qui lui donnent une tonalité si personnelle : d'un
coté une sensibilité aux situations et aux difficultés sociales, matérielles et
géographiques les plus concretes de ses étudiants, souvent perdus dans une
université de masse alors nouvelle — I'étudiant sans le sou, I'étudiant qui
travaille parallelement a ses études, 1'étudiant isolé dans une petite ville,
loin des universités, des bibliotheques, des librairies — et une intuition des
sujets qui leur tiennent a cceur ; de l'autre, une tendance a choisir ses
exemples dans des domaines tres pointus du savoir universitaire (qui
témoignent d'ailleurs de l'ampleur de ses propres centres d'intérét) —
sémiotique, logique pure, esthétique médiévale, théorie de la métaphore a
I'époque baroque... Eco veut prendre 1'étudiant la ou il est pour l'introduire,
autant que faire se peut, dans le monde des livres et d'une communauté
universitaire ou il pourra acquérir des méthodes et des modes de pensée lui



permettant de réfléchir sur sa propre expérience et qui lui seront utiles quel
que soit son parcours professionnel.

On voit bien a ce propos qu'Eco a en téte un type d'étudiants particulier.
En Italie, les années 1970 sont des années de tres grands troubles politiques,
idéologiques et sociaux, « années de plomb » marquées par d'innombrables
greves, manifestations et attentats — le livre parait quelques mois avant
I'enlevement d'Aldo Moro par les Brigades rouges, lors d'une année qui
connait six mois de protestations étudiantes d'une extréme violence, avec de
longues occupations d'universités dont celle de Bologne ou Eco est
professeur de sémiotique depuis 1975. Le public des « matiéres
humanistes » de l'université de Bologne comptait alors certainement une
bonne proportion d'étudiants d'extréme gauche, tres politisés, affectionnant
'action directe et les débats interminables sur des questions universelles (on
pense aux dialogues des premiers films de Nanni Moretti, Ecce Bombo ou
Sogni d'oro, qui datent des mémes années). Eco évoque ces étudiants qui
prétendent résoudre dans leur thése de laurea le probleme de la liberté ou de
I'existence de Dieu, et qui, face au peu de succes de leurs tentatives, se
drapent dans le role de l'incompris, victime d'une injustice. II faut
convaincre ces étudiants rebelles de l'utilité de se soumettre aux regles
rigoureuses que requiert la laurea, leur montrer comment, méme pour faire
une these sur les radios libres, sur quelques groupuscules gauchistes ou sur
des expériences vécues d'engagement social concret, il importe de ne pas
négliger les principes méthodologiques universitaires.

Avec son humour habituel en demi-teinte, Eco ne manque pas de rappeler
que Marx a fait sa these sur des philosophes grecs et que Le Capital est écrit
dans une langue philosophique peu accessible aux masses. Et le paragraphe
intitulé « Vous n'étes pas e. e. cummings » (dans la section V.2., « Comment
écrire ? ») se lit tout entier comme le portrait en négatif de ces
revendications étudiantes paradoxales : Eco y montre l'inanité qu'il y a a
vouloir écrire une these « d'avant-garde », « en rupture », dans sa forme
comme dans son objet. Le discours de la thése est un métalangage : méme
si I'on entend faire 1'éloge du langage des fous (exemple emblématique de la
rupture avec la raison scientifique), la these est la pour expliciter ce choix et
pour l'expliquer de facon compréhensible pour tous. Vouloir faire une these
de laurea sans se plier a ces regles est une demi-mesure : mieux vaut rejeter
le principe méme de la laurea, abandonner l'idée de faire une these et se
mettre a « jouer de la guitare »...
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Notes

1. On pourrait alors me demander pourquoi je ne dis pas étudiante,
directrice, etc. C'est que j'ai travaillé sur des expériences et des souvenirs
personnels, auxquels je m'identifiais mieux ainsi. [Les notes de bas de page
sont de l'auteur. Les appels de note en lettres signalent les notes de 1'éditeur
ou du traducteur et renvoient en fin d'ouvrage.]

A Retour au texte



1. Nous pourrions ajouter une cinquieme regle : que le professeur soit la
bonne personne. Il y a en effet des candidats qui, pour des raisons de
sympathie ou de paresse, veulent faire avec 1'enseignant de la discipline A
une these qui, en réalité, releve de la discipline B. L'enseignant accepte
(pour des raisons de sympathie, par vanité ou par distraction), et n'est
ensuite pas en mesure de diriger la these.

A Retour au texte



1. C. W. Cooper et E. . Robins, The Term Paper. A Manual and Model,
Stanford, Stanford University Press, 4¢ éd., 1967, p. 3.
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1. Chercher a « xvii® siecle », « Baroque » ou « Esthétique » peut sembler
aller de soi, mais 1'idée de chercher a « Poétique » parait un peu plus subtile.
Je m'explique : nous ne pouvons pas imaginer un étudiant qui arrive a ce
sujet en ne partant strictement de rien, il ne serait pas méme parvenu a le
formuler ; son professeur, ou un ami, ou une lecture préliminaire doit l'avoir
mis sur la voie. Il aura donc entendu parler des « poétiques du baroque » ou
des poétiques (ou théories artistiques) en général. Supposons donc que
I'étudiant possede cette information.

A Retour au texte



1. Il en va différemment dans d'autres pays, comme les Etats-Unis, ou, au
lieu d'examens oraux, l'étudiant écrit pour chaque cours auquel il s'est
inscrit des papers, ou des essais, ou encore des « petites théses » d'une
dizaine ou d'une vingtaine de pages. C'est un systeme tres utile que 1'on a
déja parfois adopté chez nous (puisque les reglements n'en excluent pas tout
a fait la possibilité, la forme orale de 1'examen n'étant qu'une des méthodes
autorisées aux enseignants pour évaluer les aptitudes des étudiants).

A Retour au texte



1. Roberto Vasquez, Fuzzy Concepts, Londres, Faber, 1976, p. 160.

A Retour au texte



2. Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968, p. 345.

A Retour au texte



3. Roberto Vasquez, Fuzzy Concepts, Londres, Faber, 1976, p. 160.
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4. Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968, p. 345.

A Retour au texte



5. Vasquez, op. cit., p. 161.

A Retour au texte



6. W. G. Campbell et S. V. Ballou, Form and Style, Boston, Houghton
Mifflin, 1974, p. 40.
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7. Campbell et Ballou, op. cit., p. 40.
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8. P. G. Perrin, An Index to English, 4¢ éd., Chicago, Scott, Foresman and
Co., 1959, p. 338.
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9. R. Campagnoli e A. V. Borsari, Guida alla tesi di laurea in lingua e
letteratura francese, Bologne, Patron, 1971, p. 32.
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10. L. Hancock, A Word Index to J. Joyce's Portrait of the Artist,
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1976.
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11. Les Fanatiques de [I'Apocalypse. Courants millénaristes
révolutionnaires du xr¢ au xvie siecle (The Pursuit of Millenium), traduit de
I'anglais par Simone Clémendot, Paris, Julliard, 1962, p. 32-33 — traduction
légerement modifiée
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12. Norman Cohn, I fanatici dell'Apocalisse, Milan, Comunita, 1965,
p. 128.
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1. « Toutes les affirmations importantes sur des faits qui ne relevent pas du
savoir commun [...] doivent reposer sur une preuve de leur validité. Cela
peut se produire dans le texte, dans une note de bas de page ou dans les
deux », Campbell et Ballou, op. cit., p. 50.
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2. Les notes de contenu peuvent étre utilisées pour discuter ou prolonger
certains points du texte. Campbell et Ballou (op. cit., p. 50) rappellent par
exemple qu'il est utile de placer en note les discussions techniques, les
commentaires accessoires, les corollaires et les informations
supplémentaires.
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3. De fait, apres avoir dit qu'il est utile de rédiger des notes, précisons que,
comme le rappellent aussi Campbell et Ballou (op. cit., p. 50), « 1'usage des
notes pour développer des idées requiert une certaine prudence. Il faut
prendre garde de ne pas transférer dans les notes des informations
importantes et significatives : les idées immédiatement pertinentes et les
informations essentielles doivent apparaitre dans le corps du texte ». Par
ailleurs, comme disent les mémes auteurs (ibid.), « chaque note de bas de
page doit justifier sa propre existence par son utilité ». Rien de plus irritant
que ces notes qui paraissent n'avoir été insérées que pour faire de l'effet et
qui ne disent rien d'important pour le sujet traité.
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4. Jerrold J. Katz et Jerry A. Fodor, « The Structure of a Semantic Theory »,
Language 39, 1963.
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5. Noam Chomsky, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.1.T., 1963,
p. 162.
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6. Pour avoir une bonne vue d'ensemble de ce courant, voir Nicolas Ruwet,
Introduction a la grammaire générative, Paris, Plon, 1967.
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7. Dans le volume collectif Semantics, éd. par D. D. Steinberg et L. A.
Jakobovits, Cambridge, Cambridge University Press, 1971.
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9. Dans une méme perspective, voir également James McCawley, « Where
do noun phrases come from ? », in Semantics, op. cit.
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10. Pour avoir une bonne vue d'ensemble de ce courant, voir Ruwet, 1967.
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1. W. G. Campbell et S. V. Ballou, Form and Style — Theses, Reports, Term
Papers, 4¢ éd., Boston, Houghton Mifflin, 1974, p. 40.
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2. Pour plus de précision dans la présentation, nous faisons correspondre la
note a I'appel de note. Mais il s'agit d'un auteur imaginaire.
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3. Auteur inventé.
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4. Idem.
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5. Idem.
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