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INTRODUCTION

« Il semble n'y avoir qu'une solution ail problème :
ç'est 'lue l'élite tiN genre humain aCfJllière une conscience
de la limitation de l'espril de J'h01lJme, à la fois
assez simple et profonde, assez humble el mblime, pOlir
'1118 la civilisation occidentale se résigne à ses inévitables
désavantages» (G. FERRERO*).

/Lorsque Montesquieu et les rédacteurs de la Constitution améri
caine exposèrent la conception, qui s'était développée en Angleterre,
d'une constitution limitative1, ils proposèrent un modèle qu'a toujours
suivi depuis le constitutionnalisme libéral. Leur objectif principal
était de fournir des sauvegardes institutionnelles à la liberté indi
viduelle; et le dispositif dans lequel ils placèrent leur confiance

_ fut la séparation des pouvoirs. Dans la forme où nous la connaissons,
cette division du pouvoir, entre la législature, le judiciaire et l'admi
nistration, n'a pas atteint le but auquel elle était censée parvenir.
Partout les gouvernements ont obtenu, par des moyens constitu
tionnels, des pouvoirs que ces hommes entendaient leur dénier.
La première tentative en vue d'assurer la liberté individuelle par des
constitutions a manifestement échoué.

.Constitutionnalisme veut dire gouvernement contenu dans des
limites'. Mais l'interprétation donnée aux formules traditionnelles
du constitutionnalisme a rendu possible de les concilier avec une
conception de la démocratie selon laquelle celle-ci est une forme de
gouvernement où, en quelque matière que ce soit, la volonté de la
majorité n'est limitée par rienê, En conséquence, il a été déjà suggéré
sérieusement que les constitutions sont une survivance désuète, qui
n'a point de place dans la conception moderne du gouvernement'.
Et de fait, quelle fonction une constitution remplit-elle, qui rend
possible l'omnipotence du gouvernement? Sa fonction doit-elle
être simplement d'assurer que les gouvernements opèrent aisément
et efficacement, quels que soient leurs desseins ?
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Cela étant, il semble important de demander ce que feraient
aujourd'hui ces fondateurs du constitutionnalisme libéral si, POlU

suivant les buts qui étaient les leurs, ils pouvaient disposer de toute
l'expérience que nous avons acquise entre-temps. TI y a bien des choses
que nous devrions avoir apprises de l'Histoire des deux cents dernières
années, qu'avec toute leur sagesse ces hommes ne pouvaient savoir.
Pour moi, leurs buts apparaissent aussi valables que jamais. Mais

.comme leurs moyens se sont avérés inadéquats, quelque nouvelle
invention institutionnelle est nécessaire.

Dans un autre ouvrage j'ai essayé de reformuler la doctrine tradi
tionnelle du constitutionnalisme libéral, et j'espère avoir dans une
certaine mesure réussi à la clarifierS. Mais ce fut seulement après
'avoir achevé ce travail que j'en suis venu à voir clairement pourquoi
ces idéaux n'avaient pas su garder l'adhésion des idéalistes, à qui
sont dus tous les grands mouvements politiques, et à comprendre
quelles sont les croyances de notre époque qui se sont montrées
inconciliables avec les idéaux en question. TI me semble à présent que
les raisons de cette évolution ont été principalement : la perte de la
croyance en une justice indépendante de l'intérêt personnel; par voie
de conséquence, le recours à la législation pour autoriser la contrainte,
non plus simplement pour empêcher l'action injuste, mais pOlU

atteindre certains objectifs particuliers concernant des individus ou
des groupes spécifiques; et la fusion, entre les mains des mêmes
assemblées représentatives, de la mission d'énoncer les règles de
juste conduite, avec la mission de diriger le gouvernement.

Ce qui m'a conduit à écrire un autre livre sur le même thème
général que le précédent fut la conviction plus claire que la préser
vation d'une société d'hommes libres dépend de trois notions fonda
mentales qui n'ont jamaisété exposées de façon adéquate, et auxquelles
sont consacrées les trois principales parties de ce livre. La première
de ces notions est qu'il faut distinguer entre un ordre qui s'engendre
de lui-même, ou ordre spontané, et une organisation, et que ce qui
les différencie se rapporte aux deux sortes différentes de règles ou de
lois qui s'y établissent. La seconde notion est que ce qui est aujour
d'hui généralement considéré comme justice« sociale» ou distributive
n'a de sens qu'à l'intérieur du second de ces genres d'ordre, l'organi
sation. Mais que cela. n'a point de sens, et est absolument incompa
tible, avec cet ordre spontané qu'Adam Smith appelait « la Grande
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Société» et que Sir Karl Popper a nommé « la Société Ouverte »,
La troisième notion est que le type prédominant d'institutions démo-:
cratiques libérales où c'est le même corps représentatif qui pose les
règles de juste conduite et qui dirige le gouvernement conduit forcé
ment à transformer progressivement l'ordre spontané' d'une société
libre en un système totalitaire mis au service de quelque coalition
d'intérêts organisés. .

J'espère montrer que cette évolution n'est pas une conséquence
nécessaire de la démocratie, mais seulement un effet de cette forme
particulière de gouvernement illimité avec laquelle on a fini par
identifier la démocratie.z'

Si je suis dans le vrai, il semble bien que la forme particulière de
gouvernement représentatif qui actuellement prévaut dans le monde
occidental, et que beaucoup croient devoir défendre parce qu'ils
la considèrent à tort comme la seule forme possible de démocratie,
a une tendance inhérente à s'écarter des idéaux qu'elle avait pour
mission de servir, L'on pourrait difficilement nier que, depuis que
ce type de démocratie s'est trouvé accepté, nous nous soyons sans
cesse éloignés de cet idéal de liberté individuelle dont on l'avait
cru le plus sûr rempart, et que nous dérivions maintenant vers un
système que personne ne souhaitait.

Les signes ne manquent pas, toutefois, que la démocratie illimitée
court à sa chute et qu'elle s'effondrera, non à grand bruit mais à bout
de souffle. TI devient déjà visible que bon nombre d'espérances ont
été éveillées qui ne pourront être honorées qu'en retirant le pouvoir
de décision des mains des assemblées démocratiques, et en le remettant .
aux coalitions d'intérêts organisés, socialement influentes, et à leurs'
experts mercenaires, Déjà, même, l'on nous dit que la fonction
des corps représentatifs est devenue de « mobiliser le consentement »6,
c'est-à-dire non d'exprimer, mais de manipuler l'opinion de ceux
qu'ils représentent. Tôt ou tard, les gens découvriront que non seule
ment ils sont à la merci de nouvelles castes privilégiées, mais que la
machinerie para-gouvernementale, excroissance nécessaire de l'Etat
tutélaire, est en train de créer une impasse en empêchant la société
d'effectuer les adaptations qui, dans un monde mouvant, sont indis
pensables pour maintenir le niveau de vie atteint, sans parler d'en
atteindre un plus élevé. Il faudra probablement du temps avant que
les gens n'admettent que les institutions qu'ils ont créées les ont mis
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dans une telle impasse. Mais il n'est probablement pas trop tôt pour
commencer à réfléchir sur les moyens d'en sortir. Et c'est la conviction
que cela exigera quelque révision radicale des croyances généralement
acceptées, qui me fait me risquer ici à quelque invention institutionnelle.

Si j'avais su, lorsque j'ai publié La constitution de la liberté, que
plus tard j'entreprendrais la tâche abordée dans le présent ouvrage,
j'aurais réservé ce titre pour celui-ci. A l'époque, j'avais employé
le terme « constitution» au sens large par lequel nous désignons aussi
l'état de santé normal d'une personne. C'est seulement dans ce livre-ci
que je me pose la question de savoir quel arrangementconstitutionnel,
au sens juridique du terme, pourrait le mieux conduire 'à préserver
la liberté individuelle. Hormis une simple allusion que peu de lectew:s
auront remarquée", je me suis borné dans le livre précédent à énoncer
les principes que les systèmes de gouvernement existants devraient
suivre s'ils désiraient préserver la liberté. L'évidence grandissante que
les institutions existantes rendent cela impossible m'a conduit à concen
trer de plus en plus mon attention sur ce qui d'abord me sembla une
idée attrayante mais impraticable; jusqu'à ce que l'utopie perdît son
étrangeté et en vînt à m'apparaître commela seule solution au problème
sur lequel les fondateurs du constitutionnalisme libéral ont achoppé.

Toutefois, c'est seulement au tome 3 'de cet ouvrage que j'aborde
1 ce problème de structure constitutionnelle. S'agissant de su~érer
de façon au moins plausible une rupture radicale d'avec la tradition
établie, il est nécessaire de réexaminer dans un esprit critique non
seulement les opinions courantes mais aussi la signification réelle
de plusieurs conceptions fondamentales auxquelles nous rendons un
hommage superficiel. En réalité, je découvris rapidement que pour
mener à bien ce que j'avais entrepris, il faudrait faire à peine moins,
pour le xxe siècle, que n'a fait jadis Montesquieu pour le XVIIIe.

Le lecteur me croira quand je dis qu'au cours de cet ouvrage j'ai
plus d'une fois désespéré de pouvoir simplement approcher du but
que je m'étais assigné. Je ne parle pas ici du fait que Montesquieu
était aussi un grand génie littéraire, qu'un simple savant ne peut
espérer prendre pour modèle. Je me réfère plutôt à la pure difficulté
intellectuelle provenant du fait que, du temps de Montesquieu, le
champ que doit couvrir une telle entreprise n'était pas encore frag
menté en de multiples spécialités; alors que, depuis, il est devenu
impossible à quiconque d'assimiler même les œuvres les plus impor-
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tantes qui s'y rapportent. Et pourtant, bien que le problème d'un ordre
social approprié soit de nos jours étudié sous les angles distincts de
l'économie, de la jurisprudence, de la science politique, de la sociologie
et de l'éthique, c'est un problème qui ne peut être embrassé efficace
ment que comme un tout. Cela signifie que quiconque entreprend
une telle tâche aujourd'hui doit renoncer à se déclarer compétent
dans la totalité des domaines où il devra pénétrer, ou informé de la
littérature spécialisée portant sur toutes les questions qui se posent.

Nulle part l'effet désastreux de la division en domaines de spécia
listes n'est plus visible que dans les deux plus anciennes de ces disci
plines, l'économie et le droit. Les penseurs du XVIIIe siècle auxquels
nous devons les conceptions fondamentales du constitutionnalisme,
David Hume et Adam Smith, non moins que Montesquieu.. étaient
encore préoccupés de ce que certains d'entre eux appelaient la « science
de' la législation », ou des principes de la politique au plus large sens
du terme. L'un des thèmes principaux de ce livre-ci sera que les règles
de juste conduite que le juriste étudie servent un genre d'ordre dont
le juriste ignore largement le caractère; et que cet ordre-là est princi
palement étudié par l'économiste qui, à son tour, est semblablement
ignorant du caractère des règles de conduite sur lesquelles repose
l'ordre qu'il étudie. L'effet le plus grave de l'éclatement en diverses
spécialités de ce qui fut jadis un unique champ de recherche est que
cela a laissé un no man's land, un vague sujet parfois appelé « philo
sophie sociale». Certaines des plus importantes disputes à l'intérieur
de ces disciplines spéciales tournent, en fait, autour de questions qui
ne sont propres à aucune d'entre elles, qu'aucune n'examine donc systé
matiquement, et que pour cette raison l'on considère comme « philo
sophiques », Cela sert souvent d'excuse pour prendre tacitement une
position que l'on suppose ne pas appeler de justification rationnelle,
ou ne pas en être susceptible. Pourtant, ces questions cruciales dont
dépendent entièrement, non seulement des interprétations de faits,
mais aussi des attitudes politiques, sont des questions qui peuvent
et doivent être résolues sur la base des faits et de la logique. Elles
ne sont « philosophiques» qu'au sens où certaines croyances large
ment répandues mais erronées sont dues à la persistance d'une tradi
tion philosophique qui postule une réponse fausse à des problèmes
susceptibles d'un traitement scientifique déterminé.

Dans le premier chapitre de ce livre, j'essaie de montrer que
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certaines vues très répandues, de' nature scientifique ou politique,
dépendent d'une conception particulière de la formation des insti
tutions sociales, que j'appellerai « rationalisme constructiviste »;
conception qui tient pour certain que toutes les institutions sociales
sont le produit d'un dessein délibéré, et doivent l'être. Cette tradition
intellectuelle peut être réfutée à la fois dans ses conclusions cognitives
et normatives, car les institutions existantes ne sont pas toutes le
produit d'un dessein, et il ne serait pas possible non plus de faire
dépendre l'ordre social entier d'un dessein, sans du même coup
restreindre fortement l'utilisation des connaissances disponibles.
Cette vue erronée est étroitement liée à la conception, non moins
fausse, de l'esprit humain comme une entité située en dehors du
cosmos de la nature et de la société, et non comme étant lui-même
le produit du même processus d'évolution auquel sont dues les insti
tutions de la société.

J'ai été effectivement amené à la conviction que les plus impor
tantes divergences de notre temps, non seulement scientifiques mais
aussi politiques (ou « idéologiques »), proviennent initialement de
certaines différences philosophiques entre deux écoles de pensée,
dont on peut démontrer que l'une est dans l'erreur. Les deux sont
communément appelées rationalisme, mais je devrai les distinguer
en rationalisme évolutionniste (ou, comme l'appelle Sir Karl Popper,
« critique »), et rationalisme constructiviste (« naïf », selon Popper),
le second étant erroné. Si le rationalisme constructiviste peut être
montré comme reposant sur des présomptions matériellement fausses,
c'est toute une famille de pensées et d'écoles tant scientifiques que
politiques qui se trouvera convaincue d'erreur.

Dans les domaines théoriques, c'est en particulier le positivisme
juridique et la croyance connexe en la nécessité d'un pouvoir « sou
verain » illimité, dont le sort est lié à celui de cette erreur. TI en va
de même de l'utilitarisme, au moins dans sa variante axée sur l'acte;
je crains aussi qu'une part non négligeable de ce qu'on appelle
« sociologie » ne soit une progéniture directe du constructivisme
lorsqu'elle présente son but comme étant de « créer l'avenir du genre
humain »8 ou, selon les mots d'un écrivain, affirme « que le socialisme
est l'aboutissement logique et inévitable de la sociologie >}9. Toutes
les doctrines totalitaires, dont le socialisme n'est que la plus noble et la
plus influente, sont ici évoquées. Elles sont fausses, non en raison des
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valeurs sur lesquelles elles s'appuient, mais parce qu'il y a méconnais
sance des forces qui ont rendu possibles la Grande Société et ia
civilisation. La démonstration que les oppositions entre socialistes et
non-socialistes sont fondées initialement sur des questions purement
intellectuelles susceptibles de solution scientifique, et non sur des
jugements de valeur différents, me semble l'un des aboutissements les
plus importants du cheminement de pensées poursuivi dans ce livre.

Il m'apparaît aussi que la même erreur de fait a longtemps paru
rendre insoluble le plus central des problèmes d'organisation poli
tique, qui est de savoir comment limiter la « volonté populaire »
sans placer au-dessus d'elle une autre « volonté 0». Dès l'instant où
nous reconnaissons que l'ordre de base de la Grande Société ne peut
pas reposer entièrement sur un dessein, et par conséquent ne peut
pas non plus viser à des résultats particuliers prévisibles, nous voyons
que l'exigence, comme légitimation de tout<\autorité, d'un engagement
d'obéir à des principes généraux approuvés par l'opinion générale,
.peut fort bien imposer d'effectives restrictions à la volonté particulière
de toute autorité, y compris celle de la majorité du moment.

Sur ces problèmes qui seront mon souci principal, la pensée
semble avoir peu progressé depuis David Hume et Emmanuel Kant,
et sous plusieurs aspects ce sera du point où ils se sont arrêtés que nos
analyses devront repartir. Ce sont eux qui se sont approchés plus
que quiconque d'une claire reconnaissance de la position éminente
des valeurs, en tant que conditions indépendantes et orientatrices
de toute construction rationnelle. Ce qui me préoccupe au plus haut
point ici, bien que je ne puisse en traiter qu'un aspect partiel, c'est
cette destruction des valeurs par erreur scientifique; elle m'est de
plus en plus apparue comme la tragédie majeure de notre temps - une
tragédie, parce que les valeurs que l'erreur scientifique tend à détrôner
sont la fondation indispensable de toute notre civilisation, y compris
les efforts scientifiques mêmes qui se sont retournés contre elles.
La tendance du constructivisme à représenter les valeurs qu'il ne
peut expliquer, comme déterminées par des décisions humaines
arbitraires, par des volitions ou de simples émotions - au lieu d'y
reconnaître les conditions nécessaires de faits que ses adeptes tiennent
pour allant de soi - cette tendance a fortement ébranlé les fondements
de la civilisation et la science elle-même, laquelle repose aussi sur
un système de valeurs qui ne peuventêtre démontrées scientifiquement.
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RAISON ET ÉVOLUTION

« En relatanl par lJIIi, el dans tpIIl \lOllllXI" la
"irilable loi tk la formalion Jes Etats libr,s " it;
reconlllll, el tOl1l1llelll lelll JétolllJ,rl, ,il ;troil,m,nl
parente Je ceills fJIIi, SOIIS les noms tk déve/opp,mlnl,
J'itJollllion el Je tonlillllilé, onl donné IIIJI milho.
nellv, el plllS profonde aIIX /IIlires StÎlI!tlS, l'M Il

réso/II l'anlifJlII problème entre stabilité Il changement,
et mis en 11I1IIière l'inflllence de la tradition SIIr "

. progrès de la pensie » (Lord ACTON*).

Construction et évolution

TI Ya deux façons de considérer la structure des activités humaines,
qui conduisent à des conclusions fort différentes concernant à la fois
son explication et les possibilités de la modifier délibérément. L'une
des deux est fondée sur des conceptions dont la fausseté est démon
trable, mais qui pourtant sont si agréables pour la vanité humaine
qu'elles ont acquis une grande influence, et sont constamment utilisées
pat des gens qui savent qu'elles reposent sm une fiction, mais croient
cette fiction inoffensive. L'autre - bien que peu de gens mettent en
doute ses arguments de base, si ces derniers sont présentés dans
l'abstrait - conduit sous certains aspects à des conclusions si déplai
santes que peu de gens acceptent de la suivre jusqu'à son terme.

La première nous procure un sentiment de pouvoir illimité pour
réaliser ce que nous souhaitons, tandis que la seconde amène à
comprendre qu'il y a des bornes à ce qui peut être délibérément réalisé,
et à reconnaître que certaines de nos espérances actuelles sont des
illusions. Toutefois, l'effet de nous laisser séduire par la première
vision a toujours été que l'homme a, dans les faits, restreint le champ
de ce qu'il pouvait accomplir. Car ce fut toujours la reconnaissance
des limites du possible, qui a rendu l'homme capable de faire pleine
ment usage de ses capacités'.

La première conception soutient que les institutions humaines
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ne serviront des desseins humains que si elles ont été délibérément
élaborées en fonction de ces desseins; souvent même, que la simple
existence d'une institution prouve qu'elle a été créée dans un certain
but; et, toujours, que nous devrions remodeler notre société et ses
Institutions de telle sorte que toutes nos actions soient entièrement
guidées par des objectifs connus. A la plupart des gens ces proposi
tions semblent aller de soi et constituer la seule attitude digne d'un
être pensant. Pourtant la croyance sous-jacente à ces propositions,
c'est-à-dire que nous devons toutes les institutions bénéfiques à des
plans préconçus, et que seul un tel dessein les a rendues, ou peut
les rendre, utiles à nos fins, est largement fausse.

Cette idée est enracinée originairement dans une propension
extrêmement tenace de la pensée primitive, qui interprète de façon
anthropomorphique toute régularité perçue dans des phénomènes,
comme provenant du dessein d'un esprit pensant. Mais précisément
au moment où l'homme était en bonne voie de s'affranchir de cette
conception naïve, celle-ci a été ranimée par le secours d'une puissante
philosophie, avec laquelle le but de libérer l'esprit humain de préjugés
erronés s'est trouvé étroitement associé, et qui est devenue la concep
tion prédominante de l'Age des Lumières.

L'autre vision des choses, qui s'est lentement dégagée, par
étapes, depuis l'Antiquité - mais qui a pour un temps été presque
entièrement submergée par la mentalité constructiviste plus presti
gieuse - était que ce caractère ordonné de la société, qui a grande
ment accru l'efficacité de l'action individuelle, n'était pas dû seule
ment à des institutions et pratiques inventées ou combinées dans ce
but, mais qu'il était dû largement à un processus d'abord décrit
comme une « maturation », puis comme une « évolution », processus
par lequel des pratiques qui avaient été d'abord adoptées pour
d'autres raisons, ou même de façon purement accidentelle, furent
conservées parce qu'elles procuraient aux groupes où elles étaient
apparues une supériorité sur les autres groupes. Depuis son premier
développement systématique au cours du XVIIIe siècle, cette vision
des choses a dû lutter non seulement contre l'anthropomorphisme
de la pensée primitive, mais plus encore contre le renforcement de
ces idées naives provoqué par la nouvelle philosophie rationaliste.
En fait, ce fut le défi suscité par cette philosophie qui a conduit à
la formulation explicite de l'idée évolutionnistes,
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Les thèses dII rationalisme cartésien

II

Le grand penseur, auquel les idées fondamentales de ce que nous
appellerons le rationaliste constructiviste 'doivent leur plus complète
expression, fut René Descartes. Mais tandis qu'il s'était abstenu d'en
tirer des conclusions pour des discussions de problèmes sociaux et
moraux3, ces conclusions furent principalement élaborées par son
contemporain (légèrement son aîné, mais qui vécut beaucoup plus
longtemps), Thomas Hobbes. Bien que la préoccupation immédiate
de Descartes ait été d'établir des critères de vérité des propositions
logiques, ces critères furent inévitablement aussi employés par ses
successeurs pour juger de la pertinence et de la justification des actions.
Le « doute radical» qui lui fait refuser d'accepter quoi que ce soit
pour vrai, qui ne puisse être logiquement déduit de prémisses expli
cites qui soient « claires et distinctes », et par conséquent hors de
doute possible, privait de validité toutes celles d'entre les règles de
conduite qui ne pouvaient être justifiées de cette manière. Bien que
Descartes lui-même en ait éludé les conséquences en attribuant de
telles règles de conduite à une omnisciente divinité, ceux d'entre ses
disciples pour lesquels cela ne semblait plus une explication suffisante
en vinrent à considérer comme superstition irrationnelle le fait
d'accepter sur la simple base de la tradition tout ce qui ne pouvait
être pleinement justifié sur des bases rationnelles. Le rejet comme
« simple opinion» de tout ce qui ne pouvait être démontré comme vrai
par ces critères devint la caractéristique dominante du mouvement
qu'il avait lancé.

Etant donné que pour Descartes la raison était définie comme
déduction logique de prémisses explicites, l'action rationnelle devint
aussi l'appellation réservée à l'action déterminée entièrement pat une
vérité connue et démontrable. De là on passe presque inévitablement
à la conclusion que seul ce qui est vrai dans ce sens-là peut conduire
à l'action réussie, et que par conséquent tout ce à quoi l'homme doit
ses réussites est un produit de son raisonnement ainsi conçu. Des
institutions et pratiques qui n'ont pas été élaborées de cette manière
ne peuvent être avantageuses que par hasard. Telle devint l'attitude
caractéristique du constructivisme cartésien, avec son mépris pour
la tradition, la coutume et l'histoire en général. Seule la raison de
l'homme devait le rendre capable de bâtir à neuf la sociétés,
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Cette façon de voit « rationaliste » avait en fait la signification
d'une rechute dans les modes de pensée anthropomorphiques de
jadis. Elle amena une propension renouvelée à attribuer l'origine de
toutes les institutions de la culture à l'invention et au plan préconçu.
La morale, la religion et la loi, le langage et l'écriture, la monnaie et
le marché avaient été, pensait-on, élaborés délibérément par quelqu'un,
ou, du moins, devaient à un tel dessein chaque perfection qu'ils
présentaient. Cette façon intentionnaliste ou pragmatique" de repré
senter l'histoire trouva son expression la plus complète dans la
conception de la formation de la société par un contrat social, d'abord
dans Hobbes puis dans Rousseau qui, à bien des égards, était un
disciple direct de Descartes", Bien que leur théorie n'ait pas toujours
prétendu être un compte rendu historique de ce qui s'était réellement
passé, elle n'en a pas moins toujours tendu à montrer la route à
suivre pour décider si des institutions existantes devaient ou non
être approuvées comme rationnelles.

C'est à cette conception philosophique que nous devons la préfé
rence qui prévautencore aujourd'huipour tout cequi est fait« consciem
ment» ou« délibérément », et de là tirent leur signification péjorative
actuelle les termes « irrationnel» ou« non rationnel ». C'est ainsi que
ce qui était jadis présomption favorable en faveur des institutions
et usages traditionnels ou établis devint présomption défavorable;
et que « l'opinion» devint dans les esprits une « simple opinion»
- quelque chose d'indémontrable, qui ne pouvait être décidé par
la raison et donc ne devait pas être accepté comme une base valable
de décision.

Et pourtant les faits contredisent l'idée implicite sous-tendant
la croyance que l'homme .a acquis la maîtrise de son environnement
principalement grâce à sa faculté de déduction logique à partir
de prémisses explicites; et tout essai de cantonner ses actions dans
ce qui peut être ainsi justifié le priverait de beaucoup des plus efficaces
moyens de succès dont il a disposé. TI n'est tout simplement pas vrai
que nos actions doivent leur efficacité seulement, ou principalement,
au savoir que nous pouvons exprimer en mots, et qui par suite peut
constituer les prémisses explicites d'un syllogisme. Nombre d'insti
tutions de la société qui sont des conditions indispensables à la
poursuite efficace de nos buts conscients sont en fait le résultat de
coutumes, d'habitudes, de pratiques qui n'ont ni été inventées ni ne
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sont observées afin d'obtenir des buts de cette nature. Nous vivons
dans une société où nous pouvons efficacement nous orienter, et
dans laquelle nos actions ont une bonne chance d'atteindre leur but,
non seulement parce que nos semblables sont mus par des fins
connues ou par des rapports connus entre moyens et fins, mais encore
parce que eux aussi sont encacl.rés par des règles dont nous ne connais
sons souvent ni la raison d'être ni l'origine, et dont souvent nous ne
savons même pas qu'elles existent.

L'homme est tout autant un animal-obéissant-à-des-règles qu'un
animal-recherchant-des-objectifs", Et il est efficace, non pas parce
qu'il sait pourquoi il doit obéir aux règles qu'il observe en fait,
ni même parce qu'il est capable d'énoncer toutes ces règles en paroles,
mais parce que sa pensée et son agir sont régis par des règles qui,
par un processus de sélection, se sont établies dans la société où il
vit, et qui sont ainsi le produit de l'expérience des générations.

Les limitations permanentes
de notre connaissance des faits

La façon de voir constructiviste conduit à des conclusions fausses
parce que les actions de l'homme réussissent largement - non pas
seulement au stade primitifmais plus encore sans doute dans un milieu
civilisé - du fait qu'elles sont adaptées à la fois aux faits particuliers
qu'il connaît et à un grand nombre d'autres faits qu'il ne connaît
ni ne peut connaître. Et cette adaptation aux circonstances générales
qui l'entourent est réalisée par son obéissance à des règles qu'il n'a
pas imaginées et que souvent il ne connaît même pas explicitement,
bien qu'il soit capable de les respecter en agissant. Ou, pour exprimer
la chose autrement: notre adaptation à l'environnement ne consiste
pas seulement, ni peut-être même principalement, en une intuition
des relations de cause à effet; elle consiste aussi en ce que nos actions
sont régies par des règles adaptées au monde dans lequel nous vivons,
c'est-à-dire à des circonstances dont nous n'avons pas conscience et
qui pourtant définissent la structure de nos actions réussies.

La complète rationalité de l'action au sens cartésien demande
la complète connaissance de tous les faits qui la concernent. Un
dessinateur-projeteur ou un ingénieur a besoin de toutes les données
et du pouvoir entier de les diriger ou de les manipuler, en vue
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d'agencer les objets matériels de manière à ce qu'ils produisent le
résultat visé. Mais la réussite de l'action dans la société dépend de
plus de faits particuliers que personne n'est capable d'en connaître.
Et toute notre civilisation repose par conséquent - et ne peut faire
autrement que de reposer - sur le fait que nous présumons bien plus
de choses que nous n'en pouvons connaître au sens cartésien du
terme.

Nous devons donc demander au lecteur de garder constamment
à l'esprit, tout au long de ce livre, le fait de l'ignorance nécessaire et
irrémédiable où se trouve tout le monde, de la plupart des faits parti
caliers qui déterminent les actions de chacun des nombreux membres
de la société humaine. Cela peut de prime abord sembler un fait si
évident et incontestable qu'il mérite à peine d'être mentionné, et
encore moins prouvé. Pourtant, comme on ne le souligne pas cons
tamment, le résultat est de le perdre de vue trop aisément. TI en est
ainsi principalement parce que c'est un fait extrêmement désagréable,
.qui accroît énormément nos difficultés à la fois pour expliquer et
pour influencer intelligemment les processus sociaux, et qui impose
des limites fort strictes à ce que nous pouvons due ou faire à lew:
sujet. Il existe de ce fait une grande tentation, en première approxi
mation, de commencer par présumer que nous savons tout ce qui
est nécessaire pour expliquer complètement ou pour contrôler.
Cette hypothèse provisoire est souvent considérée comme quelque
chose de peu d'importance, qui peut par la suite être laissée de côté
sans affecter notablement les conclusions. Et pourtant cette inéluc
table ignorance de la plupart des données qui entrent dans l'orme
de la Grande Société est la racine du problème central de tout orme
social; la fiction par laquelle cette ignorance est provisoirement mise
de côté n'est la plupart du temps jamais explicitement abandonnée,
elle est seulement opportunément oubliée. Après quoi le raisonne
ment suit son chemin comme si cette ignorance ne comptait pour rien.

Le fait de notre irrémédiable ignorance de la plupart des faits
particuliers qui déterminent les processus sociaux est, cependant,
la raison pour laquelle la plupart de nos institutions sociales ont pris
la forme qu'elles ont en fait." Parler d'une société où tous les éléments
de la réalité se.raient connus, soit de l'observateur, soit de l'un quel
conque de ses membres, c'est parler de quelque chose de totalement
différent de tout ce qui peut avoir existé - d'une société dans laquelle
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presque tout ce que nous trouvons dans la nôtre n'existerait pas et
ne pourrait pas exister, et si jamais une telle société apparaissait, elle
aurait des caractères que nous ne pouvons imaginer.

J'ai analysé l'importance de notre ignorance forcée des faits
concrets, assez longuement, dans un autre livreS, et c'est principale
ment en l'énonçant ici en tête de tout mon exposé que je veux en
souligner l'importance cruciale. Mais il y a plusieurs points qui
appellent une nouvelle formulation ou un développement. Dans
le premier cas, parlant de l'incurable ignorance de tous, je vise celle
de faits distincts qui sont connus, ou seront connus de quelqu'un,
et qui, de ce fait, affectent la structure entière de la société. Cette
structure des activités humaines s'adapte constamment, et fonc
tionne par le mouvement même de son adaptation, à des millions
de faits que personne ne connaît en totalité. La signification de ce
processus est tout à fait évidente, et elle a d'abord été dégagée dans
le domaine économique. Comme il a été dit, « la vie économique
d'une société non socialiste consiste en des millions de relations ou
flus entre des firmes individuelles et des ménages. Nous pouvons
établir certains théorèmes à leur sujet, nous ne pouvons jamais les
observer tous »9. La prise de conscience de l'importance de notre
ignorance institutionnelle dans la sphère économique, la compréhen
sion des méthodes par lesquelles nous avons appris à surmonter cet
obstacle furent effectivement le point de départ'" des idées qui,
dans le présent livre, vont être systématiquement appliquées à un
domaine beaucoup plus large. Ce sera l'une de nos thèses principales,
que la plupart des règles de conduite qui gouvernent nos actions, et
la plupart des institutions qui se dégagent de cette régularité sont
autant d'adaptations à l'impossibilité pour quiconque de prendre
consciemment en compte tous les faits distincts qui composent l'ordre
de la société. Nous verrons en particulier que la possibilité de la
justice repose sur cette limitation inéluctable de natte connaissance
des faits et que, par conséquent, la compréhension profonde de la
nature de la justice est refusée à tous les constructivistes qui raisonnent
habituellement à partir d'une présomption cl'omniscience.

Une autre conséquence de ce fait fondamental que nous avons à
souligner ici est celle-ci : dans les petits groupes de la société primitive,
et seulement là, la collaboration entre les membres du groupe peut
reposer en gros sur le fait qu'à tout moment ils ont plus ou moins
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connaissance des mêmes circonstances particulières. Quelques sages
peuvent être plus habiles à interpréter les circonstances immédiate
ment perçues, ou se rappeler des choses vues en des endroits éloignés
inconnus des autres. Mais les événements concrets que les individus
rencontrent dans leurs entreprises quotidiennes seront très semblables
pour tous, et ils agiront de concert parce que les événements qu'ils
connaissent et les objectifs qu'ils poursuivent sont plus ou moins
les mêmes.

La situation est totalement différente dans la GrandeU Société,
ou Société Ouverte, où des millions d'hommes réagissent les uns sur
les autres, et où s'est développée la civilisation telle que nous la
connaissons. L'économie a depuis longtemps mis en lumière la
«division du travail» qu'implique cette situation. Mais elle a beaucoup
moins souligné la fragmentation de la connaissance, moins insisté sur
le fait que chaque membre de la société ne peut avoir qu'une mince
fraction de la connaissance possédée par l'ensemble, et que par
conséquent chacun ignore la plupart des faits sur lesquels repose le
fonctionnement de la société. Et pourtant, c'est la mise en œuvre de
beaucoup plus de connaissances que chacun n'en peut détenir - et
par conséquent le fait que chacun se meut au sein d'une structure
cohérente dont presque tous les déterminants sont inconnus de lui 
qui constitue le trait distinctif de toutes les civilisations avancées.

Dans la société civilisée, ce n'est en vérité pas tant le savoir plus
étendu qu'il est possible à l'individu d'acquérir, que le fait de béné
ficier plus largement du savoir des autres, qui le met en mesure de
poursuivre une gamme d'objectifs infiniment plus étendue que la
simple satisfaction de ses besoins physiques les plus pressants. En
réalité, un individu « civilisé » peut être très ignorant, plus ignorant
que maint sauvage, et néanmoins profiter grandement de la civilisa
tion dans laquelle il vit.

L'erreur caractéristique des rationalistes constructivistes est, à
cet égard, qu'ils ont tendance à fonder leur raisonnement sur ce qui
a été appelé l'illusion .rynoptique, c'est-à-dire sur cette fiction que tous
les faits à prendre en considération sont présents à l'esprit d'un même
individu et qu'il est possible d'édifier, à partir de cette connaissance
des données réelles de détail, un ordre social désirable. Parfois
l'illusion est exprimée avec une naïveté désarmante par les enthou
siastes d'une société délibérément planifiée; tel celui qui rêve de déve-
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lapper « l'art de la pensée simultanée: l'aptitude à manier une multi
tude de phénomènes connexes dans le même instant, et de composer
en un seul tableau à la fois les attributs qualitatifs et les attributs
quantitatifs de ces phénomènes »12. Ils paraissent ne pas s'apercevoir
le moins du monde que ce rêve suppose tout simplement résolu
le problème central que soulève tout effort pour comprendre ou pour
modeler l'ordre de la société: notre incapacité à rassembler en un
tout assimilable toutes les données qui entrent dans l'ordre social.
Quoi qu'il en soit, tous ceux que fascinent les beautés des plans issus
de cette façon de voir, parce qu'ils sont « si ordonnés, si lisibles, si
faciles à comprendre »13, sont les victimes de l'illusion synoptique
et oublient que ces plans doivent leur apparente clarté au mépris
délibéré du planificateur pour tous les faits qu'il ne connaît pas.

Connaissance des faits et science

La principale raison pour laquelle l'homme moderne est devenu
si rebelle à l'idée que les limitations constitutives de son savoir
opposent une barrière permanente à la possibilité d'une construction
rationnelle de l'ensemble de la société réside dans sa confiance illimitée
dans les pouvoirs de la science. Nous entendons tant parler du progrès
rapide des connaissances scientifiques que nous en venons à imaginer
qu'il n'y a plus que de simples limitations de connaissance vouées à
disparaître rapidement. Pourtant, cette confiance repose sm une
conception erronée des tâches et des pouvoirs de la science. C'est
une erreur de croire que la science est une méthode pour obtenir la
certitude de faits individuels et que le progrès de ses techniques nous
permettra d'identifier et de manipuler tous les événements particuliers
à notte guise.

En un certain sens, c'est une banalité de dire que notre civilisation
consiste à faire reculer l'ignorance. Mais précisément parce que
l'idée nous est familière, elle tend à nous dissimuler ce qu'elle contient
de plus important : à savoir que la civilisation repose sur le fait que
nous bénéficions tous de connaissances que nous n'avons pas. Et l'une
des façons qu'a la civilisation de nous aider à tourner l'obstacle de
la limitation de nos connaissances personnelles consiste à vaincre
l'ignorance, non parce que nous acquérons plus de savoir, mais parce
que nous mettons à profit un savoir qui est et reste émietté parmi les
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individus. La limitation des connaissances qui nous occupe n'est
donc pas une limitation que la science puisse surmonter. Contraire
ment à ce qu'on croit généralement, la science n'est pas connaissance
de faits particuliers; et dans le cas des phénomènes très complexes,
les pouvoirs de la science sont en outre restreints par l'impossibilité
pratique d'identifier et mesurer tous les faits particuliers qu'il nous
faudrait prendre en compte pour que ses théories nous permettent
de prévoir des événements spécifiques. L'étude des phénomènes
relativement simples du monde physique nous a parfois permis
d'énoncer les relations déterminantes comme fonctions d'un petit
nombre de variables faciles à mesurer; en conséquence, le progrès
étourdissant des disciplines qui se consacrent à ces phénomènes a créé
l'illusion qu'il en sera bientôt de même vis-à-vis de phénomènes plus
complexes. Mais ni la science, ni aucune des techniques connuesë,
ne nous débarrasse du fait qu'il n'y a pas d'esprit capable de prendre
-en compte, et donc d'utiliser pour une action délibérément dirigée,
tous les faits particuliers qui sont connus par certains individus mais
dont la totalité n'est connue par aucun.

A vrai dire, la science, qui s'efforce d'expliquer et de prédire
des événements déterminés et réussit si bien à le faire dans le cas de
phénomènes relativement simples (ou lorsqu'elle peut au moins
isoler des « systèmes clos » relativement simples), la science rencontre
la même barrière d'ignorance des faits lorsqu'elle en vient à appliquer
ses théories à des phénomènes très complexes. Dans certains domaines,
elle a élaboré d'importantes théories qui jettent une lumière très
pénétrante sur le caractère général de certains phénomènes, mais ne
fourniront jamais de prédiction sur des événements particuliers, ni
même leur explication complète - simplement parce qu'il n'est
jamais possible d'avoir toutes les données spéciales qu'il nous faudrait
posséder, selon ces théories, pour parvenir à de telles conclusions
concrètes. Le meilleur exemple en est la théorie darwinienne (ou néo
darwinienne) de l'évolution des organismes biologiques. S'il était
possible d'identifier les faits particuliers qui dans le passé ont contribué
à la sélection des formes distinctes qui sont apparues, cela nous four
nirait une explication complète de la structure des organismes exis
tants; semblablement, s'il était possible d'être' certains de tous les
faits particuliers qui agiront sur eux pendant une période déterminée,
nous devrions être capables d'en prédire les développements. Mais,
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bien entendu, nous ne serons jamais en mesure de faire ni l'un ni
l'autre, parce que la science n'a aucun moyen de s'assurer la connais
sance de tous les faits particuliers qui lui serait nécessaire pour réaliser
une telle prouesse.

TI y a une autre fausse conception connexe, à propos du but et
du pouvoir de la science, qu'il est utile aussi de mentionner mainte
nant. C'est l'idée que la science n'a d'intérêt que de savoir ce qui
existe, et non ce qui pourrait être. Or, la valeur de la science réside
largement en ce qu'elle nous dit ce qui arriverait si certains faits
étaient autres que ce qu'ils sont. Toutes les énonciations de la science
théorique ont la forme : « si...~ alors... », et elles sont surtout inté
ressantes dans la mesure où les données que nous insérons sous la
clause « si... » diffèrent de celles qui existent en fait.

Peut-être cette conception erronée n'a-t-elle nulle part été plus
importante que dans la science politique, où elle paraît être devenue
un grave obstacle à la prise en considération sérieuse des problèmes
réellement importants. Ici, l'idée fausse que la science est simplement
la compilation de faits observés a conduit à cantonner la recherche
dans le constat de ce qui est. Alors que la valeur principale de toute
science est de nous dite quelles conséquences découleraient de
situations en partie différentes de ce qu'elles sont.

Le fait qu'un nombre croissant de praticiens des sciences sociales
se confinent dans l'étude de ce qui existe en telle ou telle partie du
système social ne rend nullement leurs conclusions plus réalistes;
et il les rend largement inadéquates pour les décisions concernant
l'avenir. Une science sociale féconde doit être largement une étude
de.ç~_.qqitl'qJt pas: une construction de modèles hypothétiques, pour
des mondes qui seraient possibles si certaines conditions modifiables
se trouvaient changées. Nous avons besoin d'une théorie scientifique
principalement pour nous dire ce que seraient les effets d'une situation
où certaines conditions seraient ce qu'elles n'ont jamais été jusqu'à
présent. Toute connaissance scientifique est connaissance non pas
de faits particuliers, mais d'hypothèses qui jusqu'à nouvel ordre
ont résisté à tous les essais systématiques de réfutation.
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Les erreurs du rationalisme constructiviste sont étroitement liées
au dualisme cartésien, c'est-à-dire à la conception d'une substance
spirituelle existant à part, qui se tient hors du monde ordonné de la
nature et qui a rendu l'homme, ainsi doté d'esprit dès le début,
capable de façonner les institutions de la société et de la culture au
sein desquelles il vit. La réalité, évidemment, est que cet esprit est
une adaptation à l'environnement naturel et social dans lequel
l'homme vit, et qu'il s'est développé en constante interaction avec
les institutions qui déterminent la structure de la société. L'esprit
est tout autant le produit de l'environnement social dans lequel il
a grandi et qu'il n'a point fait, que quelque chose qui à son tour a
agi sur ces institutions et les a modifiées. C'est le résultat de ce que
l'homme s'est développé en société et a acquis les habitudes, et
appris les pratiques, dont l'effet augmentait les chances de survie du
groupe dans lequel il vivait. La conception d'un esprit déjà complète
ment développé, ayant conçu les institutions qui rendaient la vie en
société possible, est contraire à tout ce que nous savons de l'évolution
de l'homme.

L'héritage culturel dans lequel l'homme est né consiste en un
complexe de pratiques et de règles de conduite qui ont prévalu parce
qu'elles réussissaient à un groupe d'hommes; on ne les a pas adoptées
parce qu'on savait qu'elles produiraient les effets désirés. L'homme
a agi avant qu'il ne pensât, et non pas compris avant d'agir. Ce que
nous appelons comprendre est, en dernier ressort, la capacité de
répondre à l'environnement avec un schéma d'actions qui aident à
subsister. Tel est le petit noyau de vérité dans le behaviorisme et le
pragmatisme; doctrines, toutefois, qui ont si grossièrement simplifié
les relations déterminantes qu'elles gênent leur compréhension plutôt
qu'elles ne la facilitent.

« Apprendre par expérience », chez les hommes non moins que
chez les animaux, est un processus qui ne débute pas par un raison
nement, mais d'abord par l'observance, la diffusion, la transmission
et le développement de pratiques, qui ont prévalu parce qu'elles
réussissaient; cette réussite n'étant, le plus souvent, pas de procurer
un avantage discernable à l'individu qui agissait, mais plutôtd'accroître
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les chances de survie du groupe auquel il appartenaitU • Dans le cas
des hommes, le résultat de ce processus ne sera pas une connaissance
exprimable, bien que nous puissions la. décrire en termes de règles :
l'homme ne peut traduire par des mots ce qu'il sait, il est simplement
capable de s'y conformer en pratique. L'esprit ne fabrique point
tant des règles qu'il ne se compose de règles pour l'action; c'est-à-dire
d'un complexe de règles qu'il n'a pas faites mais qui ont fini par
gouverner l'action des individus parce que, lorsqu'ils les appliquaient,
leurs actions s'avéraient plus efficaces, mieux réussies que celles
d'individus ou de groupes concurrents!'.

Il n'y a. au commencement pas de distinction entre les pratiques
qu'il faut observer pour atteindre un certain résultat et les pratiques
auxquelles on doit obéir. TI existe une seule manière établie de faire
les choses, il n'y a point de distinction entre connaître la cause et
l'effet, ou connaître la façon d'agir appropriée ou permise. La connais
sance du monde est la connaissance de ce quelqu'un doit faire ou ne
pas faire dans certaines circonstances. Et pour éviter le danger, il
est aussi important de savoir ce qu'il ne faut jamais faire que de
savoir ce qu'il faut faire pour atteindre un certain résultat.

Ces règles de conduite ne se sont donc pas développées comme des
conditions reconnues pour la réalisation d'une intention connue,
elles se sont épanouies parce que les groupes qui les pratiquaient
prospéraient davantage que les autres et les refoulaient. C'étaient
les règles qui, étant donné le genre de milieu où l'homme vivait,
garantissaient qu'un plus grand nombre des groupes ou des individus
qui les observaient pourrait survivre. Le problème de se conduire
fructueusement dans un monde dont l'homme ne connaissait qu'une
partie fut ainsi résolu en adhérant à des règles qui lui avaient réussi,
mais qu'il ne connaissait et ne pouvait connattre au sens cartésien du
mot. TI y a ainsi deux attributs de ces règles qui gouvernent la
conduite des hommes et la font apparaître intelligente, attributs que
nous aurons à souligner pleinement, parce que le point de vue
constructiviste dément implicitement qu'il soit rationnel d'observer
ces règles. Bien entendu, dans la société évoluée seules certaines règles
sont de cette espèce; ce que nous voulons faire ressortir, c'est simple
ment que, même dans de telles sociétés avancées, leur ordre sera en
partie dû à de telles règles.

Le premier attribut que la plupart des règles de conduite possé-
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daient originellement est qu'elles sont obse.rvées dans l'action sans
êtte connues de l'actenr S0118 forme de mots (<< verbalisées» ou.
explicites). Elles se manifesteront dans une régularité d'action, qui
peut être explicitement décrite, mais cette tégularité d'action ne
résulte pas de ce que les personnes qui agissent soient capables de les
exprimer ainsi. Le second attribut est que de telles règles viennent à
être observées par le fait qu'elles confèrent au groupe qui les pratique
une puissance supérieure, et non pas parce que cette conséquence est
prévue par ceux que ces règles guident. Bien que de telles règles
finissent pas être généralement acceptées parce que leur application
produit- certains effets, elles ne sont pas obéies avec l'intention de
produire ces effets-là - effets que la personne agissante peut aussi
bien ignorer.

Nous ne pouvons examiner ici la difficile question de savoir
comment les hommes peuvent apprendre les uns des autres de telles
règles de conduite - souvent fort abstraites - par l'exemple et
l'imitation (ou « par analogie »), alors cependant que ni ceux qui
donnent l'exemple, ni ceux qui apprennent d'eux, ne sont nécessaire
ment conscients de l'existence de règles qu'ils observent néanmoins
strictement. Ce problème nous est surtout familier dans l'apprentis
sage du langage par les enfants, qui sont capables d'énoncer correc
tement des expressions fort compliquées qu'ils n'ont jamais entendues
auparavant-"; mais nous le rencontrons aussi dans les domaines,
par exemple, des manières, de la morale et du droit, et tians la plupart
des arts manuels où nous sommes guidés par ·des règles que nous
savons appliquer mais que nous sommes incapables d'énoncer.

Le point important est que tout homme qui grandit dans une
culture donnée trouvera en lui-même des règles - ou peut découvrir
qu'il agit en accord avec des règles - et reconnaîtra semblablement
que les actions des autres sont conformes ou non conformes à diverses
règles. Ceci, bien entendu, ne prouve ni qu'elles soient permanentes
ou fassent inaltérablement partie de la « nature humaine », ni qu'elles
soient innées, mais seulement qu'elles font partie d'un héritage
culturel qui a des chances d'être assez constant, en particulier aussi long
temps qu'elles ne sont pas formulées en mots et, par conséquent, ne
sont pas discutées ou examinées consciemment.
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La fausse dichotomie dII « na/lirel »
et Je « l'artificiel »

La discussion des problèmes qui nous occupent a longtemps été
entravée par l'acceptation universelle d'une distinction mal venue
qui fut introduite pax les Anciens grecs, et dont les effets déroutants
n'ont pas complètement cessé de nous gêner. C'est la division des
phénomènes entre ceux qui, dans natte langage moderne, sont dits
« naturels » et ceux dits « artificiels ». Les termes grecs d'origine,
qui semblent avoir été introduits par les sophistes du ve siècle
avant J.-C., étaient physe;, qui signifie « par nature» et, en contraste
avec cela, soit nomo, que rend au mieux « par convention », soit
thesei qui signifie en gros « par décision délibérée >"u. L'emploi de
deux termes au sens un peu différent pour exprimer la deuxième
partie de la division indique la confusion qui a pesé sur la discussion
depuis lors. La distinction avancée peut être soit entre des objets
qui existaient indépendamment et des objets qui étaient le produit
de l'action humaine, soit entre des objets qui se présentaient indé
pendamment d'un dessein humain et ceux qui en étaient le résultat.
Pour avoir manqué à distinguer entre les deux significations, on a
débouché sur une situation où tel auteur pouvait soutenir, à l'égard
d'un phénomène donné, qu'il était artificiel parce que résultant d'une
action humaine, tandis qu'un autre pouvait décrire le même phéno
mène comme naturel parce qu'il n'était évidemment pas le résultat
d'un dessein. d'homme, Ce fut seulement au XVIIIe siècle que des
penseurs comme Bernard Mandeville et David Hume mirent en
lumière le fait qu'il existe une catégorie de phénomènes qui, selon
celle des deux définitions qu'on adoptait, pouvaient tomber tantôt
dans l'une et tantôt dans l'autre des catégories anciennes; et que
par conséquent il fallait créer une troisième classe distincte de phéno
mènes, qui furent plus tard décrits par Adam Ferguson comme
« résultant de l'action de l'homme mais non de son dessein »19. De
tels phénomènes requéraient pour leur explication un corps distinct
de théorie, et ils devinrent l'objet des sciences sociales théoriques.

Mais pendant les plus de deux mille ans où la distinction intro
duite par les Anciens grecs a régné sur la pensée presque sans conteste,
elle s'est profondément enracinée dans les concepts et le langage.
Au Ile siècle de not.re ère un grammairien latin, Aulu-Gelle, traduisit
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les mots grecs physei et theseipar naturalis et positivus, d'où la plupart
des langues européennes ont dérivé les mots pour distingue.r deux
types de droit20•

TI intervint plus tard un développement prometteur dans la
discussion de ces questions par les scolastiques du Moyen Age,
qui les conduisit fort près de la reconnaissance d'une catégorie
intermédiaire de phénomènes qui étaient « le résultat d'actions de
l'homme mais non d'un dessein humain ». Au XIIe siècle, certains
de ces écrivains avaient commencé à inclu.re sous naturalis tout ce
qui n'était pas le résultat de l'invention humaine ou d'une création
délibéréeê-; et dans le cours du temps, il devint de plus en plus
.reconnu que beaucoup de phénomènes sociaux entraient dans cette
catégorie. De .fait, , dans la discussion des problèmes de société par
les derniers des scolastiques, les jésuites espagnols du XVIe siècle,
naturalis devint un terme technique pour tels phénomènes sociaux
qui n'étaient pas délibérément modelés par la volonté humaine.
Dans l'œuvre de l'un d'entre eux, Luis Molina, il est par exemple
expliqué que le « prix naturel » est ainsi appelé parce qu'il « résulte
de la chose même sans égard aux lois et décrets, mais qu'il dépend de
maintes circonstances qui le modifient, telles que les sentiments des
gens, lem: estimation des différents usages, souvent même selon les
humeurs et plaisirs »22. En vérité, ces ancêtres à nous pensaient et
«agissaient sous une forte impression de l'ignorance et de la faillibilité
du genre humain »23 et, par exemple, soutenaient que le « prix mathé
matique » précis auquel une marchandise pouvait être justement
vendue n'était connu que de Dieu seul, parce qu'il dépendait de plus
de circonstances que n'e~.pouvait connaître un seul homme; et que,
par conséquent, la détermination du « juste prix » doit être laissée
au marchéM.

Ces débuts d'une façon de voir évolutionniste furent submergés,
néanmoins, aux XVIe et XVIIe siècles par la montée du rationalisme
constructiviste, et il en résulta que les deux termes de « raison» et de
« loi naturelle» changèrent complètement de signification. La« raison»,
qui avait inclus la capacité de l'esprit humain à distinguer entre le
bien et le mal, c'est-à-dire entre ce qui était et n'était pas en accord
avec les règles établiesê', en vint à signifier la capacité de construire
de telles règles par déduction en partant de prémisses explicites.
La conception de la loi naturelle fut ainsi changée en celle de la« loi
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de raison» et ainsi presque en l'opposé de ce qu'elle avait été. Cette
nouvelle loi de nature rationaliste, celle de Grotius et de ses sucees
sew:s28, en fait, partageait avec ses antagonistes positivistes l'idée
que toute loi était faite par raison ou pouvait, au moins, être pleine
ment justifiée par raison; ils ne différaient d'avec eux qu'en ce qu'ils
présumaient que le droit pouvait être logiquement déduit de prémisses
a priori, tandis que le positivisme regardait le droit comme une cons
truction délibérée, basée sur la connaissance empirique des consé
quences qu'il aurait sur la réalisation d'objectifs humains désirables,

Le développement de l'optiqae évolutionniste

Après la rechute cartésienne dans la façon anthropomorphique
de réfléchir à ces sujets, un nouveau départ fut pris avec Bernard
Mandeville et David Hume. Ils s'inspirèrent probablement davantage
de la Common Law anglaise, spécialement telle que l'exposa Matthew
Hale, que de la loi de nature27• On en venait de plus en plus à penser
que la fo.rmation de types réguliers de relations humaines qui n'étaient
pas le but conscient d'actions humaines soulevait un problème qui
nécessiterait le développement d'une théorie sociale systématique.
La réponse à ce besoin fut fournie pendant la seconde moitié du
XVIIIe siècle dans le domaine économique par les philosophes mora
listes écossais, conduits par Adam Smith et Adam Ferguson, cepen
dant que les conséquences à en tirer pour la théorie politique rece
vaient lew:s magnifiques formulations du grand visionnaire Edmund
Burke, encore que l'on chercherait vainement dans son œuvre une
théorie systématique. Mais alors qu'en Angleterre ce mouvement
subissait un nouveau recul par l'intrusion du constructivisme sous
la forme de l'utilitarisme de Benthamê', il prit une nouvelle vitalité
sur le continent grâce aux « écoles historiques » de linguistique et
de droit29• Après que les philosophes écossais eurent ouvert la voie,
le développement systématique de l'analyse évolutionniste des phéno
mènes sociaux eut lieu principalement en Allemagne à travers Wilhelm
von Humboldt et F. C. von Savigny. Nous ne pouvons étudier ici
ce développement dans la linguistique, bien que pendant longtemps
elle ait été le seul domaine, hormis celui de l'économie, où s'élabora
une théorie cohérente; néanmoins, le fait que la théorie du droit ait
été, depuis l'époque romaine, fertilisée par des concepts empruntés
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aux grammairiens mériterait d'être mieux comprisê", Dans les sciences
sociales, ce fut par le disciple de Savigny, Su Henri Maine31, que
l'analyse évolutionniste retrouva place dans la tradition anglaise.
Et sur le continent, ce fut Carl Menger, le fondateur de l'Ecole
économique autrichienne) qui reformula de façon très complète la
position centrale, pour toutes les sciences sociales, du problème de la
formation spontanée des institutions et de son caractère génétique)
dans sa grande étude récapitulative de 1883 sur les méthodes des
sciences sociales. Dans les derniers temps la tradition a été très fruc
tueusement développée par l'anthropologie culturelle, dont au moins
quelques-unes des personnalités marquantes ont pleinement conscience
de cette filiation32•

Comme la conception évolutionniste jouera un rôle central tout
au long de notre discussion, il importe de dissiper certains malen
tendus qui) récemment, ont fait que les gens qui étudient la société
hésitent à l'employer. TI y a d'abord la croyance erronée que c'est
une conception empruntée par les sciences sociales à Ia:"biologie.
Ce fut en réalité l'inverse, et si Charles Darwin a su appliquer avec
succès à la biologie un concept qu'il avait largement reçu des sciences
sociales, cela ne rend pas ce concept moins important dans le domaine
où il avait pris naissance. C'est dans la discussion de formations
sociales telles que le langage et la morale, le droit et la monnaie,
qu'au cours du XVIIIe siècle les conceptions jumelles de l'évolution et
de la formation spontanée d'un ordre furent enfin clairement for
mulées, fournissant ainsi à Darwin et ses contemporains les outils
intellectuels qu'ils purent appliquer à l'évolution biologique. Ces
philosophes moralistes du XVIIIe siècle et les écoles historiques du
droit et du langage peuvent bien être nommés - comme certains
des théoriciens du langage du XIXe se sont eux-mêmes décrits - des
darwiniens avant Darwin33•

Un sociologue du XIXe siècle qui avait besoin que Darwin lui
enseignât l'idée de l'évolution n'était pas digne d'attention. Malheu
reusement certains en avaient besoin, et avancèrent des opinions qui,
sous le nom de « darwinisme social », ont depuis lors été responsables
de la méfiance avec laquelle les praticiens des sciences sociales ont
considéré le concept d'évolution. TI y a évidemment d'importantes
différences entre la façon dont opère le processus de sélection dans
la transmission culturelle qui conduit à la formation des institutions
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sociales, et dans la sélection des caractères biologiques innés et leur
transmission par héritage physiologique. L'erreur du « social
darwinisme» fut de se concentrer sur la sélection des individus plutôt
que celle des institutions et des pratiques, et sur la sélection des
aptitudes innées des individus plutôt que sur celle des aptitudes
transmises culturellement. Mais bien que le schéma de la théorie
darwinienne ait seulement une portée limitée sur ces dernières et que
son emploi littéral conduise à de graves distorsions, la conception
de base de l'évolution est la même dans les deux domaines.

L'autre grave malentendu, qui a occasionné le discrédit de la
théorie de l'évolution sociale, est la croyance que la théorie de l'évo
lution consiste en « lois de l'évolution », Cela n'est vrai, au plus,
que dans un sens spécial du mot « loi », et ce n'est certainement pas
vrai, quoi qu'on le pense souvent, dans le sens de la constatation
d'une séquence nécessaire de stades ou de phases par lesquels devrait
passer le processus d'évolution, séquence qui par voie d'extrapolation
conduit à prédite un cours déterminé pour l'évolution. La théorie
de l'évolution proprement dite ne fournit rien de plus que la descrip
tion d'un processus dont le résultat dépendra d'un très grand nombre
de faits particuliers, bien trop nombreux pour que nous les connais
sions en totalité et, par conséquent, ne conduit pas à des prédictions
quant à l'avenir. Nous sommes donc réduits aux « explications du
principe » ou à des énonciations sur le seul schéma abstrait que le
processus devra suivre34•

Les prétendues lois de l'évolution générale que l'on suppose
tirer de l'observation n'ont en réalité rien de commun avec la légitime
théorie de l'évolution qui rend compte du processus. Elles dérivent
des conceptions radicalement différentes de I'historicisme de Comte,
Hegel et Marx, et de leur vision holiste ; elles affirment une nécessité
purement mystique, poussant l'évolution dans un certain sens pré
déterminé. Quoiqu'il faille admettre que le sens originel du terme
« évolution» se réfère à un tel « déroulement » de potentialités déjà
contenues dans le germe, le processus par lequel la théorie tant biolo
gique que sociale de l'évolution explique l'apparition de diverses
structures complexes n'implique pas une telle succession d'étapes
spéciales. Ceux pour qui le concept d'évolution implique de nécessaires
séquences de « stades » ou de « phases » prédéterminés, par lesquels
le développement d'un organisme ou d'une institution sociale doit
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passer, sont du fait même fondés à rejeter une telle conception de
l'évolution, pour laquelle il n'existe aucun support scientifique.

Nous mentionnerons ici brièvement, sans plus, que les fréquents
essais pour utiliser l'idée d'évolution, non pas seulement pour expli
querl'apparition de règles de conduite, mais aussi comme base d'une
science normative de l'éthique, n'ont pas non plus de fondement dans
la théo.rie authentique de l'évolution, mais relèvent de ces extrapo
lations de tendances observées en des « lois de l'évolution » pour
lesquelles il n'y a pas de justification. li est nécessaire de le dire ici,
parce que certains biologistes de premier plan qui certainement
comprennent ce qu'est l'authentique théorie de l'évolution, ont été
tentés d'admettre de telles assertionsê, Notre souci est simplement,
ici, de montrer que de tels abus du concept d'évolution dans des
matières telles que l'anthropologie, l'éthique, et aussi le droit, abus
qui l'ont discrédité pour un temps, étaient basés sur une fausse inter
prétation de la nature de la théorie de l'évolution; et que, si on prend
cette dernière dans son sens véritable, elle affirme à bon droit que les
structures complexes spontanément formées, dont s'occupe la théorie
sociale, ne peuvent être comprises que comme le résultat d'un pro
cessus d'évolution; et que, par conséquent, en ce domaine « l'élément
génétique est inséparable de l'idée de sciences théoriques »36.

La persistance du constructivisme dans la pensée courante

TI est malaisé d'évalue.r pleinement dans quelle mesure l'illusion
constructiviste a, pendant les trois cents dernières années, déterminé
l'attitude de beaucoup d'entre les penseurs les plus indépendants et
cow:ageux. Le rejet des récits par lesquels la religion expliquait la
source et les fondements de la validité des règles traditionnelles de la
morale et du droit conduisait au rejet de ces règles mêmes, dans la
mesure où elles ne pouvaient être justifiées rationnellement. C'est à
leur succès dans cette « libération » de l'esprit humain que nombre
de penseurs célèbres de cette époque doivent leur réputation. Nous
ne pouvons illustrer ce fait ici qu'en citant quelques cas les plus carac
téristiques, pris presque au hasardê",

L'un des plus connus est, évidemment, Voltaire, dont les vues <,

sur le sujet auquel nous nous consacrons principalement se trouvent
exprimées dans cette exhortation : « Si vous voulez de bonnes lois,



RAISON ET ÉVOLUTION

brûlez celles que vous avez et faites-en de nouvelles »38. Plus grande
encore fut l'influence qu'exerça Jean-Jacques Rousseau, de qui l'on
a fort bien dit89 que, pour lui :

« Il n'y avait même point de loi, en dehors des lois voulues par
les hommes vivants - c'était là son hérésie majeure à plusieurs points
de vue, y compris le chrétien; ce fut aussi sa plus importante affirmation
en théorie politique... Ce qu'il fit, et cela était suffisamment révolu
tionnaire, fut de saper la foi de nombreuses gens dans la justice de la
société dans laquelle ils vivaient. »

Et il fit cela en demandant que la« société» fût juste comme si elle
eût été un être pensant.

Le refus de reconnaître comme contraignante quelque règle de
conduite que ce soit dont la justification n'aurait pas été rationnelle
ment démontrée ou « rendue ëlà.ire et démonstrative à tout indi
vidu »(0 devient, au XIXe siècle, un thème constamment répété.
Deux exemples font voir cette attitude. Dans les premières années
de ce siècle nous trouvons Alexander Herzen soutenant : « Vous
voulez un livre de règles, alors que je pense que lorsqu'on atteint
un certain âge on devrait être honteux d'en avoir besoin, (car)
l'homme vraiment libre se crée sa propre moralité »41. Et tout à fait
de la même manière, un distingué philosophe positiviste contem
porain affirme que « le pouvoir de la raison ne doit pas être cherché
dans des règles que la raison dicte à notre imagination, mais dans la
capacité de nous libérer nous-même de toute espèce de règles auxquelles
nous avons été conditionnés par expérience et par les traditions »42.

La meilleure description de cet état d'esprit par un penseur
représentatif de notre temps se trouve dans un récit de Lord Keynes,
dans une allocution intitulée « Mes croyances initiales »43. Parlant
en 1938 d'une époque antérieure de trente-cinq ans, lorsque lui
même en avait vingt, il dit de lui-même et de ses amis :

« Nous répudiions entièrement toute obligation qui nous ferait
obéir à des règles générales. Nous affirmions avoir le droit de juger
chaque cas sur ses mérites, ainsi que la sagesse, l'expérience et la maî
trise de soi nécessaires pour le faire convenablement. C'était là une
part importante de notre foi, affirmée violemment et agressivement,
et pour le monde extérieur c'était là notre caractéristique la plus évi
dente et la plus dangereuse. C'est-à-dire que nous étions, au sens
strict du terme, des immoralistes... nous ne reconnaissions aucune
obligation morale, ni sanction interne à laquelle nous conformer ou
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obéir. A la face du Ciel nous revendiquions d'être notre propre juge
dans notre propre affaire. » A quoi il ajouta: « En ce qui me concerne,
il est trop tard pour changer. Je reste, et resterai toujours, un immo
raliste. »

Pour quiconque a lui-même grandi avant la première guerre
mondiale, il est évident que ce n'était pas là une attitude propre au
groupe de Bloomsbury, mais qu'elle était largement répandue et
partagée par nombre des esprits les plus actifs et indépendants de
l'époque.

L'anthropomorphisme de notre langage

L'on voit combien largement la fausse interprétation construc
tiviste ou intentionnaliste a envahi notre pensée en matière de phéno
mènes sociaux, lorsque l'on considère le sens de plusieurs des mots
dont nous devons nous servir pour en parler. En fait, la plupart
des erreurs que nous aurons à contester tout au long de ce livre sont
si profondément incorporées dans le langage qu'en se servant des
termes établis celui qui n'y prend pas garde aboutit presque néces
sairement à des conclusions fausses. Le langage, dont nous ne pouvons
faire autrement que de nous servir, s'est formé dans le cours des
millénaires où l'homme ne pouvait concevoir un ordre que comme le
produit d'un dessein, et où il considérait comme P1:"~~yç de l'action
d'un acteur intentionnel toute espèce d'ordre qu'il découvrait dans
les phénomènes naturels. Par suite, pratiquement tous les termes dont
nous disposons pour décrue de telles structures ordonnées ou leur
fonctionnement sont chargés de la connotation qu'elles ont été
créées par un agent à caractère de personne. En raison de quoi
ces termes orientent régulièrement vers des conclusions fausses.

Dans une certaine mesure, cela est vrai de tout vocabulaire scienti
fique. Les sciences physiques, non moins que la biologie ou la théorie
sociale, ont dû faire usage de termes d'origine anthropomorphique.
Mais le physicien qui parle de « force» ou « inertie », ou d'un corps
qui« agit» sur un autre, emploie des termes dans un sens technique
généralement compris et qui ne risque guère d'égarer. Mais parler
de la société comme « agissant », cela évoque immédiatement des
associations d'idées qui sont grosses de méprises.

Nous nO\1S référerons généralement à cette propension en parlant
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d'anthropomorphisme, bien que ce terme ne soit pas tout à fait
approprié. Pour être plus exacts nous devrions distinguer entre
l'attitude encore plus primitive qui personnifie des entités telles que la
société en leur attribuant un esprit, et qui est proprement décrite
comme anthropomorphisme ou animisme, et l'interprétation légèrement
plus raffinée qui attribue leur ordre et leur fonctionnement au dessein,
de quelque agence distincte; interprétation qui est mieux décrite par
les mots intentionnalisme, artificialisme", ou, comme nous le faisons,
constrllCtivisme. Néanmoins, ces deux propensions se fondent l'une dans
l'autre plus ou moins imperceptiblement, et pour nos objectifs nous
emploierons généralement« anthropomorphisme» sans faire une plus
fine distinction.

Etant donné que pratiquement tout le vocabulaire disponible
pour la discussion des ordres spontanés dont nous nous occuperons
souffre de telles connotations déroutantes, nous ne pouvons éviter
d'être relativement arbitraires en décidant des mots que nous emploie
rons dans un sens strictement non anthropomorphique, et des mots
que nous emploierons seulement si nous voulons noter qu'il y a
intention ou dessein. Pour rester clairs, cependant, il est essentiel
qu'à l'égard de plusieurs mots nous les utilisions, soit uniquement
pour le résultat de constructions délibérées, soit uniquement pour
les résultats d'une formation spontanée, mais non pas indifféremment
pour l'une et l'autre espèce. Parfois, néanmoins, comme dans le cas
du terme « ordre », nous serons obligés de l'employer en un sens
neutre englobant aussi bien les ordres spontanés que les « organisa
tions » et « arrangements », Les deux derniers termes, que nous
emploierons seulement pOUI les résultats du dessein, montrent bien
le fait qu'il est aussi difficile de trouver des mots qui impliquent
toujours un dessein que d'en trouver qui ne le suggèrent point.
Le biologiste parlera généralement, sans hésitation, d'organisation
sans impliquer de dessein, mais cela sonnerait bizarrement s'il disait,
non pas qu'un organisme a une organisation, mais qu'il est une
organisation ou qu'il a été organisé. Le rôle que le mot « organisa
tian» a joué dans le développement de la pensée moderne en matière
politique et la signification que lui attribue la moderne « théorie de
l'organisation» semblent justifier, dans le présent contexte, que l'on
restreigne sa signification aux seuls résultats du dessein. .

Etant donné que la distinction entre un ordre fait et un ordre qui
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se forme en conséquence de régularités dans les actions de ses éléments
sera le sujet principal du prochain chapitre, nous n'avons pas besoin
d'insister là-dessus davantage. Et, dans le deuxième tome, nous aurons
à examiner assez longuement le caractère presque immanquablement
déroutant du petit mot« social» qui, en raison de son caractère parti
culièrement élusif, porte la confusion dans presque toute assertion
où il se trouve employé.

Nous découvrirons aussi les pièges que contiennent des notions
courantes, telles que les révèlent les expressions suivantes: dire que
la société « agit », ou qu'elle « traite» des personnes, les « récompense»
ou les « rémunère»; qu'elle « évalue », qu'elle « possède », ou qu'elle
« contrôle » des objets ou des services; qu'elle est « responsable » ou
« coupable » de quelque chose; ou qu'elle a la « volonté », qu'elle
« projette », qu'elle peut être « juste ou injuste »; que l'économie
« distribue» ou qu'elle « affecte » des ressources ... Tout cela a pour
effet de suggérer une interprétation faussement intentionnaliste ou
constructiviste, bien que les mots puissent n'avoir pas été employés
avec une telle connotation; celui même qui s'en sert est presque iné
vitablement aiguillé vers des conclusions fautives. Nous verrons que
ce genre de confusions est à la racine des conceptions fondamentales
de très influentes écoles de pensée, qui ont été entièrement dominées
par la croyance que toutes les règles ou lois doivent avoir été inven
tées ou explicitement convenues pat quelqu'un. Or, àpartit: du moment
où l'on commet l'erreur de croire que toutes les règles de juste
conduite ont été faites par quelqu'un de façon délibérée, il devient
plausible de soutenir des sophismes tels que : tout pouvoir de faire des
lois est nécessairement arbitraire, ou : il faut toujours qu'existe une
ultime source « souveraine » du pouvoir d'où découlent toutes les
lois. Bien des impasses fort anciennes de la théorie politique, et bien
des conceptions qui ont profondément affecté l'évolution des insti
tutions politiques sont le produit de cette confusion. Cela est parti
culièrement vrai de la tradition qui, dans la théorie du droit, s'enor
gueillit plus qu'aucune autre d'avoir complètement échappé aux
conceptions anthropomorphiques, à savoir celle du droit positif;
car, à l'examen, elle s'avère entièrement fondée sur ce que nous avons
appelé l'illusion constructiviste. Elle est en fait l'une des principales
séquelles du constructivisme rationaliste qui, en prenant à la lettre
l'expression que l'homme a « créé» toute sa culture et ses institutions,
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a été poussé à cette fiction : que toute loi est le produit de la volonté
de quelqu'un.

Un autre terme dont l'ambiguïté a semblablementl'effet d'introduire
la confusion dans la théorie sociale, et particulièrement dans certaines
théories positivistes du droit, doit de ce fait être brièvement mentionné
ici: c'est le terme « fonction». C'est un mot dont on ne peut presque
pas se passer en discutant de ces structures qui se perpétuent d'elles
mêmes et que nous rencontrons aussi bien dans les organismes
biologiques que dans les ordres sociaux spontanés. Une fonction de ce
genre peut être assurée par des acteurs qui ignorent quel est le service
que rend lem action. Mais le caractère anthropomorphique de la
tradition positiviste l'a conduite à une étrange déformation du réel:
ayant découvert qu'une. institution remplit une fonction, l'on a
conclu que les personnes qui assurent cette fonction doivent forcé
ment en recevoir l'ordre de quelqu'un d'autre. C'est ainsi que, de
cette vue exacte que l'institution de la propriété privée remplit une
fonction nécessaire au maintien de l'ordre spontané de la société,
l'on est passé à cette croyance que, pour cela, il fallait qu'une quel
conque autorité ait un pouvait de direction. Cette opinion est même
expressément consignée dans les constitutions de certains pays,
rédigées sous l'inspiration positiviste.

Raison et abstraction

Les aspects de la tradition cartésienne que nous avons décrits
sous le nom de constructivisme sont fréquemment mentionnés
simplement comme le rationalisme; et ce peut être la source de
malentendus. Par exemple, il est devenu habituel d'appeler « anti
rationalistes »45 ses premiers critiques, notamment Bernard Mande
ville et David Hume; ce qui a donné l'impression que ces « anti
rationalistes» étaient moins soucieux d'employer la raison le plus
efficacement possible que ceux qui revendiquaient spécialement pour
eux-mêmes le nom de rationalistes. Or, en fait, les prétendus anti
rationalistes soulignent que pour rendre la raison aussi efficace que
possible il faut avoir conscience des limites du pouvoir de la raison,
et de l'aide que nous recevons de processus qui échappent à notre
attention; c'est cela qui fait défaut au rationalisme constructiviste.
Pat conséquent, si l'on entend par rationalisme le souci de rendre la
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raison aussi efficace que possible, je suis moi-même un rationaliste.
Si, toutefois, le terme signifie que la raison consciente devrait déter
miner chaque action particulière, je ne suis pas rationaliste et un tel
rationalisme me paraît fort déraisonnable. Sûrement, l'une des tâches
de la raison est de décider jusqu'où elle doit pousser son contrôle,
et dans quelle mesure elle doit s'en remettre à d'autres forces qu'elle
ne peut complètement contrôler. TI est donc préférable, dans un tel
contexte, de ne pas opposer rationalisme et anti-rationalisme, mais
de distinguer entre le rationalisme constructiviste et l'évolutionniste
ou, selon les termes de Karl Popper, entre un rationalisme naïf et
un rationalisme critique.

TI y a relation entre l'ambiguïté du terme « .rationalisme » et les
opinions courantes relativement à l'attitude caractéristique du ratio
nalisme vis-à-vis de l' « abstraction ». L'on se sert souvent même du
mot pour désigner un penchant abusif à l'abstraction. Pourtant,
la propriété caractéristique du rationalisme constructiviste est plutôt
qu'il se méfie de J'abstraction - qu'il ne reconnaît pas les concepts
abstraits comme un moyen d'affronter pratiquement la complexité
du réel que notre esprit n'est pas capable de maîtriser pleinement. Le
rationalisme évolutionniste, pour sa part, reconnaît les abstractions
comme le moyen indispensable qui rend l'esprit capable de s'occuper
d'une réalité qu'il ne peut entièrement comprendre. Cela est en
rapport avec le fait que, dans l'optique constructiviste, l'abstraction
est conçue comme une propriété exclusive de la pensée et des concepts
conscients; tandis qu'en fait c'est une caractéristique présente dans
tous les processus qui déterminent l'action, bien a.vant qu'ils n'a.ppa
raissent dans la pensée consciente ou qu'ils ne se traduisent dans le
langage. Chaque fois qu'un type de situation réveille dans un individu
une tendance à répondre selon un schéma d'actions déterminées, cette
relation fondamentale qu'on désigne par le mot « abstrait» est présente.
TI n'y a guère de doute que l'aptitude particulière d'un système nerveux
central consiste précisément dans le fait que des stimuli définis ne
suscitent pas directement des réponses définies; mais que certaines
sortes et configurations de stimuli mobilisent certaines tendances à
agir dans des sens voisins; et c'est uniquement la surimposition de
nombreuses tendances de ce genre qui dégage finalement l'action
précise qui interviendra. Cette « primauté de l'abstrait », comme je
l'ai appelée ailleurss", sera tenue pour établie dans tout le présent livre.
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L'abstraction sem ici considérée, donc, non seulement comme une

propriété que présentent à un degré plus ou moins accentué tous les
processus mentaux (conscients ou inconscients), mais comme la base
de l'aptitude de l'homme à se mouvoir au mieux dans un monde très
imparfaitement connu de lui - comme sa manière de s'adapter à son
ignorance de la plupart des faits particuliers de son environnement,
La raison principale de notre insistance sur les règles qui gouvernent ~

nos actions est de mettre en lumière l'importance centrale du carao
tère abstrait de tous les processus mentaux.

Ainsi considérée, l'abstraction n'est pas quelque chose que l'esprit
produit par des démarches logiques à partir de sa perception de la .
réalité, mais plutôt une propriété des catégories avec lesquelles il
opère - ~on pas un produit de l'esprit, mais plutôt ce dont est
constitué l'esprit. Nous n'agissons jamais, nous ne pourrions jamais
agir, en pleine considération de tous les faits d'une situation donnée;
nous agissons en triant certains de ses aspects retenus comme signi
ficatifs; non par choix conscient ou sélection délibérée, mais par un
mécanisme sur lequel nous n'exerçons pas de contrôle délibéré.

TI sera peut-être clair maintenant que notre insistance constante
sur le caractère non rationnel de beaucoup de nos actions n'a pas
pour intention de minimiser ou de critiquer cette façon d'agir, mais
au contraire de mettre en relief l'une des raisons qui la rendent efficace;
non pas pour suggérer que nous dev.rions essayer de comprendre
pleinement pourquoi nous faisons ce que nous faisons, mais de
montrer que cela n'est pas possible et que nous avons à notre service
une si riche expérience, non parce que nous possédons cette expé
rience mais parce que, sans que nous le sachions, elle s'est incorporée
dans les schémas de pensée qui nous conduisent.

n y a deux fausses interprétations de la position prise qu'il nous
faut essayer de prévenir. L'une dérive du fait que l'action qui est
guidée par des règles dont nous n'avons pas conscience est souvent
décrite comme « instinctive » ou comme « intuitive ». TI n'y a pas
grand mal à redouter de ces mots, sauf que l'un et l'autre - mais
surtout « intuitif» - se .rapportent habituellement à la perception
de ce qui est particulier et relativement concret, alors que ce qui nous
occupe ici ce sont les capacités qui donnent aux actions posées leurs
propriétés très générales ou abstraites. Tel qu'on l'emploie communé
ment, le terme « intuitif» suggère un attribut que ne présentent pas
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les règles abstraites que nous suivons dans nos actions, et pour ce
motif il vaut mieux ne pas l'utiliser.

L'autre fausse interprétation possible de notre positionest l'impres
sion que l'accent que nous plaçons sur le caractère non conscient
de beaucoup de règles qui gouvernent nos actions se rattache à la
conception d'un esprit inconscient ou subconscient qui est à la base
des théories de la psychanalyse ou de la « psychologie des profon
deurs ». Mais bien que dans une certaine mesure les deux points de
vue puissent viser à expliquer les mêmes phénomènes, ils sont en
fait totalement distincts. Nous n'emploierons pas - et en fait nous
considérons comme injustifiée et fausse -l'entière conception d'un
esprit inconscient qui ne diffère de l'esprit conscient qu'en ce qu'il
est inconscient, mais qui sous tous les autres rapports opère de la
même façon rationnelle, orientée par l'intention, selon laquelle
opère l'esprit conscient. TI n'y a rien à gagner à postuler une telle
entité mystique, ou à attribuer aux diverses propensions ou règles,
dont l'ensemble produit cet ordre complexe appelé esprit, aucune des
propriétés que possède l'ordre résultant. La psychanalyse semble à
cet égard avoir créé un autre fantôme qui à son tour est supposé
gouverner ce que le dualisme cartésien imagine comme « l'esprit
dans la machine »47.

Pourquoi les formes extrêmes du rationalisme constructiviste
mènent régulièrement à une révolte contre la raison

En conclusion de ce chapitre introductif, quelques observations
ont leur place concernant un phénomène qui déborde du champ de
ce livre mais dont l'importance est considérable pour comprendre
ses objectifs immédiats. Nous voulons parler du fait que le rationa
lisme constructiviste, qui ne connaît aucune limite aux emplois de la
raison consciente, a plusieurs fois dans l'histoire donné naissance à
une révolte contre la raison. A vrai dire, ce processus dans lequel une
surestimation des pouvoirs de la raison conduit, à travers la désillu
sion, vers une réaction violente contre l'autorité de guide conférée
à la raison abstraite et vers l'apologie des pouvoirs de la volonté
individuelle n'est nullement paradoxal mais presque inévitable.

L'illusion qui conduit régulièrement les rationalistes constructi
vistes à introniser la volonté consiste dans la croyance que la raison
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peut transcender le domaine de l'abstrait et qu'elle est par elle-même
capable de déterminer la désirabilité d'actions déterminées. Pourtant,
c'est toujours uniquement en combinaison avec des mobiles parti
culiers, non rationnels, que la raison peut déterminer ce qu'il y a
lieu de faire, et sa fonction est essentiellement d'agir comme un frein
sur les émotions, ou de piloter l'action dont le moteur est fourni
par d'autres facteurs. L'illusion que la raison seule peut nous dire ce
que nous devrions faire et que par conséquent tous les hommes
raisonnables devraient être capables de se joindre en un effort en
vue d'obtenir des résultats communs comme membres d'une organi
sation, cette illusion est promptement dissipée lorsque nous tentons
de l'appliquer pratiquement. Mais le désir de nous servir de la raison
pour transformer la société en une seule machine rationnellement
dirigée persiste; et, pour y parvenir, l'on impose à tous des fins
communes que la raison ne justifie pas et qui ne peuvent être rien
de plus que les décisions de volontés particulières.

La révolte rationaliste contre la raison, s'il nous est permis de
l'appeler ainsi, est d'habitude dirigée contre le caractère abstrait de
la pensée. L'on ne veut pas admettre que toute pensée doit forcément
rester abstraite à des degrés divers et que par conséquent elle ne peut
jamais par elle-même définir pleinement des actions particulières. La
raison est seulement une discipline, une intelligence des possibilités
limitées de l'action réussie, qui souvent ne nous dira que ce qu'il ne
faut pas faire, Cette discipline est nécessaire précisément parce que
notre intellect n'est pas capable d'embrasser la réalité dans toute
sa complexité. Bien que l'abstraction élargisse la sphère des phéno
mènes que nous pouvons maîtriser intellectuellement, elle ne le fait
qu'en limitant le degré auquel nous pouvons prévoir les effets de
nos actions, et par conséquent aussi en limitant à certains aspects
généraux le degré auquel nous pouvons modeler le monde selon nos
préférences. Pour cette raison, le libéralisme borne le contrôle déli
béré sm l'ordre d'ensemble de la société à la sanction des règles
générales qui sont nécessaires à la formation d'un ordre spontané,
dont nous ne pouvons prévoir les détails.

Personne peut-être n'a vu ce lien, entre le libéralisme et la com
préhension des pouvoirs limités de la pensée abstraite, plus clairement
que cet ultra-rationaliste qui est devenu la source maîtresse de la
plus grande part de l'irrationalisme moderne et du totalitarisme,
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G. W. F. Hegel. Lorsqu'il écrivit que « la conception qui se tient
ferme à l'abstrait est le libéralisme, sur lequel le concret l'emporte
toujours et qui toujours succombe dans sa lutte contre le concret »)48,

il a effectivement décrit le fait que nous ne sommes pas encore assez
mûrs pour nous plier pendant quelque durée à la stricte discipline
de la raison et que nous laissons toujours nos émotions échapper
à ses entraves.

Se fonder sur l'abstrait n'est donc pas la marque d'une suresti
mation des pouvoirs de la raison, mais au contraire de la connaissance
de ses limites. La surestimation des pouvoirs de la raison conduit, elle,
à la révolte contre la soumission aux règles abstraites. Le construc
tivisme rationaliste rejette l'idée de soumettre la raison à cette disci
pline-là, parce qu'il s'imagine que la raison est capable de s'assurer
de tous les détails d'une situation; il est ainsi conduit à préférer le

. concret à l'abstrait, le particulier au général, parce que ses adeptes
ne voient pas combien ils en arrivent à limiter le champ du véritable
contrôle rationnel. La vaine démesure de la raison, son hybris, se
manifeste en ceux-là qui croient pouvoir se dispenser de l'abstraction
et parvenir à la pleine connaissance du concret, maîtrisant ainsi
positivement le processus social. Le désir de remodeler la société

····sUr "l'image de l'homme individuel - désir qui depuis Hobbes a
dominé la théorie politique rationaliste, et qui attribue à la Grande
Société des facultés que seuls possèdent les individus ou des organi
sations délibérément créées par eux - conduit à entreprendre non
pas simplement d'être rationnel, mais de rendre rationnelles toutes
choses. Bien que nous devions nous efforcer de rendre la société
bonne, si nous entendons pat là que nous puissions aimer y viv.re,
nous ne pouvons la rendre bonne au sens de la faire se comporter
moralement. TI est absurde d'appliquer les critères du comportement
conscient aux conséquences non voulues de l'action individuelle,
dont est fait tout le social véritable; ou alors nous devons éliminer
tout ce qui n'est pas intentionnel - et cela voudrait dire éliminer tout
ce que nous appelons culture.

La Grande Société et la civilisation qu'elle a rendu possible
sont le produit de la capacité croissante de l'homme de communiquer
la pensée abstraite; et lorsque nous disons que tout ce que les hommes
ont en commun, c'est leur raison, nous entendons par là leur com
mune aptitude à la pensée abstraite. Parce que l'homme se sert de
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cette aptitude largement sans savoir explicitement les principes
abstraits qui le guident, et ne comprend pas toutes les raisons de se
laisser ainsi guider, il en est résulté une situation où la surestimation
des pouvoirs de la raison dont l'homme a conscience le conduit à
mépriser cela même qui a rendu la raison si puissante : son caractère
abstrait. Le fait d'avoir manqué à reconnaître que les abstractions
aident notre raison à aller plus loin qu'elle n'aurait pu en essayant
de maîtriser tout le particulier a provoqué l'apparition d'une légion
d'écoles philosophiques hostiles à la raison abstraite : philosophies
du« concret », de la« vie» et de « l'existence », qui vantent l'émotion,
le particulier et I'instinctif - et qui n'ont que trop penchant à appuyer
le genre d'émotion qu'évoquent la race, la nation et la classe.

C'est ainsi que le constructivisme rationaliste, en cherchant à
soumettre tout au contrôle de la raison, en donnant la préférence au
concret et en refusant de se plier à la discipline de règles abstraites,
se trouve marcher main dans la main avec l'irrationalisme. Construire
n'est possible qu'au service de fins particulières qui, en dernier
ressort, ne peuvent être que non rationnelles et sur lesquelles aucune
discussion rationnelle ne peut conduire à un accord s'il n'est déjà
présent au point de départ.





« KOSMOS » ET « TAXIS »

« L'homme Je système... semble s'imaginer '11l'il
peut disposer les membres J'une grande société alJec
alitant defacilité '1111 la main peut a"anger les diffé
rentes pièces d'un échi'1uier. Il ne considère point fJlle
lespièces SIIr l'échiquier n'ont J'aNtre principe Je mOIl

lJement '1lle la main qui les melit ,. mais qlle dans le
grand échi'1llier de la société humaine, chacune Jes
pièces a linprincipe moteur qui lui estpropre, entière-
ment différenl de celui que le législateur pelll choisir Je
/ui imprimer. Si ces deux principes coïncident et
agissent dans la même Jirection, le jell Je la société
hllmaine se déroulera aisément et harmoni811SellJenl, avec
de grandes chances J'être hellreMx et fructlleux. S'ils
sont opposés 011 différents, le jeu marchera Je fafon
lamentable et la société sera constamment Jans un
état d'extrême désorJre » (Adam SMITH*).

Le concept d'ordre

Le concept centtal autour duquel tournera la discussion dans ce
livre est celui d'ordre; et particulièrement la distinction entre deux
natures d'ordre que nous appellerons provisoirement « ordre fabriqué»
et« ordre mûri». L'ordre est un concept indispensable pour étudier
tous les phénomènes complexes, vis-à-vis desquels il doit largement
jouer le rôle que le concept de loi joue dans l'analyse de phénomènes
plus simples'. TI n'y a aucun autre terme adéquat que le mot « ordre»
par quoi nous puissions le désigner, bien que « système », « structure»
ou « modèle » puissent parfois en tenir lieu. Le terme « ordre » a,
bien entendu, une longue histoire dans les sciences socialesê, mais
de nos jours il a généralement été évité à cause de l'ambiguïté de sa
si~mcation et de son association fréquente avec des visées de poli
tique autoritaire. Nous ne pouvons cependant nous en passer et il
nous faudra nous prémunir contre de fausses interprétations en définis
sant nettement le sens général dans lequel nous l'utiliserons, puis en
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distinguant clairement les deux voies différentes par lesquelles un
tel .ordre peut apparaître. •

Par « ordre» nous désignerons toujours un état dl choses Jans
lequeillne multiplicité J'élémen,ts Je nature différente sont en lin tel rapport
les uns aux autres que nolIS puissions appreniJre, en connaissant cerfaines
composantes spatiales ou temporelles de l'ensemble, à former des pronostics
corrects concernant le reste ; ou au moins des pronostics ayant une bonne
chance de s'avérer co"ectr. TI est clair que toute société doit posséder
un ordre en ce sens-là, et que souvent un tel ordre existera sans avoir
été créé délibérément. Ainsi que l'a dit un socio-anthropologue en
renom:

« Qu'il existe un certain ordre, une cohérence et une permanence
dans la vie sociale, cela est évident. S'il n'yen avait pas, nul d'entre
nous ne pourrait vaquer à. ses affaires ou trouver à. satisfaire à. ses
besoins les plus élémentaires »'.
Vivant comme membres de la société et dépendant, pour la satis

faction de la plupart de nos besoins, de diverses formes de colla
boration avec autrui, il est clair que nous ne pouvons poursuivre
efficacement nos objectifs que si les prévisions que nous pouvons
faire des actions des autres, sur lesquelles reposent nos plans, corres
pondent à ce que ces actions seront effectivement. Cet ajustement des
intentions et des prévisions quant au comportement d'autrui est la
forme en laquelle l'ordre se manifeste dans la vie sociale; et ce sera
précisément notre objectif immédiat, que de savoir comment un tel
ordre peut se réaliser. La première réponse à laquelle nous poussent
presque inévitablement nos habitudes de penser anthropomorphiques,
est que cela. doit être dû à quelque dessein d'un esprit pensant&.
L'ordre étant ainsi généralement interprété comme un a"ange1lJent
opéré par quelqu'un, le concept d'ordre est devenu suspect à la plupart
des amis de la liberté, tandis qu'il est en faveur swffout auprès des
partisans de l'autoritarisme. Selon cette interprétation, l'ordre dans
la société doit reposer sur la relation de commandement et d'obéis
sance, c'est-à-dire sur une structure hiérarchique de la société entière
où ce que chacun doit faire est déterminé par la. volonté de ses supé
rieurs et, finalement, par la volonté d'une autorité suprême.

Cette connotation autoritariste du concept d'ordre découle
cependant entièrement de l'opinion que l'ordre est nécessairement
créé par des forces extérieures au système (ou « exogènes »), Cela
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ne s'applique pas à un équilibre réalisé de l'intérieur', ou équilibre
« endogène », comme celui que la théorie générale du marché s'efforce
d'expliquer. Un ordre spontané de cette nature possède, à bien des
égards, des propriétés différentes de celles d'un ordre fabriqué.

Les deux sources d'ordre

L'étude des ordres spontanés a longtemps constitué la tâche
spéciale de la théorie économique, bien que, naturellement, la biologie
ait été dès l'origine concernée par cette sorte particulière d'ordre
spontané que nous appelons un organisme. Ce n'est que récemment
qu'est apparue dans les sciences physiques, sous le nom de cyber
nétique, une discipline elle aussi concernée par ce que l'on appelle
des systèmes auto-organisés ou auto-générés",

Distinguer cette sorte d'ordre de celui confectionné par quelqu'un,
mettant les éléments d'un ensemble à leur place ou dirigeant leurs
mouvements, est indispensable à toute compréhension des processus
de la société comme à toute politique sociale. TI y a plusieurs termes
pour désigner chaque nature d'ordre. L'ordre confectionné, que
nous avons déjà mentionné comme un ordre exogène ou comme un
arrangement, peut encore être décrit comme une construction, un
ordre artificiel ou, spécialement quand il s'agit d'un ordre social
avec direction, comme une organisation. De son côté, l'ordre mûri
par le temps, que nous avons déjà mentionné comme auto-généré
ou endogène, peut facilement être caractérisé comme étant un ordre
spontané. Le grec classique avai~ sur nous l'avantage de posséder
deux mots distincts propres chacun à l'un des types d'ordre, à savoir :
taxis pour un ordre arrangé ou disposé, par exemple un ordre de
batailles; et /eoSflJOSpour un ordre issu de la pratique, le mot signifiant
originairement« un ordre normal dans un Etat ou une communauté »9.
Nous aurons recours parfois à ces mots grecs comme termes techni
ques désignant les deux natures d'ordre.

TI n'y aurait aucune exagération à dire que le point de départ
de la théorie sociale - et sa seule raison d'être - est la découverte
q'u'il existe des structures ordonnées, qui sont le résultat de l'action
d'hommes nombreux mais ne sont pas le résultat d'un dessein humain.
Dans certains domaines, cela est maintenant universellement accepté.
Bien qu'il y ait eu une époque où les gens croyaient que même le
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langage et la morale avaient été « inventés » par quelque génie du
passé, tout le monde reconnaît maintenant qu'ils sont l'aboutissement
d'un processus d'évolution dont personne n'avait prévu ni projeté
les résultats. Mais dans d'autres domaines, bien des gens traitent
encore avec suspicion l'affirmation que les schémas d'interaction
d'hommes nombreux puissent présenter un ordre qui n'est l'œuvre
délibérée de personne. Dans la sphère économique notamment, les
critiques déversent encore des sarcasmes à base d'incompréhension
sur l'expression d'Adam Smith parlant de la« main invisible », image
par laquelle, dans la langue de son temps, il décrivait comment
l'homme est conduit à « promouvoir un résultat qui ne faisait nulle
ment partie de ses intentions »10. Si des réformateurs indignés déplo
rent encore le chaos des activités économiques, c'est en partie parce
qu'ils sont incapables de concevoir un ordre qui ne soit pas fabriqué
délibérément, et en partie parce qu'à leurs yeux un ordre veut dire
quelque chose qui vise des objectifs concrets, ce qui - comme nous
le verrons - est précisément ce qu'un ordre spontané ne peut
faire.

Nous examinerons plus tard (voir vol. 2, chap. 10) comment
se réalise cette coincidence des comportements présumés et des
plans qui caractérise l'ordre du marché, et quelle est la nature des
avantages que nous en tirons. Pour le moment, nous nous intéressons
seulement au fait qu'un ordre non fabriqué par l'homme existe réelle
ment, et nous nous demandons pourquoi ce fait n'est pas plus aisé
ment admis. La principale raison est que des ordres tels que celui du
marché ne se présentent pas à nos sens de façon flagrante, mais
doivent être décelés par notre intellect. Nous ne pouvons pas voir,
ni percevoir différemment par intuition, cet ordre reliant des actions
intentionnelles, nous pouvons seulement le reconstituer mentalement"
en remontant le cours des relations qui existent entre les éléments.
Nous évoquerons cet aspect en disant qu'il s'agit d'un ordre abstrait
et non pas concret.

Les propriétés distinctives des ordres spontanés

Du fait que nous avons pour habitude d'identifier l'ordre avec
l'ordre fabriqué ou taxis, nous avons tendance à attribuer à tout
ordre certaines propriétés que les arrangements voulus possèdent
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régulièrement et, po\tt certaines de ces propriétés, qu'ils possèdent
nécessairement. De tels ordres sont relativement simples, ou au moins
forcément cantonnés dans des degrés de complexité suffisamment
modérés pour que leur auteur puisse encore les embrasser du regard;
ils sont d'habitude concrets en ce dernier sens, c'est-à-dire que leur
existence puisse être perçue intuitivement à l'examen; et finalement,
ayant été disposés consciemment, ils sont (ou ont été à un moment
donné) invariablement au service d'une intention de celui qui les a
créés. Aucune de ces caractéristiques n'appartient nécessairement à un
ordre spontané ou kosmos. Son degré de complexité n'est pas limité
à ce que peut maîtriser un esprit humain. Son existence peut fort bien
ne pas se manifester à nos sens, mais être fondée sur des relations
purement abstraites que l'on ne peut que reconstituer mentalement.
Et n'ayant pas été fabriqué, l'tJn ne peut légitimement prétendre
qu'il ait un objectifparticulier, bien que la connaissance de son existence
puisse avoir beaucoup d'importance pour notre poursuite efficace
d'une grande variété d'objectifs différents.

. 'Les ordres spontanés ne sont pas nécessairement complexes,
mais à la différence des arrangements délibérés des hommes, ils
peuvent avoir n'importe quel degré de complexité. L'une de nos
thèses majeures sera que des ordres extrêmement complexes, compre
nant plus de faits distincts qu'aucun cerveau n'en peut constater ou
manipuler, ne peuvent être produits qu'à travers des forces poussant
à la formation d'ordres spontanés.

Les ordres spontanés ne sont pas forcément abstraits au sens op
nous avons employé ce mot; mais ils consisteront souvent en relations
abstraites entre des éléments qui sont eux aussi définis seulement par
des propriétés abstraites; et pour cette raison ils ne seront pas suscep
tibles d'ê~e perçus intuitivement, ni reconnaissables autrement que sur
la base d une théorie qui rende compte de leurs caractères. De tels
ordres ont un caractère abstrait en ce sens qu'ils peuvent persister
alors que tous les éléments qu'ils englobent, et même le nombre de
ces éléments, changent. La permanence d'un tel ordre suppose
seulement qu'une certaine structure de relations persiste, et que des
éléments d'une certaine espèce (mais variables en nombre) continuent
à être entre eux dans une certaine relation. .

Extrêmement importante cependant est la relation 'd'un ordre
spontané au concept d'intention. Etant donné qu'un tel ordre n'a pas
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été créé par un agent extérieur, l'ordre en tant que tel ne peut non
plus avoir une intention, bien que son existence puisse être fort utile
aux individus qui se meuvent en son sein. Mais sous un autre point
de vue, l'on peut très bien dire que l'ordre repose sur l'action« orien
tée » de ses éléments, si cette « orientation» ne signifie rien de plus,
naturellement, que le fait que les actions des éléments concourent à
garantir le maintien ou la restauration de cet ordre. L'emploi du mot
« orienté» en ce sens, comme d'une sorte « d'abréviation téléologique»
pour parler comme les biologistes, ne soulève aucune objection aussi
longtemps que nous ne lui faisons pas implicitement dire qu'il y a,
chez les éléments, conscience d'une intentionnalité; il n'y a orientation
que parce que les éléments ont acquis des régularités de comportement
qui aboutissent au maintien de l'ordre en question - vraisemblable
ment parce que ceux qui agissaient d'une certaine manière avaient,
au sein de l'ordre résultant, une meilleure chance de survie que ceux
qui n'avaient pas cette habitude. En général, toutefois, il est préfé
rable de ne pas employer à ce sujet les mots d'objectif ou d'intention,
et de parler plutôt de « fonction ».

Les ordres spontanés dans la nature

TI sera instructif de considérer brièvement le caractère de quelques
ordres spontanés que nous trouvons dans la nature, puisque là,
quelques-unes de leurs caractéristiques propres sont très clairement
visibles. TI y a dans le monde matériel de nombreux exemples d'ordres
complexes que nous ne pourrions réaliser qu'en nous assurant la
maîtrise des forces qui aboutissent à leur formation, et jamais en
plaçant délibérément chaque élément dans la position appropriée.
Nous ne pouvons jamais produire un cristal, ou un composé orga
nique complexe en plaçant chaque atome dans une position telle que
l'ensemble forme l'encastrement typique du cristal, ni le système
fondé sut les anneaux de benzol qui s'intègrent en un composé
organique. Mais nous pouvons créer les conditions dans lesquelles ils
se disposeront eux-mêmes de cette façon.

Dans ces exemples, qu'est-ce qui détermine non seulement le
caractère général du cristal ou du composé qui se formera, mais aussi
la position particulière de chaque élément? Le point important est
que la régularité du comportement des éléments déterminera 'le
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caractère général de l'ordre résultant, mais non pas tous les détails
de son aspect particulier. La manière particulière dont se manifestera
l'ordre abstrait résultant, dépend elle-même non seulement des règles
gouvernant les actions des éléments, mais en outre de leurs positions
initiales et de toutes les circonstances particulières de l'envi.ronnement
immédiat, circonstances auxquelles chaque élément réagira au cours
de la formation de l'ordre, En d'autres termes, l'ordre sera toujours
une adaptation à un grand nombre de faits particuliers qui ne se.ront
connaissables en totalité par personne.

Remarquons qu'un modèle régulier pourra se former même hors
du cas où les éléments obéissent tous aux mêmes règles, et où lems
comportements différents sont seulement déterminés par les positions
différentes de chaque élément par rapport aux autres; il se formera
aussi, comme dans le cas du composé organique, s'il y a des éléments
de nature différente et qui réagissent en partie selon des règles diffé
rentes. Quoi qu'il en soit, nous pourrons prédire seulement le carac
tère général de l'ordre qui se formera, mais pas la position de chaque
élément par rapport à chacun des autres.

Un autre exemple tiré du domaine de la physique est d'une certaine
manière encore plus instructif. C'est l'expérience scolaire bien connue
dans 'laquelle la limaille de fer répandue sur une feuille de papier est
placée dans le champ magnétique d'un aimant; les particules de métal
s'alignent alors selon certaines des lignes de force. Nous pouvons
prédire l'allure générale des chaînettes que formeront les particules
s'accrochant les unes aux autres; mais nous ne pouvons prédire au
long de quelles courbes, en nombre infini: qui déterminent le champ
magnétique, ces chaînettes vont se placer. Cela dépendra de la position,
de l'orientation, du poids, de la rugosité ou du poli de chacun des
grains de limaille, et de toutes les irrégularités de la feuille de papier.
Les forces émanant de l'aimant et de chacun des grains de limaille
vont ainsi réagir avec l'environnement pour produire un exemplaire
unique d'un modèle général, exemplaire dont le caractère général
sera déterminé par des lois connues, mais dont l'apparence concrète \
dépendra de circonstances particulières que nous ne pouvons connaître
intégralement.
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En société, nos pouvoirs de contrôle
sont à la fois élargis et affaiblis
par J'acceptation d'lin ordre spontané

Etant donné qu'un ordre spontané se forme par adaptation des
. éléments individuels qui le composent à des circonstances qui n'affec

tent directement que certains d'entre eux, et dont aucun n'a besoin
de connaître la totalité, cet ordre peut englober des circonstances si
complexes qu'aucun esprit n'est capable de les embrasser toutes.
En conséquence, le concept devient particulièrement important quand
nous passons des phénomènes mécaniques aux phénomènes d'un
« plus haut niveau d'organisation» ou essentiellement complexes,
que nous rencontrons dans les domaines de la vie, de l'esprit et de la
société. Nous avons affaire là à desJ-ttuetures .« végétatives », qui
ont grandi et ont atteint un degré de complexité où elles ne pouvaient
parvenir que parce qu'elles ont été produites par des forces ordonna
trices spontanées. De ce fait, nous rencontrons des difficultés parti
culières dans notre effort pour les expliquer, comme dans toute tenta
tive pour influer sur leur caractère. Etant donné que nous ne pouvons,
au mieux, connaître que les règles suivies par les éléments de nature
diverse dont se composent les structures, sans connaître tous les
éléments pris un à un, et encore moins toutes les circonstances parti
culières où se trouve chacun de ces éléments, notre connaissance se
bornera au caractère général de l'ordre qui va se former. Et même
là où nous sommes en mesure, comme c'est le cas d'une société
humaine, de modifier au moins quelques-unes des règles de conduite
auxquelles les éléments obéissent, nous ne pourrons influer ainsi
que sur le caractère général de l'ordre résultant, et non pas sur ses
détails.

Cela veut dire que, d'une part, en utilisant les forces ordonnatrices
spontanées, nous pouvons provoquer la formation d'un ordre dont
la complexité (notamment par le nombre, la diversité de nature et la
variété de situation des éléments composant cet ordre), est bien plus
élevée que tout ce que nous aurions pu maîtriser intellectuellement
ou disposer délibérément; mais d'autre part, nous aurons moins de
pouvoir sur les détails d'un tel ordre, que nous n'en aurions dans une
structure que nous produisons par arrangement délibéré. Dans le
cas des ordres spontanés nous pouvons, en agissant sur certains des
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facteurs qui les font se former, déterminer leurs caractères abstraits;
mais il nous faut laisser les traits particuliers à des circonstances que
nous ne connaissons pas. Ainsi, en faisant confiance aux forces ordon
natrices spontanées, nous pouvons étendre le champ et la portée de
l'ordre que nous sommes capables de faire se former, précisément
parce que sa configuration particulière dépendra de circonstances
bien plus nombreuses que nous n'en pouvons connaître; et dans le
cas d'un ordre social, parce que cet ordre mettra en œuvre les connais
sances distinctes de ses nombreux membres, sans .que ce savoir total
soit jamais concentré dans un unique esprit, ni soumis à ces procédures
de coordination et d'adaptation délibérées qu'un esprit met en œuvre.

En conséquence, le degré de maîtrise sur l'ordre plus complexe
et vaste, sera considérablement moindre que celui dont nous dispose
rions à l'égard d'un ordre fabriqué ou taxis. TI s'y trouvera de nom
breux aspects SUI lesquels nous n'aurons aucun pouvoir; à tout
le moins, nous ne pourrons rien y changer sans contrarier - et dans
la même mesure empêcher d'agir -les forces qui produisent l'ordre
spontané. Tout désir que nous pouvons avoir concernant la situation
des éléments individuels, ou la relation entre des individus ou groupes
particuliers, ne pourrait être satisfait qu'en perturbant l'ordre d'en
semble. La sorte de pouvoir qu'à cet égard nous aurions sur un
arrangement concret ou taxis, nous ne la posséderions pas sur un
ordre spontané : de ce dernier nous ne connaîtrions que les aspects
abstraits et ne pourrions influer que sur eux.

li est important de noter ici qu'il y a deux aspects sous lesquels
l'ordre peut être une question de degré. Un ensemble de choses
ou d'événements peut être plus ou moins bien ordonné; cela dépend
du nombre plus ou moins élevé des attributs des éléments (ou de leurs
mutuelles relations) que nous pouvons apprendre à prédire. Entre
plusieurs ordres, la différence à ce point de vue peut se présenter de
deux façons, isolément ou combinées: l'ordre peut se manifester
seulement dans très peu de :relations entre éléments, ou dans des rela
tions nomb:reuses; et deuxièmement, la régularité ainsi définie peut
être forte, c'est-à-dire confirmée dans tous les cas ou presque tous
les cas, ou elle peut être faible, c'est-à-dire ne prévaloir que dans la
majorité des cas, ne nous permettant de prévoir sa récurrence qu'avet
un certain degré de probabilité. Dans la première situation nous 1

ne pouvons prédire qu'un petit nombre des traits de la structure
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résultante, mais nous pouvons le faire avec une grande assurance;
un tel ordre serait liinité mais cependant parlait. Dans la seconde
situation, nous pourrons prédire davantage de choses, mais avec
seulement un degré moyen de certitude. Savoir qu'il existe un ordre
peut néanmoins être utile, même si cet ordre est limité de l'une ou
de l'autre façon, et même des deux à la fois; et il peut être préférable,
voire nécessaire, de s'en remettre à des forces ordonnatrices spontanées
malgré que l'ordre vers lequel tend le système ne puisse être approché
que plus ou moins imparfaitement, L'ordre du marché, en particulier,
n'assurera régulièrement qu'une certaine probabilité de bonne fin
des relations présumées; il n'en est pas moins le seul moyen par
lequel de si nombreuses activités, fondées sur des connaissances
dispersées, puissent se t.rouver intégrées effectivement dans un
ordre unique.

Les ordres spontanés résultent
de ce lJue leurs éléments obéissent
à certaines règles de conduite

Nous avons déjà indiqué que la formation des ordres spontanés
résulte de ce que leurs éléments se conforment à certaines règles
dans leurs réponses à leur environnement immédiat. La nature de
ces règles appelle un examen plus approfondi, en partie parce que le
mot « règle » est susceptible de suggérer des idées erronées et, en
partie, parce que les règles qui déterminent un ordre spontané
diffèrent sous des aspects importants d'une autre espèce de règles qui
sont, elles, nécessaires à la régulation d'une organisation ou taxis.

Sur le premier point, les exemples d'ordres spontanés que nous
avons tirés de la physique sont éclairants, parce qu'ils montrent
nettement que les règles qui gouvernent les éléments des ordres en
question n'ont pas à être des règles « connues» des éléments; il
suffit que les éléments se comportent en fait d'une façon que l'on
peut décrire au moyen de ces règles. Le concept de règles tel que
nous l'utilisons dans ce contexte n'implique donc pas que ces règles
existent sous forme explicite (« verbalisée»); ce qui est impliqué est
seulement qu'il est possible de découvrir les règles que suivent en
fait les actions des individus. Pour souligner cela, nous avons par
moments parlé de « régularité » plutôt que de règles; mais évidem-
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ment, régularité signifie simplement que les éléments se comportent
suivant des règles.

Que des règles ainsi comprises existent et opèrent sans être expli
citement connues de ceux qui leur obéissent, est également vrai
de beaucoup de règles qui gouvernent les actions des hommes et,
donc, déterminent un ordre social spontané. L'homme ne connaît
certainement pas toutes les règles qui guident ses actions, au sens
d'être capable de les exprimer par des mots. Au moins dans la société
humaine primitive, presque autant que dans les sociétés animales,
la structure de la vie sociale est déterminée par des règles de conduite
qui se manifestent uniquement par le fait qu'elles sont effectivement
appliquées. Ce n'est que lorsque les intelligences individuelles
commenceront à différerd'une façon significative qu'il deviendra néces
saire d'exprimer ces règles sous une forme permettant de les commu-
·niquer et de les enseigner explicitement, de corriger les comporte
ments déviants et de décider entre opinions différentes sur la conduite
à tenir. Bien que l'homme n'ait jamais vécu sans lois auxquelles
obéir, il a naturellement existé pendant des centaines de milliers
d'années sans« connaître» ses lois au sens d'être capable de les énoncer.

TI y a encore plus important de ce point de vue; ce n'est pas
n'importe quelle régularité dans le comportement des éléments qui
procure un ordre général. Certaines règles gouvernant la conduite
individuelle peuvent clairement rendre totalement impossible la
formation d'un ordre général. Notre problème est de savoir quelle
sorte de règles de conduite procw:era un ordre de société, et quelle
sorte d'ordre produiront certaines règles définies.

L'exemple classique de règles de conduite des éléments qui nt:
produiront aucun ordre provient des sciences physiques : c'est la
seconde loi de la thermodynamique, ou loi d'entropie, selon laquelle
la tendance des molécules d'un gaz à se mouvoir en ligne droite à une
vitesse constante produit un état pour lequel on a forgé l'expression
de « désordre parfait », Similairement, il est évident que certains
comportements parfaitement réguliers des individus ne pourraient
provoquer que du désordre : si la règle était que tout un chacun
doive essayer de tuer quiconque se trouve sur sa route, ou doive
fuir dès qu'il voit quelqu'un d'autre, le résultat serait évidemment
l'impossibilité complète d'un ordre dans lequel les activités des
individus soient fondées sw: la collaboration avec autrui,
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La société, par conséquent, ne peut exister que si, par un proces
sus de sélection, sont apparues des règles qui conduisent les gens à
se comporter d'une manière qui rende la vie sociale possible. TI faut
garder en mémoire que pour cela la sélection opérera entre des
sociétés de différents types, c'est-à-dïre sera guidée par les propriétés
de leurs ordres respectifs; mais que les propriétés sur lesquelles ces
ordres reposent seront des caractères .des individus, à savoir la
propension à obéir à certaines règles de conduite sur lesquelles
s'appuie l'ordre d'action du groupe dans son ensemble.

En d'autres termes: dans un ordre social, les circonstances de
détail auxquelles chaque individu réagit sont celles qui lui sont
connues. Mais les réponses individuelles aux circonstances immé
diates n'aboutiront à un ordre d'ensemble que si les individus se
conforment à des règles susceptibles de produire un ordre. Un tel
ordre constituera toujours une adaptation à la multitude des circons
tances qui sont connues des membres de cette société pris ensemble,
mais qui ne sont connues en totalité par aucun individu. Cela ne
signifie pas forcément que les différentes personnes, placées dans des
circonstances semblables, agiront exactement de même; mais sim
plement que, pour la formation d'un tel ordre, il est nécessaire que
sous certains rapports tous' les individus suivent des règles déter
minées, ou que leurs actions. ne débordent pas certaines limites.
Autrement dit, pour qu'un certain ordre d'ensemble s'établisse, il
suffit que les réponses des individus aux événements de leur milieu
soient semblables dans un certain nombre d'aspects abstraits.

La question dont l'importance est centrale tant pour la théorie
sociale que pOU! la politique sociale, est de savoir quelles propriétés
doivent posséder les règles pour que les actions indépendantes des
individus produisent un ordre d'ensemble. Certaines règles de ce
genre seront suivies par tous les individus d'une société parce que
leur environnement se reflète de la même façon dans leurs esprits.
D'autres seront appliquées spontanément E.arce qu'elles feront partie
de leur commune tradition culturelle. Mais il en est encore d'autres
auxquelles il faudra parfois les obliger à obéir car, bien que l'intérêt
de chacun le pousserait à les violer, l'ordre général qui conditionne
l'efficacité de leurs actions ne s'instaurera que si ces règles sont géné
ralement suivies.

Dans une société moderne fondée sur l'échange, l'une des
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principales régularités des comportements individuels résultera de la
similitude des situations où se trouvent la plupart des gens travaillant
pour se procurer un revenu; c'est-à-dire qu'ils préféreront normale
ment obtenir de lem effort le revenu le plus élevé possible, et que
souvent ils accroîtront lem effort dans une direction donnée si les
perspectives de recettes s'améliorent. C'est là une règle qui sera
suivie au moins avec une fréquence suffisante pour imprimer à une
société -de ce genre un certain ordre. Mais le fait que la plupart des
gens suivront cette règle laissera largement indéterminé le caractère
de l'ordre résultant, et le fait en lui-même serait certainement insuffi
sant pour lui donner un caractère bienfaisant. Pour.quel'ordre résul- ,
tant soit bienfaisant, les gens devront en outre se plier à certaines
règles conventionnelles, c'est-à-dire à des règles qui ne découlent
pas seulement de leurs désirs et de leur compréhension des relations
de cause à effet, mais qui soient normatives et leur disent ce qu'ils
doivent ou ne doivent pas faire.

Nous aurons à considérer ultérieurement en détail la relation
précise entre les diverses espèces de règles que les gens appliquent
en fait, et l'ordre des activités qui en découle. Nous nous intéresserons
alors principalement aux règles qui, parce que nous pouvons les
modifier délibérément, deviennent le principal instrument par lequel
nous pouvons influer sur l'ordre résultant: ce sont les règles du
droit. Mais ici, nous voulons mettre en lumière le fait que, si les
règles sm lesquelles repose un ordre spontané peuvent être également
d'origine spontanée, ce n'est pas nécessairement toujours le cas.
Bien qu'indubitablement les individus aient suivi des règles qui
n'avaient pas été confectionnées délibérément mais s'étaient établies
spontanément, il reste que les gens ont peu à peu appris à améliorer
ces règles; et il est au moins concevable qu'un ordre spontané se
forme, entièrement fondé sur des règles créées délibérément. ._L~.

caractère spontané de l'ordre résultant doit par conséquent être
distingué de l'origine spontanée des règles sur lesquelles il repose;
et il est possible qu'un ordre qui doit pourtant être désigné comme
spontané repose sur des règles résultant entièrement d'un dessein
délibéré. Dans le geme de société avec lequel nous sommes familiers,
évidemment, quelques-unes seulement des règles que les gens appli
quent en fait - à savoir certaines règles du droit (mais jamais toutes,
.~ême de .celles-là) - seront le produit d'un dessein délibéré, tandis

..
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que la plupart des règles de la morale et de la coutume seront de
naissance et de croissance spontanées.

Que même un ordre qui repose sur des règles fabriquées puisse
être, en son caractère, un ordre spontané, cela ressort du fait que
sa manifestation propre dépendra toujours de maintes circonstances
que l'auteur de ces règles ne pouvait connaître et n'a pas connues.
Le contenu propre de l'ordre dépendra des circonstances concrètes
connues des seuls individus qui en observeront les règles et les appli
queront à des faits connus d'eux seuls. C'est à travers la connaissance
qu'ont ces individus, à la fois des règles et des faits particuliers, que
règles et faits détermineront l'ordre résultant.

L'ordre Spontané de la société
est composé d'indiviàus et d'organisations

Dans n'importe quel groupe d'hommes dépassant la taille mini
male, la collaboration reposera toujours à la fois sur l'ordre spontané
et sur l'organisation délibérée. TI est incontestable que pour maintes
tâches limitées, l'organisation est la méthode la plus puissante de
coordination efficace, parce qu'elle nous permet d'adapter au mieux
de nos objectifs l'ordre résultant; tandis que là où, en raison de la
complexité des circonstances entrant en ligne de compte, nous devons
nous fier aux forces génératrices d'un ordre spontané, notre pouvoir
sur les contenus particuliers de cet ordre est nécessairement restreint.

La coexistence des deux espèces d'ordre dans toute. société d'un
degré quelconque de complexité ne signifie cependant pas que nous
puissions les combiner à notre fantaisie. Ce qu'en fait nous trouvons
dans toutes les sociétés libres est que, bien que des groupes d'hommes
s'assemblent en des organisations pour atteindre des objectifs déter
minés, la coordination des activités de toutes ces organisations
distinctes, et aussi de celles des individus isolés, est assurée par les
forces génératrices de l'ordre spontané. La famille, la ferme, l'atelier,
la firme, la société et les diverses associations, et toutes les institutions
publiques y compris le gouvernement, sont des organisations qui à
leur tour sont intégrées dans un ordre spontané plus vaste. Il est
avantageux de réserver le terme de « société » à cet ordre spontané
d'ensemble, afin de pouvoir le distinguer de tous les groupes organisés,
plus étroits, qui existeront en son sein; le distinguer de même de
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ces variétés de groupes plus petits et plus ou moins isolés que sont la
horde, la tribu ou le clan, dont les membres agiront, au moins en
certaines matières, sous une direction centrale et pour des objectifs
communs. Dans certains cas ce sera le même groupe qui par moments,
notamment dans la plupart de ses occupations journalières, fonction
nera comme un ordre spontané maintenu par l'observation de règles
conventionnelles sans qu'intervienne un commandement; et qui,
à d'autres moments, par exemple pour la chasse, la migration ou le
combat, agira comme une organisation sous l'autorité directrice
d'un chef.

L'ordre spontané que nous nommons société n'a pas nécessaire
ment des frontières aussi nettes qu'en a d'habitude une organisation.
TI y aura fréquemment un noyau, ou plusieurs noyaux d'individus
plus étroitement en relations, occupant une position centrale dans un
ordre plus lâchement articulé mais plus étendu. Ce genre de sociétés
particulières à l'intérieur de la Grande Société peut apparaître du fait
de la proximité spatiale, ou de quelques autres circonstances spéciales
qui engendrent des relations plus étroites entre leurs membres.
Diverses sociétés partielles de ce genre, souvent, se chevaucheront;
et chaque individu peut, en plus de son appartenance à la Grande
Société, être membre de multiples sous-ordres spontanés ou sociétés
partielles de cette nature, en même temps que d'organisations diverses
existant au sein de la Grande Société.

Parmi les organisations qui existent à l'intérieur de la Grande
Société, il en est une qui occupe régulièrement une place spéciale,
c'est celle que nous appelons gouvernement. TI est certes concevable
que l'ordre spontané que nous nommons société puisse exister sans
gouvernement: c'est à condition que le minimum de règles requis
pour que se forme un tel ordre soit observé, sans qu'un appareil
organisé ait à en assurer l'application. Toutefois, dans la plupart des
circonstances, l'organisation que nous appelons gouvernement s'avère
indispensable pour veiller à ce que les règles soient respectées.

Cette fonction particulière du gouvernement est quelque chose
de comparable au service d'entretien d'une usine; son objet n'est pas
de produire des services particuliers ou des produits que consomme
ront les citoyens, mais plutôt de veiller à ce que la machinerie qui
règle la production de ces biens et services soit maintenue en bon
état de marche. Quant aux objectifs en vue desquels cette machinerie
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est couramment utilisée, ils se.rontfixéspar ceux qui en manceuv.rentles
éléments et, en dernier .ressort, par ceux qui en achètent les produits.

La même organisation qui est chargée de maintenir en état de
marche une structure fonctionnelle que les individus emploie.ront
pour leurs propres objectifs, a donc la tâche de faire observer les
règles sur lesquelles cet ordre est établi; mais on lui demande généra
lement, en outre, de rendre d'autres services que l'ordre spontané
ne peut fournir adéquatement. Ces deux fonctions différentes du
gouvernement ne sont pas habituellement clairement distinguées;
et pourtant nous verrons que la distinction entre les fonctions coerci
tives dans lesquelles le gouvernement sanctionne les règles de
conduite et ses fonctions de service où il n'a qu'à gérer des ressources
mises à sa disposition, est d'une importance fondamentale. Dans les
fonctions de service il n'est qu'une organisation parmi beaucoup
d'autres et, comme elles, une part de l'ordre spontané d'ensemble;
alors que dans la fonction coercitive il assure une condition essen
tielle pour ·le maintien de cet ordre général.

En anglais il est possible, et il a été longtemps usuel, de discuter
de ces deux types d'ordre en opposant les termes de « société » et
de « gouvernement ». Aussi longtemps qu'il ne s'agit que d'un seul
pays, il est. inutile d'introduire dans la discussion de ces problèmes
le terme « Etat », qui est lourd d'arrière-pensées métaphysiques.
C'est largement sous l'influence de la pensée continentale et notam
ment hégélienne, qu'au cours des cent dernières années l'on a de
plus en plus généralement pris l'habitude de parler de l'Etat (de
préférence avec ':ln E majuscule), là où le mot « gouvernement» est
plus approprié et plus précis. Ce qui agit, ou poursuit une politique,
est néanmoins toujours l'organisation de gouvernement; et cela ne
sert pas à la clarté que d'introduire laborieusement le terme « Etat »,
là où « gouvernement » est bien suffisant. Cela devient particulière
ment perturbant lorsqu'au lieu de « gouvernement J» on oppose
« l'Etat » à la « société» pour indiquer que le premier est une organi
sation et la seconde un ordre spontané.
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Règles des ordres spontanés
et règles des organisations

'7

L'une de nos thèses principales sera que, bien qu'il y ait toujours
à la fois ordre spontané et organisation, il n'est pourtant pas possible
de mêler les deux principes d'ordre à notre fantaisie. Si cela n'est pas
plus généralement admis, la cause en est que pour la formation de l'un
comme de l'autre type d'ordre nous devons nous appuyer sur des
règles, et que les différences importantes entre le genre de règles
qu'impliquent respectivement les deux ordres différents ne sont pas
généralement perçues.

Dans une certaine mesure, toute organisation doit aussi s'appuyer
sur des règles, et pas seulement sur des commandements spécifiques.
La raison ici est la même que celle qui impose à un ordre spontané la
nécessité de s'appuyer uniquement sur des règles: à savoir qu'en
guidant les actions des hommes par des règles, plutôt que par des
commandements spécifiques, il est possible de mettre en œuvre une
connaissance que personne ne possède en entier. Toute organisation
dont les membres ne sont pas de simples outils de l'organisateur,
détermine par commandement seulement la fonction que chaque
membre doit remplir, les objectifs qu'il faut atteindre, et certains
aspects généraux des méthodes à appliquer; mais elle laisse le détail
à décider par les individus sur la base de leur savoir et de leur talent
respectifs.

L'organisation se heurte ici au problème que rencontre toute
tentative pOUImettte de l'ordre dans les complexes affaires humaines:
I'organisateur a absolument besoin que les individus devant assumer
une part du travail mettent en œuvre du savoir que lui-même ne
possède pas. Hormis la plus rudimentaire des organisations, l'on ne
peut en imaginer aucune où tous les détails de toutes les activités
soient gouvernés par un esprit unique. Assurément, personne jusqu'à
présent n'a réussi à disposer délibérément toutes les activités qui se
déroulent dans une société complexe. Si par impossible quelqu'un
parvenait un jour à organiser entièrement une telle société, celle-ci
ne mettrait plus en œuvre des esprits nombreux, mais dépendrait
entièrement d'un seul cerveau; elle ne serait certainement pas très
complexe, mais au contraire très rudimentaire - et il en adviendrait
vite de même du cerveau dont le savoir et la volonté dirigeraient
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toute chose. Les faits qui trouveraient une place dans l'élaboration
d'un tel ordre ne pourraient être que ceux connus et digérés par ce
cerveau; et comme un senl esprit aurait l'occasion de décider d'agir,
et donc seul la possibilité d'acquérir de l'expérience, tous seraient
privés de cette interaction de multiples esprits par laquelle seulement
l'esprit peut se développer.

Ce qui caractérise les règles qui dirigeront l'action au sein d'une
organisation, c'est qu'elles doivent être des règles pour l'accomplis
sement de tâches assignées. Elles impliquent au départ que la place
de chaque individu dans une structure fixe est déterminée par voie
de commandement, et que les règles auxquelles chaque individu
doit obéir dépendent de la place qui lui a été assignée et des objectifs
particuliers que lui a indiqués l'autorité qui commande. Les règles
en question ne porteront ainsi que sur le détail de l'action de fonction
naires nommés ou d'agences instituées par le gouvernement.

Les règles d'une organisation sont donc nécessairement subsi
diaires par :rapport aux commandements, comblant les lacunes laissées
par les commandements. Ces règles seront différentes selon les
différents membres de l'organisation, en fonction des rôles différents
qui leur ont été assignés, et elles devront être interprétées à la lumière
des objectifs fixés par les commandements. S'il n'y a pas eu, par des
commandements formels, assignation des fonctions et définition des
buts àviser, la simple règle abstraite ne suffirait pas pour dire à chaque
individu ce qu'il lui faut faire.

Par contraste, les règles gouvernant un ordre spontané doivent
être indépendantes de tout objectif, et identiques - si ce n'est
nécessai:rement pour tous les membres - au moins pour des caté
gories entières de membres anonymes. Elles doivent, comme nous
le venons, être des règles applicables à un nombre inconnu et indé
terminé de personnes et de cas. Elles devront être appliquées par les
individus à la lumière de .leurs connaissances et de leurs intentions
respectives; et leur application sera sans liens avec un quelconque inté
rêt commun, dont l'individu peut même n'avoir aucune connaissance.

Dans les termes que nous avons adoptés, cela signifie que les
règles de droit, sur lesquelles un ordre spontané repose, tendent à un
ordre abstrait dont le contenu, vis-à-vis des cas individuels ou concrets,
n'est connu ni prévu par peJ:sonne; tandis que les commandements et
les règles qui gouvernent une organisation tendent à des résultats
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particuliers visés par ceux qui commandent dans l'organisation. Plus
l'ordre recherché est complexe et plus grande sera la part des actions
distinctes qui devront être déterminées par des circonstances incon
nues de ceux qui dirigent l'ensemble; et plus aussi le contrôle sera
conditionné par des règles plutôt que par des commandements
spécifiques. Dans les types d'organisation les plus complexes, en
réalité, les commandements de l'autorité suprême ne comportent
guère autre chose que d'affecter telle personne à telle fonction définie,
et de formuler l'objectif général, tandis que les fonctions devrontêtte
remplies en conformité avec des règles; des règles toutefois qui, au
moins dans une certaine mesure, sont spécifiques des fonctions
assignées à telle ou telle personne. C'est seulement lorsque nous
passons de la plus grande des organisations - le gouvernement, qui
en tant qu'o.rganisation doit encore être voué à un ensemble de buts
spécifiques, limités en nombre et en objets - à l'ordre général et
global de la société, c'est alors seulement que nous trouvons un ordre
qui repose uniquement sur des règles et dont le caractère est entière
ment spontané.

C'est parce que la structure de la société mode.rne ne dépendait
pas d'une o.rganisation, mais s'est développée comme ordre spontané,
qu'elle a atteint le degré de complexité auquel elle est parvenue,
degré qui excède de loin tout ce qui aurait pu être réalisé par organi
sation délibérée. En fait, bien entendu, les règles qui ont rendu
possible cet ordre complexe n'ont pas au début été élabo.rées en vue
de ce résultat; mais ceux des peuples qui se sont trouvés adopter
des règles convenables ont développé une civilisation complexe qui,
ensuite, s'est souvent communiquée à d'autres. Affirmer que nous
devons délibérément dresser le plan de la société moderne parce
qu'elle est devenue si compliquée, c'est donc soutenir un paradoxe
par suite d'une incompréhension totale de cette situation. Le fait
est bien plutôt que nous ne pouvons pas préserver un ordre d'une
telle complexité par la méthode consistant à diriger les membres de la
société, mais que nous pouvons le faire seulement par une voie
indirecte, à savoir en faisant respecter et en améliorant les règles
qui conduisent à la formation d'un ordre spontané.

Nous verrons qu'il est non seulement impossible de remplacer
l'ordre spontané par l'organisation, tout en utilisant au maximum
la connaissance dispersée entre tous ses membres) mais impossible
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a.ussi d'améliorer ou de corriger cet ordre en y intervenant pa! des
commandements directs. TI ne peut jamais être rationnel d'adopter
une telle combinaison d'ordre spontané et d'organisation. TI est
certes raisonnable de compléter par des règles subsidiaires les
commandements qui déterminent une organisation, et raisonnable
aussi de recourir à des organisations en tant qu'éléments d'un ordre
spontané, mais il ne peut jamais être avantageux, là où les actions
sont guidées par des règles générales de conduite, d'ajouter à ces
règles génératrices d'un ordre spontané, des commandements frag
mentaires prétendument subsidiaires concernant ces activités. C'est
là le point central de l'argumentation contre l'immixtion ou « inter
vention» dans l'ordre du marché. De tels commandements au coup
par coup, prescrivant des actions spécifiées à tels ou tels membres
de l'ordre spontané ne peuvent jamais améliorer cet ordre et lui
nuisent au contraire; la raison en est qu'ils se référeront à un segment
d'un système d'actions interdépendantes, actions déterminées par des
informations et guidées par des objectifs qui ne sont connus que des
multiples acteurs intéressés, informations et objectifs dont l'autorité
intervenante ne sait rien. L'ordre spontané est engendré par le fait
que chaque élément opère l'équilibrage de tous les facteurs qui agissent
sur lui, et qu'il ajuste entre elles toutes ses opérations; un tel équi
libre est détruit si certaines de ces opérations sont déterminées par
quelque autre source de décision, sur la base d'autres données et au
service d'objectifs différents.

Ainsi l'argumentation contre l'immixtion se ramène à ceci, que
bien que nous puissions entreprendre d'améliorer un ordre spontané
en révisant les règles générales sur lesquelles cet ordre repose, et si
nous pouvons aider à son résultat par l'effort de diverses organisations,
nous ne pouvons pas améliorer les résultats par des commandements
spéciaux qui empêchent ses membres d'utiliser leurs connaissances
selon leurs propres intentions.

Nous aurons à examiner au long de ce livre comment ces deux
sortes de règles ont fourni le modèle de deux conceptions de la loi
entièrement différentes ; et comment cela a eu pour conséquence que
des auteurs se servant du même mot « loi » ont, en réalité, parlé de
choses différentes. Cela ressort avec une netteté particulière du
contraste que nous constatons tout au long de l'Histoire entre ceux
pour qui la loi et la liberté étaient indissociables'! et ceux pour qui
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les deux étaient inconciliables. Nous trouvons une grande tradition
s'étendant des Grecs antiques et de Cicéronë en passant par le Moyen
Age1S pour aller jusqu'aux libéraux classiques tels que John Locke,
David Hume, Emmanuel Kant14 et aux philosophes moralistes
écossais, puis à divers hommes d'Etat américainsë du XIXe et du
xxe siècle, pour lesquels la loi et la liberté ne pouvaient exister
l'une sans l'autre; tandis que pour Thomas Hobbes, Jeremy Ben
tham16 et plusieurs penseurs français-", ainsi que pour les tenants du
droit positif, la loi constitue nécessairement un empiétement sur la
liberté. Ce conflit apparent entre de longues lignées de grands penseurs
ne signifie pas qu'ils arrivaient à des conclusions opposées, mais
simplement qu'ils employaient le mot« loi» dans des sens différents.

Les termes « organislne » et « organisation »

Quelques commentaires doivent être ajoutés sur les termes
employés jadis au cours des discussions sur la distinction examinée
dans le présent chapitre. Depuis le début du XIXe siècle, les mots
« organisme » et « organisation » ont été fréquemment utilisés pour
mettre en contraste les deux types d'ordre. Comme nous avons estimé
opportun de ne pas employer le premier et d'adopter le second dans
un sens spécial, quelques observations sur leur histoire sont sans
doute appropriées.

TI était naturel que l'analogie avec les organismes ait été employée
depuis les temps anciens pour décrire l'ordre spontané de la société,
puisque les organismes étaient les seules espèces d'ordre spontané
avec lesquelles tout le monde était familier. Les organismes sont en .
effet une sorte d'ordre spontané, et comme tels présentent plusieurs
des caractères des autres ordres spontanés. TI était donc tentant de leur
emprunter des termes tels que « croissance », « adaptation » et « fonc
tion », Ce sont cependant des ordres spontanés d'une varitété
très particulière, ayant des propriétés par ailleurs qui ne sont nulle
ment présentes par nécessité dans tous les ordres spontanés; la
métaphore devient, en conséquence, bientôt plus déroutante qu'utileJ8.

La principale particularité des organismes, qui les distingue
des ordres spontanés de société, est que dans un organisme la plupart
des éléments individuels occupent une place fixe et, au moins dans
l'organisme parvenu à maturité, la gardent une fois pour toutes. En
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règle générale ce sont aussi des systèmes plus ou moins constants
composés d'un nombre fixe d'éléments qui, bien que certains puissent
être remplacés par d'autres équivalents mais neufs, conservent une
localisation aisément perçue par les sens. Ainsi donc les organismes,
dans les termes que nous avons employés, sont des ordres d'une
espèce plus concrète que les ordres spontanés de société, ces derniers
étant susceptibles de subsister même si le nombre total des éléments
change, et si les éléments individuels changent de place. Ce caractère
relativement concret de l'ordre des organismes se manifeste dans le
fait que leur existence en tant que touts distincts peut être constatée
par les sens, tandis que l'ordre spontané abstrait des structures
sociales ne peut habituellement qu'être reconstruit par l'esprit.

L'interprétation de la société comme un organisme a presque
invariablement été employée à l'appui de conceptions hiérarchiques
et autoritaires, pour lesquelles le concept général d'ordre spontané
ne fournit nul fondement. A vrai dire, depuis Menenius Agrippa
qui, lors de la première sécession de la plèbe romaine, eut recours à la
métaphore de l'organisme pour justifier les privilèges d'un groupe
particulier, elle a dû être employée d'innombrables fois .pour des fins
semblables. Parce qu'elle suggère que les éléments doivent avoir une
place fixe selon leur « fonction» propre, et du fait que l'on compare
des structures biologiques dont la détermination est extrêmement
concrète, avec les structures spontanées de la société dont le caractère
est abstrait, la conception organique est d'une valeur fortement
contestable du point de vue de la théorie sociale. On en a abusé
davantage même que du terme « ordre» assimilé à l'ordre factice ou
taxis, et elle a souvent servi pour défendre un ordre hiérarchisé, la
nécessité des « degrés », la relation de commandement et obéissance,
ou le maintien des positions établies de certaines personnes; pour
cette raison, elle est tenue à bon droit pour suspecte.

Le terme « organisation », d'autre part, qu'au XIXe siècle on a
fréquemment employé par contraste avec « organisme », pour expri-·
mer la distinction que nous avons étudiée-", et que nous conserverons
pour désigner l'ordre arrangé ou taxis, est d'origine relativement
récente. TI semble être devenu d'emploi courant à l'époque de la
Révolution française, à laquelle Kant se référait en notant un jour
que « dans la reconstruction récemment entreprise d'un grand peuple
en un grand Etat, le mot organisation a été fréquemment et opportu-
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nément employé pour l'institution de magistratures publiques et
même de l'Etat tout entier »20. Le mot devint caractéristique de
l'esprit de la période napoléoniennes- et devint le concept central
dans les plans pour la « reconstruction de la société» des principaux
fondateurs du socialisme moderne, des saint-simoniens et d'Auguste
Comte22• Jusqu'à ce que le terme« socialisme» devînt d'usage courant,
l'expression « l'organisation de la société en un tout» fut en fait
généralement adoptée pour évoquer ce que nous appelons maintenant
socialisme23. Son rôle central, particulièrement pour la pensée fran
çaise durant la première partie du XIXe siècle, a été clairement vu
par le jeune Ernest Renan qui, en 1849, pouvait parler de l'idéal
d'une organisation scientifique de l'humanité comme « le dernier
mot de la science moderne et de son audacieuse mais légitime pré
tention »24.

En anglais, le mot semble être devenu d'usage général autour
de 1790 comme un terme technique pour « un arrangement systéma
tique en vue d'un objectif défini »25. Mais ce furent les Allemands qui
l'adoptèrent avec un enthousiasme particulier, et à qui il apparut
bientôt comme exprimant une aptitude particulière, dans laquelle
ils pensaient dépasser les autres peuples. Cela conduisit même à une
curieuse rivalité entre savants français et allemands, qui pendant la
première guerre mondiale poursuivirent une dispute Iittéraire assez
comique par-dessus les lignes de feu, quant à savoir laquelle des deux
nations pouvait le plus légitimement se dire détentrice du secret
de I'organisation'".

En réservant ici le terme à l'ordre arrangé ou taxis, nous suivons
ce qui semble être devenu l'usage général en sociologie et en parti
culier dans ce qui est connu comme la« théorie de l'organisation »1.7.
L'idée d'organisation dans ce sens est une conséquence naturelle de
la découverte des pouvoirs de l'intelligence humaine et, spécialement,
la résultante de l'attitude générale du rationalisme constructiviste,
Elle est apparue pendant longtemps comme la seule procédure par
laquelle un ordre au service des objectifs humains pouvait être déli
bérément instauré, et c'est en vérité la méthode intelligente et puis
sante pour atteindre certains résultats connus et prévisibles. Mais de
même que son développement est l'une des grandes réussites du
constructivisme, l'un de ses plus graves défauts est la méconnaissance
de ses propres limites. Ce qu'elle néglige de voir, c'est que la crois-
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sance de cet esprit capable de diriger une organisation et l'expansion
de cet ordre plus large à l'intérieur duquel fonctionnent les organi
sations, reposent sur l'adaptation à l'imprévisible; et que la seule
possibilité de sortir des bornes de la capacité du cerveau individuel
est de s'appuyer sur ces forces supra-personnelles et « auto-organi
satrices » qui créent les ordres spontanés.
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PRINCIPES ET EXPÉDIENTS

« La référence fréquente aIIX principesfont/allJentallx
est absolument nécessaire pour cons"."er /es bienfaits
de la liberté» (Constitution de la Caroline du
Nord*).

Objectifs individuels et avantages collectifs

La thèse de cet ouvrage est qu'une situation de liberté dans
laquelle tous ont la faculté d'employer leurs connaissances à la
poursuite de leurs objectifs, bornés seulement par des règles de juste
conduite applicables en toute circonstance, leur fournira probable
ment les conditions les plus favorables à la réalisation de leurs projets;
et qu'un tel système n'a de chances d'être instauré et maintenu que si
toute autorité quelle qu'elle soit, y compris celle de la majorité du
peuple, est bornée dans l'exercice du pouvoir de contrainte par des
principes généraux auxquels la communauté aura adhéré à titre
permanent. La liberté individuelle, partout où elle a existé, a été
largement le résultat du fait que l'on y respectait communément de tels
principes qui, pourtant, n'ont jamais été complètement formulés dans
des documents constitutionnels. La liberté a été conservée pendant
des périodes prolongées parce que ce genre de principes, perçus
obscurément et en gros, gouvernaient l'opinion publique. Les insti
tutions par lesquelles les nations du monde occidental ont essayé
de protéger la liberté individuelle contre les empiétements progressifs
du pouvoir, se sont toujours montrées inadéquates lorsqu'on les
transplanta dans des pays où de telles traditions ne régnaient pas sur
les mentalités. Elles n'ont pas non plus fourni une protection suffi
sante contre les conséquences de nouvelles aspirations qui mainte
nant, même parmi les peuples occidentaux, l'emportent souvent en
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influence sur les anciennes conceptions - celles qui ont rendu possible
l'ère de liberté pendant laquelle ces peuples ont acquis le rang qu'ils
occupent.

Je n'entreprendrai pas ici de définir plus complètement le terme
de « liberté », ni de développer pourquoi nous considérons comme si
importante la liberté individuelle. C'est ce que j'ai essayé dans un
autre Iivre-, Mais il faut dire quelques mots, expliquant pourquoi je
préfère la formule courte par laquelle j'ai maintes fois défini l'état
de liberté, à savoir la situation dans laquelle chacun peut utiliser
ce qu'il connaît en vue de ce qu'il veut faire, plutôt que la phrase
classique d'Adam Smith : « Chaque homme, aussi longtemps qu'il
ne transgresse pas les règles de la justice (étant) laissé parfaitement
libre de poursuivre ses propres intérêts à sa propre manière »2. La
raison de ma préférence est que cette dernière formule suggère sans
nécessité et malencontreusement - car ce n'est pas dans son inten
tion - qu'il y a un lien entre le plaidoyer pour la liberté individuelle
et l'égoïsme ou le manque de considération pour autrui. La liberté
de pow:suivre les objectifs que l'on a choisis n'est pourtant pas moins
importante pour l'altruiste complet que pour l'égoïste le plus dur.
L'altruisme, pour être une vertu, n'implique certainement pas que
l'on doive suivre la volonté de quelqu'un d'autre. Mais il est vrai
que souvent le prétendu altruisme traduit un désir d'obliger les
autres à servir des fins que le soi-disant « altruiste » considère comme
importantes.

Nous n'avons pas à revenir ici sur le fait indéniable que lorsqu'on
s'efforce de faire du bien aux autres, on n'en voit souvent l'effet que
si l'on a agi de concert avec plusieurs, et conformément à un plan
cohérent; il peut être souvent difficile pour l'individu isolé de faire
quoi que ce soit d'important contre des maux qui lui paraissent très
préoccupants. Mais cela fait évidemment partie de sa liberté, que pour
atteindre de tels objectifs il puisse se joindre à des organisations (ou
en créer) qui lui donneront le moyen de participer à une action
concertée. Et bien que certains objectifs de l'altruiste ne soient réali
sables que dans l'action collective, celle-ci peut aussi souvent servir
à des fins pw:ement égoïstes. TI n'y a aucun lien nécessaire entre
l'altruisme et l'action collective, ni entre l'égoïsme et l'a.ction indi
viduelle.
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La liberté ne peut être salllJlgarJée
qu'en suivant des principes
èt on la détruit en se servant J'expédients

Etant admis que les avantages de la civilisation nécessitent la
mise en œuvre de plus de connaissances qu'on n'en peut employer,
dans un effort délibérément concerté, il s'ensuit qu'il n'est pas en
notre pouvoir de bâtir une société désirable, simplement en rassem
blant les éléments particuliers qui en eux-mêmes apparaissent comme
désirables. Bien qu'on ne puisse, vraisemblablement, tendre ven un
mieux-être général qu'en procédant à des améliorations partielles,
si chaque étape n'est pas guidée par un ensemble cohérent de principes,
le résultat a toute chance d'être la suppression de la liberté indi
viduelle.

La raison en est fort simple, quoique peu souvent comprise.
Etant donné que ce qui rend précieuse la liberté est qu'elle ouv.re des
occasions d'entreprendre des actions que l'on ne pouvait prévoir
ni prédire, nous nous rendrons rarement compte de ce que nous
perdons du fait d'une restriction de liberté sur un point particulier.
Toute. restriction de ce genre, toute contrainte autre que celle néces- \.
saire pout: faire respecter des règles générales, a pour but d'obteni.r .
un certain résultat prévisible, mais ce qui sera du même fait empêché
de se produire restera 4~~hit.q@_..!g~9~ Les effets directs de chaque
intervention dans l'ordre du marché seront proches et clairement
visibles dans la plupart des cas, tandis que les effets indirects et loin
tains ne seront généralement pas visibles et ne seront donc pas pris
en considérationê, Nous n'aurons jamais conscience de la totalité de
ce que coûte le résultat obtenu par de telles immixtions.

Et ainsi, lo.rsque nous nous décidons au coup par coup, adoptant
une solution au vu de ce qui constitue ses avantages propres, nous
surestimons toujours les avantages d'une direction centralisée. Le
choix se présentera à nous régulièrement comme entre un certain
gain connu et tangible, et la simple probabilité d'empêcher un
inconnu d'accomplir une action bienfaisante indéterminée. Si le
choix entre liberté et contrainte est ainsi traité comme une question
d'opportunité', la liberté sera fatalement sacrifiée dans la plupart
des cas. Comme dans une situation donnée nous ne saurons prati-

. quement jamais ce qui arriverait en laissant les gens faire leur propre
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choix, faire dépendre en chaque cas la décision de certains résultats
prévisibles conduit à la destruction graduelle de la liberté. TI y a pro
bablement peu de restrictions de liberté qui ne puissent nous paraître
justes, du simple fait que nous ne savons pas quelle perte particulière
chacune provoquera.

Que la liberté ne puisse être sauvegardée que si elle est considérée
comme un principe suprême à ne jamais sacrifier pour des avantages
particuliers, avait été parfaitement compris par les principaux pen
seurs libéraux du XIXe siècle, et l'un d'entre eux définissait même le
libéralisme comme « le système des principes »5. Tel est le thème
essentiel de leurs avertissements concernant « ce qu'on voit et ce
qu'on ne voit pas en économie politique »8, et au sujet du« pragma
tisme qui, au rebours des intentions de ses représentants conduit
inexorablement au socialisme »7.

Tous ces avertissements furent pourtant jetés au vent; le rejet
graduel des principes et la détermination croissante, pendant les
cent dernières années, de procéder pragmatiquement& est l'un des
changements les plus importants de la politique économique et
sociale. Qu'il nous faille abjurer tous les principes et tous les noms
en « isme » afin d'acquérir une plus grande maîtrise de notre sort,
c'est même à présent la devise proclamée par la nouvelle sagesse de
notre temps. Appliquer à chaque tâche les « techniques sociales »
les mieux adaptées à sa solution, sans s'embarrasser de croyances
dogmatiques, voilà ce qui semble à certains la seule façon de procéder
digne d'un âge rationnel et scientifique", Les « idéologies », c'est-à
dire des ensembles de principes, sont devenues généralement aussi
antipathiques aux peuples qu'elles l'ont toujours été aux aspirants
dictateurs, notamment à Napoléon 1er et à Karl Marx, les deux
hommes qui ont donné à ce mot son sens péjoratif moderne.

Si je ne me trompe, cette attitude à la mode, de mépris pour
l' « idéologie» et pour tous les principes généraux et mots en « isme »,
est caractéristique des socialistes déçus; ayant été forcés d'abandonner
leur propre idéologie à cause de ses contradictions internes, ils en
ont conclu que toutes les idéologies doivent être erronées et que

.pour être rationnel il faut s'en passer. Mais il est impossible de se
guider seulement, comme ils s'imaginent pouvoir le faire, par les
objectifs explicitement définis que l'on se propose consciemment, en
rejetant toutes les valeurs générales dont il ne peut être démontré
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qu'elles conduisent à des résultats concrets désirables. Se conduire
uniquement par ce que Max Weber appelle la rationalité finalisée
est une impossibilité. L'on peut bien admettre que l'idéologie est
quelque chose qui ne peut se prouver (OU dont on ne peut démontrer
qu'elle est vraie); pourtant, c'est probablement quelque chose dont
l'acceptation très large conditionne rigoureusement la plupart des
objectifs particuliers auxquels nous tendons.

Ces gens qui se targuent d'être des « réalistes» modernes n'ont
que mépris pour cet avertissement démodé: si l'on se met à inter
venir, sans avoir de ligne de conduite cohérente, dans le fonctionne
ment de l'ordre spontané, il n'y a pratiquement pas de point auquel
on puisse s'arrêter; et c'est pourquoi il est nécessaire de choisir
entre des systèmes incompatibles. Ils se plaisent à croire qu'en procé
dant expérimentalement et donc « scientifiquement », ils réussiront
à construire par petits morceaux un ordre désirable, en choisissant
pour chaque objectif désiré le moyen que la science leur indique
comme étant le plus approprié.

Etant donné que les mises en garde contre ce genre de procédé
ont souvent été mal comprises - comme il advint pour l'un de mes
livres précédents - il convient de dire quelques mots de plus sur
leurs intentions. Ce que j'ai voulu expliquer dans La route de la
servitude10 n'était certainement pas que chaque fois que l'on s'écarte,
si peu que ce soit, de ce que je considère comme les principes d'une
société libre, l'on sera inéluctablement poussé jusqu'à un système
totalitaire. C'était ce qu'en langage plus familier nous exprimons par
le dicton : « Si tu ne mets ordre à tes principes, tu iras au diable. »
Que l'on ait souvent compris cela comme décrivant un processus
forcé sur lequel nous n'aurions aucun pouvoir une fois déclenché
montre combien peu l'on comprend l'importance des principes dans
la détermination d'une politique; plus particulièrement, cela indique
que l'on a complètement perdu de vue un fait fondamental: c'est que
par nos actions politiques nous faisons involontairement accepter des
principes qui rendront de nouvelles interventions nécessaires.

Ces réalistes modernes sont si peu réalistes qu'ils ne voient pas,
pendant qu'ils se glorifient de la modernité de leurs idées, que ce
qu'ils préconisent est ce que la plupart des pays du monde occidental ~

ont effectivement pratiqué pendant les deux ou ttois dernières géné-
," rations, et que c'est cela qui a conduit à la situation actuelle. La fin
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de l'ère libérale des principes pourrait bien remonter au moment où,
il y a plus de quatre-vingts ans, W. S. Jevons affirma qu'en politique
économique et sociale « nous ne pouvons poser de règles fixes et
rigides, mais devons traiter chaque cas en détail sur ses mérites »11.
Dix ans plus tard, Herbert Spencer pouvait déjà parler de « l'école
dominante en politique » par laquelle « on ne montre rien que
mépris pour toute doctrine qui implique une limitation des procédés
d'immédiate opportunité », ou qui s'appuie sur des « principes
abstraits >}12. '

Cette vue « réaliste» qui a maintenant dominé la politique depuis
si longtemps n'a guère produit les résultats que désiraient ses propa
gandistes. Au lieu d'avoir atteint une plus grande maîtrise sur notre
sort, nous nous trouvons en fait plus fréquemment engagés sur une
route que nous n'avons pas délibérément choisie, et confrontés
à l' « inévitable nécessité» d'actions ultérieures, qui n'ont jamais
été dans notre intention, mais qui sont le résultat de ce que nous
avons fait.

Les « nécessités » de la politique sontgénéralement
les conséquences de mesures prises antérieurement

L'argument souvent avancé que certaines mesures politiques
étaient inévitables a curieusement deux aspects. Lorsque les consé
quences sont celles que désiraient les gens qui emploient l'argument,
il est accepté d'emblée et invoqué pour justifier ce qui a été fait. Mais
quand les conséquences prennent un cours indésirable, si quelqu'un
suggère que ce n'est pas là un effet de circonstances qui échappent à
notre contrôle, mais la conséquence .nécessaire de nos décisions
antérieures, l'observation est rejetée avec mépris. L'homme moderne
semble ne pas tolérer l'idée que nous ne sommes pas libres de choisir
à volonté n'importe quelle combinaison de caractères que devrait
présente! la société, et de les assembler en un tout viable; autrement
dit, que nous ne pouvons bâtir un ordre social désirable à la façon
d'une mosaïque, en triant et retenant à notre gré les aspects parti
culiers qui nous plaisent le mieux; et que bien des mesures décidées
avec les meilleures intentions ont une longue traîne de conséquences
indésirées et que l'on ne pouvait prévoir. L'homme moderne s'est
entendu enseigner que ce qu'il a fait, il peut aussi le changer à volonté
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pour répondre à ses désirs; et réciproquement, que ce qu'il peut
modifier, il doit en avoir été lui-même l'auteur. TI n'a pas encore
appris que cette croyance naive découle de l'ambiguïté du mot
« faire» dont nous avons déjà discuté.

Rn réalité, évidemment, la principale circonstance qui fera
a.ppar~î.!fe certaines mesures comme inévitables, c'est d'habitude le
résultat de nos actions passées et des opinions qui ont cours mainte
nant. La plupart des « nécessités » de politique sont de notre propre
fabrication. Je suis moi-même assez âgé pour m'être entendu dire
par mes aînés que certaines conséquences de leur politique, que je leur
'prédisais, ne se produiraient jamais; et plus tard, quand elles se sont
produites, des hommes plus jeunes que moi m'ont 'dit que c'était
inévitable et totalement indépendant des décisions anciennes.

La raison pour laquelle nous ne pouvons réaliser un ensemble
cohérent simplement en ajustant les uns aux autres n'importe quels
éléments qui nous plaisent, est qu'au sein d'un ordre spontané, la
convenance' de chaque arrangement particulier dépendra de tout le
reste de cet ordre; et que toute modification particulière que nous y
apportons nous dira peu de chose sur la manière dont il fonctionnerait
dans un ensemble différent. Une expérimentation ne peut nous dire
qu'une chose : telle innovation s'ajuste bien ou ne s'ajuste pas à tel
cadre donné. Mais espérer q~e nous puissions construire un ordre
cohérent en expérimentant au hasard des solutions particulières de
problèmes particuliers, sans nous guider sur aucun principe, cela est
totalement illusoire. L'expérience nous dit beaucoup sur l'efficacité
de différents systèmes sociaux et économiques pris en bloc. Mais un
ordre dont la complexité est aussi grande que celle de la société
moderne ne peut être agencé, ni comme un tout, ni en façonnant
chaque partie séparément et sans égard aux autres parties; un tel
ordre ne peut être édifié qu'en adhérant avec constance à certains
principes tout au long du processus de son évolution.

Cela n'est pas dire que ces « principes» doivent nécessairement
revêtir la forme de règles verbalisées. Les principes sont souvent des
guides pour l'action plus efficaces lorsqu'ils apparaissent sans plus
comme des préjugés irraisonnés, un sentiment général que certaines
choses « ne se font pas»; tandis que dès l'instant où ils sont énoncés
explicitement, l'on coinmence à spéculer à propos de leur validité et
de leur exactitude. TI est probablement vrai qu'au XVIIIe siècle les
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Anglais, peu enclins à la spéculation sur les principes généraux, Ment
pour cette raison plus fermement guidés par des opinions vigoureuses
sur ce qui était permis en fait d'actions politiques, que les Français
qui essayèrent si fort de découvrir et d'adopter de tels principes.
Une fois que la certitude instinctive est perdue - peut-être par
suite d'essais infructueux pour formuler verbalement des principes
qui avaient été observés « intuitivement » - il n'y a pas d'autre
moyen de retrouver un tel guide, que de chercher l'expression
correcte de ce qui avant était connu implicitement.

L'impression que les Anglais, aux XVIIe et XVIIIe siècles, par leur
don de « réussir à force d'erreurs» et leur « génie du compromis »,
sont arrivés à édifier un système viable sans beaucoup parler de
principes, tandis que les Français, avec tout leur souci d'expliciter
ce qui est tenu pour certain et de le formuler clairement, n'ont pu
.en faire autant, cette impression peut aussi bien ne pas indiquer la
bonne direction. La vérité semble être que, tout en parlant peu de .
principes, les Anglais n'en furent que plus sûrement guidés par des
principes; alors qu'en France, la spéculation sur les principes fonda
mentaux empêcha elle-même qu'un choix quelconque ait pu prévaloir
entre plusieurs combinaisons de principes.

Il est dangereux de considérer les conséquences certaines
de nos actions comBle plus importantes
que ce/les qui sont simplement possibles

Le maintien d'un système libre est chose difficile, précisément ' ~

parce que pour y parvenir il faut constamment rejeter des mesures
qui seraient visiblement nécessaires pour obtenir certains résultats
particuliers; or, pour les rejeter, nous n'avons pas d'argument plus
fort que de montrer qu'elles contreviennent à une règle générale, et
fréquemment nous ne savons même pas ce qu'il en coûtera d'enfreindre
la règle dans le cas qui se présente" Une défense efficace de la liberté
doit par conséquent être dogmatique et ne rien concéder aux expé-
dients, même là où il n'est pas possible de montrer qu'en regard des
avantages de l'expédient, qui sont connus, certaines répercussions
nuisibles précises découleront de l'atteinte à 'la règle. La liberté ne
prévaudra que si l'on admet comme axiome qu'elle constitue un
principe dont l'application aux cas particuliers n'appelle aucune
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justification. C'est donc une méprise que de reprocher au libéralisme
d'avoir été trop doctrinaire. Son défaut ne fut pas de s'attacher trop
obstinément à des principes, mais plutôt d'avoir manqué de principes
suffisamment définis pour fournir des orientations certaines; ce qui
l'a souvent fait paraître accepter simplement les fonctions tradition
nelles du pouvoir et s'opposer à toute addition à ces fonctions-là. Une
conduite cohérente n'est possible que si l'on adhère à des principes
bien définis, Or, le concept de liberté qu'utilisaient les libéraux du
XIXe siècle était à bien des égards trop vague pour fournir une orien
tation claire.

L'on ne s'abstiendra de restreindre la liberté individuelle dans les
cas où cela semble le remède le plus simple et le plus direct à un mal
reconnu, que s'il règne une foi solide dans des principes certains.
La disparition de cette foi et la préférence pour les expédients pro
viennent en partie du fait que nous n'avons plus de principes qui
puissent être rationnellement défendus. Les formules approximatives
acceptées pendant un temps étaient inadéquates pour décider de ce
qui est ou n'est pas permissible dans un système libre. Nous n'avons
même plus un terme généralement compris pour nommer ce que
décrit vaguement l'expression « système libre », TI est certain que
ni « capitalisme» ni « laissez-faire» ne le décrivent convenablement;
et les deux termes sont plus en faveur chez les enrtemis d'un système
libre que chez ses partisans, ce qui se comprend aisément. « Capita
lisme » est un mot approprié tout au plus pour la réalisation partielle
d'un tel système dans une certaine phase de l'histoire; mais il est
toujours trompeur parce qu'il suggère un système qui avantage
surtout les capitalistes, alo.rs qu'en réalité c'est un système qui impose
à l'entreprise une discipline contre laquelle ses dirigeants renâclent,
et à laquelle chacun s'efforce d'échapper. Laissez/aire n'a jamais été
plus qu'une devise empirique. Elle exprimait certes une protestation
contre les abus du pouvoir de gouverner, mais elle n'a jamais fourni
de critère par lequel on pourrait décider de ce qui constitue les fonc
tions propres du gouvernement. Cela s'applique en grande partie
aussi aux expressions « libre entreprise », ou« économie de marché»
qui, sans une définition de la sphère d'autonomie de l'individu,
disent peu de chose. L'expression « liberté sous la loi », qui à un
certain moment a peut-être mieux traduit que les autres le point
essentiel, est devenue à peu près vide de sens parce que ni « liberté »
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ni « loi» n'ont plus un sens précis. Et le seul terme qui dans le passé
ait été généralement compris de -façon correcte - à savoir « libéra
lisme » - s'est vu « comme suprême et involontaire compliment,
annexé par les adversaires de cet idéal )}13.

Le lecteur profane peut ne pas se rendre nettement compte du
degré auquel nous nous sommes déjà éloignés de l'idéal' exprimé
par ces termes. Certes, le juriste ou le politologue verront tout de
suite que ce à quoi je vais apporter mon adhésion est un idéal qui
s'est déjà' largement évanoui, sans avoir jamais été pleinement réalisé,
mais il est probablement vrai que la majorité des gens s'imaginèBt
que quelque chose du même genre gouverne encore les affaires
publiques. C'est p~rce que nous sommes déjà beaucoup plus loin de
cet idéal que ne le supposent la plupart des gens, et parce que si cette
évolution n'est bientôt bloquée,' sa simple force d'inertie nous fera
passer d'une société libre à une société totalitaire, qu'il nous faut'
reconsidérer les principes généraux qui guident nos actions politiques.
Si nous sommes encore aussi libres qu'aujourd'hui, cela tient à ce que
certains préjugés traditionnels, mais en voie de disparition rapide,
ont freiné le processus par lequel la logique inhérente des changements ~

que nous avons déjà introduits tend à s'affirmer dans un champ
toujours plus vaste. Dans l'état actuel de l'opinion, la victoire finale
du totalitarisme ne serait que celle des idées déjà prépondérantes dans
la sphère intellectuelle, en face d'une résistance simplement ttadi
tionaliste.

Sur le faux réalisme
et sur le nécessaire courage d'envisager l'utopie

'En ce qui concerne la politique, des conséquences d'une très
vaste portée découlent du constat méthodologique dressé à propos
des ordres spontanés complexes : nous ne serons jamais capables de
déterminer autre chose que les principes généraux sur lesquels ils
fonctionnent, ni à même de prédire les changements particuliers que
les événements affectant l'environnement entraîneront. Cela signifie
que là où nous nous appuyons sur des forces ordonnatrices spontanées
nous serons souvent incapables de prévoir par quels changements par
ticuliers se réalisera la nécessaire adaptation à la modification des
circonstances extérieures; et parfois même incapables de concevoir
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comment la restauration d'un« équilibre» perturbé peut être réalisée.
.Cette ignorance de la façon dont le mécanisme de l'ordre spontané
résoudra un tel « problème » - dont nous savons qu'il doit être
résolu de quelque façon pour que l'ordre entier ne se disloquepas 
provoque souvent une alarme panique, et l'on réclame que le gouver
nement intervienne pour restaurer l'équilibre rompu.

li arrive fréquemment qu'un début de compréhension du carac
tère de l'ordre spontané globalait pour effet de susciter des demandes
de contrôle délibéré. Aussi longtemps que la balance commerciale,
ou la correspondance de l'offre et de la demande d'une marchandise
quelconque, s'ajustait spontanément après quelque perturbation, les
hommes se demandèrent rarement comme cela se passait. Mais une
fois qu'ils eurent compris la nécessité penna.nente de tels ajustements
"répétés, ils eurent l'impression qu'il fallait que quelqu'un soit chargé
de la responsabilité de les effectuer. L'économiste, de par la nature
même de son image schématique de l'ordre spontané, ne pouvait·
accueillir de telles appréhensions qu'en affirmant avec confiance que
le nouvel équilibre réclamé s'établirait de lui-même d'une façon ou
d'une autre, à condition qu'on ne gêne pas les forces spontanées;
mais comme il est généralement dans l'impossibilité de prédire la
(~~<?-~p~~!=is~ dont cela se produira, ses affirmations ne sont pas très

\ coavaincanres.
. Et pourtant, lorsqu'il est possible de prévoir comment les forces

spontanées vont probablement rétablir l'équilibre perturbé, la situa
tion devient encore pire. La nécessité de s'adapter à des événements
imprévus signifiera toujours que quelqu'un va subir un dommage,
que les espérances de quelqu'un seront déçues et ses efforts réduits à
néant. Cela provoque la demande que l'ajustement requis soit opéré
selon un processus délibéré; ce qui en pratique signifie que l'autorité
aura à décider à qui faire mal. Le résultat est que souvent les ajuste
ments nécessaires seront empêchés dès qu'ils seront prévisibles.

Tout ce que la science peut fournir comme connaissance utile
pour conduire une politique, consiste en un éclairage sur la nature
générale de l'ordre spontané; elle ne donnera aucune information
sur les aspects particuliers d'une situation concrète; elle n'en possède
pas et ne peut en posséder. L'appréciation correcte de ce que la
science peut fournir à la solution de nos tâches politiques a été assez
générale au XIXe siècle; elle a été obscurcie par une tendance nouvelle,
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issue .de la vogue dont jouit actuellement une conception erronée
de.Ia nature de la méthode scientifique: l'on croit que la science
consiste en un répertoire de faits observés en eux-mêmes, ce qui est
faux en ce qui concerne la science en général, et doublement déroutant
là où 1}OUS avons affaire aux éléments d'un ordre complexe spontané.
Etant donné que tous les événements en n'importe quelle partie
d'un tel ordre sont interdépendants, et qu'un ordre abstrait de cette
nature ne présente pas d'éléments concrets récurrents que l'on puisse
identifier par des attributs propres, il est forcément vain d'essayer
de découvrir par l'observation des régularités dans quelqu'une de ses
parties. La seule théorie qui, en ce domaine, puisse prétendre au c

statut de science est celle de l'ordre global; et une telle théorie
- bien que l'on doive évidemment la mettre à l'épreuve des faits 
ne peut jamais être bâtie inductivement par l'observation; il faut
construire des modèles mentaux à partir des éléments observables.

La sorte de science myope qui se concentre sur l'étude de faits
particuliers parce qu'eux seuls sont observables empiriquement - et
dont les adeptes se vantent même de ne pas être guidés par une
conception de l'ordre global, parce qu'on ne peut l'obtenir que de ce
qu'ils appellent« spéculation abstraite» - n'augmente en rien notre
pouvoir de modeler un ordre désirable; et de fait, elle nous prive
de toute orientation efficace pour agir avec succès. Le pseudo
réalisme s'abuse lui-même en croyant pouvoir se dispenser du..fit
d'Ariane d'une conception sur la nature de l'ordre global; il se
confine dans l'examen de diverses « techniques» pOUl: obtenir des
résultats spéciaux; ce réalisme est en réalité hautement irréaliste.
Spécialement lorsque cette attitude conduit, comme c'est fréquemment
le cas, à recommander certaines mesures parce qu'elles sont consi
dérées comme « praticables » dans un climat donné de l'opinion
politique, le résultat est d'ordinaire simplement de nous enfoncer
davantage dans une impasse. C'est à quoi doivent aboutir forcément
des mesures successives qui toutes tendent à détruire l'ordre global,
dans le même temps où ceux qui les préconisent s'imaginent tacitement
que cet ordre subsiste.

Il est indéniable que dans une certaine mesure le modèle CQg,dtlc
teur d'un ordre global sera toujours une utopie, quelque chose dont
la.situation réelle ne .sera jamais qu'une lointaine approximation, et
que bien des gens considéreront comme totalement impraticable.



PRINCIPES ET EXPÉDIENTS 77

Pourtant c'est seulement en se guidant constamment sur la conception
d'un modèle intrinsèquement cohérent, susceptible d'être réalisé par
l'application constante des mêmes principes, que l'on parviendra à
quelque chose du genre d'un cadre effectivement favorable au fonc
tionnement d'un ordre spontané. Adam Smith pensait que « s'attendre,
en vérité, à vou la liberté du négoce entièrement rétablie quelque jour
en Grande-Bretagne, est aussi absurde que s'attendre à y voir jamais
établie une Oceana ou une Utopia »14. Pourtant, soixante-dix ans
plus tard, en grande partie grâce à son œuvre, cela fut réalisé.

Utopie, comme idéologie, est aujourd'hui un mot péjoratif; et il est
vrai que la plupart des utopies visent à remodeler la société de fond en
comble et souffrent de contradictions internes qui rendent leur réali
sation impossible. Mais une image idéale d'une société qui ne serait
pas entièrement réalisable, ou une conception pilote de l'ordre global
à viser, n'en est pas moins la condition préalable et indispensable
d'une politique rationnelle, en même temps que la contribution
essentielle que la science peut apporter à la solution des problèmes
de politique pratique.

Le rôle dujlJriste dans J'évoltJtion politique

L'instrument principal du changement délibéré dans la société
moderne est la législation. Mais si soigneusement que nous élaborions
en esprit, à l'avance, chaque acte spécial de législation, nous ne sommes
jamais libres de remodeler complètement le système juridique entier,
ni de le tailler à neuf en plein tissu selon un descein cohérent. Faire
le droit est nécessairement un processus continu, dans lequel chaque
pas produit des conséquences jusqu'alors imprévues sur ce que nous
pourrons ou devrons faire ensuite. Les parties d'un système juridique
ne sont pas tellement ajustées les unes aux autres suivant une vue
générale les englobant toutes, qu'elles ne sont graduellement adaptées
les unes aux autres par des applications successives de principes
généraux aux problèmes particuliers. Des principes, à vrai dire, qui
souvent ne sont pas même explicitement connus mais simplement
implicites dans les diverses mesures que l'on prend. Pour ceux qui
imaginent possible de disposer délibérément toutes les activités
particulières d'une Grande Société suivant un plan cohétent, il est
une constatation qui devrait modérer leur optimisme s'ils réfléchis-
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saient: ce dont ils rêvent s'est avéré impossible même pour cet aspect
partiel de l'ensemble qu'est le système juridique. Les idées régnantes
provoquent un changement continuel, conduisant à des mesures
qu'au début personne ne souhaitait ni ne prévoyait, mais qui à la
longue apparaissent comme inévitables; peu de faits le montrent aussi
clairement que le processus de l'évolution du droit. Chaque étape
dans ce processus est provoquée par des problèmes qui surgissent
quand les principes posés par des décisions antérieures (ou implicites
dans ces décisions) sont appliqués à des circonstances qu'on ne pré
voyait pas alors. li n'y a rien de particulièrement mystérieux dans
cette « dynamique interne du droit» qui produit une évolution que
personne ne veut comme telle.

Dans ce processus le juriste individuel est, nécessairement, moins
un initiateur conscient qu'il n'est un instmment inconscient, un
anneau dans une chaîne d'événements qu'il ne voit pas connpe un
ensemble. Qu'il agisse comme juge, ou comme rédacteur d'un texte
de loi, lé cadre de conceptions générales dans lequel il doit insérer
sa décision lui est imposé, et sa tâche est d'appliquer ces principes
généraux du droit, non de les discuter. Si préoccupé qu'il puisse être
des conséquences ultérieures de ses décisions, il ne peut les juger
que dans le contexte de tous les autres principes admis dans le droit
et qui sont pour lui des données impératives. C'est assurément ce
qu'il convient de faire; il est de l'essence de la pensée juridique et des
justes décisions, que le juriste s'efforce de rendre le système cohérent.

.L'on dit souvent que le juriste est conservateur par déformation
professionnelle'ë, Dans certaines conditions, à savoir lorsqu'un cer
tain nombre de principes fondamentaux du droit ont été acceptés
depuis longtemps" ces principes gouverneront réellement l'ensemble
du système juridique, son esprit général aussi bien que chaque règle
particulière qu'il contient, et l'application qui en est faite. A de telles
époques, il aura une grande stabilité intrinsèque. Chaque juriste,
lorsqu'il a à interpréter ou appliquer une règle qui ne s'accorde pas
bien au reste du système, s'efforce de l'infléchir de telle sorte qu'elle
soit conforme aux autres règles. La profession juridique dans son
ensemble peut ainsi parfois, en effet, neutraliser l'intention du légis
lateur ; non par mépris de la loi mais, au contraire, parce que leur
technique les amène à donner la préférence à ce qui est' encore la ',1

partie prédominante du. droit et à ajuster un élément étranger -qu'il
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faut y introduire, en le transformant de telle sorte qu'il s'harmonise
avec l'ensemble.

La situation est complètement différente, néanmoins, lorsqu'une
philosophie du droit qui n'est pas d'accord avec la majeure partie
des lois existantes a récemment pris le dessus. Les mêmes juristes,
de par les mêmes habitudes et les mêmes techniques, deviennent
généralement et tout aussi inconsciemment uneforce révolutionnaire,
aussi efficacepour transformer le droit jusque dans son moindre détail,
qu'elle ne l'était précédemment pour le maintenir inchangé. Les
mêmes forces qui, dans la première situation, ont pour effet l'absence
de mouvement, deviendront dans la seconde un facteur d'accélération
du changement jusqu'à ce que le corps entier du droit se trouve trans
formé à un point que personne n'avait prévu ni souhaité. Ceprocessus
pourra conduire soit à un nouvel équilibre, soit à une désintégration
de tout le corps du droit au sens où nous comprenons encore géné
ralement le mot; cela dépendra du caractère de la nouvelle philosophie.

Nous vivons une telle période de transformation du droit par
des forces internes; et il est à penser que, si les principes qui à présent
guident le processus ont le champ libre pour développer toutes leurs
conséquences logiques, le droit tel que nous le connaissons, c'est-à
dire comme la principale protection de la liberté de l'individu, est
appelé â disparaître. Déjà dans bien des domaines les juristes, instru
ments d'une conception générale dont ils ne sont pas les auteurs, sont'
devenus les agents non pas de principes de justice, mais d'un appareil
dans lequel les individus sont contraints de servir les objectifs de
ceux qui les gouvernent. La pensée juridique apparaît déjà dominée,
dans une si forte mesure, par de nouvelles conceptions du rôle de la
loi que, si ces conceptions étaient appliquées selon leur logique,
tout le système des règles de la conduite individuelle se trouverait
transformé en un système de règles d'organisation.

Ces courants ont assurément été observés avec appréhension par
nombre de juristes de profession, dont le souci principal est encore
ce qu'on appelle parfois le « droit des juristes », c'est-à-dire ces règles
de juste ~conduite qui ont été un temps considérées comme /e droit
proprement dit. Mais le dernier mot en jurisprudence est passé, au
cours de l'évolution que nous venons de décrire, des praticiens du
droit privé aux. juristes de l'Etat; le résultat est qu'aujourd'hui
les postulats' philosophiques.. q~i g<?uv:e.rnent toujours le développe-
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ment de l'ensemble des lois, y compris celles du droit privé, sont
presque entièrement modelés par des hommes dont le souci majeur
est le droit public, c'est-à-dire" les règles d'organisation du gouver
nement.

L'évolution moderne du droit a été largement orientée
par des idées économiqtles erronées

li serait cependant injuste de blâmer de cet état de choses les
juristes plus que les économistes. Le praticien du droit remplira
en général d'autant mieux sa mission, s'il s'en tient à appliquer les
principes de droit qu'on lui a enseignés et qu'il a le devoir d'appliquer
de façon cohérente. C'est seulement au niveau de.la théorie du droit,
dans la formulation et l'élaboration de ces principes généraux, que
se pose le problème fondamental de leur relation à un ordre viable
des activités. Pour une telle tâche de formulation et d'élaboration,
il est absolument essentiel que cet ordre soit clairement compris afin
que puisse être fait un choix intelligent entre des principes incompa
tibles. Pendant les deux ou trois dernières générations, pourtant,
c'est plutôt une incompréhension qu'une compréhension du caractère
de cet ordre, qui a conduit la philosophie de la législation.

Les économistes pour leur part, du moins après l'époque de
David Hume et d'Adam Smith qui étaient aussi des philosophes du
droit, n'ont assurément pas montré davantage d'appréciation- de la
signification du système de règles juridiques, dont l'existence était
tacitement impliquée -dans leurs raisonnements. lis ont rarement
donné à leur explication de la formation d'un ordre spontané une
forme qui aurait rendu cette explication utilisable pour un théoricien
du droit. Mais ils ont probablement contribué, inconsciemment, à la
transformation de tout l'ordre social autant que ne l'ont fait les
juristes.

Cela devient évident quand nous examinons la raison régulière
ment invoquée par les juristes, pour les grands changements qu'a
subis le caractère du droit pendant les cent dernières années. Partout,
dans la littérature juridique, qu'elle soit anglaise ou américaine,
française ou allemande, nous trouvons les nécessités économiques
alléguées comme les raisons de ce changement. Pour l'économiste
qui lit de quelle façon les juristes expliquent la transformation du
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droit, c'est là une expérience quelque peu mélancolique: il voit que
tous les péchés de ses prédécesseurs retombent sur lui. Les descrip
tions de l'évolution contemporaine.du droit fourmillent de références
aux « forces contraignantes irréversibles » et aux « tendances inéluc
tables » qui, à ce que l'on prétend, auraient impérativement exigé
les changements examinés. Le fait que « toutes les démocraties
modernes » aient fait ceci ou cela, est présenté comme la preuve de la
sagesse ou de la nécessité de ces changements.

Ces descriptions parlent invariablement d'une période passée de
lai.s.sez-faire, comme s'il y avait eu une époque où l'on ne faisait
aucun effort pour améliorer le cadre juridique afin que le marché
fonctionne de façon plus bienfaisante, ou pour suppléer à ses résultats.
Presque sans exception elles basent leur argumentation sur la fable
convenue selon laquelle la libre entreprise a fonctionné au détriment des
travailleurs manuels et prétendent que le « capitalisme naissant »
ou le « libéralisme » avaient provoqué un aflaiblissement du niveau
de vie matériel des classes laborieuses. La légende, bien que complète
ment mensongère'", est devenue partie intégrante du folklore de
notre époque. Le fait est, à l'évidence, que par suite du développement
des libres marchés, la rémunération du travail manuel a reçu pendant
les dernières cent cinquante années un accroissement que n'avait
connu aucune période précédente de l'Histoire. La plupart des
ouvrages contemporains de philosophie juridique sont pleins aussi
de vieux clichés sur la prétendue tendance de la concurrence à se
détruire elle-même, ou sur le besoin de « planification » créé par la
complexité accrue du monde moderne, clichés dérivés de la marée
d'enthousiasme pour le « planisme» d'il y a trente ou quarante ans,
lorsque sa nécessité était largement admise et que ses implications
totalitaires n'étaient pas encore clairement comprises.

L'on peut certes se demander si pendant les cent cinquante
dernières années le principal canal qui a déversé de fausses idées
économiques a ou non été l'enseignement donné aux jeunes juristes
par leurs aînés, leur disant qu'il était.« nécessaire » que telle ou telle
chose fût faite, que telle ou telle circonstance avait « rendu iné
vitable » que certaines mesures fussent prises. Il semble presque que
ce soit une habitude chez les juristes de considérer le fait que le
législateur ait décidé quelque chose, comme une preuve de la sagesse
de la décision. li en découle pourtant que ses efforts à lui, juriste,



82. RÈGLES ET ORDRE

seront utiles ou nuisibles selon la sagesse ou la sottise de la juris
prudence sur laquelle il se guide, et qu'il sera probablement respon
sable de la perpétuation des erreurs comme de la sagesse du passé. S'il
accepte de tenir pour obligatoire envers lui-même l'orientation obser
vable de l'évolution en cours, il y a autant de chances qu'il devienne
soit le simple instrument à travers lequel se développent d'eux-mêmes
des changements qu'il ne comprend pas, soit le créateur conscient
d'un nouvel ordre des choses. Si telle est la situation, il faudra bien
chercher des critères de désirabilité de l'évolution ailleurs que dans
la science du droit.

Cela ne signifie point que seule l'économie fournisse les principes
qui devraient guider la législation - bien qu'à en juger par l'influence
que les conceptions économiques exercent, l'on doive souhaiter
qu'une telle influence provienne de bonnes théories économiques, et
non du fatras de mythes et d'idées toutes faites sur le déroulement de la
vie économique, qui semble aujourd'hui gouverner la pensée juri
dique. Notre thèse est plutôt celle-ci: les principes et postulats qui
orientent le développement du droit proviennent inévitablement pour
partie d'en dehors du domaine du droit, et ils ne peuvent être utiles
que s'ils sont basés sur une vue correcte de la façon dont les activités
au sein de la Grande Société peuvent être effectivement ordonnées,

Le rôle du juriste dans l'évolution sociale et la façon dont ses
actions sont décidées sont, en vérité, la meilleure illustration d'une
vérité d'importance fondamentale : à savoir que, bon gré mal gré,
les facteurs qui déterminent cette évolution seront toujours des
idées hautement abstraites et souvent inconsciemment admises, sur
ce qui est bien et convenable; mais non pas des objectifs particuliers
ou des désirs concrets. Cen'est pas tant ce à quoi visent les hommes,
que ce qu'ils considèrent comme des méthodes permises, qui déter
mine non seulement ce qui sera fait, mais aussi si quelqu'un doit
avoir le pouvoir de le faire. C'est le message souvent réitéré des
plus grands connaisseurs des problèmes de la société, mais un message
toujours négligé, que « bien que les hommes soient bien davantage
gouvernés par l'intérêt, néanmoins l'intérêt lui-même, et toutes les
affaires humaines, sont entièrement gouvernés par l'opinion »17.

Rares sont les affirmations qui rencontrent autant d'incrédulité
de la plupart des hommes pratiques, et qui soient aussi fort négligées
par l'école régnante de pensée politique, que ne l'est celle-ci : ce que
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l'on étiquette avec mépris comme idéologie, exerce son empire sur
ceux qui se croient hors de son influence; et même davantage sur eux,
que sur ceux qui y adhèrent consciemment. Pourtant, il est peu de
choses qui s'impriment plus fortemenfà l'esprit de qui étudie l'évolu
tion des institutions dans la société, que le fait qu'elles sont déter
minées de façon décisive, non pas par de bonnes ou malencontreuses
intentions quant à leurs conséquences directes, mais par les postulats
en fonction desquels les problèmes particuliers sont tranchés.

Le pouvoir des idées abstraites tient largement au fait qu'elles
ne sont pas consciemment prises comme des théories, mais traitées
par la plupart des gens comme des vérités pleinement évidentes en
elles-mêmes, et qu'elles jouent ainsi le rôle de postulats tacites. Que
ce pouvoir dominant des idées soit rarement reconnu, cela est dû
à la manière par trop simpliste dont on l'affirme souvent; elle suggère
que quelque grand esprit a eu le pouvoir d'imprimer ses conceptions
particulières sur des générations successives. Mais quelles idées domi
neront, le plus souvent sans que les gens en aient conscience, cela est
évidemment déterminé par un processus lent et immensément
complexe que l'on peut rarement reconstituer schématiquement,
même après coup. TI est certes humiliant de devoir admettre que nos
décisions actuelles sont influencées par ce qui s'est passé il y a fort
longtemps dans une lointaine spécialité, sans que le public en général
en ait eu jamais connaissance, et sans que les premiers qui formulèrent
la nouvelle idée se soient avisés des conséquences qu'elle aurait,
surtout quand ce n'était pas la découverte de faits nouveaux mais une
idée philosophique générale qui plus tard affecta des décisions parti
culières. De telles opinions sont acceptées sans réflexion, non seule
ment par « l'homme de la rue », mais aussi par les experts de diverses
spécialités, généralement pour la simple raison qu'elles sont par
hasard à la mode.

TI est nécessaire de se rendre compte que la plupart des. facteurs
les plus pernicieux en ce monde ont souvent pour source non pas
de méchantes gens mais des idéalistes aux nobles intentions; et qu'en
particulier les fondations de la barbarie totalitaire ont été posées par
d'honorables savants bien intentionnés, qui n'ont jamais reconnu

,leur progéniture intellectuellelê, C'est un fait, tout spécialement dans
le domaine juridique, que certains postulats philosophiques conduc
teurs ont amené une situation où des théoriciens désireux de bien
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faire, et hautement admirés jusqu'à nos jours même dans les pays
libres, ont livré toutes prêtes' les conceptions de base d'un ordre
totalitaire. En fait, les communistes, non moins que les fascistes et
les nationaux-socialistes ont eu simplement à se servir des idées
fournies par des générations de théoriciens du droit, pour-mettre .
sur pied leurs doctrines.

Cependant, ce qui nous occupe ici est moins le passé que le présent.
En dépit de l'effondrement des régimes totalitaires dans les pays
d'Occident, leurs idées de base ont, dans la sphère des théories,
continué à gagner du terrain, tant et si bien que pour transformer
complètement le système juridique en système totalitaire, il suffira
de permettre aux idées qui déjà règnent dans le monde des abstrac
tions, d'être traduites dans la pratique.

Nulle part cette situation ne peut être vue plus clairement qu'en
Allemagne, qui non seulement a largement fourni au reste-du monde
les conceptions plùlosophiques qui ont engendré les régimes tota
litaires, mais a été l'un des premiers pays à succomber à ce produit
de conceptions nourries dans la sphère de l'abstrait. Bien que l'Alle
mand moyen ait probablement, par son expérience, été radicalement
purgé de toute inclination conscientepour les manifestations reconnais
sables du totalitarisme, les idées philosophiques de base se sont
simplement repliées dans la sphère abstraite; et maintenant elles
rougeoient dans le cœur de savants graves et estimés, toutes prêtes,
si l'on ne les discrédite à temps, à dominer de nouveau la marche
des événements.

Il n'y a vraiment pas de meilleur exemple, ni de formulation plus
explicite, de la manière dont des conceptions philosophiques concer
nant la nature de l'ordre social influent sur l'évolution du droit, que
les théories de Carl Schmitt qui, longtemps avant que Hitler n'arrive
au pouvoir, dirigea toutes ses redoutables énergies intellectuelles
dans un assaut contre le libéralisme sous toutes ses formes-", Il devint
ensuite l'un des principaux juristes faisant l'apologie de Hitler, et
il jouit encore d'une grande influence auprès des Allemands versés
dans la philosophie du droit et auprès des juristes de droit public.
Sa thèse centrale, dans la formulation définitive qu'il lui donna, est
qu'en partant de la pensée « normative» de tradition libérale, le droit
a peu à peu progressé d'abord vers une phase « décisionniste » où
la volonté des autorités législatives décidait dans des cas particuliers,
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pour arriver à la conception de la « formation d'un ordre concret »;
ce dernier développement impliquant « une réinterprétation de
l'idéal du nomos en une conception totale du droit englobant un
ordre et une communauté de caractère concret »20. En d'autres
termes, le droit ne doit pas consister en règles abstraites qui rendent
possible la formation d'un ordre spontané par la libre action des
individus, à travers la définition du champ ouvert à leurs actions;
il doit être l'instrument d'arrangement ou d'organisation par lequel
les individus sont attelés à la réalisation d'objectifs concrets. C'est
là l'aboutissement inévitable d'un processus intellectuel dans lequel
les forces auto-ordinatrices de la société et le rôle de la loi comme
mécanisme au service de l'ordre ont cessé d'être compris.
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TRANSFORMATIONS DE L'IDÉE
DE DROIT

« Non ex regu/a jus sU1lJatur, sea ex jure fJuoJ
est regu/a fiat» (julius PAULUS*).

Le droit est plus ancien que la législation

La législation, ou confection délibérée de lois, a été décrite à
juste titre comme l'invention humaine la plus lourde de conséquences,
ses effets portant plus loin que l'invention du feu ou de la poudre à
canon', A la différence du droit lui-même, qui n'a jamais été« inventé»
au même sens du terme, l'invention de la législation est intervenue
relativement tard dans l'histoire du genre humain. Elle a placé entre
les mains des hommes un instrument d'une grande puissance, dont
ils avaient besoin pour réaliser de bonnes choses mais qu'ils n'ont pas
appris à maîtriser de telle sorte qu'il ne provoque pas de grands
maux. Elle a ouvert à l'homme des possibilités entièrement nouvelles,
et lui a donné conscience d'un pouvoir accru sur sa propre destinée.
Toutefois, la discussion pour savoir qui devrait détenir ce pouvoir
a indûment rejeté dans l'ombre la question beaucoup plus fondamen
tale qui est de savoir jusqu'où ce pouvoir devrait s'étendre. TI restera
indubitablement un pouvoir dangereux à l'excès, aussi longtemps
que nous croirons qu'il ne peut causer de dégâts que s'il est confié
à de mauvaises gensê,

Le droit, au sens de règles de conduite obligatoires, est certaine
ment aussi ancien que la société; seule l'observance de règles com
munes rend possible l'existence pacifique des individus au sein d'une
sociétés. Longtemps avant que l'homme n'ait élaboré le langage au
point de pouvoir s'en servir pour formuler des commandements
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d'ordre général, un individu n'était accepté comme membre dans
un groupe que s'il se conformait à ses règles. De telles lois pouvaient,
en un certain sens, n'être pas connues et rester encore à découvrir;
car il y a un long chemin à parcourir depuis la situation où l'on « sait
comment» ag.ir4, où l'on est également capable de discerner si les
actes d'autrui sont conformes ou non aux pratiques reçues, jusqu'à
la situation où l'on est capable de formuler avec des mots de telles
règles. Bien qu'il ait pu être généralement reconnu que la découverte
et l'énonciation de ce qu'étaient les règles admises (ou la formulation
de règles qui seraient approuvées quand on les appliquerait) consti
tuaient une tâche exigeant une sagesse spéciale, personne encore ne
considérait la loi comme quelque chose que les hommes puissent
faire à leur gré. .

Cen'est pas par hasard que nous employons encore le même terme
« loi » pour les règles invariables qui gouvernent la nature et pour
les règles qui gouvernent la conduite des hommes. Les unes et les
autres étaient au début également conçues comme quelque chose '
qui existait indépendamment des volontés humaines. Bien que les
tendances anthropomorphiques de la pensée primitive aient amené
les hommes à attribuer souvent ces deux sortes de lois à la décision
de quelque être surnaturel, elles étaient regardées comme des vérités
éternelles que l'homme pouvait essayer de découvrir, mais qu'il ne
pouvait pas modifier.

Pour l'homme moderne, d'autre part, l'idée que toute loi gouver
nant l'action des hommes est le produit de législateurs semble si
évidente que l'affirmation que la loi est plus ancienne que la confec
tion de lois a presque le caractère d'un paradoxe. Pourtant il ne peut
y avoir de doute : la loi existait depuis fort longtemps lorsque les
hommes s'aperçurent qu'ils pouvaient la faire ou la changer. L'idée
qu'ils en étaient capables n'apparut guère que dans la Grèce classique;
et même alors, elle devait être submergée et ne reparaître pour être
progressivement adoptée que vers la fin du Moyen AgeS. Dans la
forme où nous la voyons maintenant largement répandue, c'est-à
dire que toute loi est, peut être, et doit être Je produit de la libre
intervention d'un législateur, cette opinion est matériellement fausse;
elle est un produit erroné du rationalisme constructiviste que nous
avons décrit précédemment.

Nous verrons plus loin que la conception du positivisme juridique
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qui fait dériver tout le droit de la volonté d'un législateur est un
produit de l'illusion intentionnaliste caractéristique du constructi
visme, une rechute dans les théories qui rattachent à un dessein
toutes les institutions humaines, en contradiction absolue avec tout
ce que nous savons de l'évolution du droit et de la plupart des autres
institutions humaines.

Ce que nous connaissons des sociétés pré-humaines et humaines
primitives suggère une origine différente et une autre formation du
droit que celles affirmées par les théories qui le rattachent à la volonté
d'un législateur. Or, bien que la doctrine positiviste soit en si flagrant
conflit avec ce que nous savons de l'histoire de notre droit, l'histoire
juridique proprement dite ne commence qu'à un stade de l'évolution
trop tardifpour faire clairement ressortir ses origines. Si nous voulons
nous affranchir de l'influence omniprésente de l'a priori intellectuel
selon lequel l'homme, dans sa sagesse, a conçu ou a toujours pu
concevoir' l'entier système des règles juridiques ou morales, il nous
faut commencer par jeter un regard sur les débuts, primitifs et même
pré-humains, de la vie sociale.

La théorie sociale a, ici, beaucoup à apprendre de deux jeunes
sciences : l'éthologie et l'anthropologie culturelle, qui à bien des
égards se sont édifiées sur les fondations de la théorie sociale, posées
en premier lieu au XVIIIe siècle par les philosophes moralistes écossais.
Dans le domaine du droit, en effet, ces jeunes disciplines vont très
loin pour confirmer les conclusions évolutionnistes d'Edward Coke,
Matthew Hale, David Hume et Edmund Burke, F. C. von Savigny,
H. S. Maine et J. C. Carter; et elles rejettent complètement le construc
tivisme rationaliste de Francis Bacon, Thomas Hobbes, Jeremy
Bentham ou John Austin, ou encore des positivistes allemands,
de Paul Laband à Hans Kelsen.

Les enseignements de l'éthologie
et de l',anthropologie culturellp.

L'étude comparée des comportements a ainsi jeté une lumière
importante sur l'évolution du droit, principalement à deux égards:
elle a rendu évident, premièrement, que les individus avaient appris
à observer (et à faire respecter) des règles de conduite, bien avant que
de telles règles puissent être formulées en mots; et, secondement, que
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ces règles s'étaient développées parce qu'elles menaient à la formation
d'un ordre des activités du groupe, qui doit être nettement distingué
des régularités observées dans les actions individuelles bien que cet
ordre résulte de ces régularités. Car c'est de l'efficacité de l'ordre
résultant des activités que découlera la supériorité des groupes dont
les membres observent certaines règles de conduites.

Considérons le fait que l'homme est devenu homme et a développé
sa raison et le langage en vivant, pendant quelque chose comme un
million d'années, dans des groupes maintenus unis par des règles de
conduite communes; et que l'un des premiers usages de la raison et
du langage doit avoir été d'enseigner et de faire respecter ces règles
établies. Il sera donc utile de considérer d'abord l'évolution des
règles qui étaient simplement appliquées en fait, avant de nous
tourner vers le problème de leur formulation progressive dans le
langage. Des ordres sociaux reposant sur des systèmes fort complexes
de telles règles de conduite, nous en trouvons même parmi des ani
maux placés très bas dans l'échelle de l'évolution. Pour ce qw nous
occupe présentement, il n'est pas important de savoir qu'à ces niveaux
inférieurs d'évolution les règles sont probablement pour la plupart
innées (ou transmises génétiquement) et peu apprises (ou transmises
«culturellement»). Il est maintenant bien établi que parmi les vertébrés
supérieurs l'apprentissage joue un rôle important dans la transmission
de ces règles, de sorte que des règles nouvelles peuvent se répandre
rapidement parmi des groupes étendus et, dans le cas de groupes
isolés, engendrent des traditions « culturelles » distinctes? li est
peu contesté, d'autre part, que l'homme soit aussi guidé non seule
ment par des règles apprises, mais aussi par quelques règles innées.
Nous nous intéressons ici surtout aux règles apprises, et à la manière
dont elles sont transmises; mais en étudiant le problème des relations
réciproques entre les règles de conduite et l'ordre général des actions
en résultant, il est indifférent que les règles dont on s'occupe soient
d'un type ou d'un autre, ou même, comme ce sera généralement le
cas, que les deux types de règles s'influencent mutuellement.

L'étude comparée des comportements a montré que dans beau
coup de sociétés animales le processus de l'évolution sélective a
produit des formes de comportement hautement ritualisées, gouver
nées par des règles de conduite dont l'effet est de réduire la violence
et les autres méthodes d'adaptation dispendieuses et, par là, d'assurer
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un ordre de paix. Cet ordre est fréquemment basé sur la délimitation
de domaines territoriaux, ou de « propriété », qui sert non seulement
à éliminer les luttes inutiles, mais même à substituer des obstacles
préventifs aux obstacles répressifs pour freiner la croissance de la
population; par exemple, lorsqu'un mâle qui n'a pas établi un domaine
ne trouve pas de femelle et ne peut se reproduire. Fréquemment,
nous trouvons des ordres complexes hiérarchiques qui garantissent
que seuls les mâles les plus vigoureux se multiplieront. Personne,
ayant étudié la littérature sur les sociétés animales, ne considérera
comme simplement métaphoriques les expressions où tel auteur
décrit « le système compliqué de propriété de l'habitat » chez les
écrevisses et les procédures cérémonielles par lesquelles il est main
tenuê, ou lorsque tel autre conclut sa description de la rivalité entre
rouges-gorges en disant que « la victoire ne va pas au plus fort mais
à celui qui est dans son droit - c'est-à-dire à celui qui est le légitime
propriétaire »9.

Nous ne pouvons donner ici plus que ces quelques exemples tirés
des mondes fascinants que ces études ont peu à peu révélés10, mais
nous devons nous tourner vers les problèmes qui se posent lorsque

. l'homme, vivant dans des groupes régis par de multiples règles,
développe graduellement sa raison et son langage, et s'en sert pour
enseigner et faire appliquer les règles. A ce stade, il suffit de voir
que ces règles existaient réellement, qu'elles remplissaient un rôle
essentiel pour la préservation du groupe, et qu'elles étaient effective
ment transmises et sanctionnées, bien qu'elles n'aient jamais été
« inventées », exprimées par des mots, ni affectées d'un « objectif»
connu de quiconque.

Règle, dans ce contexte, signifie simplement la propension ou
disposition à agir, ou ne pas agir, d'une certaine façon, qui se mani
feste dans ce que nous appelons une pratiqtJell ou coutume. Comme
telle, la règle sera l'un des déterminants de l'action; un déterminant
qui, néanmoins, ne doit pas nécessairement se présenter dans toute
action mais peut prévaloir simplement dans la plupart des cas.
Chacune de ces règles opérera toujours en combinaison, et souvent
en opposition, avec d'autres règles et dispositions et avec des mobiles
particuliers; quant à savoir si telle règle prévaudra dans un cas parti
culier, cela dépendra de la force de la propension qu'elle décrit et de
la force des autres dispositions ou mobiles jouant en même temps.
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Le conflit qui souvent s'élèvera entre les gésirs immédiats et les
règles ou inhibitions enracinées est clairement attesté par l'obser
vation des animaux'ê,

TI faut particulièrement souligner que ces propensions ou dispo
sitions présentées par les animaux supérieurs seront souvent d'un
caractère hautement général et abstrait, c'est-à-dire qu'elles seront
orientées vers un très large genre d'actions qui peuvent différer
considérablement les unes des autres dans leur détail. Elles seront
en ce sens certainement beaucoup plus abstraites que tout ce qu'un
langage rudimentaire peut exprimer. Pour comprendre le processus
de la formulation progressive de règles qui ont été depuis long
temps appliquées, il est important de se rappeler que les abstractions,
loin d'être un produit du langage, étaient acquises par l'esprit fort
longtemps avant qu'il n'élabore le langage'ê, Le problème de l'origine
et de la fonction de ces règles qui gouvernent aussi bien la pensée que
l'action est, par conséquent, totalement distinct du problème de la
façon dont elles vinrent à être exprimées en forme verbale. TI n'est
guère douteux que même à l'heure actuelle les règles qui ont ainsi
été formulées, et qui peuvent être communiquées par le langage, ne
sont qu'une partie du complexe total des règles qui guident les actions
des hommes en tant qu'êtres sociaux. Je doute que quiconque ait
jusqu'ici réussi à formuler toutes les règles qui constituent le « fair
play», par exemple.

Le processus de formulation des pratiques

Même les plus anciens efforts délibérés des chefs de clan ou de
tribu pour maintenir l'ordre doivent être vus comme ayant eu lieu
au sein d'un cadre donné de règles, bien qu'elles fussent des règles
consistant à « savoir comment }) faire et non pas à « savoir que })
l'on pouvait les exprimer en tels ou tels termes. Le langage doit
certainement avoir servi très tôt à les enseigner, mais seulement en
tant que moyen d'indiquer les actions particulières qui étaient requises
ou prohibées dans des situations particulières. Comme dans l'appren
tissage du langage même, l'individu a dû apprendre à agir conformé
ment à des règles en imitant des actions particulières qui leur corres
pondaient. Aussi longtemps que le langage n'est pas suffisamment
développé pour qu'il puisse exprimer des règles générales, il n'y a
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pas d'autre moyen par lequel des règles puissent être enseignées.
Mais bien qu'à ce stade elles n'existent pas en forme verbale, elles
n'en existent pas moins au sens qu'elles gouvernent l'action. Et ceux
qui ont les premiers tenté d'exprimer ces règles par des mots ne les
ont pas inventées, mais se sont efforcés de dire quelque chose qui
leur était déjà bien connuë.

Bien que l'idée n'en soit pas encore familière, le fait que le langage
soit souvent insuffisant pour exprimer ce que l'esprit est capable de
prendre en compte pour déterminer l'action, ou le fait que nous ne
sachions souvent pas communiquer verbalement ce que nous connais
sons parfaitement en pratique, a été clairement établi dans de nom
breux domaines", TI est étroitement lié au fait que les règles qui gou
vernent l'action sont souvent beaucoup plus générales et abstraites
que tout ce que le langage est actuellement capable d'exprimer. De
telles règles abstraites sont apprises en imitant des actions parti
culières, d'où l'individu acquiert « par analogie » la capacité d'agir
dans d'autres cas selon les mêmes principes que, pourtant, il serait
bien incapable de formuler en tant que principes.

Pour notre propos, cela signifie que non seulement dans la tribu
primitive mais aussi dans des communautés plus avancées, le chef
ou le dirigeant exercera son autorité à deux fins totalement différentes :
il s'en servira pour enseigner ou imposer des règles de conduite
qu'il considère comme établies, bien qu'il puisse n'avoir qu'une
faible idée de leur importance ou de ce qui est en jeu dans leur appli
cation; il donnera aussi des ordres en vue d'opérations qu'il juge
nécessaires pour parvenir à des objectifs particuliers. TI y aura tou
jours des zones d'activité où il n'interviendra pas, aussi longtemps
que les individus n'enfreignent pas les règles reconnues; mais dans
certaines occasions, telles que les expéditions de chasse, les migra
tions ou la guerre, ses commandements devront conduire les indi
vidus à des actions déterminées.

Le caractère différent de ces deux façons dont l'autorité peut être
exercée sera manifeste même dans des situations relativement primi
tives, par le fait que la légitimité peut être contestée dans le premier
cas, mais non dans le second: le droit du chef d'exiger une certaine
conduite dépendra de l'adhésion générale à une règle qui y corres
ponde, tandis que ses instructions pour une entreprise commune
seront déterminées par son plan d'opérations et par les circonstances
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particulières dont il peut avoir connaissance à l'exclusion d'autres
participants. La nécessité de légitimer les commandements de la
première espèce a dû conduire à formuler verbalement les règles
que ces commandements tendent à faire observer. Une même néces
sité d'exprimer les règles par des mots a dû apparaître également dans
le cas de disputes que l'on demande au chef de trancher. L'expression
formelle d'une pratique établie ou d'une coutume, par une règle
verbalisée, ne visait qu'à obtenir le consensus touchant son existence,
et non pas à confectionner une règle nouvelle. Et cette formulation
dans le langage a dû rarement réaliser davantage qu'une expression
imparfaite et partielle de ce qui était bien connu en pratique.

Le processus d'une mise en forme verbale graduelle de ce qui
avait de longue date constitué une pratique établie doit avoir été
lent et complexe-s. Les premiers essais maladroits pour exprimer
en mots ce que la plupart observaient en pratique ne pouvaient ordi
nairement ni exprimer uniquement, ni couvrir en totalité, ce que les
individus prenaient effectivement en compte pour déterminer leurs
actions. Les règles inexprimées contiendront donc d'habitude à la
fois plus et moins que ce que les règles verbales parviennent à exprimer.
D'autre part, la formulation deviendra souvent nécessaire parce que
la connaissance « intuitive » ne donne pas Une réponse claire à la
question qui se pose. C'est pourquoi le proce:ssus de mise en forme
verbale aboutira, sans intention de le faire, à poser des règles nouvelles.
Néanmoins les règles explicites ne remplaceront pas complètement,
alors, les règles informulées; elles fonctionneront et seront intelli
gibles seulement dans un cadre de règles encore inexplicites.

Si ce processus de la mise en forme verbale de règles préexistantes
aboutit souvent à en modifier la structure, cela n'a pourtant que peu
de conséquences sur l'opinion que ceux qui formulent ces règles ne
font rien de plus, et n'ont le droit de faire rien de plus, que de chercher
à exprimer des règles déjà existantes; dans cette tâche, des hommes
faillibles se tromperont souvent, mais en la remplissant ils n'ont pas
le choix. La tâche sera considérée comme consistant à découvrir
quelque chose qui existe et non pas à créer quelque chose de neuf;
Ce qui n'empêche pas que le résultat de tels efforts puisse être la
création de ce qui n'existait pas auparavant..

Tout cela reste vrai même dans le cas, indubitablement fréquent,
où ceux que l'on charge de la décision sont amenés à édicter des



TRANSFORMATIONS DE L'IDÉE DE DROIT 95

règles que personne ne suivait jusque-là. Car ils ont le souci non seu
lement d'un corps de règles mais encore d'un ordre dans les actions,
résultant de l'obéissance à ces règles; cet ordre, les hommes le dis
cernent comme fonctionnant déjà, et son maintien peut appeler des
règles spéciales. lis peuvent se rendre compte que, pour préserver cet
ordre d'actions existant déjà, et vers lequel tendent toutes les règles
reconnues, il faudrait instaurer quelque autre règle qui permette de
trancher des disputes auxquelles les règles reconnues ne fournissent
pas de solution. En ce sens, une règle qui n'existait pas encore peut
pourtant apparaître comme « implicite» dans le corps des règles exis
tantes; non dans le sens qu'elle s'en déduit logiquement, mais dans le
sens que cette règle additionnelle est nécessaire pour que les règles
existantes parviennent à leur objectif.

Règles de fait et règles normatives

li est assez important de reconnaître que, lorsque nous avons
affaire à des règles inexprimées, une distinction qui semble très claire
et évidente au regard des règles explicites devient alors beaucoup
moins claire et peut-être, parfois, impossible à énoncer. Il s'agit de
la distinction entre les règles descriptives qui affirment la récurrence
habituelle de certaines séquences d'événements (y compris des actions
des hommes), et les' règles normatives qui affirment que de telles
séquences « devraient » avoir lieu. TI est difficile de dire à quel stade
de la transition graduelle entre l'observance totalement inconsciente
de telles règles et leur expression en forme de mots, ce genre de
distinction devient significatif. Peut-on appeler (~ ..~orme » une inhibi
tion innée qui empêche un homme ou un animal d'agir d'une certaine
façon, mais dont il ne se rend absolument pas compte? Est-ce
que cela devient une « norme» quand un observateur peut voir
qu'un désir et une inhibition sont en conflit, comme dans le cas cité
par Konrad Lorentz du loup dont il décrit l'attitude en disant :
« Vous pouviez voir qu'il aurait voulu mordre la gorge que lui
présentait son adversaire, mais qu'il ne pouvait tout simplement pas
le faire »17? Ou bien est-ce lorsqu'on est devant un conflit conscient
entre une impulsion déterminée et le sentiment que « l'on ne doit
pas faire ça »? Ou bien lorsque ce sentiment s'exprime en mots
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(« Je ne devrais pas... »), mais ne s'applique encore qu'à soi-même?
Ou lorsque le sentiment, bien que non encore formulé par des mots,
est partagé par tous les membres du groupe et conduit à des manifes
tations de désapprobation, voire de prévention et, finalement, de
punition en cas d'infraction? Ou seulement quand une autorité
reconnue en impose le respect, ou que l'expression formelle en est
apportée?

Il semble que le caractère spécifique habituellement assigné aux
« normes », et qui les fait classer dans un autre domaine du discours
que celui des constatations de faits, n'appartienne qu'aux règles
explicitées, et, même là, seulement lorsque se pose la question de savoir
si nous devons ou non leur obéir. Aussi longtemps que les règles
ne sont observées qu'en fait (soit toujours, soit dans la plupart des
cas), et que leur application ne peut être que constatée dans le compor
tement effectif, elles ne diffèrent point des règles descriptives; elles
ne sont signifiantes que comme l'un des déterminants de l'action,
une disposition ou une inhibition dont nous déduisons qu'elle opère,
à partir de ce que nous observons. Si une telle disposition ou inhibition
résulte de l'enseignement d'une règle formelle, son effet sur le compor
tement effectif n'en reste pas moins un fait. Pour l'observateur,
les normes guidant les actions des individus dans un groupe font
partie des déterminants des événements qu'il constate, et qui lui
permettent d'expliquer l'ordre d'ensemble des actions, tel qu'il se
présente à lui.

Ceci, bien entendu, ne change rien à la circonstance que notre
langage est ainsi fait qu'aucune déduction logique ne peut mener
de l'affirmation contenant seulement une description de faits à une
affirmation touchant ce que les choses doivent être. Mais on tire de
là souvent des conclusions qui ne sont nullement obligatoires. Tout
ce qui est dit, c'est qu'à partir de la seule constatation de faits l'on
ne peut tirer de proposition sur ce qui serait une action appropriée,
désirable ou pratique, ni aucune décision sur le point de savoir
si l'on agira ou non. L'on ne peut passer de l'un à l'autre que si en
même temps quelque objectif est accepté comme désirable, de sorte
que le raisonnement se présente sous la forme : « Si vous voulez
ceci, vous devez faire cela. » Mais dès lors qu'une intention convenue
est incluse dans les prémisses, toutes sortes de règles normatives
peuvent en être déduites.
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Pour l'esprit primitif, il n'existe pas de distinction nette entre la
seule façon dont on peut obtenir un résultat particulier et la façon
dont on doit l'obtenir. Connaître la relation de cause à effet et
connaître les règles de conduite sont encore confondus : il n'y a que
la connaissance de /a façon d'agir nécessaire à l'obtention d'un
quelconque résultat. Pour l'enfant qui apprend à faire des addi
tions et des multiplications, la manière dont il faut s'y prendre est
aussi la seule qui donne le résultat cherché. C'est seulement quand
il découvre que d'autres manières que celles qu'on lui a enseignées
conduisent aussi au résultat souhaité que peut surgir un conflit entre
la connaissance de fait et les règles de conduites établies dans le
groupe.

Une différence entre l'action entièrement voulue et l'action
guidée par des normes n'existe que dans la mesure où nous tenons
pour donné que, dans le cas de ce que nous considérons d'habitude
comme action intentionnelle, l'objectif est connu par la personne
qui agit; tandis que dans l'action guidée par des normes, les raisons
pour lesquelles l'acteur considère telle façon d'agir comme appropriée
au résultat cherché, et telle autre façon comme impossible lui restent
souvent inconnues. Cependant, considérer tel genre d'action comme
approprié et tel autre comme inapproprié résulte tout autant d'un
processus de sélection de ce qui est efficace; soit que cette efficacité
consiste en ce que l'action considérée produit le résultat désiré par
l'individu, soit qu'elle consiste à servir bien ou mal au fonctionnement
du groupe dans son entier. La raison pour laquelle tous les individus
membres du groupe font telle chose d'une certaine manière ne sera
souvent pas que cette manière soit la seule qui conduise au résultat
qu'ils cherchent; la raison est alors que l'ordre du groupe dans le
cadre duquel leurs actions individuelles ont des chances de réussir ne
peut être préservé que .s'ils agissent de cette manière exclusive
ment. TI se peut que le groupe ait subsisté seulement parce que les
membres ont élaboré et transmis des façons de faire les choses qui
ont rendu le groupe plus efficace que d'autres; mais la raison
pour laquelle certaines choses sont faites d'une certaine façon n'a
pas besoin d'être connue par l'un quelconque des membres du
groupe.

TI n'a évidemment jamais été nié que l'existence de normes dans
un groupe donné soit un fait. Ce qu'on a mis en doute, c'est que
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de la circonstance que ces normes soient appliquées en fait, l'on
puisse conclure qu'il y a devoir de s'y conformer. La déduction n'est
assurément possible que s'il est tacitement admis au départ que l'on
désire que le groupe subsiste. Mais si cette existence continuée est
jugée désirable, ou même si la survie du groupe comme une entité
dotée d'un certain ordre est supposée être un fait, il s'ensuit alors que
certaines règles de conduite (pas nécessairement toutes celles qui sont
actuellement suivies) devront être observées par ses membres'",

Aux débuts du droit

li devrait maintenant être plus aisé de voir pourquoi dans toutes
les civilisations antiques nous trouvons une loi qui, « comme celle
des Mèdes et des Perses» ne change pas, et pourquoi toute la législa
tion originaire a consisté à enregistrer et faire connaître une loi qui
était conçue comme immuablement donnée. Un « législateur» pouvait
s'efforcer de purger le droit de corruptions supposées, et le restaurer
dans sa pureté initiale; l'on ne pensait pas qu'il pût faire un droit
nouveau. Les historiens du droit sont d'accord pour dire qu'il lui était
possible de faire de nouvelles lois. Ils sont également d'accord pour
penser qu'à cet égard tous les fameux« législateurs» antiques, depuis
Ur-Nammu-" et Hammurabi jusqu'à Solon, Lycurgue et les auteurs
des Douze Tables de Rome, ne visaient pas à créer un droit nou
veau, mais simplement à énoncer ce que le droit était et avait tou
jours étéOO.

Mais si personne n'avait le pouvoir ni l'intention de changer la
loi, et si seule la loi ancienne était tenue pour bonne, cela ne veut pas
dire que le droit ne continuerait pas à se développer. Cela implique
seulement que les changements qui se sont effectivement produits
n'ont pas été l'effet de l'intention ou du dessein d'un législateur.
Pour un gouvernant dont l'autorité reposait largement sur le fait que
les gens· s'attendaient qu'il fasse observer une loi présumée indé
pendante de sa volonté, cette loi a souvent dû lui sembler plutôt
un obstacle à ses efforts en vue de l'organisation délibérée du gouver
nement qu'un instrument au service de ses objectifs conscients. Cefut
dans celles des activités de leurs sujets qui échappaient au pouvoir
direct des gouvernants - le plus souvent dans les relations de ces
sujets avec les étrangers - que de nouvelles règles s'élaborèrent
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en dehors du droit sanctionné par les gouvernants; tandis que ce
demier tendait à se figer précisément dans la mesure où il avait été
exprimé par des mots.

La formation spontanée de règles de conduite indépendantes
d'objectifs déterminés, capables de produire un ordre spontané, aura
ainsi souvent eu lieu en opposition avec les buts que les gouvernants
poursuivaient dans leur effort pour faire de leur domaine une organi
sation proprement dite. C'est dans le jus gentium, le droit marchand et
les usages des ports et des foires, que nous devons principalement
chercher les étapes dans l'évolution de la loi qui a finalement rendu
possible une société ouverte. Peut-être pourrait-on même dire que la
formation de règles universelles de conduite n'a pas commencé dans
la communauté organisée de la tribu, mais plutôt avec le premier cas
de troc muet, lorsqu'un sauvage plaça quelque offrande à la frontière
du territoire tribal, dans l'espoir qu'un don correspondant lui serait
fait en retour par le même procédé; ce qui inaugurait une nouvelle
coutume. De toute façon, ce ne fut pas à l'initiative et par le pouvoir
de gouvernants, mais par le développement d'usages sur lesquels
pouvaient compter les individus, que des règles de conduite générales
se firent accepter.

La tradition classique et médiévale

Bien que l'idée de la loi comme produit d'une volonté humaine
délibérée ait été d'abord pleinement développée dans la Grèce
antique, son influence sur la pratique politique effective resta limitée.
De l'Athènes classique à l'apogée de sa démocratie, l'on nous dit
« qu'à aucun moment il ne fut légal de changer le droit par un simple
décret de l'Assemblée ». Le promoteur d'une telle décision était
passible de la célèbre « accusation de procédure illégale » qui, si elle
était jugée recevable par les tribunaux, rendait le décret caduc et de
plus, si elle était portée dans l'année, exposait le promoteur à des
peines sévëresë. Un changement dans les règles fondamentales de
juste conduite, les nomoi, ne pouvait être réalisé que par une procédure
compliquée dans laquelle un corps spécialement élu, les nomothètes,
intervenait. Néanmoins, nous trouvons dans la démocratie athénienne
déjà les premiers conflits entre la volonté sans entraves du peuple
« souverain » et la tradition de la suprématie du droit22; et c'est prin-
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cipalement parce que l'Assemblée refusa souvent de se tenir obligée
par la. loi qu'Aristote se prononça contre cette forme de démocratie,
à laquelle il dénia même le droit de s'appeler une constitutionêê.
C'est dans les discussions de cette époque que nous trouvons les
premiers efforts soutenus' pour distinguer nettement entre la loi et la
volonté particulière du gouvernant.

Le droit romain, qui a si profondément influé sur tout le droit
de l'Occident, fut encore moins le produit d'une activité légiférante
délibérée. Comme toutes les autres codifications antiques, il s'était
formé à une époque où le droit et les institutions de la vie sociale
étaient considérés comme ayant existé .de tout temps et où personne
ne s'interrogeait sur .leur origine. L'idée que la loi puisse être créée
par les hommes est étrangère à la pensée des peuples anciens24• Ce
fut seulement « l'opinion naive des âges postérieurs, qui plus tard
crut que toute loi doit reposer sur la législation »25. En fait, le droit
civil classique des Romains, sur lequel la compilation finale de Justi
nien fut basée, est presque entièrement le produit de l'activité des
juristes à la recherche de ce qui est juste, et très peu le produit de la
Iégislationë', Par un processus fort semblable à celui par lequel se
développa plus tard le droit coutumier anglais (la Common Law), et
en différant essentiellement parce que le rôle décisif revenait à l'opi
nion des docteurs de la loi (les jurisconsultes) plutôt qu'aux décisions
des juges, un corps de droit se développa par une formulation cumu
lative des conceptions dominantes de la justice, plutôt que par une
œuvre de Iégislateurs'". Ce fut seulement à la fin de ce développement,
à Byzance plutôt qu'à Rome et sous l'influence de la pensée hellé
nistique, que les résultats de ce processus furent codifiés par ordre
de l'empereur Justinien, dont l'œuvre fut plus tard regardée à tort
comme le modèle de la loi créée par un souverain et exprimant sa
volonté, son « bon plaisir »,

Toutefois, jusqu'à la redécouverte de la Politique d'Aristote au
XIIIe siècle et à l'accueil fait au Code de Justinien au xve siècle,
l'Europe occidentale traversa une autre époque de près d'un millé
naire pendant laquelle la loi fut de nouveau considérée comme quelque
chose de donné, indépendamment d'une volonté humaine, qyclq.ue.
chose à découvrir et non à confectionner; l'idée que la loi pût être
délibérément faite ou modifiée était alors presque sacrilège. Cette
attitude, relevée par nombre d'érudits plus anciens28, a reçu une
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description classique de Fritz Kern, et nous ne pouvons mieux faire
que de citer ses principales conclusionsê" :

« Lorsqu'un cas se présente pour lequel aucune loi en vigueur ne
peut être invoquée, alors les hommes de loi et les juges feront de la
loi nouvelle dans l'idée que ce qu'ils font est de la bonne vieille loi,
non certes directement transmise, mais tacitement existante. Ils ne
créent donc point le droit : ils le découvrent. N'importe quel jugement
de tribunal, que nous considérons comme déduit d'une règle juridique
générale existante, pour s'appliquer à un cas déterminé, n'était pour
la pensée médiévale en aucune façon discernable d'avec l'activité
législative de la communauté; dans un cas comme dans l'autre une
loi cachée mais préexistante est découverte, non pas créée. Il n'existe
pas, au Moyen Age, de "première application d'une règle de droit".
La loi est ancienne, une loi nouvelle est une contradiction dans les
termes; car ou bien une nouvelle loi est dérivée explicitement ou impli
citement de l'ancienne, ou bien elle contredit l'ancienne et n'est pas
légitime. L'idée fondamentale reste la même; la loi ancienne est la
loi véritable, et la vraie loi est dans la loi ancienne. Selon la pensée
médiévale, donc, promulguer une nouvelle loi est chose impossible,
toute législation, et toute réforme juridique, est conçue comme une
restauration de la bonne loi originaire qui a été violée. »

L'histoire du mouvement intellectuel par lequel, à partir du
XIIIe siècle et surtout sur le continent européen, l'on en vint peu à
peu à considérer que légiférer relève de la, volonté délibérée et du
hère arbitre du souverain, est trop longue et complexe pour être
décrite ici. Les études détaillées de ce processus le font apparaître
comme étroitement lié à l'ascension de la monarchie absolue; c'est
alors que se formèrent les conceptions qui plus tard gouverneront
les aspirations de la démocratie", Cette évolution s'accompagna
d'une absorption progressive de ce nouveau pouvoir de formuler
de nouvelles règles de juste conduite, dans le pouvoir beaucoup plus
ancien que les souverains avaient toujours exercé: celui d'organiser
et diriger l'appareil du gouvernement. Finalement les deux pouvoirs
devinrent inextricablement mêlés dans ce que l'on a désormais regardé
comme l'unique pouvoir de « législation »,

La principale résistance à ce courant vint de la tradition de la
« loi naturelle », Comme nous l'avons vu, les derniers scolastiques
espagnols employaient le terme de « naturel» avec un sens technique
s'appliquant à ce qui n'avait jamais été délibérément « inventé »



IOZo RÈGLES ET ORDRE

ou créé à dessein, mais était apparu en réponse aux nécessités d'une
situation. Mais même cette tradition perdit son influence lorsqu'au
XVIIe siècle la « loi naturelle » fut comprise comme le dessein de la
« raison naturelle ».

Le seul pays qui réussit à conserver vivante la tradition du Moyen
Age et qui, sur les « franchises » médiévales, édifia la conception
moderne de la liberté selon la loi fut l'Angleterre. Ceci fut en partie
dû au fait que l'Angleterre s'abstint d'adopter en bloc le droit romain
tardif, avec sa conception de la loi comme création d'un souverain.
Mais il est probable que la cause principale fut que les juristes de
la Common Law avaient, dans ce pays, développé des idées assez
semblables à celles de la tradition de la loi naturelle, sans toutefois
les formuler dans la terminologie déroutante de cette école. Néan
moins « au ·xVIe siècle et au début du XVIIe, la structure politique
de l'Angleterre n'était pas fondamentalement différente encore de
celle des pays du continent, et l'on aurait pu à l'époque se demander
si elle n'évoluerait pas vers une monarchie absolue hautement cen
tralisée, comme le firent les nations du continent »31. Ce qui empêcha
cela fut la tradition profondément enracinée du droit coutumier,
conçu non pas comme le produit de la volonté de quiconque mais
plutôt comme une barrière à tout pouvoir, y compris celui du Roi
- tradition que Edward Coke eut à défendre contre le roi Jacques 1er

et Francis Bacon et qu'à la fin du XVIIe siècle Matthew Hale reformula
magistralement à l'encontre de Thomas Hobbesêê,

La liberté des Britanniques, qu'au XVIIIe siècle le reste de l'Europe
se prit à admirer si fort, ne fut pas originairement le fruit de la sépa
ration des pouvoirs entre la législature et l'exécutif comme le crurent
les Britanniques tout les premiers et comme ensuite Montesquieu
l'enseigna au monde entier. Ce fut plutôt la conséquence du fait que
la loi qui gouvernait les décisions des tribunaux était le droit coutu
miel, une loi existant indépendamment de la volonté de quiconque
et qui, à la fois, s'imposait à des juges indépendants et se développait
par eux; une loi dans le domaine de laquelle le Parlement n'intervenait
que rarement, surtout pour éclaircir des points douteux dans le cadre
d'un corps de droit donné. L'on pourrait même dire qu'une espèce
de séparation des pouvoirs s'était développée' en Angleterrre, non
pas parce que la « législature» seule faisait la loi, mais parce qu'elle
ne la faisait pas : parce que le droit était exprimé par des tribunaux
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indépendants du pouvoir qui organisait et dirigeait le gouvernement,
du pouvoir précisément exercé par ce qui fut malencontreusement
appelé le « législatif »,

Les attributs distinctift du droit
formépar la coutume et lesprécédents

L'idée importante à laquelle conduit la compréhension du pro
cessus d'évolution de la loi est que les règles qui en sortiront posséde
ront forcément certains attributs que ne présenteront pas nécessaire
ment les lois inventées ou créées à dessein par un souverain; attributs
que ces dernières n'ont de chances de présenter que si elles sont
modelées sur la sorte de règles qui dérivent de la mise en forme explicite
de pratiques préexistantes. Nous ne pourrons décrire pleinement qu~
dans le chapitre suivant les propriétés caractéristiques de la loi ainsi
formée, et montrer qu'on a tiré de là le critère de ce que les philo
sophes politiques ont longtemps considéré comme la loi au sens
propre du terme, comme on l'entend dans des expressions comme
la souveraineté ou le, règne de la loi, un gouvernement selon la loi,
ou la « séparation der' pouvoirs ». Pour le moment, nous ne devons
que souligner l'une des propriétés particulières de ce somas, et nous
mentionnerons brièvement les autres en attendant la discussion ulté
rieure. La loi sera faite de règles non finalisées gouvernant la conduite
des individus à l'égard les uns des autres, de règles destinées à s'appli
quer à un nombre indéterminé de cas à venir et qui, en définissant
pour chacun un domaine protégé, rendent possible la formation d'un
ordre des activités au sein duquel les individus pourront faire des
plans réalisables. Il est d'usage d'appeler ces règles: règles abstraites
de conduite; et bien que cette appellation soit inadéquate, nous nous
en servirons momentanément pour le point à examiner. Ce point
particulier sur lequel nous voulons attirer l'attention est que ce genre
de lois, de même que le droit coutumier, émerge du processus judi
ciaire et est nécessairement de caractère abstrait, alors que la législation
émanant des ordres du souverain n'a pas nécessairement ce caractère.

L'affirmation que la loi basée sur les précédents est plus abstraite,
et non pas moins abstraite, que la loi formulée en règles verbales
est si opposée à l'idée très répandue - davantage peut-être chez
les juristes du continent que chez les juristes anglo-saxons - qu'il
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est nécessaire de la justifier davantage. L'argument central ne peut
sans doute être mieux exprimé que dans les termes fameux qu'employa
le grand magistrat du XVIIIe siècle, Lord Mansfield, qui souligna
que le droit coutumier « n'est point fait de cas particuliers, mais de
principes généraux qui sont illustrés et expliqués par ces cas »33.

Ce qui signifie que c'est une part intégrante de la technique du juge
de Common Law que d'être capable, en partant de précédents qui lui
ouvrent la voie, de dégager des règles de signification universelle
qui puissent s'appliquer aux cas nouveaux.

Le juge de droit coutumier doit principalement rechercher ce
sur quoi les parties ont pu raisonnablement compter, en concluant
leur transaction, d'après les pratiques générales qui sous-tendent
l'ordre régnant des activités. En décidant du degré auquel ces attentes
étaient raisonnables de ce point de vue, il ne peut prendre en considé
ration que celles des pratiques (usages ou règles) qui pouvaient
réellement fonder les espérances des parties, et ceux des faits qui
peuvent être admis comme ayant été connus d'elles. Les parties
elles-mêmes n'auront été en mesure d'envisager de la même façon
leur relation projetée, dans une situation qui à certains égards' était
originale, que parce qu'elles interprétaient la situation en fonction
de ce qui était considéré comme une conduite convenable, et qui
n'était pas forcément connu d'elles en forme de règle explicite.

De telles règles, présumées avoir guidé les perspectives dans de
nombreuses situations analogues dans le passé, doivent être abstraites
au sens de ne faire référence qu'à un nombre limité de circonstances
déterminantes, et d'être applicables sans égard aux conséquences qui,
au moment du conflit, apparaissent comme devant suivre la décision.
Lorsque le juge est appelé à trancher le cas, les parties au procès
ont déjà agi selon leurs fins respectives et, la plupart du temps, en
des circonstances particulières dont aucune autorité n'a connaissance;
et les espérances en fonction desquelles elles ont opéré, et dont l'une
s'est trouvée déçue, auront été fondées sur ce qu'elles considéraient
comme des pratiques établies. La tâche du juge sera de leur dire ce
sur quoi elles auraient dû fonder leurs perspectives, non parce que
quelqu'un leur aurait dit que telle était la règle, mais parce que telle
était la coutume établie qu'elles auraient dû connaître. En cela, le
problème pour le juge ne peut jamais être de dire si ce qui a été fait
était convenable d'un point de vue supérieur ou servait à tel ou tel
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objectif assigné par l'autorité, mais uniquement si le comportement
contesté était conforme à des règles reconnues. Le seul bien public
dont il ait à se préoccuper est que soient respectées des règles sur
lesquelles les parties pouvaient raisonnablement s'appuyer. TI n'a
pas à considérer le but plus lointain auquel l'on peut avoir voulu
que concourent les règles et il ne peut qu'en être largement ignorant;
il devra faire appliquer les règles même si, dans le cas pendant, les
conséquences prévisibles lui apparaissent hautement indésirablesêë,
Dans sa tâche, il ne doit prêter aucune attention - cela a souvent été
souligné par les juges de droit coutumier - à tel ou tel désir du
souverain, ni à la« raison d'Etat». Cequi doit guider sa décision n'est
pas la connaissance de ce dont la société entière a besoin au moment
donné, mais seulement ce que requièrent les principes généraux sur
lesquels repose le fonctionnement de l'ordre de la société.

Il semble que la nécessité permanente de formuler des règles
pour distinguer l'essentiel et le contingent dans les précédents qui
le guident développe chez le juge de droit coutumier une aptitude
à dégager des principes généraux, qui est rarement acquise par un
juge opérant d'après un catalogue supposé complet de règles appli
cables, ouvert devant lui. Quand les généralisations ne",sont pas
fournies prêtes à l'emploi, une capacité de formuler des abstractions
est apparemment maintenue vivace, alors que l'emploi mécanique
de formules verbales tend à la tuer. Le juge de Common Law est tenu
de faire grande attention au fait que les mots sont toujours seulement
l'expression imparfaite de ce que ses prédécesseurs ont difficilement
essayé de dire.

Si à l'heure actuelle des ordres du législateur prennent souvent
la forme de ces règles abstraites qui ont émergé de l'activité judiciaire,
c'est parce qu'ils ont été habillés sur ce modèle. Mais il est hautement
improbable qu'un gouvernant quelconque, visant à organiser les
activités de ses sujets afin d'obtenir tel ou tel résultat prévisible,
ait jamais pu parvenir à ses fins en posant des règles universelles
tendant à régir également les actions de tout le monde. S'astreindre
de lui-même, comme le fait le juge, à ne faire observer que de telles
règles supposerait une dose d'abnégation que l'on n'attend guère
de quelqu'un qui a l'habitude de donner des ordres spécifiques et
de former ses décisions en fonction des besoins du moment. Les
règles abstraites n'ont guère de chances d'être inventées par quelqu'un
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concerné par la poursuite d'objectifs définis. C'est le besoin de
préserver un ordre de l'activité, que personne n'a créé mais qui a
été perturbé par certains comportements, qui a rendu nécessaire de
définir quelles sortes de comportement devaient être réprimées.

Pourquoi le droit issu de la pratique
demande à être rectifié par la législation

Si les lois dégagées par l'effort cl'expliciter des règles de conduite
présentent toutes nécessairement certaines propriétés désirables que
ne présentent pas forcément les ordres d'un législateur, ce fait n'exclut
pas qu'à d'autres égards ce genre de droit soit susceptible de bour
geonner dans des directions très indésirables. Et lorsque cela se
produit, le recours à la législation peut être la seule issue permettant
la correction nécessaire. Pour diverses raisons, le processus spontané
de croissance peut aboutir à une impasse d'où l'on ne peut compter
qu'il se sorte par ses propres forces, du moins assez rapidement.
Le développement de la jurisprudence est sous certains aspects
une sorte de voie à sens unique: lorsqu'elle s'est déjà avancée dans
une direction sur une distance considérable, souvent elle ne peut pas
revenir en arrière bien que certaines implications des décisions passées
apparaissent clairement comme indésirables. Le fait que le droit qui
s'est développé de cette manière présente certaines propriétés dési
rables ne prouve pas qu'il sera toujours juste et il se peut même que
certaines de ses règles soient franchement mauvaises. Par conséquent,
ses qualités n'impliquent pas que nous puissions nous dispenser de
la Iégislatiorr".

Il Ya à cela plusieurs autres raisons. L'une d'elles est que le cours
du développement judiciaire du droit est graduel par nécessité et
peut s'avérer trop lent pour réaliser une adaptation rapide, jugée
souhaitable, de la loi à des circonstances entièrement nouvelles. La
raison la plus importante, toutefois, est qu'il n'est pas seulement
difficile,mais en outre indésirable, que les décisions judiciaires renver
sent leur orientation quand elle a déjà produit ses effets et que l'on
trouve certains d'entre eux indésirables, voire complètement mauvais.
Le juge ne remplit pas sa fonction s'il déçoit des perspectives raison
nablement déduites de décisions antérieures. Bien que le juge soit à
même de développer le droit en décidant sur des points douteux,
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il ne peut pas réellement le changer, ou ne peut le changer que très
graduellement quand une règle a été solidement établie; même s'il
voit clairement qu'une autre règle serait meilleure, ou plus juste,
ce serait une injustice manifeste que d'appliquer cette dernière à des
transactions effectuées à un moment où une autre règle était consi
dérée comme en vigueur. Dans de telles situations, il est souhaitable
que la nouvelle règle soit connue avant d'être appliquée; et ceci ne
peut être réalisé que par la promulgation d'une règle nouvelle qui ne
sera applicable qu'à l'avenir. Lorsqu'un véritable changement de loi
est nécessaire, la loi nouvelle ne peut remplir sa fonction, propre à
toute loi, qui est de servir de base aux prévisions, que si on la fait
connaître avant de l'appliquer. .

La nécessité de tels changements radicaux de règles particulières
peut provenir de causes diverses. Elle peut être due simplement au
fait qu'on reconnaît dans certains développements antérieurs un
fondement erroné, ou des conséquences tardivement identifiées
comme injustes. Mais la cause la plus fréquente est probablement que
le développement du droit s'est trouvé aux mains des membres d'une
classe particulière dont les idées traditionnelles leur font considérer
comme juste quelque chose qui ne répond pas aux exigences plus
générales de la justice. TI ne peut faire de doute que dans des domaines
tels que les relations juridiques de maître à seryi~eu.r3&, de propriétaire
à locataire, de créancier à débiteur, -et à l'époque moderne entre les
activités économiques organisées et leurs clients, les règles aient été
largement modelées suivant l'optique de l'une des parties et ses
intérêts propres; spécialement là où, comme dans les deux premiers
exemples cités, les juges provenaient presque exclusivement de l'un
des groupes concernés. Nous verrons que cela ne revient pas à dire,
comme certains l'ont soutenu, que «la justice est un idéal irrationnel»,
et que « du point de vue de la connaissance rationnelle il n'y a que des
intérêts d'êtres humains, et donc des conflits d'intérêts »37, du moins
lorsque par intérêts nous n'entendons pas seulement des buts parti
culiers mais aussi les chances à long terme que des règles différentes
présentent aux différents membres de la société. Il est même encore
moins vrai que, selon ce qui paraît découler de ces assertions, l'on
ne puisse redresser un biais reconnu d'une certaine règle favorable
à un groupe que par un biais en sens inverse en faveur d'un autre
groupe. Mais de telles occasions, où il est reconnu que certaines
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règles antérieurement admises sont injustes à la lumière de principes
de justice plus généraux, peuvent assurément exiger la révision,
non seulement de règles isolées, mais celle de secteurs entiers du
système de jurisprudence établi. Cela est une tâche qui dépasse ce
que l'on peut réaliser en tranchant des cas d'espèce à la lumière des
précédents.

Origine des organes législatift

TI n'est pas possible de déterminer un quelconque moment de
l'Histoire où le pouvoir de changer délibérément la loi, au sens où
nous l'avons considéré ci-dessus, ait été explicitement conféré à une
autorité donnée. Mais il a forcément toujours existé une autorité
qui avait qualité pour faire l'autre espèce de loi, à savoir les règles de
l'organisation du gouvernement; et c'est à ces confectionneurs du
droit public, existant déjà, qu'incomba peu à peu le pouvoir de changer
aussi les règles de juste conduite lorsque la nécessité s'en fit sentir.
Etant donné que le soin de faire respecter ces règles de conduite
revenait à l'organisation de gouvernement, il semblait naturel que
cette organisation doive également définir les règles qu'elle devait
sanctionner.

TI existait donc un pouvoir législatif pour définir les règles de
gouvernement, bien avant que ne se fît sentir le besoin d'un pouvoir
chargé de modifier les règles de juste conduite. Les gouvernants,
confrontés à la mission de faire respecter un certain corps de droit,
d'organiser la défense et divers services, avaient depuis longtemps fait
l'expérience de la nécessité de poser des règles pour leurs délégués
ou leurs subordonnés; ils ne durent guère se soucier de distinguer
les règles dont le caractère était purement administratif, des règles
qui devaient servir d'appui à ceux qui rendaient la justice. Et même,
un gouvernant devait trouver avantage à revendiquer pour les règles
d'organisation la même dignité que l'on reconnaissait généralement
aux règles universelles de juste conduite.

Mais si la confection de telles règles pour l'organisation du gouver
nement fut de longue date considérée comme la « prérogative » du
chef de cette organisation, il apparut souvent nécessaire de faire
approuver ou au moins admettre l'étendue de cette prérogative par
des corps représentatifs ou constitués; et cela, parce que le souverain
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lui-même était réputé devoir se soumettre à la loi établie. Parfois,
par exemple lorsqu'il levait des contributions en argent ou en services
nécessaires à ses objectifs de gouvernement et qu'il lui fallait employer
la contrainte sous une forme non clairement définie par les règles
existantes, il devait au moins s'assurer l'appui de ses sujets les plus
puissants. Dans de telles circonstances, il était bien difficile de dire
si ceux-ci étaient simplement appelés pour attester que ceci ou cela
était conforme à la loi établie, ou pour approuver une imposition
particulière, ou une décision jugée nécessaire à la réalisation de tel
ou tel objectif.

L'on risque donc de se fourvoyer si l'on conçoit ces assemblées
représentatives anciennes comme des « législatures » au sens où ce
terme a été utilisé plus tard par les théoriciens. Elles n'étaient pas
préoccupées primordialement par les règles de juste conduite, par le
samos. Ainsi que l'explique F. W. Maitlandê' :

«Plus nous remontons dans notre histoire, plus il nous est impossible
de tracer une démarcation stricte entre les diverses fonctions de l'Etat :
la même institution est une assemblée législative, un conseil de gouver
nement, et une cour de justice... Pendant longtemps les théoriciens
de la politique ont insisté sur la distinction entre la législation et les
autres fonctions du pouvoir, et bien entendu la distinction est impor
tante; encore qu'il ne soit pas toujours aisé d'en tracer la frontière
avec précision. Mais il semble nécessaire d'observer que le domaine
des statlltes* n'est nullement confiné à ce que le juriste ou le philosophe
politique considérerait comme le domaine de la législation. Un grand
nombre d'Actes du Parlement seraient par lui classés comme privilegia
plutôt que comme leges; il s'agit de décisions du législateur, mais elles
ne posent pas des règles générales, elles règlent un cas particulier. »

C'est en matière de règles d'organisation du gouvernement que la
confection délibérée de « lois » est devenue une procédure familière
et de tous les jours; toute nouvelle entreprise du pouvoir, tout chan
gement dans la structure du gouvernement, appelait quelque nouvelle
règle d'organisation. La rédaction de ces nouvelles règles devint ainsi
une procédure admise, longtemps avant que quiconque ne s'avisât

* Le mot anglais statute désigne une disposition législative écrite, émanant du Parle
ment, par opposition à la C01ll1llon LtnII qui repose sur la Coutume affinée par la
jurisprudence. Mais les « Actes du Parlement» inscrits au StaM, book portent très
souvent sur des matières qui, en droit français, seraient du ressort des "'çr'ls minis
tériels. (N.d. T.)
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de l'utiliser pour modifier les règles de juste conduite établies. Mais
quand le désir de le faire se manifesta, il était à peu près inévitable
que la tâche fût confiée au corps constitué qui avait toujours fait
les lois de l'autre genre, et qui avait souvent été appelé à attester ce
qu'étaient tes règles de juste conduite établies.

Allégeance et souveraineté

De la conception de la législation comme source unique du droit,
découlent deux idées qui, à l'époque moderne, ont fini pa~ être
admises comme quasi évidentes et ont exercé une grande influence
sur l'évolution de la vie politique, bien qu'elles soient entièrement
basées sur le constructivisme erroné dans lequel survivent les illusions
anthropomorphiques ancestrales. La première de ces idées fausses
est qu'il doit nécessairement y avoir un législateur suprême, dont le
pouvoir ne peut être borné parce que cela supposerait qu'il dépende
d'un législateur encore plus élevé, et ainsi de suite à l'infini. L'autre
est que tout ce qui est imposé par ce législateur suprême est loi,
et que seul est loi ce qui exprime sa volonté.

L'idée que la volonté d'un législateur suprême est nécessairement
libre de toute limitation a servi, depuis Bacon, Hobbes et Austin,
d'argument supposé irréfutable pour justifier le pouvoir absolu,
d'abord des monarques et plus tard des assemblées démocratiques;
l'argument n'apparaît évident par lui-même que si le terme « loi»
est attaché uniquement aux règles guidant les actions délibérées et
concertées d'une organisation. Ainsi comprise, la loi qui dans le
sens plus ancien de nomos était entendue comme opposant une barrière
à tout pouvoir devient au contraire un instrument pour l'emploi
du pouvoir.

Lorsque le positivisme juridique prétend qu'il ne peut y avoir
de limite effective au pouvoir de la législature suprême, cette thèse
ne pourrait convaincre que si toute loi était vraiment toujours le
produit de la « volonté » délibérée d'un législateur et qu'il n'y eût
rien de capable d'arrêter effectivement ce pouvoir, sinon une autre
« volonté» de même nature. En réalité, l'autorité d'un législateur a
toujours un support qu'il faut clairement dis-tinguer de la volition
concernant telle ou telle affaire à régler; elle peut donc être limitée
aussi par la source d'où cet acte de volonté tire son ascendant. Cette
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source est la prépondérance, dans les esprits, de l'opinion que le
législateur n'est autorisé à prescrire que ce qui est juste, opinion qui
ne portepas sur le contenu particulier de la règle édictée, mais sur
les attributs généraux que doit présenter toute règle de juste conduite.
Par conséquent, le pouvoir du législateur repose sur l'opinion com
mune quant à certains caractères que doit posséder la loi qu'il confec
tionne; et ce qu'il veut ne peut recueillir l'appui de l'opinion que si
l'expression de sa volonté possède ces caractères. Nous devrons par
la suite examiner plus à fond la distinction entre volonté et opinion.
Ici il, suffit de dire que nous emploierons le mot « opinion », par
opposition à une volition s'appliquant à une affaire spéciale, pour
désigner une tendance générale à approuver certaines décisions et à
en désapprouver d'autres, selon qu'elles présentent ou non certains
attributs, bien que ceux qu'habite cette opinion ne soient ordinaire
ment pas capables de les spécifier. Tant que le législateur répondra à
l'attente que ses décisions présenteront de tels caractères, il aura
les mains libres quant aux contenus particuliers de ce qu'il décide et,
dans ce sens-là, il sera « souverain », Mais l'allégeance sur laquelle
cette souveraineté est fondée dépend de la façon dont le souverain
répond à ce qu'on attend de lui quant à ces caractères généraux
de ses décisions; et s'il déçoit cette attente, l'allégeance disparaîtra.
C'est en ce sens que tout pouvoir repose sur l'opinion et en reçoit
ses bornes, ainsi que l'a vu très clairement David Humeê",

Qu'en ce sens tout pouvoir repose sur l'opinion n'est pas moins
vrai des pouvoirs d'un dictateur absolu que de n'importe qu'elle
autre autorité. Les dictateurs de tous les temps l'ont su mieux que
quiconque; même la dictature la plus puissante s'effondre si l'opinion
lui retire son appui. C'est pour cette raison que les dictateurs sont si
soucieux de manipuler l'opinion, en utilisant les moyens dont ils
disposent pour contrôler l'information.

La limitation effective des pouvoirs de l'autorité légiférante ne
requiert donc pas qu'une autre autorité organisée capable d'une action
concertée lui soit superposée; la limitation peut être assurée par un
état de l'opinion tel que seuls certains types de commandements
émis par le législateur soient acceptés comme lois. Cette opinion
veillera non pas au contenu particulier des décisions de la législature,
mais seulement aux caractères généraux du genre de lois que le
législateur a pour mission de promulguer et auxquelles le peuple est
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disposé à donner son adhésion. Ce pouvoir de l'opinion ne repose
pas sur la possibilité qu'auraient ceux que cette opinion anime de
déclencher une certaine procédure d'action concertée; son pouvoir
est par nature négatif, il consiste à refuser l'appui dont finalement le
pouvoir du législateur lui-même dépend.

li n'y a rien de contradictoire à ce qu'il existe une attitude de l'opi
nion qui commande implicitement l'obéissance au législateur dans
la mesure où celui-ci se veut fidèle à une règle générale, tout en lui
refusant obéissance lorsqu'il ordonne certaines actions particulières.
En outre, pour qu'une décision particulière du législateur puisse être
spontanément reconnue comme ayant force de loi, il ne suffit pas
simplement que cette décision ait été prise selon une procédure
prescrite; cela peut dépendre aussi de sa concordance avec une règle
de juste conduite de caractère universel.

Il n'y a donc point de nécessité logique à ce qu'un pouvoir
suprême soit un pouvoir omnipotent. En réalité, ce qui partout est le
pouvoir suprême, à savoir l'attitude d'opinion qui engendre l'allé
geance, sera toujours un pouvoir limité bien que limitant à son tour
le pouvoir de tout législateur. Ce pouvoir ultime est ainsi un pouvoir
négatif, mais en étant le pouvoir de refuser l'allégeance, il pose une
limite à tout pouvoir positif. Dans une société libre où tous les
pouvoirs sont fondés sur l'opinion, ce pouvoir fondamental ne
déterminera rien directement et néanmoins contrôlera tous les
pouvoirs positifs en ne tolérant que certaines façons de les exercer.

Ces bornes à tout pouvoir organisé, et notamment au pouvoir
de légiférer, pourraient évidemment être rendues plus efficaces et
plus promptement opérantes, si des critères étaient explicitement
formulés d'après lesquels l'on puisse déterminer si oui ou non telle
décision particulière peut être une loi. Mais les bornes qui en fait ont
pendant longtemps contenu les législateurs ont bien rarement trouvé
une expression adéquate dans le langage. Essayer d'en trouver une
sera l'une de nos tâches.
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« NOMOS» LE DROIT DE LA LIBERTÉ

« Qllant à la constitlltion de la Crête tel" fJlII la
Jécrit Ephore, il peut suffire d'en dire les dispositions
les plus importantes. Le législateur, dit-il, semble
tenir pOlir acquis 'l1II la liberté est Je bien mprême
d'un Etat et pOlir cette seille raison jl prescrit '1111 la
propriété appartienne spécifi'lNe11Jent à ceNX qlli
l'acqNièrent, tanais 'lue dans IIne condition de servitllde
tOlites choses appartiennent aux gOllvernants et non
pas atlX gOllvernés » (STRABON*).

Les fonctions du juge

Nous devons maintenant entreprendre de décrire plus complète
ment les caractères distinctifs de ces règles de juste conduite que
dégagent les efforts des juges pour trancher les différends, et qui ont
longtemps fourni le modèle que les législateurs ont essayé d'égaler.
L'on a déjà souligné que l'idéal de la liberté individuelle semble avoir
fleuri surtout parmi les peuples qui, au moins pendant de longues
périodes, ont vu prédominer le droit fait par les juges. Nous avons
attribué ce fait à cette particularité du droit élaboré par les tribunaux,
qu'il possède nécessairement certains attributs que les décrets d'un
législateur ne sont pas tenus de présenter, et qu'ils n'ont de chances
de présenter que si le législateur prend pour modèle le droit que font
les juges. Dans ce chapitre nous examinerons les caractères distinctifs
de ce que les théoriciens de la politique ont longtemps considéré
simplement comme the law, le droit qui s'impose au légiste, c'est-à
dire le namos des Grecs antiques et le ius des Romains- (ce qui dans
d'autres langues européennes est appelé droit, Recht ou Diritta, pour
le distinguer de : loi, Gesetz2 ou legge); dans le chapitre suivant nous
le mettrons en contraste avec les règles d'organisation du gouverne
ment, dont les législatures se sont principalement occupées.

Le caractère distinctif des règles que le juge doit appliquer, ct
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qu'il doit s'attacher à formuler et perfectionner, apparaît plus nette
mentlorsqu'on se rappelle qu'il est appelé à intervenir pour corriger
des perturbations survenant dans un ordre qui n'a pas été agencé
par qui que ce soit et qui ria pas pour base des commandements
indiquant aux individus ce qu'ils doivent faire. Dans la plupart
des cas, à l'époque où l'action litigieuse s'est produite, aucune autorité
n'avait même connaissance de ce que les individus avaient fait ou
pourquoi ils l'avaient fait. Le juge est, en ce sens, une institution
propre à l'ordre spontané. Il trouvera toujours un ordre de cette nature
en fonctionnement de façon caractéristique, là où les individus ont
la possibilité de mettre leurs plans à exécution parce qu'ils peuvent
raisonnablement compter sur le comportementde leurs contemporains.

Pour apprécier l'importance de cet état de choses, nous devons
d'abord nous Iîbérer totalement de l'idée fausse qu'il puisse exister
d'abord une société et qu'ensuite celle-ci soit capable de se donner des
lois", Cette conception erronée est à la racine du rationalisme cons
tructiviste qui de Descartes et Hobbes, à travers Rousseau et Bentham,
jusqu'au positivisme juridique contemporain, a caché aux étudiants
la relation véritable entre le droit et le gouvernement. C'est seulement
comme résultat de l'obéissance de fait de certains individus à des
règles communes qu'un groupe peut vivre en commun dans le genre
de relations ordonnées que nous appelons une société. Il serait donc
probablement plus proche de la vérité de prendre le contre-pied de
l'idée plausible et largement répandue qui considère que toute loi
découle de l'autorité et de penser que toute autorité découle de la
loi; non pas en ce sens que la loi désignerait l'autorité, mais en ce sens
que l'autorité est obéie parce qu'elle fait appliquer (et aussi longtemps
qu'elle applique) une loi présumée exister en dehors d'elle et fondée
sur l'opinion diffuse de ce qui est juste. Ce n'est donc pas toute la loi
qui est produite par la législation; mais le pouvoir de légiférer
suppose auparavant la reconnaissance de certaines règles communes;
et de telles règles qui sous-tendent le pouvoir de légiférer peuvent
en même temps le limiter. Il n'est pas de groupe qui puisse se mettre
d'accord sur des règles explicites sans que ses membres partagent
déjà des opinions qui concordent jusqu'à un certain point. Cette
concordance d'opinions doit donc précéder l'accord explicite sur de
justes règles de conduite, sans qu'un tel accord ait à exister sur des
objectifs d'action particuliers. Des personnes qui sont divisées quant
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à leurs valeurs générales peuvent parfois être d'accord sur des objec
tifs concrets particuliers et collaborer effectivement dans leur pour
suite. Mais un tel accord sur des fins particulières ne suffira jamais à
constituer l'ordre durable que nous appelons société.

Le caractère du droit engendré par la pratique ressort très
clairement si nous considérons la situation au sein de groupes qui ont
des conceptions communes quant à la justice, sans avoir de gouverne
ment commun. Des groupes dont les membres sont réunis par des
règles communes, mais sans avoir une organisation créée délibéré
ment pour les faire appliquer, ont sans conteste souvent existé. Un
tel état de choses peut n'avoir jamais prédominé là où nous ne
reconnaîtrions pas un état territorial, mais il a indubitablement existé
fréquemment parmi des groupes tels que les marchands ou les
personnes liés par les règles de la chevalerie ou de l'hospitalité.

Devrions-nous appeler « lois » la sorte de règles qui, dans de tels
groupes, peuvent être effectivement sanctionnées par l'opinion et par
l'exclusion des individus qui les enfreignent? Cela est affaire de termi
nologie et donc de commodité'. Pour ce qui nous occupe en ce
moment, nous portons notre attention sur n'importe quelles règles
qui sont obéies en pratique, et non pas uniquement sur les règles
sanctionnées par une organisation créée à cet effet. C'est l'application
effective des règles qui conditionne la formation d'un ordre dans
l'action; qu'elles aient besoin d'être sanctionnées, ou de quelle manière
elles le sont, est d'un intérêt mineur. L'observation de fait de certaines
lois a sans aucun doute précédé toute sanction délibérée. Il ne faut
donc pas confondre les raisons pour lesquelles les règles ont pris
naissance, avec les raisons qui ont rendu nécessaire de les faire
appliquer obligatoirement. Ceux qui ont agi de la sorte peuvent
n'avoir jamais complètement vu les fonctions que les règles remplis
saient. Mais si une société doit subsister, elle devra élaborer quelque
méthode pour enseigner efficacement les règles et, souvent aussi,
pour les sanctionner (les deux choses pouvant n'en faire qu'une
à vrai dire). Néanmoins, la nécessité de les faire observer de force
dépend aussi de circonstances autres que les conséquences de leur
non-observation. Pour autant que nous examinions les effets de
l'obéissance aux règles, il importe peu qu'elles soient appliquées par
les individus parce qu'elles indiquent la seule façon qu'ils connaissent
de parvenir à certaines fins, ou qu'une quelconque pression, ou
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crainte de sanctions, les dissuade d'agir autrement. Le simple senti
ment que certaine action serait si outrageante que nos semblables
ne la toléreraient pas est dans ce contexte aussi déterminant que la
contrainte par la procédure régulière que l'on trouve dans des sys
tèmes légaux avancés. Ce qui importe pour nous à ce stade consiste
en ceci : ce que nous connaissons comme l'appareil du droit a toujours
été développé par un effort en vue de maintenir et d'améliorer un
système de règles préexistantes.

Ce droit peut être graduellement formulé par les initiatives
d'arbitres ou personnes semblables, appelées à régler des désaccords,
mais qui n'ont aucun pouvoir de commandement sur les actions qu'ils
ont à départager. Les questions sur lesquelles. ils auront à décider
ne seront pas de savoir si les parties ont obéi à la volonté d'une auto
rité quelconque, mais si leurs actions ont été conformes au compor
tement que l'autre pouvait raisonnablement attendre, parce que
correspondant aux pratiques sur lesquelles se règle la conduite quoti
dienne des membres du groupe. La portée pratique des coutumes
dans ce domaine est qu'elles suscitent des prévisions qui guident
l'action des gens; et ce qui sera tenu pour obligatoire consistera dans
les pratiques que tout le monde compte voir respectées et qui, par
conséquent, conditionnent la bonne fin de la plupart des activitéss,
La réalisation des perspectives que ces usages habituels garantissent
n'aura ni la nature ni l'aspect d'un résultat de la volonté de quelqu'un,
dépendant de ses préférences ou de l'identité particulière des per
sonnes impliquées. Si le besoin se fait sentir d'en appeler à un juge
impartial, ce sera parce qu'une telle personne sera considérée comme
capable de décider de l'affaire comme si elle s'était présentée ailleurs
et à tout autre moment; par conséquent, d'une façon qui répondra à
l'attente de n'importe quelle personne placée dans des conditions
analogues, parmi toutes celles que le juge en question ne connaît pas.

Comment la tâche dujuge diffère
de celle du chefd'une organisation

Même là où le juge doit trouver des règles qui n'ont jamais été
formulées, ni peut-être pratiquées avant, sa' tâche sera ainsi fort
différente de celle du chef d'une organisation qui doit décider d'une
action à entreprendre pour parvenir à un certain but. Il ne serait sans
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doute jamais venu à l'esprit de quelqu'un habitué à organiser les
hommes pour des opérations particulières, de donner à ses ordres
la forme de règles également applicables à tous les membres du groupe
quelles que soient leurs tâches respectives, si ce gouvernant n'avait
déjà eu sous les yeux l'exemple du juge. Il semble donc improbable
qu'une autorité quelconque investie du droit de commandement eût
jamais élaboré le droit au sens où l'ont fait les juges, c'est-à-dire en
tant que règles applicables à n'importe qui se trouvant dans une
position définie en termes abstraits. Que des gens aient l'intention et
le soin de poser des règles pour un nombre inconnu de cas à venir,
cela suppose une prouesse d'abstraction consciente, dont les peuples
primitifs paraissent peu susceptibles. Des règles abstraites indépen
dantes de tout résultat cherché en particulier, c'étaient des choses qu'il
fallait que l'on trouvât déjà installées et opérantes, et non pas quelque
chose que I'esprit pût délibérément créer. Si nous sommes aujour
d'hui à ce point familiarisés avec la conception du droit au sens de
règles abstraites, qu'il nous semble évident que nous soyons nécessaire
ment capables de les confectionner délibérément, c'est là le résultat
des efforts d'innombrables générations de juristes traduisant dans le
langage ce que les gens avaient appris à observer en agissant. Dans
leurs efforts, ils ont eu à créer le langage même dans lequel de telles
règles pouvaient être exprimées.

L'attitude caractéristique du juge dérive ainsi de cette particularité
qu'il n'a pas à se soucier de ce qu'une autorité quelconque veut qu'il
soit fait dans un cas donné, mais de ce que des personnes privées
ont des raisons « légitimes» d'escompter, le mot « légitime» étant
attaché à la sorte de pronostics sur laquelle leurs actions dans cette
société sont d'habitude fondées. Le but des règles doit être de faciliter
l'ajustement et le repérage commun des anticipations qui condition
nent la bonne fin des projets des intéressés.

Un gouvernant qui envoie un juge maintenir la paix ne le fera
pas ordinairement pour maintenir un certain agencement créé par
lui, ou pour voir si ses commandements ont été exécutés, mais pour
rétablir un ordre dont il peut même ignorer la nature. A la différence
du surveillant ou de l'inspecteur, un juge n'a pas à examiner si
certains ordres ont été exécutés ou si chacun a bien rempli la tâche
propre qui lui a été assignée. Bien que le juge puisse avoir été désigné
par une autorité supérieure, son devoir ne sera pas d'imposer la
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volonté de cette autorité mais de régler des disputes qui pourraient
perturber un ordre régnant; il prendra en considération des événe
ments particuliers dont l'autorité n'a nulle connaissance, et des actions
de gens qui de leur côté n'avaient connaissance d'aucun commande
ment par lequel l'autorité leur aurait prescrit de faire telle ou telle
chose.

Ainsi « à ses débuts la loi (au sens de droit des légistes) avait
pour objet, et pour seul objet, de maintenir la paix »6. Les règles
que le juge fait appliquer n'intéressent le gouvernant qui l'a envoyé
que pour autant qu'elles préservent la paix et assurent ainsi que le
flux des efforts du peuple continuera à se produire sans encombre.
Elles n'ont rien à voir avec ce que quelqu'un aurait commandé aux
gens de faire; elles leur désignent seulement certains types d'actions
dont ils doivent s'abstenir et qu'il n'est permis à personne de com
mettre. Elles se rapportent à certaines conditions préalables d'un ordre
permanent que personne n'a édifié mais dont chacun peut voir qu'il
existe.

La raison d'être de la fonction judiciaire
est de maintenir un ordre permanent des actions

Affirmer que les règles que le juge trouve et applique servent à
maintenir un ordre qui existe dans les actions implique qu'il est
possible de distinguer entre ces règles et l'ordre résultant. Que la
distinction soit réelle, est montré par le fait que seules certaines
règles de conduite individuelle produisent effectivement un ordre
d'ensemble, alors que d'autres règles rendraient un tel ordre impos
sible. Ce qu'il faut pour que les actions particulières des individus
engendrent un ordre général, ce n'est pas seulement qu'elles ne se
contrarient pas mutuellement sans nécessité, mais aussi que dans la
mesure où le succès d'une action individuelle exige qu'elle soit
combinée avec d'autres, il y ait au moins une bonne chance que la
combinaison se réalise. Mais tout ce que des règles peuvent produire
à ce point de vue, c'est de faciliter aux individus leur rencontre et
leur accord; des règles abstraites ne peuvent pratiquement pas
garantir que cela se fera toujours. -

La raison pour laquelle de telles règles ont tendance à sedévelopper
est que les groupes qui se sont trouvés adopter des règles plus favo-
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rables à la formation d'un ordre efficace des actions tendront à
l'emporter sur d'autres groupes où l'ordre sera moins efficace? Les
règles qui se répandront seront celles qui, gouvernant les pratiques
et coutumes existant clans divers groupes, rendent certains plus vigou
reux que les autres. En outre, certaines règles deviendront dominantes
parce qu'elles guident mieux les pronostics dans les relations avec
d'autres personnes qui agissent indépendamment. De fait, la supé
riorité de certaines règles deviendra évidente en grande partie parce
qu'elles créeront un ordre efficace non seulement au sein d'un groupe
fermé, mais aussi entre des gens qui se rencontrent par..hasard et ne
se connaissent pas personnellement. A la différence du commande
ment, des règles de ce genre créent ainsi un ordre même entre des
gens qui ne poursuivent pas un but commun. Le respect par tous
de ces règles sera quelque chose qui importe à chacun parce que le
succès de ses activités en dépend, alors que les objectifs respectifs des
diverses personnes pourront être totalement différents.

Dès lors que les individus agissent en accord avec les règles, il
n'est pas nécessaire qu'ils soient pleinement conscients de leur
contenu. TI suffit qu'ils sachent comment se conformer aux règles en
agissant, sans qu'ils -sachent en quoi consistent ces règles et par quels
mots on les exprime. Mais leur « savoir agir » ne fournira de guide
sûr que dans les situations qui se présentent souvent, tandis que clans
les circonstances moins habituelles la certitude intuitive quant aux
perspectives légitimes ou non fera défaut. C'est clans cette dernière
situation qu'il faudra faire appel à des hommes supposés en savoir
davantage quant aux règles établies en vue de préserver la paix et
d'éviter les querelles. De telles personnes, lorsqu'on leur demande de
départager les intéressés, se trouvent souvent dans la nécessité
d'énoncer de manière plus précise les règles au sujet desquelles il y a
différence d'opinion et parfois même d'en formuler de nouvelles
là où il n'en existe pas de généralement reconnues.

Leur but, en énonçant ainsi des règles, sera d'abord d'obtenir
l'assentiment à leur application dans un cas particulier. Dans une
telle circonstance, il sera souvent impossible de distinguer entre la
simple énonciation de règles qui ont jusqu'alors existé simplement
sous forme de pratiques et la formulation de règles qui n'ont jamais
servi de base à des actions mais qui, une fois formulées, seront
acceptées comme raisonnables par à peu près tout le monde. Mais
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ni dans un cas ni dans l'autre, le juge ne sera libre de prononcer
n'importe quelle règle qui lui plaît. Les règles qu'il énonce devront
combler un vide bien déterminé dans le système des règles déjà recon
nues, de telle sorte que les règles nouvelles servent à maintenir et amé
liorer l'ordre des actions que les règles déjà existantes rendent possibles,

Pour comprendre le processus par lequel un tel corps de règles
est développé par l'activité judiciaire, il est éclairant de considérer
les situations dans lesquelles un juge n'a pas seulement à appliquer
et formuler des pratiques déjà fermement établies, mais où il existe
un doute réel sur ce que requiert la coutume établie et où les parties
en litige peuvent être toutes deux de bonne foi. Dans de tels cas où
il existe vraiment une lacune dans le droit reconnu, une règle nou
velle .n'a de chances de s'établir que si quelqu'un est chargé de la
mission de trouver une règle qui, ayant été formulée, sera reconnue
comme appropriée.

Ainsi, bien que les règles de juste conduite, de même que l'ordre
d'actions qu'elles rendent possible, soient en un premier stade le
produit d'une croissance spontanée, leur perfectionnement graduel
demandera les efforts délibérés de juges (ou autres juristes) qui
amélioreront le système existant en posant des règles neuves. TI est
certain que le droit tel que nous le connaissons ne se serait pas déve
loppé pleinement sans de tels efforts des juges, ou même sans l'inter
vention finale d'un législateur, pour le tirer d'une impasse où l'évo
lution graduelle peut l'avoir enfoncé, ou encore pour résoudre des
problèmes entièrement nouveaux. TI n'en reste pas moins que le
système des règles dans son ensemble ne doit pas sa structure au
dessein de juges ni de législateurs. TI est l'aboutissement présent
d'un processus évolutif au cours duquel la croissance spontanée des
coutumes et les améliorations délibérées de détails d'un système
existant auront constamment réagi les unes sur les autres. Chacun
de ces deux facteurs a dû jouer, dans les conditions modelées par
l'autre, pour concourir à la formation d'un ordre des actions effectif,
dont le contenu particulier dépendra en outre toujours de circons
tances autres que les règles du droit. Aucun système juridique n'a
jamais été combiné comme un tout, et même les diverses entreprises
de codification ne firent rien de plus que systématiser un corps de
droit existant, en même temps qu'elles le complétaient ou en élimi
naient des contradictions.
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Le juge aura ainsi fréquemment à résoudre un puzzle auquel il
peut certes y avoir plusieurs solutions; mais dans la plupart des cas
il sera déjà assez difficile de trouver une seule solution qui réponde
à toutes les exigences légitimes. La tâche du juge sera ainsi une tâche
intellectuelle dans laquelle il ne doit pas laisser affecter ses décisions
par ses sentiments ou ses préférences, par sa compassion pour l'un
des adversaires malheureux ou sa propre opinion sur l'importance du
but poursuivi. li lui sera assigné un objectif précis, bien que ce ne soit
pas une fin concrète particulière : le but sera d'améliorer un ordre
des activités donné, en établissant une règle qui pourra prévenir
le retour des conflits qui se sont produits. En travaillant à remplir
sa mission, il devra constamment se mouvoir dans une constellation
donnée de règles qu'il a le devoir de respecter; et il lui faudra insérer
dans cette constellation un élément requis par la fin que sert le
système dans son ensemble.

Les « actions affectant autrui »
et la protection des anticipations légitimes

Etant donné que pour qu'un procès vienne devant un juge il
faut qu'une dispute se soit produite, et que les juges ne sont pas
normalement compétents pour les relations de commandement et
d'obéissance, seules les actions des individus qui affectent d'autres
personnes, traditionnellement appelées actions towards atber persans
[operationes quae sunt ad alteruNJ]9*, peuvent donner lieu à la formulation
de règles légales. Nous aurons effectivement à examiner la question
de savoir comment définir ces « actions affectant autrui». Pour l'instant
nous voulons simplement indiquer que les actions qui clairement
ne sont pas de cette nature - par exemple ce qu'une personne fait par
elle-même entre ses quatre murs, ou même la collaboration volontaire
de plusieurs personnes à une action qui n'affecte ni ne lèse en aucune
manière autrui - ne peuvent jamais devenir l'objet de règles de
conduite évocables devant un juge. Cela est important parce que c'est
la réponse à un problème qui a fréquemment gêné ceux qui étudient
ces matières; à savoir que même des règles parfaitement abstraites
et générales puissent quand même constituer des restrictions sérieuses

* En latin - de prétoire - dans le texte (N.Il.T.)
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et non nécessaires à la liberté individuelle-", A vrai dire, des règles
générales comme celles qui exigent que l'on se conforme à une
religion officielle peuvent bien être ressenties comme la plus grave
atteinte à la liberté personnelle. Mais le fait est simplement que de
telles règles ne sont pas de celles qui portent sur la conduite envers
autrui ou, comme nous les définirons, des règles délimitant un
domaine protégé pour l'individu. Du moins là où l'on ne croit pas
que le groupe entier puisse être puni par une puissances umaturelle
pour les péchés des individus, de telles règles ne peuvent se rattacher à
la limitation des comportements envers autrui, et donc ne peuvent
découler du règlement des disputesë.

Mais que sont les « actions affectant autrui », et dans quelle mesure
la prévention des conflits entre elles peut être assurée par des règles
de conduite? La loi ne peut évidemment par prohiber toutes les
actions qui pourraient nuire à autrui; non seulement parce que per
sonne ne peut prévoir tous les effets d'une action quelconque, mais
aussi parce que la plupart des modifications que les circonstances
peuvent inciter à apporter à un plan individuel auront des chances
d'être désavantageuses pour quelqu'un d'autre. La protection contre
le désappointement d'une attente que la loi peut donner dans une
société en perpétuel changement sera toujours limitée à certaines
anticipations mais non applicable à toutes. De plus, il est même
essentiel à la préservation d'un ordre spontané que certains dommages
soient causés à autrui en connaissance de cause : la loi n'interdit pas
d'ouvrir un nouvel établissement industriel ou commercial même si
cela est fait en sachant que le résultat probable sera d'en mener un
autre à la faillite. La mission des règles de juste conduite ne peut
donc être que de faire savoir aux gens quelles sont les perspectives
sur lesquelles ils peuvent compter, à l'exclusion des autres.

Le développement de telles règles implique évidemment des
réactions mutuelles et incessantes entre les règles de droit et les prévi
sions; lorsque de nouvelles règles sont posées pour protéger des
anticipations dont le type existe déjà, chacune de ces règles a aussi
tendance à en susciter de nouvelles. Et comme certaines attentes
habituelles sont toujours en conflit avec d'autres, le juge sera cons
tamment amené à décider quelles sont celles qu'il doit reconnaître
comme légitimes; ce faisant, il donnera un fondement à de nouvelles
anticipations. Cela sera en quelque mesure toujours un processus
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expérimental, étant donné que le juge (et ceci est vrai aussi du légis
latew:) ne sera jamais en mesure de prévoir toutes les conséquences de
la règle qu'il fonde; souvent même il sera impuissant à réduire effec
tivement les sources de conflit entre les prévisions. Toute nouvelle
règle introduite pour dénouer un conflit peut aussi bien être la source
de conflits sur d'autres points, parce que l'établissement d'une nou
velle règle agit toujours sur un ordre des activités que la IÇ)i ne déter
mine pas entièrement à elle seule. Et pourtant, c'est seulement par
leurs effets sur cet ordre des activités - effets décelables uniquement à
l'expérience - que l'on peut juger si les règles en question sont ou
non adéquates.

Dans tin ordre dynamique des activités
seules certaines anticipations peuvent être protégées

Au cours de ce processsus il deviendra visible non seulement que
les attentes ne peuvent pas toutes être protégées' par des règles géné
rales, mais même que pour favoriser la bonne fin du plus grand
nombre possible d'anticipations, il faut que certaines d'entre elles ,
soient systématiquement déçues. Cela veut dire aussi qu'il n'est ni
possible ni souhaitable d'empêcher toute action qui nuira à autrui,
mais seulement certains types d'action. TI est considéré comme pleine
ment légitime de changer de fournisseur, et de décevoir ainsi celui
qui se croyait assuré de conserver le client avec lequel il avait l'habi
tude de traiter. Le dommage à autrui que la loi cherche à empêcher
n'est pas n'importe lequel, mais seulement le fait de décevoir une
attente que la loi a déclaré être légitime. C'est la seule manière dont
on puisse faire de la règle « ne pas nuire à autrui» quelque chose qui
ait un sens pour un groupe d'hommes qui ont le droit de poursuivre
chacun ses propres objectifs sur la base de ses propres informations.
Ce qui peut être garanti à tous, ce n'est pas que personne ne gênera
quelqu'un d'autre dans la poursuite de ses objectifs; c'est que per
sonne ne sera empêché de recourir à certains moyens.

Dans un cadre général qui change constamment et où, par consé
quent, il y aura toujours des individus qui découvrent des faits
nouveaux, et où l'on souhaite qu'ils puissent tirer parti de ce nouveau
savoir, il est clairement impossible de protéger toutes les anticipa
tions. Ce serait diminuer et non pas augmenter la sécurité des indi-
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vidus, s'ils étaient empêchés d'ajuster leurs plans d'actions aux faits
nouveaux chaque fois qu'ils en ont connaissance. En fait, beaucoup
de choses sur lesquelles nous comptons peuvent seulement se réaliser
parce que les autres adaptent continuellement leurs plans à la lumière
de ce qu'ils apprennent. Si toutes nos attentes relatives aux actions
d'autrui étaient protégées, tous les changements grâce auxquels, dans
des situations constamment mouvantes, les autres peuvent nous
fournir ce dont nous avons besoin se trouveraient paralysés. Par
conséquent, en définissant les attentes légitimes dignes de protection,
il est nécessaire de viser à ce résultat global: faire en sorte que le plus
grand nombre possible d'anticipations se trouvent confirmées.

On ne peut certainement pas tendre à un maximum de ce genre
en exigeant des individus qu'ils continuent à faire eractement ce
qu'ils ont fait précédemment. Dans un monde où certains faits sont
inévitablement incertains, le seul moyen que nous ayons d'obtenir
un quelconque degré de stabilité et donc de prévisibilité, quant au
résultat global des activités, est de laisser à chacun toute latitude de
s'adapter à ce qu'il apprend, d'une façon qui restera imprévisible
aux autres. Ce sera à travers de telles modifications de détail que sera
maintenu un ordre abstrait dans lequel, à partir de ce que nous
voyons, il nous sera possible de former nos pronostics avec un degré
satisfaisant de fiabilité.

Pour le moment, il suffit d'examiner les conséquences d'une situa
tion où toute personne serait tenue de continuer de faire ce que les
autres ont l'habitude d'attendre d'elle, pour voir que le résultat serait
à brève échéance l'effondrement de l'ordre tout entier. Si les individus
s'efforçaient d'obéir à de telles injonctions, certains se verraient
immédiatement dans l'impossibilité matérielle de le faire parce que
certaines des circonstances ont changé. {Mais ils feraient ainsi faux
bond à d'autres individus, les plaçant de même dans-l'impossibilité
matérielle de continuer comme avant; la situation s'étendrait rapide
ment de proche en proche. (Incidemment, notons que c'est l'une
des raisons pour lesquelles un système complètement planifié a toutes
chances de s'effondrer.) Maintenir un flux global de résultats dans un
système complexe de production exige une grande élasticité dans le
comportement des éléments du système; c'est pourquoi ce sont
d'imprévisibles changements au niveau des individus qui assureront
un haut degré de prévisibilité quant aux résultats globaux.
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Nous verrons ultérieurement (au volume 2, chapitre 10) comment
se présente l'apparent paradoxe du marché, où c'est par le déni 1

systématiquement opposé à certaines attentes' que l'on obtient la
vérification du plus grand nombre possible d'entre elles. Telle est la
manière dont opère le principe de « feedback négatif». Pour le
moment, l'on doit seulement ajouter - afin de prévenir un possible
malentendu - qu'il n'y a rien de commun entre, d'une part, le fait
que l'ordre global présente une régularité plus grande que les faits
individuels et, d'autre part, le genre de probabilité qui peut résulter
des mouvements incoordonnés d'éléments dont s'occupe la statis
tique; car les actions individuelles sont le résultat d'un ajustement
mutuel systématique.

Ce qui importe immédiatement est de faire voir que cet ordre des
activités, fondé sur certaines assurances implicites, doit dans une
certaine mesure avoir toujours existé comme un fait, avant que les
gens aient cherché à garantir que leurs anticipations seraient confir
mées. L'ordre existant des activités aura dans le premier cas été
un fait sur lequel les hommes comptaient, sans plus; il ne sera devenu
une valeur qu'ils cherchent à sauvegarder qu'au moment où ils
auront compris à quel point ils en dépendent pour pouvoir viser
efficacement leurs objectifs particuliers. Nous préférons appeler cela
une valeur, plutôt qu'un but, parce que ce sera une situation que tout
le monde souhaitera préserver bien que personne n'ait délibérément
tendu à l'établir. A vrai dire, même si tous ont conscience que leurs
chances reposent sur le maintien de cet ordre, aucun probablement
ne serait capable d'en décrire le caractère. Il en est nécessairement ainsi
parce que l'ordre en question ne peut pas être décrit en se référant
à quelque fait particulier observable, mais seulement en décrivant un
système de relations abstraites dont le maintien est assuré par les
modifications au niveau des éléments. Ce doit être, comme nous,
l'avons déjà noté, non quelque chose de visible ou qui tombe direc
tement sous quelque autre sens, mais quelque chose que l'on ne peut
que reconstruire mentalement.

Au demeurant, bien que l'ordre puisse sembler consister simple
ment dans le fait que l'on obéit à des règles, et bien qu'il soit vrai que
l'obéissance aux règles soit nécessaire pour réaliser l'ordre, nous avons
vu aussi que l'ordre n'est pas procuré par n'importe quelle règle.
Au contraire, c'est de leur contenu particulier qu'il dépendra que les
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règles établies conduisent à la formation d'un ordre global dans n'im
porte quelle constellation de circonstances. L'obéissance à des règles
mal conçues peut parfaitement devenir la source d'un désordre et il
est possible d'imaginer certaines règles de conduite individuelle qui,
de toute évidence, rendraient impossible l'intégration des activités
particulières dans un ordre global.

Les «valeurs» que servent les règles de juste conduite ne sont donc
pas des aspects concrets d'un ordre de faits existant, mais des carac
tères abstraits que les gens souhaiteront consolider parce qu'ils y
auront décelé les conditions d'une poursuite efficace d'objectifs nom
breux, variables, divergents et imprévisibles. Les règles tendent à
garantir certains caractères abstraits de l'ordre ~'ensemble de notre
société, caractères dont nous souhaiterions que l'ordre en question
soit plus nettement marqué. Nous nous efforçons d'y parvenir en
améliorant les règles que nous commençons par trouver parce qu'elles
sous-tendent nos activités courantes. En d'autres termes, ces règles
sont d'abord propres à un état de choses que personne n'a délibéré
ment créé, et qui par conséquent n'avait pas eu de but déterminé;
lorsque nous commençons à en comprendre l'importance pour la
poursuite efficace de toutes nos activités, nous pouvons essayer
d'améliorer cet état de choses.

S'il est évident que des normes ne peuvent être déduites de pré
misses qui ne contiennent que des faits, cela n'empêche pas l'enchaî
nement que voici : si nous admettons certaines normes visant géné
ralement à certains résultats, des circonstances de fait pourront nous
amener à admettre en outre d'autres normes, simplement parce que,
dans la situation en question, les normes établies n'obtiendront les
résultats qui les justifient qu'à la condition que soient aussi appliquées
des normes supplémentaires. Ainsi, si nous acceptons sans discussion
un certain ensemble de normes et que nous découvrons qu'en une
situation donnée ces nonpes n'obtiennent pas le résultat visé à moins
qu'on leur adjoigne certaines autres normes, ces normes complé
mentaires se trouveront requises par celles préexistantes, bien qu'elles
n'en soient pas logiquement la conséquence. L'existence de telles
règles complémentaires étant d'ordinaire admise tacitement, il n'est
sans doute pas tout à fait faux (mais pas complètement exact) de
dire que l'apparition de certains faits nouveaux puisse rendre néces
saires certaines normes nouvelles,
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Cette relation entre le système des règles de conduite et l'ordre
effectif des activités a une importante conséquence: c'est qu'il ne
peut y avoir une science du droit qui ~oit purement une science des
normes, et ne tienne pas compte de l'ordre de fait auquel elle tend.
Insérer convenablement une nouvelle norme dans un système de
normes préexistant ne sera pas seulement un problème de logique;
ce sera d'habitude aussi le problème de savoir 'si, dans les circons
tances de fait existantes, la nouvelle norme conduira à un ordre
d'activités compatibles entre elles. Cela découle du fait que des règles
abstraites de conduite ne déterminent les actes effectifs qu'en combi
naison avec les circonstances particulières. Le critère permettant de
juger si une nouvelle norme cadre avec le système existant peut
par conséquent être lui-même d'ordre pratique; une nouvelle nonne
qui paraît logiquement tout à fait homogène avec les normes préala
blement acceptées peut néanmoins s'avérer en conflit avec ces
normes anciennes si, dans un certain assemblage de circonstances,
elle autorise des actions incompatibles avec d'autres actions, permises
par les anciennes. C'est pourquoi traiter à la manière cartésienne ou
« géométrique» le droit comme une pure « science des nonnes », où
toutes les règles de droit sont déduites de prémisses explicites, est
une méthode si gravement trompeuse, Nous verrons qu'elle doit
échouer même dans son intention immédiate qui est de rendre les
décisions judiciaires plus prévisibles. Les normes ne peuvent être
jugées d'après leur cohérence avec d'autres normes sans égard aux
faits, parce que c'est dans les faits que les actions permises par elles
sont, ou ne sont pas, mutuellement compatibles.

C'est cette notion fondamentale qui, tout au long de l'histoire de la
jurisprudence, est constamment apparue sous la forme de références
à la « nature des choses» (na/lira rerum ou Natur der Sache)13, et que
nous trouvons dans cette affirmation souvent citée de o. W. Holmes,
que « la vie du droit n'a pas été la logique, mais l'expérience »1', ou
dans diverses expressions telles que« les exigences de lavie en société »15,

la « compatibilité »16 ou la « conciliation possible »17 des activités que
la loi a en vue.
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La coincidence 1JJaxima/e des anticipations est assurée
par la délimitation de domaines protégés

La principale raison de la difficulté qu'il y a à faire que les règles
de conduite servent à augmenter là prévisibilité des situations est
que ces règles n'y parviennent pas en déterminant un état de choses
particulier et concret, mais en déterminant seulement un ordre abstrait
permettant à ses membres de déduire, des détails connus d'eux direc
tement, des anticipations qui ont de bonnes chances de se trouver
vérifiées. C'est tout ce que l'on peut obtenir dans un monde où cer
tains faits changent d'une façon imprévisible et où l'ordre est réalisé
par les individus s'ajustant eux-mêmes aux faits nouveaux chaque fois
qu'ils en ont connaissance. Ce qui peut demeurer constant dans un
tel ordre global, alors qu'il s'ajuste continuellement à des change
ments externes, et ce qui peut servir de base aux prévisions, ne peut
être qu'un système de relations abstraites; ce ne peut être les éléments
particuliers du système. Cela signifie que tout changement doit
forcément décevoir certaines attentes; mais que ce même changement
qui déçoit des attentes crée une situation où, de nouveau, la chance
de former des pronostics concrets est aussi grande que possible.

Une telle condition ne peut évidemment être réalisée qu'en proté
geant certaines anticipations et non toutes; et le problème central est
de savoir lesquelles doivent être garanties pour porter au maximum
la possibilité que les attentes soient généralement satisfaites. Cela
implique une distinction entre les anticipations « légitimes » que
la loi doit garantir et d'autres dont elle doit admettre qu'elles soient
déçues. Une seule méthode a été dégagée pour définir la' portée des
assurances qui seront ainsi garanties, afin de réduire l'obstacle que
les actions des uns apportent aux intentions des autres; c'est de
délimiter pour chaque individu une zone d'activités licites. Ce qui
revient à désigner (ou plutôt à rendre reconnaissables par l'appli
cation de règles aux faits concrets) les séries d'objets dont chaque
individu a la faculté de disposer à son gré sans que les autres aient
aucun titre à s'en mêler. La gamme d'actions dans les limites de laquelle
chacun sera à l'abri des interventions d'autrui ne peut être définie
par des règles également applicables à tous que si ces règles per
mettent d'identifier les objets particuliers dont chacun a le droit
exclusif de disposer pour les fins de son choix. En d'autres termes,



« NOMOS » : LE DROIT DE LA LIBBRTÉ

il faut des règles telles qu'elles permettent à tout momens de constater.
les frontières du domaine protégé de chacun, et ainsi de distinguer
entre /e mien et le tien.

La notion que « les bonnes clôtures font les bons voisins »18,
c'est-à-dire que les hommes ne peuvent se servir de leurs connais
sances pour parvenir à leurs objectifs, sans se heurter les uns aux
autres, que si des frontières nettes peuvent être tracées entre leurs
domaines respectifs de libre utilisation, est le fondement sur lequel
toute civilisation connue s'est édifiée. La propriété, au sens large qui
lui est donné pour inclure non seulement les objets matériels, mais
(comme John Locke l'a défini) « la vie, la hberté et le patrimoine»
de chaque individu, est la seule solution que les hommes aient jamais
découverte pour résoudre le problème de concilier la liberté indivi
duelle avec l'absence de conflit. Le droit, la liberté et la propriété
sont une trinité indissociable. Il ne peut y avoir de droit, au sens de
règles universelles de conduite, qui ne définisse les frontières des l,

domaines de liberté en posant les règles qui permettent à chacun de
savoir où il est le maître de ses actes.

Cela a longtemps été considéré comme évident en soi et n'ayant
pas besoin de preuve. C'était, comme le montre la citation placée en
exergue du présent chapitre, aussi clairement compris des anciens
Grecs que par tous les fondateurs de la pensée politique libérale,
depuis Milton19 et Hobbesê'' jusqu'à Montesquieuê- et Benthamêê;
et cela a été à nouveau souligné plus récemment par H. S. Maine23

et Lord Aeton24• L'idée n'a été contestée qu'à une époque relativement
récente par la mentalité constructiviste du socialisme et sous l'influence
de l'idée erronée qu'à un certain stade la propriété a été « inventée»
tandis qu'il y aurait eu un état antérieur de communisme primitif.
Ce mythe a été complètement réfuté par la recherche anthropolo
gique25• TI ne peut y avoir de doute à présent que la reconnaissance
de la propriété a précédé l'apparition des cultures même les plus
primitives et que certainement tout ce que nous appelons civilisation
s'est développé sur la base de cet ordre spontané des activités que
rend possible la délimitation de domaines protégés pour les individus
ou les groupes. Bien que la pensée socialiste de notre époque ait
réussi à rendre cette notion suspecte d'être d'origine idéologique,
c'est une vérité scientifique aussi bien démontrée que toutes les
autres que nous avons acquises en ce domaine.
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Avant d'aller plus loin il est nécessaire de nous prémunir contre
un malentendu fréquent au sujet des rapports entre les règles du droit
et la propriété des individus particuliers. La formule classique, que
les règles de juste conduite ont pour but d'assigner à chacun son dû
(.11111111 GIIÎtjue tribuere), est souvent interprétée comme signifiant que
la loi par elle-même assigne à chaque particulier des choses parti
culières. TI n'en est assurément rien. Le droit fournit seulement des
règles par lesquelles il est possible d'identifier des frontières, qui ont
été tracées par les actions des individus dans les limites :fixées par ces
règles, mais déterminées quant à leur contenu particulier par nombre
d'autres circonstances. TI ne faut pas non plus interpréter la formule
classique - ainsi qu'on le fait souvent - comme se rapportant à ce
qu'on appelle la« justice distributive », ou comme visant à un état de
choses ou une répartition qui, indépendamment de la façon dont la
situation a été engendrée, pourrait être dite juste ou injuste. l;f but
des règles de droit est simplement d'éviter, en traçant des frontières,
que les actions des divers individus ne se contrarient; ces règles
ne peuvent à elles seules déterminer ce que sera le résultat pour chaque
individu; en conséquence, elles n'ont pas à s'en charger.

C'est seulement en définissant ainsi la sphère protégée de chacun
que la loi détermine quelles sont ces « actions affectant autrui »
dont elle assume le contrôle; et c'est là ce qui donne un sens repérable
à son interdiction générale de « nuire à autrui». La sécurité maximale
que peut effectivement fournir, aux anticipations des particuliers,
une société où les individus ont la faculté d'utiliser leurs connais
sances de circonstances constamment changeantes, au service' de
leurs intentions non moins changeantes, est procurée par des règles
qui disent à chacun lesquelles de ces circonstances ne doivent pas
être modifiées par les autres, et lesquelles ne doivent pas l'être par
lui-même.

Savoir avec précision où ces frontières doivent être tracées est
une question fort difficile, et nous ne lui avons certainement pas
encore trouvé de réponses définitives. La conception de la propriété
n'est assurément pas tombée du ciel toute faite. Nous n'avons pas
encore réussi partout à délimiter le domaine individuel de telle sorte
que son possesseur soit contraint, dans ses décisions, à tenir compte
de tous les effets dont nous souhaitons qu'il soit responsable, et
de ceux-là seulement. Dans nos efforts pour améliorer les principes
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de démarcation, nous ne pouvons faire autrement que de bâtir
sur un système établi de règles, qui sert de base à l'ordre dynamique
présentement mainteriu par l'institution de la propriété. Parce q'lle
tracer des frontières est utile à une fonction dont nous commençons
à comprendre l'importance, il est sensé de se demander dans les cas
d'espèce si la frontière a été placée au bon endroit ou si, en raison de
circonstances changées, une règle établie est toujours adéquate.
Pourtant, où marquer la frontière convenablement n'est pas norma
lement une décision qui puisse être prise arbitrairement. Quand des
problèmes nouveaux surgissent du fait de nouvelles circonstances,
par exemple s'il faut établir une démarcation là où précédemment la
question ne se posait pas de savoir qui avait le droit de faire quoi et où
ce droit, par conséquent, n'avait jamais été revendiqué ni adjugé, la
tâche sera de trouver une solution qui serve le même but général
que les autres règles que nous tenons pour acquises. La logique du
système existant peut, par exemple, impliquer nettement que le
courant électrique soit inclus dans le concept de propriété bien que les
règles établies le limitent aux choses tangibles. Parfois, comme dans
le cas des ondes électromagnétiques, aucune sorte de limite spatiale
ne fournira de solution pratique et il peut être nécessaire de trouver
des concepts totalement différents pour allouer le droit de se servir
de cette espèce de ressource. TI n'y avait guère qu'en ce qui concerne
les biens meubles* qu'il fût à peu près vrai que ce qu'en faisait leur
propriétaire n'affectait généralement que lui-même et personne
d'autre; ce qui permettait d'inclure dans le droit de propriété la
faculté « d'user et abuser» comme on veut de l'objet possédé. Mais
l'idée de disposition exclusive et arbitraire ne fournissait de solution
satisfaisaate que là où les avantages et les inconvénients de l'usage
décidé ne débordaient pas les frontières du domaine dans lequel
primaient les intérêts du propriétaire. La situation est très différente
lorsqu'on passe des biens meubles aux immeubles, où les « effets de
voisinage » et autres conséquences de ce genre rendent beaucoup
plus délicat le problème du tracé des « frontières» convenables.

Nous aurons plus loin, dans un autre contexte, à examiner plu
sieurs corollaires de ces considérations; par exemple, que les règles

* Le mot anglais tballel désigne les objets personnels, mais s'étend aussi au bétail
- notte « cheptel ». (N.d.T.)
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de juste conduite sont essentiellement négatives en ce qu'elles visent
seulement à prévenir l'injustice; et que leur développement se pro
duira par l'application constante, au corps traditionnel des règles de
droit, du test également négatif de compatibilité; que, enfin, par
l'application persistante de ce critère, nous pouvons espérer nous
approcher toujours davantage de la justice, ~ans jamais l'atteindre
définitivement. Nous devrons alors revenir sur ce faisceau de ques
tions, non plus sous l'angle des attributs que le droit élaboré par les
juges possède nécessairement, mais sous l'angle des propriétés que
le droit de la liberté doit posséder, et qui par conséquent devraient
être respectées dans la confection délibérée de la législation.

Nous devons aussi reporter à un autre chapitre la démonstration
du fait que voici: ce qu'on appelle la maximisation du volume global
de biens et services disponibles est un sous-produit - contingent
bien que hautement désirable - de l'ajustement des anticipations
individuelles; ajustement que la loi doit tendre à faciliter, en bornant
là son ambition. Nous verrons alors que c'est seulement en s'assignant
pour objectif un état de choses où la concordance des anticipations a
des chances de se produire que la loi peut contribuer à fournir cet
ordre, fondé sur une division du travail large et spontanée, auquel
nous sommes redevables de notre richesse matérielle.

Le problème général Je l'influence des valeurs
sur lesfaits

Nous avons souligné de façon réitérée que l'importance des règles
de juste conduite est due au fait que le respect de ces valeurs conduit
à la formation de certaines structures complexes de la réalité; et
qu'en ce sens des faits d'importance dépendent de l'influence domi
nante de valeurs auxquelles l'on tient, sans avoir conscience de cette
relation de cause à effet. Comme ce lien de causalité est rarement
remarqué, il est indiqué de consacrer ici quelques remarques à son
analyse.

L'on manque souvent de voir que les situations créées par l'atta
chement à certaines valeurs sont distinctes des objectifs des individus
attachés à ces valeurs et qui guident sur elles leurs actions; car le
résultat d'ensemble est une configuration des comportements d'indi
vidus nombreux, configuration dont les individus qui agissent peuvent
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même n'avoir aucunement conscience, et qui ne faisait certainement
pas partie des buts de leur activité. Toutefois cet ordre, cette confi
guration qui apparaît sans que personne ne l'ait cherchée finissent par
être reconnus comme une situation favorable à la poursuite d'un
nombre indéfini d'autres objectifs, situation qui deviendra à son tour
une valeur. Cet ordre sera défini, non par les règles gouvernant le
comportement des individus, mais par l'ajustement de leurs antici
pations qu'engendrera l'observance des règles. Mais si un tel état
de choses vient à être considéré comme une valeur, cela impliquera
qu'on 11-e peut en bénéficier que si les gens sont guidés dans leur
activité par d'autres valeurs (les règles de conduite) qui pour eux,
puisqu'ils n'ont pas conscience de leur rôle, doivent apparaître
comme des valeurs finales. L'ordre résultant est ainsi une valeur qui est
la résultante inintentionnelle et insoupçonnée de l'obéissance à
d'autres valeurs.

TI en découle en particulier que diverses valeurs dominantes se
trouvent parfois en conflit; ou encore qu'une valeur admise exige
qu'on en reconnaisse une autre, non en raison d'un lien logique de
l'une à l'autre mais à cause de conséquences qu'elles ne visaient point
mais qui dérivent involontairement de leur application effective.
Nous trouverons ainsi fréquemment des valeurs diverses qui devien
nent interdépendantes par les situations de fait qu'elles provoquent,
bien que les personnes qui agissent n'aient pas conscience de leur
interdépendance, c'est-à-dire que nous ne pouvons obtenir l'une sans
respecter l'autre. Ainsi, ce que nous nommons civilisation peut
dépendre de la réalisation d'une situation où les nombreux plans
d'action des divers individus deviennent si ajustés les uns aux autres
qu'ils arrivent à bonne fin dans la plupart des cas; cette situation, à
son tour, ne pourra s'établir que si les individus acceptent comme une
valeur la propriété privée. Les connexions de ce genre n'ont guère
de chances d'être comprises tant que nous n'aurons pas appris à
distinguer clairement entre les régularités de conduite individuelle
qui sont déterminées par des règles, et l'ordre global qui résultera
de l'obéissance à certains genres de règles.

La compréhension du rôle que les valeurs jouent ici est souvent
empêchée par le fait qu'au lieu de« valeurs» l'on emploie des termes
objectifs tels que: « habitudes» ou « pratiques », Or il n'est pas
possible, en rendant compte de la formation d'un ordre global,
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de remplacer convenablement le concept de valeurs qui guident
l'action individuelle, par le constat de récurrences fréquentes dans le
comportement des individus; la raison en est que nous sommes en
fait incapables de réduire totalement lesvaleurs orientatrices de l'action
à une liste d'actions convenables. Nous pouvons reconnaitre qu'une
conduite est guidée par une valeur seulement parce que nous avons
connaissance de cette valeur. L'habitude de respecter, par exemple, la
propriété d'autrui ne peut être observée que si nous connaissons les
règles de propriété; et bien que nous puissions reconstituer ces règles
à partir du comportement observé, la reconstitution comportera
toujours davantage que la description d'un comportement particulier.

La relation complexe entre valeurs et faits crée certaines diffi
cultés, familières au sociologue qui étudie des structures sociales
complexes, qui existent uniquement parce que les individus qui les
composent sont attachés à certaines valeurs. Dans la mesure où il
tient pour assurée la structure d'ensemble qu'il étudie, il suppose
aussi implicitement que les valeurs sur lesquelles cette structure est
basée continuent à dominer les esprits. Cela peut n'avoir pas d'impor
tance lorsqu'il étudie une société autre que la sienne, comme dans le
cas du socio-anthropologue qui ne désire pas influencer les membres
de la société qu'il étudie, ni ne s'attend à ce qu'on prête attention à ce
qu'il en dit. Mais la situation est différente pour le sociologue à qui
l'on demande conseil pour atteindre certains objectifs au sein d'une
société donnée. Pour suggérer quelque modification ou amélioration
d'un tel ordre, il lui faudra accepter les valeurs qui sont indispensables
à son existence, car il serait manifestement illogique d'essayer d'amé
liorer quelque aspect particulier de cet ordre et de proposer en
même temps des moyens qui détruiraient les valeurs sur lesquelles
repose l'ordre tout entier. li lui faudra raisonner sur des prémisses
qui contiennent des valeurs, et il n'y a aucune faille logique si, en
partant de telles prémisses, il arrive à des conclusions qui elles aussi
contiennent des valeurs.

Sur la « raison à'être » du droit

Cette intuition que la loi sert, ou conditionne nécessairement,
la formation d'un ordre des actions spontané, bien qu'elle soit
vaguement présente dans beaucoup d'endroits de la philosophie du
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droit, est ainsi une idée qu'il a été difficilede formuler de façon précise
en l'absence de l'explication de l'ordre fournie par la théorie sociale,
et plus spécialement par l'économie. L'idée que la loi« visait» quelque
situation concrète, ou qu'un certain état de choses n'apparaîtrait
que si certaines règles de conduite étaient généralement obéies, nous
la trouvons exprimée de bonne heure, notamment dans la conception
des derniers scolastiques pour qui la loi était déterminée par la
« nature des choses », Cette idée, nous l'avons déjà mentionnée, est
à la base de l'insistance mise à souligner que le droit est une science
« empirique » ou « expérimentale », Mais concevoir comme but un
ordre abstrait, dont personne ne peut prédire de quelle façon il se
manifestera, un ordre défini par des propriétés que l'on ne pouvait
exprimer avec précision, cela était par trop étranger à ce que la plupart
des gens considéraient comme un objectif convenable d'action ration
nelle. Assurer la durée d'un système permanent de relations abstraites,
ou d'un ordre universel à contenu perpétuellement changeant, ne
cadrait pas avec ce que les hommes entendaient habituellement comme
un but ou objectif d'une action délibérée.

Nous avons déjà vu que dans le sens usuel du mot « intention »,
à savoir la volonté d'utiliser un événement particulier prévisible,
la loi assurément ne sert aucune intention mais d'innombrables
intentions différentes d'individus distincts. Elle fournit seulement le
moyen de tendre à des objectifs nombreux et divers dont l'ensemble
n'est connu de personne. Au sens ordinaire du mot, la loi n'est donc
pas un moyen vers un but, c'est simplement une condition de la
poursuite efficace de la plupart des objectifs. De tous les instruments
polyvalents, elle est probablement, après le langage, celui qui sert
la plus grande variété de buts humains. Le droit n'a certainement pas
été créé pour servir à un but formulable quelconque, il s'est au
contraire développé parce qu'il rendait les gens qui s'y conformaient
plus efficaces dans la poursuite de leurs propres objectifs.

Bien que les gens se rendent d'habitude assez bien compte qu'en
un certain sens les règles du droit sont nécessaires pour maintenir
l' « ordre », ils ont tendance à identifier cet ordre avec l'obéissance
aux lois, et ne se rendent pas compte que les règles assurent un ordre
d'une autre façon, à savoir en réalisant une certaine concordance
entre les actions de personnes différentes.

Ces deux conceptions différentes de « l'intention » de la loi se
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manifestent clairement dans l'histoire de la philosophie du droit.
Depuis l'insistance d'Emmanuel Kant à souligner le caractère « non
finalisé » des règles de juste conduiteê' jusqu'aux Utilitariens, de
Bentham à Ihering, pour qui l'intention est le caractère central de
la loi, l'ambiguïté du concept d'intention a été une source constante
de confusion. Si « l'intention » se rapporte à des résultats concrets
prévisibles d'actions particulières, l'utilitarisme particularisant de
Bentham est certainement erroné. Mais si nous englobons dans
« l'intention» le fait de tendre à des situations qui contribueront à
dégager un ordre abstrait, dont les contenus particuliers sont impré
visibles, alors Kant n'a raison de soutenir la non-intentionalité
de la loi que pour autant qu'il s'agisse de l'application de la loi à un
cas particulier, mais il a tort s'il s'agit du système dans son ensemble.
D'une telle confusion, l'insistance de David Hume sur la fonction
du système juridique dans son ensemble, indépendamment de tous
les effets particuliers qui en découlent, devrait avoir protégé les
écrivains postérieurs. L'intuition centrale est entièrement contenue
dans cette insistance de Hume sur le fait que

« le bienfait ... découle de l'ensemble de la structure ou système...
uniquement par l'observation de la règle générale... sans prendre en
considération... aucune conséquence particulière qui peut advenir
en raison de la formulation de ces lois, quel que soit le cas particulier
qui se présente »27.

Lorsque l'on a clairement reconnu que l'ordre des activités est
objectivement un état de choses distinct des règles qui contribuent
à sa formation, et alors seulement, l'on peut comprendre qu'un' tel
ordre abstraitpeut être la raison d'être des règles de conduite. Comprendre
cette relation est donc la condition nécessaire pour comprendre ce
qu'est le droit. Mais la tâche d'expliquer cette relation causale a
été laissée, à l'époque contemporaine, à une discipline qui est devenue
entièrement distincte de l'étude du droit et aussi peu comprise des
légistes que le droit l'est des étudiants de science économique. La
démonstration par les économistes du fait que le marché engendre
un ordre spontané a été regardée, par la plupart des juristes, avec
méfiance et presque comme un mythe. Alors que son existence est
aujourd'hui reconnue par les économistes socialistes aussi bien que
par tous les autres, la résistance habituelle des rationalistes construc
tivistes à admettre la réalité d'un tel ordre aveugle encore la
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majorité des personnes qui ne sont pas des économistes de profession,
les empêchant de comprendre la notion fondamentale qui seule
éclaire la relation entre le droit et l'ordre des activités humaines. Si
l'on n'a pas compris - et peu de juristes en sont capables - ce
qu'est la « main invisible» dont se gaussent encore les railleurs,
la fonction des règles de juste conduite est en réalité incompréhensible.
Heureusement, cette lumière n'est pas nécessaire pour les tâches
quotidiennes de chacun. Ce.n'est que pour la philosophie du droit,
dans la mesure où elle guide la fonction judiciaire et la législation,
que le ~que d'une telle compréhension de la fonction de la loi
revêt de l'importance. TI en est souvent résulté qu'on a pris la loi
pour un instrument d'organisation en vue d'objectifs particuliers:
cette interprétation n'est pourtant valable qu'en ce qui concerne une
seule branche du droit, à savoir le droit public, mais elle est totalement
inappropriée en ce qui concerne le nomos, le droit privé*. Et la pré
pondérance de cette interprétation est devenue l'une des sources
principales de la transformation graduelle de l'ordre spontané d'une
société libre en l'organisation d'un ordre totalitaire.

Cette situation déplorable n'a en aucune façon reçu un remède
de l'alliance modeme entre le droit et la sociologie, cette dernière
étant devenue, au rebours de l'économie, très en faveur auprès de
certains juristes. Car l'effet de l'alliance a été d'orienter l'attention
du juriste sur l'effet spécifique de certaines mesures particulières,
au détriment de la connexion entre les règles du droit et l'ordre
général. Ce n'est pas dans les branches descriptives de la sociologie,
mais seulement dans la théorie de l'ordre d'ensemble de la société,
qu'une intelligence des relations entre la loi et l'ordre social peut être
obtenue. Et comme les juristes paraissent avoir compris la science
comme une connaissance cumulée de faits particuliers, au lieu d'y
voir une compréhension de.l'ordre global de la société, les plaidoyers
sans cesse répétés en faveur de la coopération entre le droit et les
sciences sociales n'ont jusqu'à présent guère porté de fruits. Alors
qu'il est assez aisé de glaner dans les études descriptives de la socio
logie quelque connaissance de faits particuliers, la compréhension de
cet ordre général que servent les règles de juste conduite suppose

* Dans le texte : /a.,yer's lalll, le droit des tribunaux, coutumier et jurisprudentiel.
L'on retrouve ce sens dans l'ancienne expression française caractérisant la fonction
du juge comme étant de «dir, l, tlrfJil entre les parties ». (N.d. T.)
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que l'on se soit familiarisé avec une théorie complexe qui ne peut
s'apprendre en un jour. La science sociale comprise comme un corps
de généralisations inductives, tirées de l'observation de groupes
limités - telle que l'entreprend le plus souvent la sociologie empi
rique - a vraiment peu de chose à apporter à l'intelligence de la
fonction du droit.

Ce n'est pas à dire que l'ordre global de la société que servent
les lois de juste conduite soit exclusivement une affaire d'économie.
Mais jusqu'à présent, seule l'économie a développé une technique
théorique adéquate pour l'étude de tels ordres abstraits spontanés,
technique qui commence à peine aujourd'hui d'être appliquée à des
ordres autres que le marché. L'ordre de marché est probablement aussi
le seul ordre global qui s'étende sur le champ' entier de la société
humaine. De toute façon, c'est le seul que nous puissions examiner à
fond dans ce livre-ci.

L'expl;çitation du droit
et la prévisibilité des décisions judi&iaires

L'ordre dont on attend le maintien par le juge n'est. donc pas un
état de choses particulier, mais la régularité d'un processus qui repose
sur la protection de certaines des anticipations des personnes qui
agissent, contre le trouble apporté par d'autres. On attendra de lui
qu'il décide de telle manière que cela corresponde en général à ce
que les gens regardent comme juste, mais il pourra parfois devoir
décider que ce qui semble juste au premier abord ne l'est pas réelle
ment, parce que cela constituerait un déni d'expectations légitimes.
Dans une telle situation le juge devra tirer ses conclusions non pas
exclusivement des prémisses posées, mais d'une sorte de « logique
de situation », fondée sur les exigences d'un ordre existant des acti
vités qui est, en même temps, le résultat non préconçu et le fondement
logique des règles qu'il est tenu d'observer en tant que règles établies.
Etant donné que le point de départ du juge sera de constater les
anticipations que les parties ont formées sur la base des règles exis
tantes, il lui faudra souvent désigner, entre des perspectives qui se
contrarient bien qu'elles aient été formées de bonne foi et basées
sur les règles connues, celle.qui doit être tenue pour légitime. L'expé
rience montre souvent que, dans des situations nouvelles, des règles
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qui sont passées dans l'usage induisent les gens à former des anti-
cipations aboutissant à un conflit. Pourtant, bien que dans de telles
situations le juge n'ait aucune règle connue pOUl' le guider, il ne
lui sera pas loisible de décider à sa guise. Si la décision ne peut pas
être logiquement déduite de règles reconnues, elle doit quand même
être compatible avec le corps des règles existantes et servir le même
ordre d'actions que ces règles. Si le juge constate qu'une règle sur
laquelle. comptait un plaideur est fausse, alors même qu'elle est
largement admise et pourrait même être universellement approuvée
si on la formulait, ce sera parce qu'il découvre qu'en certaines circons
tances cette règle contredit des anticipations appuyées par d'autres
règles. « Nous pensions que cette règle était une règle juste; mais
maintenant elle :s'avère injuste », est là une déclaration sensée
décrivant une expérience dans laquelle il devient visible que notre
conception de la justice ou de l'injustice d'une règle n'est pas simple
ment affaire « d'opinion». ou de « sentiment », mais qu'elle dépend
des exigences d'un ordre existant auquel nous devons être loyaux 
un ordre qui dans des situations nouvelles ne peut être maintenu que
si les règles anciennes sont modifiées, ou une règle nouvelle ajoutée.
La raison pour laquelle, dans une telle situation, l'une ou l'autre
règle invoquée par les plaideurs, voire les deux règles devront être
modifiées ne sera pas que leur application au litige causerait un
grand dommage, ou que quelque autre conséquence serait indési
rable en l'occurrence; cette raison est que les règles se sont révélées
insuffisantes pour prévenir les conflits.

Si le juge était ici prisonnier de l'obligation de ne choisir que des
décisions qui puissent être logiquement déduites du corps de règles
déjà formulées, il lui serait souvent impossible de trancher une affaire
d'une manière adéquate à la fonction que remplit l'entier système
de règles. Cela jette une lumière importante sur une question très
discutée, qui est de savoir si, comme on le suppose, le droit est plus
certain dans un système où toutes les règles juridiques ont été couchées
par écrit ou codifiées, et dans lequel le juge est astreint à appliquer
les seules règles qui ont reçu la forme de lois promulguées. Tout le
mouvement de codification a été guidé par cette opinion, que l'on
accroît ainsi la prévisibilité des décisions judiciaires. Dans mon propre
cas, même l'expérience d'une trentaine d'années dans le monde du
droit coutumier n'a pas suffi pour corriger ce préjugé profondément
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enraciné; il a fallu mon retour dans le climat du droit civil pour
m'amener à la mettre sérieusement en question. Bien que la législation
puisse assurément accroître le caractère certain du droit sur des points
particuliers, je suis maintenant persuadé que cet avantage est plus
que compensé si, en le reconnaissant, l'on est conduit à admettre que
seulce qui a été exprimé en forme de loi promulguée doit être consi
déré comme ayant force de loi. TI me semble que les décisions judi
ciaires peuvent être en réalité plus prévisibles si le juge n'est pas moins
tenu par des idées généralement admises sur ce qui est juste, que
lorsqu'il est cantonné, pour prendre sa décision, dans le cercle des
opinions reçues qui ont trouvé une expression dans la loi écrite.

Que le juge puisse, ou doive, arriver à ses décisions exclusivement
en procédant par déduction logique à partir de prémisses explicites,
cela a toujours été une fiction et il ne peut en être autrement. Car
dans la réalité le juge ne procède jamais de cette façon. Comme on
l'a dit très justement, « l'intuition expérimentée du juge le conduit
en permanence à des résultats corrects en eux-mêmes, pour lesquels
il est fort embarrassé de trouver des raisons juridiques irréfutables »?JJ.
L'opinion inverse est un produit caractéristique du rationalisme cons
tructiviste qui regarde toute règle comme confectionnée délibérément
et donc susceptible d'une expression exhaustive. Cette opinion
n'apparaît, et cela est significatif, qu'au XVIIIe siècle et dans le contexte
du droit pénal29, où dominait le légitime désir de restreindre le
pouvoir du juge à l'application de ce qui était incontestablement
prescrit par la loi. Mais même la formule nu/la poena sine lege par
laquelle Beccaria en exprima l'idée n'est pas nécessairement impliquée
dans la souveraineté de la loi, si par « loi » l'on entend seulement
les textes écrits promulgués par le législateur, et non toute règle
dont le caractère obligatoire serait généralement admis si elle était
exprimée par des mots. Typiquement, le droit coutumier britannique
n'a jamais reconnu le principe dans la première acceptionê", bien qu'il
l'ait toujours accepté dans la seconde. Ici, la vieille conviction qu'une
règle peut exister que tout le monde est considéré comme capable
d'observer, bien qu'elle n'ait jamais été traduite par une déclaration
explicite, a persisté jusqu'à nos jours comme part intégrante du
&* .

Quoi que l'on puisse penser, cependant, quant à l'opportunité
de lier le juge à l'application de la loi écrite en matière pénale, où le
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but essentiel est de protéger l'accusé et de laisser le coupable échapper
plutôt que de punir l'innocent, cela n'est guère défendable lorsque le
juge doit viser à rendre une égale justice à des plaideurs. Ici, l'exigence
qu'on lui impose de ne tirer ses conclusions que de la loi écrite,
sauf à remplir des lacunes évidentes en faisant appel à des lois non
écrites, semble devoir amoindrir la prévisibilité des décisions plutôt
que l'augmenter. TI me semble que dans la plupart des cas où des
décisions judiciaires ont heurté l'opinion publique et déçu les pronos
tics communs, ce fut parce que le juge s'était senti obligé de coller
à la lettre de la loi écrite et n'avait pas osé s'écarter du syllogisme
dans lequel les prémisses ne pouvaient être que des dispositions
explicites de la loi écrite. La déduction logique d'un nombre limité
de prémisses explicites a toujours impliqué que l'on suive la « lettre»
de la loi plutôt que « l'esprit» du droit. Mais l'idée que tout le monde
doit être capable de prévoir les conséquences qui découleront, dans
une situation de fait à venir incertaine, de l'application de ces formu
lations des principes posés d'avance, cela est clairement une illusion.
TI est sans doute universellement admis aujourd'hui qu'aucun code
juridique ne saurait être exempt de lacunes. La conclusion à tirer
de cela semblerait la suivante : non seulement le juge doit combler
de telles lacunes en faisant appel à des principes non encore explicités,
mais encore, même lorsque les règles qui l'ont été paraissent donner
une réponse dénuée d'ambiguïté, il devrait être libre, si elles sont
en conflit avec le sens général de justice, de modifier ses conclusions
à la condition qu'il trouve quelque règle non écrite qui justifie cette
modification et qui, une fois explicitée, recueillera probablement
I'assentiment général.

A cet égard, même l'opinion de John Locke que, dans une société
libre, toute loi doit être « promulguée » ou « annoncée » d'avance
peut apparaître inspirée par l'idée constructiviste que toute loi doit
être confectionnée délibérément. C'est une erreur, en ce que l'on
suppose implicitement qu'en confinant le juge dans l'application des
règles déjà explicitées nous obtiendrons une plus grande prévisibilité
de ses décisions. Ce qui a été promulgué ou annoncé précédemment
n'est fréquemment qu'une formulation fort imparfaite de principes
que les gens sont plus capables d'observer en agissant que d'exprimer .
par des mots. C'est parce que l'on croit que toute loi est l'expression
de la volonté d'un législateur et le produit de son invention - et
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non pas une traduction de principes requis pour que fonctionne
l'ordre global existant - que l'on voit dans l'annonce préalable
une condition indispensable pour que la loi soit connue. En réalité,
le plus probable est que peu d'initiatives de juges pour améliorer
le droit ont rencontré l'approbation des autres, excepté lorsqu'ils
y trouvaient exprimé ce qu'en un sens ils « savaient» déjà.

La fonction dujuge
a pour .reul cadre un ordre .rpontané

La thèse soutenant que les juges, par leurs, décisions sur les cas
particuliers, se rapprochent graduellement d'un système de règles
de conduite qui mène très efficacement à un ordre des activités, cette
thèse devient plus plausible lorsqu'on remarque que c'est en fait
tout simplement le même type de processus que suit toute évolution
intellectuelle. Comme dans tous les autres domaines, l'on avance ici
à l'intérieur d'un système de pensée et en essayant par un processus
de retouches partielles, par une attitude constante de surveillance
critique, de rendre l'ensemble plus cohérent à la fois de l'intérieur
et par rapport aux faits auxquels s'appliquent les règles. Cette attitude
de « critique immanente » est le principal instrument de l'évolution
de la pensée, et l'intelligence de ce processus est le but caractéristique
d'un rationalisme évolutionnaire (ou critique) par contraste avec le
rationalisme constructiviste (ou naïf).

En d'autres termes, le juge sert, ou s'efforce de maintenir et
d'améliorer, un ordre qui fonctionne sans que personne en ait eu le
dessein, un ordre qui s'est formé de lui-même sans que l'autorité
en ait eu connaissance et parfois contre son gré; qui se déploie hors
de la portée de l'organisation délibérée de quiconque et qui n'est
pas fondé sur l'obéissance des individus aux ordres de quelqu'un
mais sur leurs anticipations parvenant à s'ajuster les unes aux autres.
La raison pour laquelle le juge sera appelé à intervenir sera que les
règles qui procurent cet ajustement mutuel ne sont pas toujours
respectées, ou pas assez claires, ou impropres à éviter des conflits
quand on leur obéit. Comme il se produit continuellement des
circonstances où les règles ne seront plus adéquates, la tâche de
prévenir les conflits et d'accroître la compatibilité des activités en
délimitant de façon appropriée la portée des actions permises, est
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forcément toujours inachevée, appelant non seulement l'application
de règles déjà établies mais aussi la mise en forme de nouvelles
règles nécessaires au maintien de l'ordre des activités. Dans leur
effort pour résoudre de nouveaux problèmes en appliquant des
« principes» qu'ils ont à distiller des attendus de décisions antérieures
- et pour ainsi développer ces embryons de règles (en quoi
consistent les « principes ») de telle sorte qu'elles produisent les
effets désirés dans les nouvelles situations -, ni les juges ni les
plaideurs n'ont besoin de savoir quoi que ce soit de la nature de
l'ordre global résultant, ni de « l'intérêt de la société» relativement à
ces règles, si ce n'est que les règles ont pour but d'aider les individus
à former efficacementleurs anticipations dans une gamme très étendue
d'éventualités.

Ainsi les efforts du juge sont une partie du processus d'adaptation
de la société aux circonstances, processus par lequel se développe
l'ordre spontané. TI participe au processus de sélection en donnant
force exécutoire à celles des règles qui, comme celles qui ont fait
leurs preuves dans le passé, rendent plus probable l'ajustement des
anticipations et moins probable leur conflit. Le juge devient ainsi un
organe de cet ordre. Mais même lorsque, dans l'exercice de sa fonc
tion, il crée des règles nouvelles, il n'est pas créateur d'un nouvel
ordre : il est le serviteur de l'ordre existant, chargé de le maintenir
et d'en améliorer le fonctionnement. Le résultat de ses efforts sera
un cas typique de ces « produits de l'activité des hommes mais non
de leur dessein », où l'expérience acquise par les observations des
générations incorpore plus de connaissances que n'en possède aucun
individu.

Le juge peut se tromper, il peut ne pas parvenir à trouver ce
que requiert la logique de l'ordre existant, il peut aussi être égaré
par sa préférence pour telle ou telle solution du cas pendant; mais tout
cela ne change rien à sa situation : il doit résoudre un problème pour
lequel il n'existe, dans la plupart des cas, qu'une seule solution
véritable, et dans cette tâche ni sa « volonté» ni sa réaction émotion
nelle n'ont à intervenir. Si ce sera bien souvent une « intuition»
plutôt qu'un raisonnement systématique qui le conduira à la bonne
solution, cela ne veut pas dire que les facteurs décisifs dans la déter
mination du résultat sont plus sentimentaux que rationnels; il est
dans une situation analogue à celle du savant qui, lui aussi, est norma-
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lement guidé par une intuition vers une hypothèse qu'il s'efforcera
ensuite de vérifier. Comme la grande majorité des tâches intellectuelles,
celle du juge ne consiste pas à déduire logiquement la conséquence
d'un nombre limité de prémisses, elle consiste 'à tester des hypothèses
auxquelles il est arrivé par des processus qui n'ont été qu'en partie
conscients. Mais bien qu'il puisse ignorer ce qui l'a d'abord poussé à
penser qu'une certaine décision était bonne, il doit s'en tenir à sa
décision seulement s'il peut la défendre rationnellement contre toutes
les objections qu'on peut lui opposer.

Si le juge doit être fidèle à maintenir et améliorer un ordre des
activités qui fonctionne, et s'il doit chercher ses critères dans cet
ordre même, cela n'implique cependant pas q~e sa mission soit de
préserver un statu quo quelconque dans les relations entre des per
sonnes déterminées. C'est au contraire l'un des attributs essentiels
de l'ordre qu'il sert que de ne pouvoir être maintenu autrement que
par des changements incessants des détails; et le juge ne doit s'attacher
qu'à ces relations abstraites qui doivent être maintenues alors que les
situations particulières se transforment. Un tel système de relations
abstraites n'est pas un réseau immuable reliant des éléments parti
culiers, c'est un filet qui englobe un contenu continuellement chan
geant. Bien qu'aux yeux du juge une position acquise constitue
souvent une présomption de bon droit, sa mission est tout autant
d'aider au changement que de préserver des situations existantes. Ce
qui doit l'occuper, c'est un ordre dynamique dont le maintien exige
le changement permanent dans les positions des personn.es prises
individuellement.

Mais bien que le juge ne soit pas tenu de protéger un quelconque
statu quo, il l'est de maintenir les principes sur lesquels est fondé
l'ordre existant. Sa mission est d'une nature qui n'a de sens qu'au
sein d'un ordre spontané et abstrait des activités tel qu'en produit le
marché. Il doit ainsi être conservateur en ce sens seulement qu'il ne
peut pas être au service d'un ordre déterminé par les objectifs parti
culiers de l'autorité et non par des règles de conduite individuelle.
Un juge ne peut pas veiller aux intérêts et besoins de personnes ou de
groupes particuliers, ni à la « raison d'Etat » ou à la « volonté du
gouvernement », ni à aucun des résultats particuliers que l'on peut
espérer obtenir d'un ordre d'activité. Au sein d'une organisation où
les actions individuelles doivent être évaluées d'après leur utilité en
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vue des objectifs particuliers visés par l'organisation, le juge n'a
aucune place. Dans un ordre tel que celui du socialisme, dans lequel
toute règle gouvernant les activités individuelles est subordonnée à
des résultats préconçus, de telles règles ne relèvent pas de la justice
parce qu'elles pèseront les intérêts affectés selon leur importance.
Le socialisme est d'ailleurs largement une révolte contre la justice
impartiale, qui ne considère que la conformité des actions individuelles
à des règles qui ne visent point d'objectif, une justice qui ne tient
pas compte des effets de l'application des règles sur la situation des
intéressés. Ainsi, ce serait une contradiction dans les termes que de
parler d'un juge socialiste; car ses convictions doivent le détourner
de n'appliquer que des principes généraux qui sous-tendent un ordre
spontané des activités, et le conduire à prendre en compte des consi
dérations étrangères à la conformité aux règles de juste conduite
individuelle. Un juge peut, naturellement, être socialiste en tant
qu'homme privé, et garder ses idées socialistes à l'écart des considé
rations formant ses décisions. Mais il ne pourrait pas agir en juge
sur des principes socialistes. Nous verrons ailleurs que ce fait a
longtemps été masqué par la croyance qu'au lieu de décider sur les
principes de juste conduite individuelle il pourrait se guider sur ce
qu'on appelle « justice sociale », expression qui désigne précisément
le fait de viser des résultats particuliers envers certains individus ou
groupes, chose impossible à l'intérieur d'un ordre spontané.

Les attaques socialistes contre le droit de propriété privée ont
engendré une croyance très répandue : celle que l'ordre que les juges
ont à maintenir dans ce régime est un ordre au service d'intérêts
personnels. Mais le système de la propriété pluraliste n'a pas pour
justification l'intérêt des détenteurs de propriété. Il sert aussi bien
les intérêts de ceux qui à un moment donné n'ont pas de propriété
que de ceux qui en ont: car le développement de l'ordre global
d'activités dont dépend la civilisation moderne n'a été rendu possible
que par l'institution de la propriété.

La difficulté qu'éprouvent bien des gens à concevoir qu'un juge
serve un ordre existant mais toujours abstrait et imparfait, ordre qui
n'a 'pas pour but de servir des intérêts particuliers, cette difficulté
s'aplanit lorsque nous considérons que seuls ces caractères d'abstrac
tion de l'ordre fournissent un point d'appui aux décisions des indi
vidus concernant des situations futures incertaines et, par conséquent,
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peuvent seuls engendrer un ordre permanent; donc ces caractères
abstraits de l'ordre des activités constituent seuls véritablement un
intérêt &Ofllfllll1l pour les membres de la société au sens large, lesquels
ne poursuivent ensemble aucun objectif particulier mais désirent
simplement des moyens appropriés à la poursuite de leurs objectifs
individuels respectifs. Ce dont le juge peut se soucier en élaborant
du droit n'est ainsi rien d'autre qu'une amélioration de ces aspects
abstraits et permanents d'un ordre des activités qui lui est donné et
qui se maintient au travers des changements dans les relations entre
les particuliers, tandis que certaines relations entre ces relations elles
mêmes (autrement dit des relations d'un degré plus élevé) restent
inchangées. Dans un tel contexte, les termes «abstrait» et « perma
nent » sont plus ou moins équivalents,· puisque dans la perspective
à long terme que le juge doit prendre il ne doit tenir compte que de
l'effet des règles qu'il pose sur un nombre inconnu de situations
futures qui pourront se présenter à un moment ou à un autre.

Conc/llSions

Nous pourrions résumer les résultats de ce chapitre par la descrip
tion ci-après des propriétés que doit nécessairement posséder le droit
tel qu'il émerge du processus judiciaire : il sera composé de règles
concernant la conduite des personnes envers autrui, règles appli
cables à un nombre indéterminé de cas à venir, et contenant des prohi
bitions délimitant le contour du domaine protégé de chaque personne
(ou groupe de personnes). Chaque règle de ce type sera, dans l'inten
tion au moins, perpétuelle bien que sujette à révision à la lumière
d'une meilleure compréhension de ses effets mutuels avec les autres
règles; et elle ne sera valable que comme partie d'un système de règles
qui s'infléchissent mutuellement. Ces règles ne produiront leur effet
désiré, qui est d'engendrer un ordre abstrait des activités, qu'à la
condition de recevoir une application générale, tandis que l'application
de ces règles à un cas particulier ne peut être dite avoir un but spéci
fique, distinct du but du système de règles dans son ensemble.

La façon dont ce système de règles de juste conduite est développé
par l'application systématique d'un critère négatif de justice, et par
l'élimination ou la modification des règles qui ne répondent pas à ce
critère, devra faire l'objet de notre examen au chapitre 8, volume 2.
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Notre prochain travail, toutefois, sera d'examiner ce que ces règles
de juste conduite nepeuvent pas réaliser, et à quels égards elles se diffé
rencient des règles qu'exigent les objectifs d'une organisation. Nous
verrons que les règles de cette seconde catégorie doivent être déli
bérément posées par une législature en vue de l'organisation du gou
vernement; qu'elles constituent la principale tâche des législatures
existantes; et qu'elles ne peuvent être circonscrites, de par leur nature
même, selon les considérations qui orientent et bornent le pouvoir
du juge élaborant du droit.

En dernière analyse, la différence entre les règles de juste conduite
qui se dégagent du processus judiciaire, le samos ou droit de la liberté
tel que nous l'avons examiné dans le présent chapitre d'une part et,
d'autre part, les règles d'organisation posées par l'autorité, que nous
aurons à étudier dans le chapitre suivant, réside dans le fait que les
premières dérivent des conditions d'un ordre spontané que l'homme
n'a pas créé, tandis que les secondes servent à édifier délibérément une
organisation ayant des objectifs déterminés. Les premières sont
découvertes, soit dans le sens qu'elles expriment simplement des pra
tiques déjà observées, soit dans le sens qu'elles s'avèrent le complé
ment nécessaire de règles déjà établies si l'on veut que l'ordre qui
repose sur les règles existantes fonctionne sans heurts et efficacement.
On ne les aurait jamais découvertes si l'existence d'un ordre spontané
des activités n'avait placé les juges devant la tâche qui leur est propre;
c'est pourquoi l'on peut à bon droit les considérer comme existant
indépendamment d'une volonté humaine spéciale, tandis que les
règles d'une organisation créée pour des objectifs particuliers seront
des inventions arbitrairement combinées par l'esprit de celui qui
organise.
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« Le jllge s'ocape Je critères Je cohérençe, J'éqlli
valence, de prévisibilité,. Je législateur s'Dealp, dl
ÎlUtes parts, J'utilité sociale et Je àistriblltion éqlli
table» (paul A. FREUND·).

La législation est née de la nécessité
d'établir des règles J'organisation

Bien que dans la théorie politique la confection des lois ait été
traditionnellement représentée comme la principale fonction des
assemblées législatives, ni l'origine de ces dernières ni leur préoccupa
tion primordiale n'ont eu grand-chose à voir avec ce que nous avons
appelé le droit ou la loi, au sens strict qui nous a occupés au chapitre
précédent. Cela est particulièrement vrai de la Mère des Parlements :
la législature anglaise a pris corps dans un pays où, plus longtemps que
partout ailleurs, les règles de juste conduite, le droit coutumier
furent considérés comme existant indépendamment de l'autorité
politique. Aussi tard que le XVIIe siècle, la question pouvait encore .
être soulevée de savoir si le Parlement pouvait faire une loi qui ne
fût pas en accord avec la Common /aw!. Le souci majeur de ce que nous
appelons les assemblées législatives a toujours été de contrôler et
régler le gouvernements, c'est-à-dire la façon dont est dirigée une
organisation - qui n'était chargée que de veiller à ce que les règles
de juste conduite fussent respectées parmi d'autres fonctions.

Comme nous l'avons vu, les règles de juste conduite n'avaient pas
nécessité une création délibérée bien que les hommes aient appris
peu à peu à les améliorer ou à les changer délibérément. Le gouverne
ment, au contraire, est un appareil délibérément conçu; toutefois,
dès qu'il dépasse ses formes les plus simples et primitives, il ne peut



RÈGLES BT ORDU

non plus être dirigé exclusivement par les ordres adhotdu gouvernant.
A mesure que l'organisation édifiée par celui-ci pour préserver la paix
et contenir les ennemis extérieurs, puis pour fournir en outre d'autres
services de plus en plus nombreux, devient de plus en plus distincte
de la société plus large qui englobe toutes les activités privées des
citoyens, cette organisation de gouvernement va avoir besoin de
règles distinctes qui lui seront propres et qui définiront sa structure,
ses buts et ses fonctions. Néanmoins ces règles qui régissent l'appareil
de gouvernement ont nécessairement des caractères différents de ceux
des règles universelles de juste conduite qui forment l'assise de
l'ordre spontané de la société au sens large. Ce seront des règles
d'organisation, élaborées en vue d'objectifs spéciaux, pour suppléer
des ordres spécifiques de faire telle chose ou d'obtenir tel résultat,
ou encore de constituer dans ces buts-là les divers organismes à
travers lesquels le gouvernement opère. Ces règles seront subsi
diaires par rapport aux commandements indiquant spécifiquement
aux organes d'exécution les buts à atteindre et les tâches à remplir.
L'application de ces règles à tel cas particulier sera conditionnée par
la tâche particulière confiée et par les objectifs momentanément pour
suivis par les gouvernants. Enfin, elles devront instaurer une hiérar
chie de commandement, établissant les responsabilités et l'étendue
du champ de décision des divers agents.

Tout cela resterait vrai même d'une organisation qui n'aurait
aucune autre tâche que de sanctionner des règles de juste conduite.
Même dans une telle organisation, où les règles de juste conduite à
faire respecter seraient tenues pour des données hors de discussion,
il faudrait un ensemble distinct de règles régissant son fonctionnement.
Les lois sur la procédure et celles fixant la structure des tribunaux
sont, en ce sens, des statuts d'organisation et non des règles de juste
conduite. Bien que ces dispositions impératives tendent aussi à
assurer la justice, et bien qu'elles aient pu - dans les premières
phases de l'élaboration d'un droit « à découvrir », voire plus ancienne
ment encore - être plus importantes pour l'établissement de la
justice que ne l'étaient alors les règles de juste conduite déjà expli
citées, les unes et les autres sont logiquement d'une nature différente.

TI est assurément malaisé parfois de distinguer, dans l'organisation
de la justice, les règles définissant les conduites justes, des règles
gouvernant la façon d'imposer le respect de ces justes conduites;
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car, en fait, l'on peut dire que les règles de juste conduite seront celles
que l'on dégagera en respectant certaines procédures exclusives.
Mais en ce qui concerne les autres services qui ont été graduellement
assumés par l'appareil de gouvernement, il est clair que ces activités
seront régies par des règles d'une autre sorte, à savoir : des règles
qui définissent et délimitent les pouvoirs des agents du gouvernement
sur les ressources matérielles et en personnel à eux confiées, mais qui
ne leur donnent pas forcément un pouvoir sur le citoyen privé.

Même un chef absolu ne pourrait pas se passer de poser certaines
règles générales portant sur les questions mineures. Mais normale
ment l'étendue des pouvoirs d'un dirigeant n'a jamais été illimitée:
elle dépendait en fait de l'opinion prédominante concemant le
contenu de ses droits. Etant donné que le droit qu'il avait pour
mission de faire appliquer était regardé comme donné une fois pour
toutes, c'était surtout à propos de l'étendue et de l'exercice de ses
autres attributions qu'il éprouvait le besoin de s'assurer le consente
ment et le concours des institutions représentant les citoyens.

Ainsi, même lorsque le somas était regardé comme donné et
plus ou moins immuable, le gouvernant avait souvent besoin d'être
autorisé à prendre des mesures pour lequelles il lui fallait la collabo
ration de ses sujets. La plus importante de ces mesures étant d'ordi
naire la levée des impôts, ce fut la nécessité d'obtenir le consentement
à l'impôt qui provoqua l'apparition des institutions parlementairesê,
Les corps représentatifs convoqués à cette fin furent donc, dès le
début, plus concernés par des questions de gouvernement que par
l'élaboration de lois au sens étroit du droit privé; néanmoins, ils
pouvaient aussi être appelés à attester que telle ou telle règle de juste
conduite était coutume établie. Mais étant donné que l'administration
de la justice était considérée comme la tâche primordiale du gouver
nement, il était naturel que toutes les règles et dispositions impéra
tives régissant ses activités finissent par être désignées par le même
mot. Cette tendance fut probablement appuyée par le désir des gouver
nements de conférer à leurs règles d'organisation la même dignité
et le même prestige qui étaient reconnus au droit et à ses lois.

HAYEK 6
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Lois el actes législatifs :
sançtion dII Jroit el exécution des commandements

li n'existe pas en anglais de mot qui distingue clairement et sans
équivoque les prescriptions diverses qui ont été formulées ou« posées »,
ou « établies » par une autorité, des règles qui sont généralement
acceptées sans qu'on ait conscience de leur origine. Parfois nous
pouvons parler d'un enactment* tandis que le terme plus courant
de statute est réservé d'ordinaire aux décisions qui contiennent
des règles plus ou moins générales'. Lorsque nous aurons besoin
d'un seul mot précis, nous emploierons occasionnellement le mot
grec tbesis pour désigner cette règle de droit « édictée ».

Parce que l'activité principale des législatures a toujours été de
diriger le gouvernement, il a été généralement vrai que « pour le
droit du juge le Parlement n'a ni temps ni goût »0. Cela n'aurait
pas eu grande importance si la seule conséquence avait été que le
droit privé se trouvât négligé par les législatures et son élaboration
laissée aux tribunaux. Seulement, il advint souvent que le droit des
juristes fut changé incidemment, et même par inadvertance, au cours
de décisions sur des mesures de gouvernement et, par là même,
mis au service de fins particulières. Toute décision de la législature
qui touche à des matières réglées par le nomos sera, au moins dans le
cas considéré, une ~tération supplantant la loi existante. En tant
qu'institution de gouvernement, la législature n'est tenue par aucune
loi, et ce qu'elle dit concernant des affaires spécifiques a la même force
exécutoire qu'une règle générale; sa décision fera prime sur n'importe
quelle loi existante.

La grande majorité des résolutions adoptées par des assemblées
représentatives ne posent évidemment pas des règles de juste conduite,
mais sont des directives pour des mesures de gouvernement. TI en
a été probablement ainsi de tout temps", L'on pouvait dire de la

* Du fait de l'équilibrage différent des pouvoirs entre Parlement et Gouvemement,
il serait vain de chercher l'équivalent français des termes enaçtment et statute. Tout
au plus peut-on rapprocher, comme expressions larges, enaçtment et actes légis
latifs. Nos décrets et arrêtés ministériels prennent souvent, outre-Manche, la forme
de tlalld't. Notre Ire République faisait afficher les « Loix et Actes de la Puissance
publique »,évoquant de la sorte la source commune des fonctions législative et
exécutive. (N.d.T.)
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législation britannique en 1901 : « Les neuf dixièmes de chaque
volume annuel des actes législatifs sont consacrés à ce qu'on pourrait
appeler du droit administratif; et l'analyse du contenu du Recueil
général des Actes pendant les quatre derniers siècles montrerait
vraisemblablement la même proportion »7.

La différence de signification entre le mot « loi» lorsqu'il s'agit
du samos et lorsqu'on l'emploie pour toutes les autres theseis issues
de l'activité légiférante apparaît clairement quand on examine à quel
point le mode d'application de la « loi» est différent dans les deux
cas. Une règle de conduite ne peut être « exécutée» ou« accomplie»
comme on exécute un ordre ou accomplit une tâche. On peut lui
obéir ou la faire respecter; mais une règle de conduite Iimitesimple
ment le champ des actions licites et, d'ordinaire, n'assigne pas une
action définie; ce qu'elle prescrit n'est jamais terminé, cela demeure
une obligation permanente pour tous. Chaque fois que nous parlons
de « mettre à exécution» une décision de la législature qui a « force
de loi », il ne s'agit pas d'un nomos mais d'une tbesis commandant à
quelqu'un de faire quelque chose. Par conséquent, le « législateur »
dont les décisions sont exécutoires en vertu de la loi se trouve dans une
situation fort différente, vis-à-vis de ceux qui doivent « exécuter »,
de la situation du « législateur» qui prescrit des règles de juste conduite
vis-à-vis de ceux qui devront les respecter. La première sorte de
règles n'obligera que les membres de l'organisation que nous appelons
gouvernement, tandis que la seconde restreindra le champ des actions
licites pour tous les membres de la société quels qu'ils soient. Le juge
qui applique la loi et en déclenche les « voies d'exécution» n'est en
rien assimilable au fonctionnaire qui met une mesure en application,
ni aux représentants de la force publique qui doivent faire exécuter
le jugement.

Lorsqu'une législature anglo-saxonne adopte un statute (thesis),
sa décision peut avoir tous les caractères d'un somas, et elle les aura
probablement si elle est délibérément mise en forme de somas. Mais
cela n'a rien d'automatique et, dans la plupart des cas où l'on doit
faire intervenir la législature, la décision ne peut pas avoir ce caractère.
Dans le présent chapitre nous examinerons seulement le contenu des
actes législatifs (enllCtments, tbeseis}, qui ne sont pas des règles de
juste conduite. Comme les théoriciens du droit positif l'ont toujours
souligné, il n'y a assurément aucune limite à ce qui peut être mis
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dans une décision en forme de loi. Mais bien que ce genre de « loi»
soit obligatoire pour ceux à qui elle s'adresse, elle n'en devient pas
pour autant une « loi» au sens de règle de juste conduite.

La légis/ation et la théorie de la séparation des pouvoirs

La confusion découlant de cette ambiguïté du mot « loi» se voit
déjà dans la plus ancienne discussion du principe de séparation des
pouvoirs. Lorsque dans ces discussions l'on parle de « législation »,
il semble d'abord que le mot signifie exclusivement la mise en forme
de règles universelles de juste conduite. Mais de telles règles de juste
conduite ne sont manifestement pas « exécutées » par le pouvoir
exécutif, elles sont appliquées par les tribunaux aux litiges parti
culiers que l'on porte devant eux; ce que l'exécutif devra exécuter,
ce sont les décisions des tribunaux. C'est seulement lorsqu'on évoque
des dispositions impératives ayant « force de loi » au second sens,
à savoir des actes législatifs qui n'établissent pas des règles de juste
conduite mais donnent des directives au gouvernement, que l' « exé
cutif» devra faire en sorte que ce que la législature a décidé soit mis
à exécution. TI ne s'agit pas alors de l'exécution d'une règle (ce qui
n'a pas de sens) mais de l'exécution de directives émanant de la
« législature »,

Le terme « législature » est, historiquement, étroitement associé
à la théorie de la séparation des pouvoirs et, en fait, l'expression n'est
devenue courante qu'aux environs du moment où cette théorie a
d'abord été conçue. L'on rencontre encore souvent exprimée l'idée
que la théorie est née d'une erreur d'interprétation, commise par
Montesquieu, quaat à la Constitution de la Grande-Bretagne de son
temps; cette idée n'est certainement pas correcte. Bien qu'il soit
vrai que la Constitution réelle, en Angleterre à cette époque, ne se
conformait pas à un tel principe, il ne peut être douteux qu'il
dominait alors l'opinion politique anglaiseS et qu'il avait graduelle
ment conquis les esprits dans les grands débats du siècle précédent.
Cequi importe pour notre propos est que même dans ces discussions
du XVIIe siècle, l'on avait clairement compris que concevoir la législa
tion comme une activité distincte présuppose une définition indé
pendante de ce qu'il faut entendre par loi; et que le terme de législation
serait vidé de sens si tout ce que décide une législature devait être
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appelé loi. L'idée qui se dégagea de plus en plus clairement fut
que « non seulement la loi doit être formulée en termes généraux,
mais en outre la législature doit se borner à la rédaction de la loi et
ne pas s'immiscer dans les cas particuliers »9. Dans le First Agreement
ofthe People de 1647, il fut expressément stipulé que « dans toute loi
faite ou à faire, chaque personne sera tenue de la même façon, et que
nulle tenure, état, caractère, degré, naissance ou position ne confère
d'exemption à l'égard du cours ordinaire de procédure auquel les
autres sont soumis »10. Et dans une« apologie officielle» de l'Instrument'
of GotJernment de 1653, la séparation des pouvoirs est représentée
comme « le grand secret de la liberté et du bon gouvernement »n.
Bien qu'aucune des tentatives faites au XVIIe siècle pour concrétiser
cette conception dans un gouvernement constitutionnel n'ait été
couronnée de succès, elle devint de plus en plus admise, et l'opinion
de John Locke était clairement que « l'autorité législative doit agir
cl'unejafonpartictllière... (et) ceux qui détiennent cette autorité devraient
ne faire que des règles générales. Ils auront à gouverner d'après des
lois établies et promulguées, qui ne varieront pas dans des cas parti
culiers »12. Cela devint l'idée reçue en Angleterre au XVIIIe siècle,
et c'est de là que Montesquieu tira sa description de la Constitution
britannique. Cette conviction ne fut ébranlée qu'au XIXe siècle
lorsque les conceptions des philosophes radicaux, et particulièrement
de Bentham réclamant pour la législature I'omnicompétence'", ame
nèrent James Mill à remplacer l'idéal du gouvernement soumis à la loi
par l'idéal d'un gouvernement contrôlé par une assemblée populaire,
libre de prendre n'importe quelle décision que cette assemblée
approuveraitë.

Les fosctions goUtJernementales des assemblées représentatives

Si nous ne voulons pas nous laisser égarer par le terme de « légis
lature », nous devrons donc nous rappeler qu'il n'est guère qu'une
sorte de titre de courtoisie conféré aux assemblées qui avaient été
primitivement formées pour être des instruments de gowernement
représentatif. Les législatures modernes dérivent évidemment d'orga
nismes qui existaient avant que la confection délibérée de règles de
juste conduite fût imaginée possible; et cette dernière tâche ne fut
que plus tard confiée à des assemblées habituellement vouées à des
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missions fort différentes. Le nom même de « législature » n'apparaît
en fait jamais avant le milieu du XVIIe siècle et il semble douteux
qu'il fût alors appliqué aux « corps constitués » (pour employer le
terme pratique dont se sert R. A. Palmer15) alors existants, par l'effet
de quelque idée vaguement perçue de la séparation des pouvoirs ou,
pour mieux dire, dans un futile effort pour cantonner dans la confec
tion de lois générales des organismes prétendant au contrôle sur le
gouvernement. Quoi qu'il en soit, ils n'y ont jamais été cantonnés,
et « législature » devint simplement une appellation des assemblées
représentatives principalement préoccupées de donner des directives
au gouvernement ou d'exercer sur lui un contrôle.

Les rares tentatives qui furent faites pour restreindre ces « légis
latures» à la confection des lois au sens strict étaient vouées à l'échec
parce qu'elles constituaient un essai de limitation des corps représen
tatifs qui seuls existaient alors, à la mission de formuler des règles
générales, en les privant du droit de regard sur la plupart des activités
de gouvernement. Une bonne illustration de ce genre d'opération est
fournie par une déclaration attribuée à Napoléon 1er, qui aurait
expliqué quel' :

« Personne ne peut avoir plus que moi un grand respect du pouvait:
législatif; mais législation ne peut pas dire finance, critique de l'admi
nistration,..ou 99 % des affaires dont s'occupe en Angleterre le Parle
ment. La législature devrait légiférer, c'est-à-dire construire de bonnes
lois sur les principes scientifiques de la jurisprudence, mais elle doit
respecter l'indépendance de l'exécutif, comme elle désire que soit
respectée sa propre indépendance. »

C'est là manifestement une façon de voir la fonction des législa
tures qui correspond à la conception de Montesquieu sur la sépa
ration des pouvoirs; et cela aurait bien arrangé les affaires de Napo
léon parce que ainsi les pouvoirs de la seule 'représentation populaire
existante auraient été réduits à celui de formuler des règles générales
de juste conduite, et elle n'aurait eu aucune influence sur le gouver
nement. Pour la même raison, cette façon de voir en a séduit d'autres,
notamment G. W. F. Hegel'? et, plus récemment, W. Hasbach18•

Mais la même raison la rendait inacceptable pour tous les avocats
du gouvernement populaire ou démocratique. Au même moment,
néanmoins, l'emploi du terme « législature » paraît leur avoir plu
pour une autre raison : elle leur permettait de revendiquer pour un
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organisme de nature principalement gouvernementale ce pouvoir
indéfini et « souverain» qui, dans l'opinion traditionnelle, n'apparte
nait qu'au faiseur de loi au sens strict. C'est ainsi qu'il advint à des
assemblées gouvernementales, dont les activités essentielles étaient
de celles qui devaient être bornées par la loi, de pouvoir désormais
ordonner tout ce qui leur plaît simplement en appelant « lois » ce
qu'elles commandent de faire.

TI faut reconnaître cependant que, si l'on voulait un gouvernement
populaire ou représentatif, les seuls corps représentatifs existants
n'auraient pu être soumis au bornage que l'idéal de la séparation des
pouvoirs imposait aux législatures proprement dites. Une telle
limitation n'aurait pas nécessairement signifié que l'organisme repré
sentatif exerçant des pouvoirs gouvernementaux dût être exempté
de toute loi autre que celle fabriquée par lui-même. Elle aurait pu
vouloir dire qu'en remplissant sa mission purement gouvernementale
cet organisme était tenu de respecter des règles générales posées
par un autre corps constitué, également représentatif ou démocra
tique, qui tirerait son autorité suprême de sa vocation stricte à poser
des règles universelles de conduite. Aux échelons inférieurs de
gouvernement, nous avons en fait de nombreuses sortes de corps
représentatifs, régionaux et locaux, qui dans leurs opérations sont

\ soumis à des règles générales auxquelles ils ne peuvent rien changer;
et il n'y a pas de raison pour que cela ne puisse s'appliquer aussi
au plus élevé des corps représentatifs, qui dirige le gouvernement.
A la vérité, c'est seulement ainsi que pourrait être réalisé l'idéal du
gouvernement respectueux de la loi.

n sera utile, en ce point, d'interrompre brièvement notre raison
nement principal pour considérer une certaine ambiguïté du concept
de « gouvernement », Bien que le terme recouvre un large éventail
d'activités qui, dans toute société ordonnée, sont nécessaires ou
désirables, il entraîne aussi certaines connotations hostiles à l'idéal
de la liberté dans le respect du droit. TI y a, nous l'avons vu, deux
missions distinctes, englobées dans ce mot : il faut distinguer d'une
part le maintien, au besoin par la force, des règles universelles de
juste conduite et, d'autre part, la direction de l'organisation constituée
en vue d'assurer divers services aux citoyens en général.

C'est à l'égard de ce second groupe cl'opérations que le terme
de gouvernement (et plus encore le verbe: gouverner) s'accompagne
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de connotations trompeuses. TI n'est pas contesté qu'il faille un gou
vernement pour imposer l'obéissance aux lois et diriger l'organisation
fournissant d'autres services; mais cela n'implique pas, en temps
ordinaire, que le citoyen privé ait besoin d'être gouverné, au sens où
le gouvernement dirige les ressources en personnel et en matériels
qui lui sont octroyés pour assurer ces services. Il est courant aujour
d'hui de dire d'un gouvernement qu'il « gère les affaires du pays »,
comme si la société entière n'était qu'une organisation dirigée par ce
gouvernement. Alors que la réalité est tout autre : ce qui dépend
vraiment du gouvernement, ce sont les conditions dans lesquelles il
est possible d'avoir un fonctionnement sans heurts des échanges de
services entre les innombrables individus et groupes organisés. Ces
activités spontanément coordonnées des membres de la société
pourraient certainement se poursuivre, et se poursuivraient en fait,
même si toutes les opérations propres au gouvernement se trouvaient
momentanément arrêtées. Il est vrai que, les gouvernements ayant
dans nombre de pays assumé la direction de services essentiels fort
nombreux, notamment en matière de transports et de commuai
cations, la vie économique serait bientôt paralysée au cas où cesse
raient de fonctionner les services gouvernementaux en question.
Mais il en est ainsi seulement parce que le gouvernement s'est réservé
le droit exclusif de fournir ces services, et non parce que lesdits ser
vices ne sauraient être fournis par une autre source.

Droit privé et droit public

La distinction entre règles universelles de juste conduite et
règles d'organisation de gouvernement est étroitement associée à
celle entre droit privé et droit public, parfois même identifiée à cette
dernière'", Ce que nous avons dit jusqu'ici pourrait donc être résumé
en disant que le domaine de la législation est constitué de façon
prédominante par le droit public. Toutefois, il n'existe pas d'unanimité
sur le tracé de la frontière entre droit privé et droit public. La ten
dance de l'évolution contemporaine a rendu de plus en plus floue
cette distinction, de deux façons: d'une part, en exemptant les
organes gouvernementaux des règles générales de juste conduite, et,
d'autre part, en soumettant la conduite des individus et des groupes
privés à des directives impératives et meme à des ordres ou inter-
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dictions spécifiques émanant d'instances administratives. Au cours
des cent dernières années, ce fut surtout au service des objectifs dits
« sociaux» que la distinction entre les règles de juste conduite et celles
de l'organisation des services gouvernementaux s'est trouvée pro
gressivement effacée.

Pour notre propos, nous considérerons désormais que la distinc
tion entre droit privé et droit public est équivalente à celle entre
règles de juste conduite et règles d'organisation (et ce faisant, d'accord
avec la pratique qui prédomine dans les pays anglo-saxons, mais en
opposition à celle de l'Europe continentale, nous plaçons le droit
pénal dans le domaine du droit privé plutôt que du droit public).
TI faut toutefois souligner que les termes habituels de droit « privé»
ou « public » peuvent entraîner des méprises. Leur ressemblance
avec les expressions d'intérêt privé et intérêt public peut suggérer à
tort que le droit privé ne sert qu'aux intérêts des particuliers, et que le
droit public seul est au service du bien commun. Même la définition
classique des Romains, selon laquelle le droit privé vise l'utilité des
individus, et le droit public s'occupe de ce qui concerne la nation
romaine", se prête à une telle interprétation. La tendance à penser que
seul le droit public vise le .bien public n'est pourtant justifiée que si
le mot « public» est interprété dans un sens étroit, c'est-à-dire
s'appliquant à ce qui est du ressort de l'organisation de gouverne
ment; et si l'expression« bien public» n'est, en conséquence, non pas
comprise comme étant synonyme de « bien général » mais comme
s'appliquant seulement aux objectifs spéciaux qui concernent direc
tement l'organisation de gouvernement.

Considérer que le droit public est le seul qui serve le bien commun
ou général, et que le droit privé protège seulement les intérêts égoïstes
des individus serait exactement à l'inverse de la vérité: c'est une
erreur de croire que seules les actions qui tendent délibérément à des
objectifs collectifs sont utiles aux intérêts collectifs. Le fait est au
contraire que l'ordre spontané de la société nous fournit ce qui est
le plus important pour tout le monde, et donc pour le bien commun;
plus important que la plupart des services spéciaux que l'organisation
de gouvemement peut fournir, à la seule exception de la sûreté
garantie aux règles de juste conduite par l'appui de la force. TI est
possible de concevoir une société prospère et paisible dans laquelle
le gouvernement se bornerait à remplir cette dernière fonction; et
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pendant très longtemps, particulièrement durant le Moyen Age,
l'expression IlJi/itaJ pub/iça n'a rien recouvert d'autre que la paix et
la justice qu'assure le respect, forcé au besoin, des règles de juste
conduite. Ce qui est vrai est simplement que le droit public, en tant
que loi de l'organisation de gouvernement, requiert de ceux à qui
il s'applique qu'ils servent délibérément l'intérêt public, tandis que
le droit privé permet aux individus de poursuivre leurs objectifs
personnels et ne vise qu'à limiter le champ d'action licite aux individus
de telle façon que le résultat ultime sera favorable à l'intérêt général.

La loi d'organisation de gouvernement n'est pas de la loi au sens
de règles précisant quelle sorte de conduite est correcte en général,
elle consiste en des directives concernant ce qu~ tel fonctionnaire ou
tel office gouvernemental est requis de faire. Ces directives seraient
plus justement appelées règlements ou statuts gouvernementaux.
Leur but est d'habiliter des instances particulières à exécuter des
opérations définies en vue d'objectifs assignés, pour lesquelles des
ressources spécifiées leur sont allouées. Mais dans une société Iibre,
ces moyens d'exécution ne comprennent pas la personne des citoyens.
Si ces règlements de l'organisation du gouvernement sont générale
ment regardés comme étant des règles de même nature que les règles
de juste conduite, cela est dû à cette circonstance que les règlements
émanent de la même autorité qui détient aussi le pouvoir de prescrire
des règles de juste conduite. On appelle le tout des « lois », et cela
vient du fait qu'on a voulu conférer aux règlements le même prestige
et le même respect qui sont attachés aux règles universelles de juste
conduite. C'est ainsi que les organismes gouvernementaux ont pu
réclamer des citoyens privés l'obéissance à des ordres visant des
objectifs spécifiques.

La tâche d'organiser des services déterminés entraîne nécessaire
ment, quant à la nature des règles à formuler, une conception entière
ment différente de celle découlant de la mission de fournir -des règles
servant de base à un ordre spontané. Et pourtant, c'est l'attitude
engendrée par la première tâche qui a fini par dominer la conception
des buts de la législation. Etant donné que la construction délibérée
de règles est le plus souvent consacrée à des règles d'organisation,
la réflexion sur les principes généraux de législation s'est aussi trouvée
presque entièrement laissée aux juristes de droit public, c'est-à-dire
aux spécialistes en organisation, lesquels ont souvent si peu de
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sympathie pour le droit privé élaboré par les juristes, que l'on hésite
à les appeler également juristes*. Ce sont eux qui dans les temps
modemes ont à peu près complètement dominé la philosophie
juridique et qui, à la fois en fournissant le cadre conceptuel de tout le
droit et en influant sur les décisions judiciaires; ont profondément
affecté aussi le droit privé. Le fait que la jurisprudence (spécialement
sur le continent européen) a été presque entièrement aux mains des
juristes de droit public - qui, en pensant au droit envisagent avant
tout le droit public, et en pensant à l'ordre n'imaginent rien d'autre
que l'organisation - est la raison dominante des conquêtes non seule
ment du positivisme juridique (qui, dans le domaine du droit privé,
n'a tout simplement aucun sens), mais aussi des idéologies socialistes
et totalitaires qui y sont implicites.

Le droit constitutionnel

A ce groupe de règles que nous avons l'habitude de nommer des
« lois » alors qu'elles sont des règlements d'organisation et non pas
des règles de juste conduite, appartiennent au premier chef toutes
les règles attribuant et limitant les pouvoirs de gouvernement compris
dans les textes constitutionnels. On les considère communément
comme la sorte la plus « haute » de loi, à laquelle est attachée une
dignité spéciale, ou qui commande davantage de respect que le
reste des lois. Mais bien qu'il y ait à cela des explications historiques,
il serait plus approprié de les considérer comme une superstructure
dressée pour garantir le maintien du droit que de les représenter
selon l'habitude comme la source de tout le reste du droit.

La raison pour laquelle une dignité particulière et un caractère
fondamental sont attribués aux lois constitutionnelles est que, du
simple fait qu'il avait fallu en convenir de façon solennelle, il fallait
aussi un effort particulier pour leur conférer l'autorité et le prestige
dont le droit traditionnel jouissait depuis longtemps. Issues générale
ment de luttes prolongées, on les savait avoir été payées d'un prix
élevé dans un passé récent. L'on voyait en elles le résultat d'un accord
conscient mettant fin à un long conflit, accord souvent confirmé par

* La phrase anglaise, en cet endroit, relève du jeu de mots : « So little sympathy
with lawyer's law that one hesitates to describe them as lawyers. » (N.d.T.)
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serment et cérémonieusement, posant des principes dont la violation
rallumerait les oppositions catégorielles et même la guerre civile.
Fréquemment ce furent aussi des documents qui reconnaissaient pour
la première fois la plénitude des droits civiques à une classenombreuse
et jusque-là opprimée.

Rien de tout cela, cependant, ne modifie le fait que la Constitution
est essentiellement une superstructure érigée au-dessus d'un système
préexistant de droit, en vue d'en organiser la sanction efficace.
Malgré tout, une fois établie, elle peut apparaître comme primor
diale, au sens logique, en tant que désormais les autres lois tirent leur
autorité de la Constitution; elle n'en a pas moins pour raison d'être
de renforcer des règles préexistantes. Elle crée un instrument afin de
maintenir le droit et l'ordre et afin de fournir un certain nombre
d'autres services, mais elle ne définit pas ce que sont le droit et la
justice. Et il est bien vrai, comme on l'a souvent dit, que « le droit
public passe, mais le droit privé demeure )~22. Même lorsque par suite
de révolution ou de conquête la totalité de la structure de gouverne
ment change, la plupart des règles de juste conduite, le droit civil
et pénal demeurent en vigueur; et cela, même lorsque c'est le désir
d'en changer certains aspects qui a été la principale cause de la révo
lution. Il en est ainsi pour la simple raison que c'est seulement en
faisant droit aux aspirations générales qu'un nouveau gouvernement
peut obtenir l'allégeance de ses sujets et, par là, devenir « légitime ».

Même lorsqu'une constitution, en déterminant le pouvoir des
différents organes de gouvernement, limite le pouvoir de l'assemblée
légiférante elle-même - comme' à mon avis toutes les constitutions
devraient le faire, et comme souhaitaient le faire les constitutions
les plus anciennes - et lorsque dans cette intention elle définit les
propriétés formelles qu'une loi doit présenter pour être valable, une
telle définition des règles de juste conduite n'est pas en elle-même
une règle de juste conduite. Une telle définition fournirait ce que
H. L. A. Hart a appelé une « règle d'identification »23, mettant les
tribunaux à même de vérifier et déclarer que certaines règles possèdent
ou ne possèdent pas ces propriétés; elle ne serait pas elle-même une
règle de juste conduite. Une telle définition au moyen de règles d'iden
tification ne conférerait pas ipso fpeto au droit préexistant sa validité.
Elle fournirait un guide au juge; mais comme toutes les tentatives
de formuler les conceptions sous-tendant un système existant de
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normes, elle peut être parfois inadéquate et le juge peut encore devoir
aller au-delà, ou rester en deçà, du sens littéral des formules employées.

C'est dans le champ du droit constitutionnel plus qu'en aucune
autre partie du droit public, que l'on trouve une grande résistance à
l'affirmation qu'il n'a pas les caractères des règles de juste conduite.
TI semble qu'à la plupart des experts en la matière le fait de soutenir
que la loi constitutionnelle n'est pas du droit au sens où nous disons
que les règles de juste conduite en sont apparaisse comme simplement
choquant et indigne de considération. C'est à vrai dire pour cette
raison que nul résultat satisfaisant n'a pu sortir des efforts les plus
prolongés et les plus soutenus qui aient jamais été faits pOlu arriver
à une claire distinction entre les deux espèces de lois : ceux accomplis
en Allemagne pendant la dernière partie du XIX8 siècle, concernant
ce qui fut alors appelé : lei au sens « matériel » (ou substantif), et
loi au sens simplement « formel». En effet, aucun des auteurs parti
cipant à ce débat n'a pu se résoudre à accepter ce qui à tous appa
raissait comme la conclusion inévitable mais, pensaient-ils, absurde :
à savoir que la loi constitutionnelle devrait, d'après n'importe quel
critère sensé, être classée dans les lois au sens purement formel, et
non dans la loi au sens matérielK •

La législation financière

Le domaine dans lequel la différence entre les règles de juste
conduite et les autres produits de l'activité législative ressort le plus
clairement - et où en conséquence l'on a très tôt reconnu que les
« lois politiques» le concernant avaient quelque chose de différent des
« lois juridiques» - est celui dans lequel apparut d'abord la « légis
lation» émanant d'organismes représentatifs: c'est-à-dire les finances.
TI y a. là en réalité une distinction difficile et importante à faire entre
l'autorisation de dépense et la détermination de la manière selon
laquelle le fardeau sera réparti entre les divers individus et groupes.
Mais il est assez évident que, pris en gros, un budget gouvernemental
est un plan d'action pour .une organisation conférant autorité à tel
organisme pour faire tel genre d'opérations; et que ce n'est pas une
règle de juste conduite. En fait, la majeure partie d'un budget, pour
autant qu'il s'agisse de dépenses, ne contient pas du tout de règles25 :

il consiste en directives concernant les objectifs et la manière
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d'employer les moyens mis à la disposition du gouvernement. Même
les savants allemands du dernier siècle qui essayèrent si fort de reven
diquer pour le droit public le caractère de ce qu'ils appelaient « loi
au sens matériel» ont dû s'arrêter là, et admettre que le budget ne
pouvait en aucune façon être rangé sous cette étiquette. Une assem
blée représentative approuvant un tel plan d'opération pour le gou
vernement agit sans doute possible non comme une législature,
au sens où le terme est compris par exemple dans le concept de
séparation des pouvoirs, mais comme l'instance suprême de gouver
nement, donnant ses instroetions à l'exécutif qui devra les appliquer.

Cela n'est pas à dire que dans toutes ces activités réglées par les
directives « législatives » le gouvernement ne doit pas, comme
toute autre personne ou institution, être soumis aux règles générales
de juste conduite; et, en particulier, être astreint à respecter les
domaines privés définis par ces règles. En vérité, l'idée que ces direc
tives au gouvernement, parce qu'elles sont appelées lois, supplantent
ou modifient les lois générales applicables à tout un chacun, constitue
le plus grand des dangers dont nous devrions nous garder, en distin
guant clairement entre les deux sortes de « lois ». Cela devient évident
lorsque nous passons du côté des dépenses au côté des recettes du
budget. La détermination du revenu fiscal total à prélever par l'impôt
dans un certain exercice est encore une décision particulière qui doit
être guidée par des circonstances de fait, bien qu'il puisse y avoir des
questions de justice à propos du fardeau qu'une majorité est disposée
à porter, mais qu'elle fait aussi porter à une minorité qui n'y est pas
disposée; ou encore à propos de la façon dont un fardeau donné
doit être réparti entre les personnes et les groupes. Là aussi, par
conséquent, les obligations des individus devraient être régies par
des règles générales, applicables quelle que soit la masse des dépenses
décidées; à vrai dire, des .règles qui devraient être fixées de façon
inaltérable pour ceux qui décident des dépenses. Nous avons tellement
l'habitude d'un système où les dépenses sont décidées en premier, et
où l'on n'examine qu'ensuite sur qui retombera le fardeau, que l'on
se rend rarement compte du degré auquel cela est contraire au prin
cipe fondamental qui limite l'emploi de la contrainte à la sanction
des règles de juste conduite.
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Le droit administratif et le pouvoir Je police

La plus grande part, de loin, de ce qu'on appelle droit public
se compose en réalité de lois concernant l'administration, c'est-à-dire
de règles qui régissent l'activité des divers services du gouvemement.
Dans toute la mesure où ces règles définissent la façon dont ces ser
vices doivent employer les ressources en personnel et en argent qui
sont mises à leur disposition, ce sont évidemment des règles d'orga
nisation semblables à celles requises d'habitude par toute organisa
tion importante. Elles ne présentent d'intérêt particulier qu'en raison
de la responsabilité publique qui pèse sur ceux qui sont concernés
par ces règles. Le terme « droit administratif » est, néanmoins,
employé avec deux autres significations.

On emploie le terme pour désigner des réglementations arrêtées
par des services administratifs et qui sont obligatoires non seulement
pour les fonctionnaires de ces services, mais aussi pour les citoyens
privés qui ont affaire à l'administration. De tels règlements sont
manifestement nécessaires pour déterminer la façon dont les citoyens
pourront bénéficier des services proposés par le gouvernement; mais
ils débordent souvent cet aspect et ils comportent l'énoncé de règles
complémentaires des règles générales délimitant le domaine d'auto
nomie privée. Dans ce dernier cas ces textes constituent de la législa
tion déléguée. TI peut y avoir de bonnes raisons de laisser la déter- .
mination de quelques règles de ce genre à des corps constitués
régionaux ou locaux. La question de savoir si de tels pouvoirs c!e
législation ne doivent être délégués qu'à des organismes représen
tatifs, ou s'ils peuvent aussi l'être à des organismes bureaucratiques
publics, est assurément importante mais ne nous conceme pas
ici. La question pertinente dans le présent contexte est de savoir si
dans cette capacité la « législation administrative » devrait être sou
mise aux mêmes limitations que le véritable pouvoir législatif,
celui de l'institution qui fait les lois.

Le terme « droit administratif» est de plus utilisé pour désigner
« les pouvoirs administratifs sur les personnes et leurs biens », qui ne
consistent pas en des règles de juste conduite mais visent des effets
spéciaux prévisibles et qui, par conséquent, impliquent discrimination
et arbitraire. C'est par rapport au droit" administratif ainsi conçu
qu'un conflit surgit avec le concept de liberté selon le droit. Dans la
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tradition juridique du monde anglo-saxon, il était jadis admis que
dans leurs rapports avec les personnes privées, les autorités adminis
tratives étaient soumises aux mêmes règles générales (coutumières
ou légales) et relevaient de la juridiction des mêmes tribunaux ordi
naires que les simples citoyens. C'est seulement dans le sens mentionné
en dernier lieu, c'est-à-dire de lois différentes selon qu'elles visent
les administrations et organes gouvernementaux, ou les citoyens,
que A. V. Dicey pouvait encore soutenir au début de ce siècle que le
droit administratif n'existait pas en Angleterre26, vingt ans après que
des écrivains étrangers eurent produit de longs traités sur le droit
administratif britannique entendu au premier sens27•

Lorsque se développent les services que le gouvernement est
appelé à rendre aux citoyens, le besoin se fait sentir d'en réglementer
l'usage. Le comportement sur les routes et autres lieux publics destinés
à l'usage commun ne peut pas être réglé en assignant un domaine
propre à chaque individu, et appelle des règles définies en considé
ration de leur résultat pratique. Bien que de telles règles pour l'usage
des services fournis au public doivent répondre à des exigences de
justice (notamment au sens de leur application uniforme à tous)
elles n'ont pas la justice pour objectif. Le gouvernement devra être
juste en édictant ces règles, mais pas les personnes qui auront à les
observer. Le « Code de la route» stipulant qu'il nous faut garder la
droite ou la gauche, etc., souvent cité comme exemple d'une règle
générale, n'est pas pour autant une « règle de juste conduite »28.
Comme d'autres règles concernant l'usage des services et institutions
publiques, il doit s'appliquer à tout le monde ou, du moins, tendre à
assurer les mêmes avantages à tous les usagers, mais il ne définit pas
une conduite juste.

De tels règlements concernant l'usage du domaine public sont
des règles visant un objectif déterminé; et cependant, ayant à servir
le « bien commun », ils ne doivent pas viser à avantager des groupes
déterminés. Cela n'empêche pas, comme on le voit aisément par
l'exemple des' règlements de circulation, qu'ils impliquent que soit
conféré à des agents gouvernementaux le' pouvoir de prescrire des
comportements spécifiés. Lorsque les membres de la police" sont
habilités à ordonner ce qui est nécessaire au maintien de l'ordre public,
cela se rapporte essentiellement à la tâche d'assurer un comportement
discipliné dans les endroits publics où l'individu ne peut pas jouir
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de la même liberté que dans son domaine privé; des mesures spéciales
peuvent à cet égard être nécessaires, par exemple, pour assurer la
fluidité du trafic sur la voie publique. Le gouvernement, et spéciale
ment l'autorité locale, reçoit mission de maintenir les installations
en ordre de marche, de telle sorte que le public y ait accès dans les
meilleures conditions pour l'usage de chacun.

TI y a eu aussi une tendance à interpréter l'expression « lieux
publics », non plus simplement comme signifiant des installations four
nies par le gouvernement au public, mais comme désignant tous les
endroits où le public s'assemble, même s'ils sont fournis par l'entre
prise privée à titre commercial : grands magasins, ateliers, théâtres,
terrains de sports, etc. Bien qu'il y ait indubitablement besoin de règles
générales assurant la sécurité et la salubrité aux usagers de tels endroits,
il n'est pas évident qu'à cette fin un « pouvoir de police» discrétion
naire soit indispensable. TI est significatif que, aussi longtemps qu'a
été respecté l'idéal fondamental de la souveraineté de la loi, la « légis
lation britannique sur les lieux de travail », par exemple, « trouva
possible de reposer pratiquement en tout point sur des règles géné
rales », même si dans une large mesure ces règles étaient encadrées
par des règlements administratifsê",

Les « mesures» de gestion commune

Là où le gouvernement s'occupe de fournir des services parti
culiers, dont la plupart se rattachent à ce qu'on a récemment appelé
« infrastructure» du système économique, le fait que de tels services
tendent souvent à des effets déterminés soulève des problèmes déli
cats. Les décisions en de tels domaines sont généralement désignées
comme des « mesures » de gestion (spécialement sur le continent,
l'anglais measures correspondant à mesures en français et à Masmahmen
en allemand), et il convient d'examiner quelques-uns des problèmes
qui se présentent à ce sujet. Le point décisif est souvent exprimé en
disant qu'il ne peut y avoir « égalité devant une mesure » comme il
y a « égalité devant la loi »30. Ce qu'on veut dire par là est que la
plupart des mesures en question seront d'ordinaire «J1ri e n tée s »,
en ce sens que - bien que leurs effets ne puissent être réservés à
ceux qui sont disposés à payer pour les services concernés - elles
ne profiteront qu'aux membres d'un groupe plus ou moins discer-
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nable et non pas à tous les citoyens également. TI est probable que la
plupart des services rendus par le gouvernement, en dehors de la
sanction de la juste conduite, sont de cette nature. Les problèmes
qui se posent ne peuvent qu'en partie être résolus en confiant large
ment de tels services aux autorités locales ou à des agences régionales
du gouvernement créées pour un but particulier, telles qu'un Service
des Eaux.

La couverture par une bourse commune du coût de services
dont ne profitera qu'une partie de ceux qui l'alimentent sera générale
ment consentie par les autres seulement s'il est entendu que d'autres
besoins de ces derniers seront couverts de façon semblable, de telle
sorte qu'en gros il y ait correspondance entre les charges et les avan
tages. Lorsqu'une telle organisation de services sera en discussion
avec les bénéficiaires approximativement déterminables, des intérêts
particuliers seront inévitablement en conflit, et la solution ne pourra
se trouver 'que dans un compromis - ce qui est bien différent de ce
qui se produit dans la discussion de règles générales tendant à un
ordre abstrait dont les avantages sont largement imprévisibles. C'est
pourquoi il est tellement important que les autorités qui auront à
gérer ces affaires, même si ce sont des instances démocratiques ou
représentatives, soient sujettes, lorsqu'elles définissent les services en
question, à des règles de conduite générales; et qu'elles ne puissent à
leur gré « ré-écrire la règle du jeu pendant que la partie est en cours »31.

Lorsque nous parlons de mesures administratives, nous ayons
d'ordinaire à l'esprit l'utilisation de ressources spéciales pour fournir
certains services à des groupes de gens identifiables. L'établissement
d'un réseau d'écoles, de services de santé, d'assistance financière
ou autre à des métiers ou professions déterminés, ou encore la mise
en œuvre de l'appareil dont le gouvernement dispose par son mono
pole d'émission de la monnaie sont en ce sens des mesures de
gestion commune. TI est manifeste qu'à l'égard de mesures de ce
genre la distinction entre fournir des équipements destinés à l'usage
de personnes inconnues pour des fins qu'on ignore, et fournir des
équipements en vue de favoriser certains groupes, devient une
question de degrés, avec nombre d'intermédiaires entre les deux
types extrêmes. Nul doute que, si le gouvemement devenait le
fournisseur exclusif de nombreux services essentiels, il pourrait,
en définissant les caractères de ces services et les conditions de leur
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fourniture, exercer une grande influence sur le contenu matériel de
l'ordre de marché. Pour cette raison, il est important que les dimen
sions de ce « secteur public» soient limitées et que le gouvernement
ne soit pas libre de coordonner ses divers services de telle sorte
que leurs effets sur certaines gens deviennent prévisibles. Nous
verrons plus tard qu'il est aussi très important, pour la même raison,
que le gouvernement n'ait pas le droit exclusifde rendre un service
quelconque en dehors de celui d'appuyer par la force l'application
des règles de juste conduite, et qu'ainsi il ne soit pas à même d'empê
cher d'autres agents d'offrir des services de même nature, lorsque se
présente une possibilité de fournir par la voie du marché des services
qu'il était jusque-là impossible de procurer ainsi.

La transformation du droit privé en droit public
par la législation « sociale»

Si au cours des cent dernières années l'on a abandonné le principe
suivant lequel, dans une société libre, la contrainte est permise
seulement pour sanctionner l'obéissance aux règles universelles de
juste conduite, cet abandon a été fait pour servir ce qu'on a appelé des
objectifs « sociaux », L'on a toutefois couvert de l'adjectif « social »
diverses espèces de concepts qui doivent êtresoigneusement distingués.

A l'origine, il s'agissait principalement d'éliminer une discrimi
nation légale qui s'était insinuée dans la pratique juridique par le fait
de l'influence prépondérante que certains groupes - tels que les
propriétaires fonciers, les employeurs, les créanciers - exerçaient
sur la formation du droit. Cela ne veut pas dire, cependant, que la
seule alternative soit de favoriser à l'inverse les catégories précédem
ment victimes de l'injustice, et qu'il n'y ait pas de position « moyenne»
dans laquelle la loi traite les deux parties selon le même principe.
L'égalité de traitement en ce sens n'a rien à voir avec la question de
savoir si l'application de telles règles générales dans une situation
particulière risque de conduire à des résultats plus favorables à tel
groupe qu'aux autres. La justice n'a pas à considérer les conséquences
des diverses transactions, mais à vérifier que les transactions elles
mêmes ont été loyales. Les règles de juste conduite ne peuvent altérer
Ie.fait que, la conduite étant de part et d'autre parfaitement juste, la
faible productivité du travail dans certains pays y produira une
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situation telle que les salaires auxquels il sera possible à tous de
trouver uri emploi seront très bas - et en même temps la rémunération
du capital très forte - tandis qu'il ne sera possible d'assurer des
salaires plus élevés à certains que par des mesures qui empêcheront
les autres de trouver de l'emploi.

Nous verrons plus tard que la justice, à cet égard, s'attache
uniquement aux salaires ou prix qui se sont formés sur un libre marché
sans qu'il y ait tromperie, fraude ni violence; nous verrons aussi
que dans ce cas, qui est le seul où nous pouvons parler correctement
de justes salaires ou de justes prix, le résultat d'une transaction entière
ment juste peut être en fait que l'un en tirera fort peu et l'autre
beaucoup. Le libéralisme classique reposait sur l'idée qu'il existe des
principes de juste conduite, susceptibles d'être "découverts et univer
sellement applicables, qui seraient reconnus comme justes sans égard
aux effets de leur application à des groupes déterminés.

En second lieu, « législation sociale » peut se rapporter à la four
niture publique de certains services particulièrement importants pour
quelques minorités infortunées, de gens invalides ou incapables de
subvenir à leurs besoins. Une communauté prospère peut décider
d'assurer à une minorité de tels services, par l'intermédiaire de son
gouvernement, soit pour des motifs de morale, soit à titre d'assurance
contre certains événements qui pourraient affecter tout le monde.
Bien que le fonctionnement de tels services accroisse la nécessité de
lever des impôts, ces derniers peuvent l'être selon des principes uni
formes, et l'obligation de contribuer à la couverture des coûts
encourus en exécution du projet arrêté en commun peut être rattachée
à la conception de règles générales de conduite. Cela ne ferait point
du citoyen privé un instrument obligé de l'administration; il serait
encore libre d'utiliser ce qu'il sait pour réaliser ses projets à lui, il
n'aurait pas à servir ceux d'une organisation.

Toutefois, il y a une troisième sorte de législation « sociale ».
Son but est de diriger l'activité privée vers des fins particulières et
au profit de certains groupes. Les efforts en ce sens, inspirés par le
fantasme fugace de la « justice sociale », ont eu pour résultat de
transformer graduellement les règles de juste conduite indépendantes
des fins poursuivies (ou règles du droit privéjen des règles d'organi
sation dépendant d'objectifs imposés (ou règles de droit public).
Cette poursuite de la « justice sociale» a forcément conduit les gouver-
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nements à traiter le citoyen et ses biens comme un outil de l'adminis
tration avec pour objectif d'atteindre des résultats définis pour des
groupes définis. Lorsque le but de la législation est d'assurer des
salaires plus élevés à des groupes particuliers de travailleurs, ou des
revenus plus élevés aux petits agriculteurs, ou de meilleurs logements
pour le citadin pauvre, cela ne peut pas être réalisé en améliorant les
règles générales de conduite. 1

Ces efforts vers la « socialisation » du droit se sont poursuivis
dans la plupart des pays occidentaux pendant plusieurs générations
et ont été très loin dans l'abolition du caractère distinctif des règles
universelles de conduite, qui est l'égalité de tous sous les mêmes
règles. L'histoire de cette législation, qui débuta en Allemagne au
siècle dernier sous le nom de Sozialpolitik et qui s'étendit d'abord au
Continent et à l'Angleterre, puis en ce siècle-ci aux Etats-Unis, ne
peut être retracée ici. Quelques jalons sur cette évolution, qui a
conduit à créer des règles spéciales pour des classes particulières,
sont, en Angleterre, la loi sur les conflits professionnels [Trad«
Disputes Act) de 1906 qui conféra des privilèges uniques aux syndi
cats de salariés32; et aux Etats-Unis les décisions de la Cour suprême
dans la première période du New Deal, qui reconnurent am: assemblées
législatives des pouvoirs illimités pour « sauvegarder les intérêts du
peuple »83, disant en fait que pour n'importe quel but qu'une législa
ture considérait comme bienfaisant, elle pouvait adopter n'importe
quelle loi qui lui parût opportune.

Le pays dans lequel ce mouvement alla le plus loin et où ses
conséquences furent le plus complètement acceptées, et explicitement

'-
reconnues, fut cependant le pays où il avait pris naissance, l'Allemagne.
On y avait largement compris que la poursuite de ces objectifs
sociaux impliquait le remplacement progressif du droit privé par le
droit public. En fait, les chefs de file de la pensée socialiste dans le
domaine juridique proclamèrent ouvertement la doctrine que le droit
privé tendant à coordonner les activités individuelles serait progressi
vement remplacé par un droit public de subordination; affirmant
que « pour un ordre juridique social, le droit privé devait être consi
déré seulement comme une réserve provisoire et constamment rétrécie
laissée aux initiatives privées, qui n'étaient que temporairement
épargnées à l'intérieur de la sphère illimitée du droit public »8&.
En Allemagne, ce mouvement fut fortement aidé par la survivance
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d'une tradition de gouvernement à droits illimités, fondée sur une
mystique du pouvoir régalien {Hobeit undHerrscbaft}; cette tradition
s'exprimait dans des concepts alors largement inintelligibles dans le
monde occidental, selon lesquels notamment le citoyen est le sujet
de l'administration, et le droit administratif « la loi particulière aux
relations entre l'Etat qui administre et les sujets qu'il rencontre dans
ses activités »35.

La déformation mentale d'une législature
qui s'occupe surtout Je gouvernement

Tout cela soulève des questions qui nous occuperont principale
ment dans le second volume de cet ouvrage, Ici nous pouvons
seulement les évoquer brièvement en indiquant les raisons pour
lesquelles, à confondre la confection des lois de juste conduite avec
la direction de l'appareil de gouvernement, l'on déclenche une trans
formation progressive de l'ordre spontané de la société en une orga
nisation. Seules quelques remarques préliminaires doivent être
ajoutées, quant. à l'attitude mentale profondément différente d'une
assemblée, dont les membres s'occupent de questions d'organisation,
par rapport à une assemblée essentiellement occupée à légiférer au
sens classique du mot.

De manière croissante et irrésistible, une assemblée occupée de
la première façon tend à se penser elle-même comme un corps qui ne
fournit pas seulement certains services à un ordre qui fonctionne
indépendamment d'elle; elle pense « diriger le pays» comme quelqu'un
dirige une usine ou toute autre organisation. Puisqu'elle possède de
l'autorité en toute matière, elle ne peut refuser de responsabilité en
aucune matière. Il n'y aura aucun grief auquel elle ne sera crue
capable .de porter remède; or dans chaque cas particulier, pris en
lui-mêmè, elle sera en général effectivement capable d'apporter un
remède, et l'on se persuadera donc qu'elle peut écarter tous les sujets
de mécontentement en même temps. Et pourtant, c'est un fait que la
plupart des plaintes d'individus ou de groupes particuliers ne peuvent
être résolues que par des mesures qui créent d'autres mécontents à
d'autres endroits.

Un parlementaire britannique, travailliste expérimenté, a décrit
le devoir du politicien comme la résolution de toutes les sources de
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mécontentementêt. li est clair que cela implique un règlement de
tous les cas particuliers fi'une façon qu'aucun ensemble de règles
de conduite ne peut indiquer. Mais mécontentement ne signifie pas
nécessairement mécontentement légitime; l'existence d'un méconten
tement ne prouve pas non plus que la cause de ce mécontentement
puisse être supprimée. En réalité, il est plus vraisemblablement dû à
des circonstances que personne ne pouvait prévenir ni modifier en
respectant les principes généralement admis. L'idée que la tâche
de gouverner consiste à satisfaire tous les désirs particuliers exprimés
par un nombre suffisamment grand de personnes, et sans admettre de
limites aux moyens dont l'organisme représentatif a le droit de dis
poser pour un tel but, conduit nécessairement à un état de la société
où toutes les actions seront commandées selon un plan détaillé,
établi par marchandages au sein d'une majorité puis imposé à tous
comme étant « l'objectif commun» à réaliser,
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NOTES*

INTRODUCTION

Guglielmo FERRBRo, Th8 Prindp/8s of PtnP8r, New York, 1942, p. 318. Le para
graphe duquel est tirée la citation commence ainsi : « Order is the exhausting
Sisyphean labour of mankind against which mankind is always in a potentiel state
of conflict ... »

1. La formule consacrée pat l'usage général aux XVIUe et XIXe siècles est « limited
constitution », mais l'tfxpression ~( limiting constitution » se rencontre aussi à l'occa
sion dans les écrits plus anciens.

2. Voir K. C. WHBARE, Motlern ConstitlIIions, édition révisée, Oxford, 1960, p. 202 :

« The original idea behind [constitutions] is that of limiting govemment and
requiring those who govem to conform to laws and rules» ; voir également C. H. Mac
ILWAIN, Constihlliona/iS1/l: An&ient aM Motlern, édition révisée, Ithaca, New York,
1958, p. 21 : « AlI constitutional govemment is by definition limited govemment.••
constitutionalism bas one essential quality : it is a legallimitation of govemment;
it is the antithesis ofarbittaty rule; its opposite is despotic govemment, the govem
ment of will »; C. J. FRIEDRICH, Conslihdiona/ Government aM Demotrtlfj, Boston,
1941 , spécialement p. 131, où une constitution est définie comme « the process
by which govemmental action is effectively restrained »,

3. Voir Richard WOLLHEIM, A paradox in the theory of democracy, publié dans le
recueil de Peter LASLB1T et W. G. RUNCIMAN, Phi/osophy, Po/ints tillaSo"elJ, 2 8 série,
Oxford, 1962, p. 72: «The modem conception ofDemocracy isofaformofgovem
ment in which no restriction is placed upon the governing body. »

4. Voir Georges BURDEAU, Une survivance: la notion de constitution, dansL'I"o/ldioll
dudroitpub/it, études offertes à Achille Mestre, Paris, 1956.

5. Voir F. A. HAYEK, The Constitlltion ofLiberty, Londres et Chicago, 1960.

* Nous avons conservé les références indiquées par l'Auteur. même dans les cas
où les ouvrages cités ont été traduits en français. Et nous ne traduisons naturellement
que les commentaires de l'Auteur. (N.d.T.)
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6. Voir Samuel H. BBE~ The British legislature and the problem ofmobilizing consent,
dans Eike FRANK (recueil), LfJ1P1IIaklrs in a Cha1lging Wor/d, Englewood Cliffs, New
Jersey, 1966, et reproduit dans B. CRICK (recueil), Bsstgs 011&fot'1ll, Osfoed, 1967.

7. Voir F. A. HAYEK, op. dt., p. 207 et n. 12.

8. Torgny T. SBGBRSTEDT, Wandel der Gesellschaft, Bi/d der Wissenscbafl, vol. VI,
mai 1969, p. 441.

9. Enrico FERRI, Annales Je l'Institut international de Soçjologie, vol. 1, 1895, p. 166 :
« Le socialisme est l'aboutissement logique et inévitable de la sociologie. »

1. RAISON ET ÉVOLUTION

* Lord ACTON, The ffisJory of Freedom Qlu/ Olher Essays, Londres, 1907, p. 58. La
plupart des problèmes 9ui seront étudiés dans ce chapitre préliminaire ont été
étudiés de façon un peu plus étendue dans une série d'études préalables dont la
majeure partie a été reproduite dans F. A. HAYEK, Studiei in Pbi/osophy, PolincsanJ
&OIlOl1Jics, Londres et Chicago, 1967 (auxquelles il sera référé par la suite par l'abré
viation SPPE) : voir en particulier les chapitres 2 à 6 dans ce livre, ainsi que ma
conférence (1966) sur Bernard Mandeville, dans Proceedings of Ihe Brilish Acatkmy,
LII, Londres, 1967, et The Confusion ofLanguage in Po/inca/ Tbeory, Londres, 1968.

1. Il est à la mode aujourd'hui de se moquer de toute assertion que quelque chose soit
impossible, et d'évoquer les nombreux cas où ce que les savants mêmes représentaient
comme impossible s'est plus tard avéré possible. Néanmoins, la vérité est que tout
progrès de la connaissance scientifique consiste en dernière analyse à comprendre que
certains événements sont impossibles. Sir Edmund Whittaker, un physicien mathé
maticien, a exprimé cela en parlant du «principe d'impuissance » et Sir Karl Popper
a exposé systématiquement l'idée que toutes les lois scientifiques consistent essen
tiellement en prohibitions, autrement dit en affirmations que quelque chose ne
peut pas se produire; voir en particulier Karl POPPER, Tho Logic ofSdonlifiç Dis
cov81Y, Londres, 1954.

2. Sur le rôle joué par Bernard Mandeville à cet égard, voir ma conférence sur lui,
citée dans la note sous astérisque en tête du présent chapitre.

3. Les implications de l'angle de vue cartésien - du moins tel qu'il est très générale
ment compris - à l'égard de tous les problèmes moraux et politiques sont clairement
dégagées dans Alfred ESPINAS, Descartes 01la morale, 2 volumes, Paris, 1925, spéciale
ment au début du volume 2. Sur l'influence prépondérante exercée sur le siècle
des Lumières en France par la branchecartésiennedurationalisme, voir G. de RUGIERO,
History of BurOpeal1 Libera/ism, traduction R. G. COLLINGWOOD, Londres, 1927.
p. 21 et suive :

« A l'école cartésienne appartiennent presque tous les représentants de la
culture supérieure et moyenne du XVIIIe siècle: les savants•.. les réformateurs
sociaux, dressant leur réquisitoire contre l'Histoire décrite comme un musée
des us et abus irrationnels, et s'efforçant de reconstruire le système social
entier; les juristes, aux yeux de qui le droit est et doit être un système déduit
d'un petit nombre de principes universels et évidents par eux-mêmes. »

Voir également H. J. LASKI, Stlll1ies in La»1 andPo/iJiçs, Londres et New Haven,
1922, p. 20 :

« Que signifie [en ce qui concerne Voltaire, Montesquieu, etc.] le ratio
nalisme ? C'est, essentiellement, un effort pour appliquer le cartésianisme a\\X
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affaires humaines. Prenez comme postulats l'évidence flagrante du solide
bon sens, et raisonnea logiquement à partir de là vers les conséquences qui en
découlent. Ce sens commun, à ce que pensaient les philosophes, donnera
partout les mêmes résultats: ce qu'il est pour le sage de Ferney, il le sera à
Pékin ou dans les forêts d'Amérique. »

4. DESCARTES lui-même a manifesté cette attitude lorsqu'il écrivit dans son DistOllrs
tlI la mlthotl8 (au début de la deuxième partie) que « la grandeur de Sparte n'était
pas due à l'excellence de chacune de ses lois en particulier•.• mais au fait que,
émanant d'un seul individu, elles tendaient à une fin unique », Pour une application
caractéristique de cette idée par W1 gouvemant du XVIIIe siècle, voir la déclaration
de Frédéric II de Prusse citée dans G. KÜNTZEL, Diepo/itischen Testament'tlerHoh~ol
lem, Leipzig, 1920, vol. 2, p. 64, où il affirme que, pas plus que Newton n'aurait
pu élaborer son système de l'attraction universelle s'il avait dû collaborer avec
Leibniz et Descartes, un système politique ne pourrait apparaître et subsister s'il
n'était pas le produit d'un unique cerveau.

s. «Pragmatique» est l'expression primitivement employée, dans ce contexte, surtout
par Carl MENGER, Untersll&hungen über die MelhoJen der Soda/1PÏssensçhaflln, Leipzig,
1882, traduit dans Prob/e1lJs of B&onomics antl Sod%gy par F. J. NocIC, avec une
introduction de Louis SCHNEIDER, Urbana, Illinois, 1963, qui contient encore le
meilleur traitement initial de ces problèmes.

6. Sur l'inBuence décisive de Descartes sur Rousseau, voir H. MICHEL, L'idl, Je l'Btal,
Paris, 1896, p. 66 (avec références aux auteurs antérieurs); A. SCHATZ, L'inJintlRâ
lime lçonomifj116 et soeial, Paris, 19°7, p. 40 et suiv.; R. DERATHÉ~ Le ranolltllis1lle J,
J,an-JUfJIIIs RousseaN, Paris, 1948; et la pénétrante observation de R. A. PALMER,
Tbe Age of D,mo&ranç Revo/ution, Princeton, 1959 et 1964, vol. I, p. 114, que pour
Rousseau « there was even no law except law willed by living men - this was bis
greatest heresy &om many points of view, including the Christian : it was also bis
greatest afIirmation in political theory».

-1'
7. VOlt R. S. PBTERS, The Concept ofMotivation, Londres, 1959, p. 5 :

« Man is a rule-following animal. His actions are not simply directed toward
ends; they also conform to social standards and conventions, and unlike a
calculating machine he acts because of bis knowledge of rules and objectives.
For instance, we ascribe to people traits of character like honesty, punctuality,
consideratenesa and meanness. Such terms do not, like ambition, or hunger,
or social desire, indicate the sort of goals that a man tends to pursue; rather
they indicate the type of regulations that he imposes on bis conduct whatever
bis goals MaY he. »

8. Voir F. A. HAYEK, Tbe Consntlllioll of Liberty, Londres et Chicago, 196o~ notam
ment chapitre 2.

9. J. A. SCHUMPETER, Hislory of Btonomiç Ana{ysis, New York, 1954, p. %41•

10. Voir mes conférences sur « Economies and knowledge» (1936) et « The use of
knowledge in society» (1945), toutes deux reproduites dans F. A. HAYEK, IntJj,,;
Jua/is1ll and E&onomiç Order, Londres et Chicago, 1948.

II. L'expression « la Grande Société », que nous emploierons fréquemment dans le
même sens où nous emploierons celle de Sir Karl Popper « la Société Ouverte »,
était assurément déjà familière au xvm8 siècle (voir, par exemple, Richard CUM
BERLAND, A Treatis« on Ih, Law ofNature, Londres, 1727, chap. 8, section 9, de
même qu'Adam Smith et Rousseau) et fut à l'époque moderne remise en usage par
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Graham WALLASqui s'en servit comme titre pour l'un de ses livres, TbeGrsQI SO&Îsly,
Loadres et New York, 19%0. Elle n'a probablement pas perdu de son caractère adé
quat, bien qu'c11eait servi de slogan politique à un récent gouvernement américain.

1%. Lewis MUMFORD, dans son introduction à F. MAcœzm (recueil), PlannetlSonely,
New York, 1937, p. VII : « We have still to develop what Patrick Geddes used
sometimes to cali the art of simultaneous thinking : the ability ta deal with a
multitude of related phenomena at the same rime, and of composing, in a single
picture, bath the qualitative and the quantitative atttibutes of these phenomena. »

13. Jane JACOBS, Th8 DsatbandLift of GreaiAmeriçan Cilies, New York, 1961.

14. Peut-être est-il utile, en raison de l'enthousiasme naïf suscité par les ordinateurs,
de remarquer que, si grand que soit leur pouvoir de digérer les faits dont on les
alimente, ils ne nous aident point à nous assurer de la réalité de ces faits.l'. Voir A. M. CAlUl-SAUNDERS, The Population Problem: A Stlllly in Hmnan EfJO/uJion,
Oxford, 192.2., p. 2.2.3 :

«Men and groups of men are naturally selected on account of the customs
they practise just as they are selected on account of their mental and physical
charaeters. Those groups practising the most advantageous customs will
have an advantage in the constant sttuggle between adjacent groups over
those that praetise less advantageous customs. Few customs can be more
advantageous than those which limit the numbers of a group ta the desirable
number, and there is no difficulty in unde:rstanding how - when any of these
three customs [abortion, infanticide, abstention from intercourse] had originated
it would, by a process of natural selection, come to be so practised that it
would produce an approximation to the desirable number. »

Une remarquable analyse de l'idéede base se trouvedans deux essaisde W. K. CLIF
FORD: «On the scientific basis ofmoraIs »(1873) et «Right and wrong : the scientific
ground of their distinction »(1875), tous deux reproduits dans W. K. CLIFFORD,
L,çlllf"S and Bssays, Londres, 1879, vol. 2, en particulier p. 112. à 121 et 169 à 172,
dont il n'est possible de citer ici que les passages les plus pertinents :

« Adaptation of means ta an end may be produced in two ways that we at
present know of : by process of natural selection, and by the agency of an
intelligence in which an image or an idea of the end preceded the use of the
means. In bath cases the existence ofadaptation is accounted for by the necessity
or utility of the end. It seems to me convenient to use the word purpose as
meaning generally the end ta which certain means are adapted, both in these
two cases, and in any others that may hereafter become known, provided
only that the adaptation is accounted for by the necessity of the end. And there
seems ta be no objection ta the use of the phrase « final cause» in this wider
sense if it is to be kept at all. The word « design » might then be kept for the
special case of adaptation by intelligence. And we may then say that since the
process ofnatural selection has been understood, purpose bas ceased to suggest
tlIsign to insttucted people except in cases where the agency of men is indepen
dendy probable [p. 117]. Those tribes have on the whole survived in which
conscience approved of such actions as tended ta the improvement of men's
charaeter as citizens and therefore to the survival of the ttibe. Hence it is
that the moral conscience of the individual, though founded upon the expe..
tience of the tribe, is purely intuitive: conscience gives no reasons [p. 119].
0.. Situ, of rigbl t»Ul ,"Ollg ;s dlriv,tIfr01lJ SIIt/) ortler QS »JI çan obs,," [p. 1 %1 :

c'est moi qui souligne].
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IG. Voit A. M. CA.1ul·SAUNDBRS, ouvre cité, p. 302 : « Mental characten are adapted
ta the w~ole of the traditional [as distinguished ûom the physical] cnvUOlUDCDt.
·Men come to he se1ected in accordance with the needs of social organization, and
as traditions grow in amount also in accordance with. the capability of absorbing
tradition. » Voir aussi Peter FARB, Man's Rise 10 CitJi/~ation, New York, 1968,
p. 13 :

«In arrlving at their varying ways of Iife, societies do not make conscious
choices. Rather they make unconscious adaptations. Not all societies are
presented with the same set of environmental conditions, nor are ail societies
at the same stage when these choices are presented. For various reasons, some
societies adapt to conditions in a certain way, some in diiferent ways, and
others not at ail. Adaptation is not a conscious choice, and the people who
malte up a society do not quite understand what they are doing, they know
only that a particular choice works, even though it may appear bizarre to
outsiders. »

Voir également Alexander A1.LAND, Jr., ElJo/ldion ana HMman Behallior, New
York, 1967.

17. Observation décisive, que parmi nos contemporains Otto Jespersen souligna le
premier dans Language, Ils Nalure, DelJe/opmenl and Origin, Londres, 1922, p. 130;
elle avait déjà été notée par Adam FERGUSON dans Prindples of Moral and Po/itiçal
Sdenç" Édimbourg, 1792, vol. 1, p. 7 :

« The beautiful analogy of expression, on which the rules of grammar are
established, is agreeable to the genius of man. Children are frequendy misled
by it, by following analogy where the practice actually deviates &om It. Thus,
a litt1e boy, asked how he came by bis plaything, said Falh". /ng,tl il for hi1lJ. »

18. Voir F. HmNn.uNN,NomosandPhysis, Bâle, 1945; John BURNETr, Law and Nature
in Greek Ethics, International Journal ofElhic,r, VII, 1893, et BarlYGree}, Pbi/Osopb.J,
48 éd., Londres, 1930, p. 9; et en particulier Karl R. POPPER., Th, Open Sod,U antl
ils Bnemies, Londres et Princeton, 1945 et ultérieurement, spécialement le chapitre s.

19. Adam FBllGUSON, An Essay on Ihe Hislory ofCitJil Sodely, Londres, 1767, p. 187 :
« Nations stumble upon establishments, which are indeed the resuIt of human
action, but not the execution of any human design. » Dans l'introduction à son
édition contemporaine de l'ouvrage, Edimbourg, 1966, p. XXIV, Duncan FOUES

souligne que :
«Ferguson, like Smith, Millar, and others (but not Hume [ ?])basdispenscd

with the « Legislators and Founders of States », a superstition that Durkheim
thought bas hindered the development of social science more than anything
else, and which is to be found even in Montesquieu... The Legislator myth
Bourished in the eighteenth century, for a variety of reasons, and its destruction
was perhaps the most original and daring colljJ of the social science of the
Scottish Enlightenment. »

20. Voir Sten GAGNÈR., SIIIIÜ,n Z,ur lriBengesçb;chle der GesltzgebNng, Uppsala, 1960, p. 208

et 242. nsemblerait ainsique l'obscurité intrinsèque de la dispute entre le positivisme
juridique et les théories du droit naturel découle entièrement et directement de la
dichotomie erronée ici discutée.

21. Voir au même ouvrage, p. 231, ce qui est dit de Guillaume de Conches et, notamment,
sa formulation de l'idée: «Et est positiva que est ab hominibus inventa, ut 8USpensio
latroDÎs. Nataralis vero que non est homine inventa. »
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22. Luis MOLINA, DI ;mlilia si ;"', Cologne, 1'96-1600, t. Il, question 347, nO 3 :
« Naturale dicitur, quoniam et ipsis rebus, seclusa quaecumque humana lege et
decreto consurgit, dependetur tamen ab multis circumstantiis, quibus vatiatur,
arque ab hominum affectu, ac aestimatione, comparatione diversum usum, interdum
pro solo hominum beneplacito et arbitrio. » Sur Molina, voir Wilhelm WBBEB,
Wirlsçhaflseloik IIm VorllbenJ tks Liberalismus, Münster, 19'9 ; et W. S. JOYCE, The
economies of Louis Molina, 1948, thèse inédite pour le doctorat de philosophie,
Université de Harvard.

23. Edmund BURu, ReBections on the Revolution in France, in Works, Londres, 1808,
vol. S, p. 431·

24. Johannes de LuGO, Disputatioll1111J Je iustitia el illf'e 1011J1IS seçonJus, Lyon, 1642, ques
tion 2j, section 4, nO 40 : « Incertitudo ergo nostta circa pretium justum Mathe
matiCUm... provenit ex Deo, quod non sciamus determinare » ; voir aussi Joseph
HôPPNEB., Wirlsçhaftsethik und Monopole im fiin.kehntm und seçbszeonlen Jahrhlllll1ert,
Jena, 1941, p. 114 et IlS.

25. Comme l'entendait John LOCKE. Voir ses BssaysonIheLaw ofNalllTe, 1676, édition
W. von LBYDEN, Oxford, 1954 :

«By reason .•. 1 do not think is meant here that faculty of the understanding
which forms chains of thought and deduces proofs, but certain de6nite prin
ciples of action from which spring all virtues and whatever is necessary for the
proper moulding ofmorals ... resson does not so much establish and pronounce
this law of nature as search for it and discover it .•• Neither is reason sa much
the maker of law as its interpreter. »

26. Voir Joseph KOHLER, Die spanische Naturrechtslehre des 16. und 11. Jahrhunderts,
Arçoi" fiir &çols- lIIIIl Wirtsçhaflsphi/osophie, X, 1916-1917, notamment p. 23' ;
et en particulier A. P. d'ENTREws, Nalllrai Law, Londres, 19'1, p. '1 et suiv., et
la remarque p. ~6 sur le fait que «how ail of a sudden we are faced with a doctrine
which purposely sets out to consttue civil society as the result of a deliberate act
of will on the part of its components ». Voir également John C. H. Wu, Natural
Law and our Common Law, Fordham Law Review, XXIll, 19'4,21-22 : «The modem
speculative, rationalistic philosophies of Natural Law are aberrations from the
high road of scholastic tradition... They proceed more geometriço. »

27. A propos de Matthew Hale, voir en particulier J. G. A. POCOCK, The Andenl Consli
111#011 llIIIl Ihe Felllla/ Law, Cambridge, 1957, chap. 1.

28. Voir la pertinente remarque de J. M. GUYAU, La morale anglaise çonlemporaine, Paris,
1879, p. ~ :

Les disciples de Bentham comparent leur maître à Descartes. «Donnez-moi
la matière et le mouvement, disait Descartes, et je ferai le monde» ; mais
Descartes ne parlait que du monde physique, œuvre inerte et insensible..•
« Donnez-moi, peut dire à son tour Bentham, donnez-moi les affections
humaines, la joie et la douleur, la peine et le plaisir, et je créerai un monde
moral. Je produirai non seulement la justice, mais encore la générosité, le
patriotisme, la philanthropie, et toutes les vertus aimables ou sublimes dans
leur pureté et leur exaltation ».

%9. Sur l'influence indirecte d'Edmund Burke sur l'Ecole mstorique allemande à travers
les savants hanovriens Emst Brandes et A. W. Rehberg, voir H. ARRENS, Die ReçIJIs
pbilosopbi, odlr tkJS Nalllf'reçbl, 48 éd., Vienne, 1852, p. 64; l r 8 éd. franç., Paris,
1838, p. S4 ; et plus récemment Gunnar RExIUS, Studien Zut Staatslehre der bisto-
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rischen Schule, HisloristIN Z,itsthrift, cvrr, 1911 ; Frieda BllAUN, Bilmllllll Bwlc,
in DlIIIsthlatuJ, Heidelberg, 1911 ; et Klaus EpSTEIN, Th, Gln,sis of GmMtm CfJIU".·
WlnSIll, Princeton, 1966.

30. Voir Peter STEIN, &tp/aI IMris, Edimbourg, 1966, chap. 3.

31• Voir Paul VINOGllADOFP, Th, Teaçhing ofSir Henry Maine, Londres, 1904, p. 8 :
« He [Maine] approached the study of law mainly under the guidance of

the German school of bistorical jurisprudence wbich had formed Ieselfaround
Savigny and Eichhom. The special disquisitions of And,nl I...aw on testament,
contraet, possession, etc., leave no doubt as to bis close dependance on Savi
gnys and Puehta's writings. »

32. Sur les sources de la soclo-anthropologie dans les philosophes de la société et du
droit des XVIIIe et XIXe siècles, voit E. E. EvANS-PlUTCHARD, Soda/ Anlbropo/oD,
Londres, 1915, p. 23 ; et Max GLUCKMAN, Po/ints, Law and Rillia/ in Tribal SodelJ,
New York, 1965, p. 17.

33. Outre des études récentes telles que J. W. Buaaow, Evolution and SodelJ : A StuJ.y
in Vitlorlan Soda/ Theory, Cambridge, 1966 ; Bent1ey Guss (recueil), Forertllltlll"s
ofDarwin, Baltimore, 1959 ; M. BANTON (recueil), Darwinism/lMthe StllllyofSodety,
Londres, 1961 ; Betty M. MEGGERS (éditeur de la Société anthropologique de
Washington), BIIo/ution andAnthrop%gy : A Centennia/Appraisa/, Washington, 1959;
et C. C. GILLISPIB, Genesis andGe%gy, Cambridge, Massachusetts, 1951; voir notam
ment, sur l'influence de David Hume sur le grand-père de Charles Darwin, Erasmus
Darwin, H. F. OSBORN, From the Greeks to Darwin, seconde édition, New York,
1929, p. 217; F. C. HABER, dans Bendey ~LASS, recueil cité, p. 251; sur le fait que
chacun des trois découvreurs indépendants de la théorie de l'évolution, Charles
Darwin, Alfred Russel Wallace et Herbert Spencer en ont reçu la suggestion
de la théorie sociale, voir J. Arthur THOMPSON, Darwin's predecessors, dans
A. C. SBWARD (recueil), Darwin and Modern Saenee, Cambridge, 1909, p. 19; et sur
Darwin en particulier, voir E. 1U.DL, Gesthitbte der bi%gistben Th,ori,n, n, Leipzig,
1909, p. 121.

Voir également C. S. PEIRCE, Evolutionary love (1893), réimprimé dansses Co/
/,ttedPapers, publiés par C. HARTSHORN et P. WEISS, Cambridge, Mass., 1935, vol. 6,
p. 293 : « Th8Origin ofSpeaesof Darwin merely extends politico-economic views of
progress to the entire realm of animal and vegetable Iife, » Toute cette position a
été bien résumée par Simon N. PATTEN, The D8V8/op1l18nt of Eng/ish ThollgbJ, New
York, 1899, p. XXIII : « Just as Adam Smith was the last of the moralists and the
firse of the economiste, so Darwin was the last of the economists and the first of
the biologiste, » Deux passages très connus de Sir Frederick POLLOCK méritent
d'être à nouveau cités, le premier tiré des Oxford Leç/ures and Otber Distoll1"ses,
Londres, 1890, p. 41 :

« The doctrine of evolution is nothing else than the historical method
applied to the faets of nature, the historical method is nothing else than the
doctrine of evolution applied to human societies and institutions. When
Charles Darwin created the philosophy of natural history (for no less tit1e
is due to the idea which transformed the knowledge of organic nature !rom
a multitude of particulars into a continuous whole) he was working in the
same spirit and towards the same ends as the great publiciste who, heeding bis
field as little as he heeded theirs, had laid in the patient atudy of historical faets
the basis of a solid and rational philosophy of pollties and law. Savigny, whom
wc do not yet know or honour enough, or our own Burke, whom we know
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and honour, but cannot honour enough, werc Darwinians before Darwin.
In some measure the same may he said oEthe great Frencbmao Montesquieu.
whoae unequal but illuminating genius was lost in a generation of f'ormalists. »

Le second passage est tiré des Bssays in tb, Law, Londres, 1922, p. II :

«Andentl..t.nJ, et Th, Origin of Sp,d,s were really the outcome in dürercnt
branches, oEone and the same intellectual movement - that which wc asso
date with the word Evolution. »

La thèse qu'il y a eu des darwiniens avant Darwin a été avancée de cette façon
par les linguistes August SCHLBICHEB., Di, DanJlinsçj, ThllJri, lIIIIl tli, SprlJÇms
slIUt!Jaft, Weimar, 1867, et Max MÜLLER., Darwin's Philosophy oE Language,
Fras".'s Magœdns, VII, 1873, 662.

34. Il est même à craindre qu'en anthropologie sociale certains des avocats les plus
enthousiastes de l'évolutionnisme, tels que les disciples de Leslie A. White, en
combinant la légitime évolution « spécifique» avec ce qu'ils appellent.l'évolution
«générale» de la sotte décrite plus haut, n'en. arrivent à 4iscréditer à nouveau le point
de vue évolutionniste renaissant: voir en particulier M. D. SAHLINS et E. R. SERVICB,
B,o/Illion andCII/ture, ADn Arbor, Michigan, 196o.

35. Voir C. H. WADDINGTON, Th, Ethiçal Animal, Londres, 1960; T. H. HUXLEY
et Julian HUXLEY, BlJOllltion and Bthits, I893-I943, Londres, 1947 ; J. NBBDILUf,
Ti11l' : Th, Rljr,sbingRiller, Londres, 1943 ; et A. G. N. FLBW, Blloltdionary Blhits,
Londres, 1967.

36. Carl MENGER, Prob/ems of Btono11JÏtS and Sod%g" recueil par Louis SCHNBIDE1l,
Urbana, Illinois, 1963, p. 94.

37. En tête de cette tradition l'on devrait probablement citer B. de SPINOZA et sa phrase
souvent citée dans Bthiçs (Everyman edition, p. 187) que « He is a &ee man who
lives according to the dictates of resson alone »,

38. VOLTAIRE, Dictionnaire philosophiqlll, au mot« Loi », dans ŒIltIrel t01llplit'l tk Voltai,."
éditées par Hachette, e,XVIII, p. 432 : «Voulez-vous avoir de bonnes lois? Brûlez
les vôtres et faites-en de nouvelles. »

39. R. A. PALMER, The Age of De11locraliç R.8voluJion, vol. I, Princeton, 19S9, p. 114.

40. Edmund BURKE,A vindication ofnatural society, préface à Wor-é/, Londres, 1808, p. 7.

41. Alexander HERZEN, From the Other Shore, publié par 1. BERLIN, Londres, 1956,
p. 28 et 141.

42. Hans REICHENBACH, The Rise of Sdentific Philosophy, Berkeley, Calif., 1951, p. 141.

43. Cité dans John Maynard KEYNES, TIPo Memoirs, Londres, 1949, p. 97.

44. Voir J. PIAGET, The Chi/d's COl#eption of the World, Londres, 1929, p. 3S9 :
«The child begins by seeking purpose everywhere and it is only secondarily

that it is concemed with classing them as purposes of the things themselves
(animism) and purposes of the makers of the things (artUicialism).

45. C'est ce qu'à la suite d'auteurs plus anciens j'ai fait moi-même jadis. Pour les raisons
qui me font maintenant considérer cette expression comme trompeuse, voir mon
exposé sur Kinds of Rationalism, dans SPPE.

46. Voir mon article sur The primacy of.the abstract, dans A. KOESTLBR. et J.R. SMITHIBS

(recueil), Beyond RetlN&lionis1ll, Londres, 1969-

47. Voir Gilbert RYLE, Tb, Conçept ofMind, Londres, 1949.
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48. Voir G. W. F. HEGEL, Philosophie Jer Weltgesthithte, édité par G. LAsSON, 38 éd.,
Leipzig, 1930, et reproduit dans Gesellsthafl, Staal, GeJthithle, édité par F. BÜLOW,
Leipzig, sans date, p. 317 :

« Die Richtung die an der Abstraktion festhâlt, ist der LiberaliJmllS, über
den das Konkrete immer siege, und gegen das er überall Bankrott macht. »
Le passage ne figure pas dans les endroits correspondants des Vorlesungen
über die Philosophie der Geschichte, dans Werke, Berlin, 1837, vol. 9, ou
dans la ]ubiliùmJJalUgabe, Stuttgart, 1928, vol. II, p- 556-551-

2. « KOSMaS » ET « TAXIS »

* Adam SMITH, The theory ofMoral Sentiments, Londres, 1159, sixième partie, chap. 2,

avant-dernier paragraphe. n mérite d'être remarqué que ce passage contient quel
ques-uns des concepts de base et des termes dont nous aurons à nous servir tout au
long de ce livre: l'idée d'un ordre spontané de la Grantle Sod/li faisant contraste
avec un arrangement délibéré des éléments ; la distinction entre toindtIenç, et opposition
entre les règles (prindpeJ tIe 1Il0llllelllenl) inhérentes aux éléments et celles qui leur
sont imposées par la législation; et l'interprétation du processus social comme un
jeu qui se déroulera avec aisance si les deux sortes de règles sont concordantes, mais
produira le tléJortlre si elles sont en conflit.

1. Voir mon essai sur The theory of complex phenomena, dans F. A. HAYEK, Shltli,s
in Philosophy, Polints and E&onolllits, Londres et Chicago, 1967, désigné ci-après
par les initiales SPPE). Ce fut en fait d'abord entièrement en vertu de considérations
méthodologiques que je fus conduit à reprendre l'usage du concept impopulaire

_d' «ordre»; voir aussi F. A. HAYEK, The COlIIJter-Retlolu/Ïon ofSdeN', Chicago, 1952,
p. 39:

« Si les phénomènes sociaux ne présentaient aucun ordre sauf lorsqu'ils
ont été consciemment modelés, il n'y aurait à vrai dire point de place pour une
science théorique de la société; et il n'y aurait, comme on l'a souvent prétendu,
que des problèmes de psychologie. » Dans la discussion, ces temps derniers,
le mot « système» est souvent employé dans le sens où j'emploie ici «ordre »,
mais ce dernier mot me semble toujours préférable.

2. Il semblerait que le concept d'ordre ait circulé dans la théorie politique à partir
de saint Augustin. Voir en particulier son dialogue Ordo, dans l'édition de J.-P. MIGNE,

Patrologiae tllTJIU çomplehu set. lai. 32/47, Paris, 1861-1862, et dans une traduction
allemande Die Ortlnung par C. J.PEn, 48 éd., Paderborn, 1966.

3. Voir L. S. STEBBING, A Modern Inlrot1u&/ion 10Logit, Londres, 1933, p. 228 : «When
we know how a set of elements is ordered, we have a basis for inference. » Voir
aussi Emmanuel KANT, Werke (Akademie Ausgabe), Naeblass, vol. 6, p. 669 :
« Ordnung ist Zusanunenfügung nach Regeln. »

4· Voir E. E. EVANS-PRITCHARD, Sodal Anthropology, Londres, 1951, p. 49 ; voir
aussi, même ouvrage, p. 19 :

« It is evident that there must he uniformities and regularities in social
life, that society must have some sort of order, or its membres could not
live together. It is only because people know the kind of behaviour expeeted
of them, and what kind of behaviour to expect from ethers, in the various
situations of Iife, and coordinate their activities in submission to rules and
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under the guidance of values that each and all are able to go about their affairs.
They an make predictions, anticipate events, and lead their lives in barmany
with their fellows because every society has a form or pattern which allows
us to speak of it as a system, or structure, within which, and in accordance
with which, its members live their lives. »

5. Voir L. S. STEBBING, ouvre cité, p. 229 : «L'ordre est le plus apparent là où l'homme
a été à l'œuvre. »

6. Voir J. ORTEGA y GASSET, Mirabeau 0 elpolltico, 1927, dans Obras Completas, Madrid,
1947, vol. 3, p. 603 : « Orden non es una presi6n que desde fuera se ejerce sobre
la sociedad, sin un equilibrio que se suscita en su interior, »

7. Voir H. von FOERSTER et G. W. ZOPF, Jr. (publié par), Prineiples ofSelf-Organizalion,
New York, 1962, et, sur la vision anticipée des principales conceptions de la cyber
nétique par Adam Smith, cf. G. liARDIN, Nature and Man's Fate, New York, 1961,
p. 54 ; et Dorothy EMMET, Fllnetion, Purpos« and Powers, Londres, 1958, p. 90.

8. Voir H. KUHN, Ordnung im Werden und Zerfall, dans H. KUHN und F. WmDMANN

(publié par), DasProhlem derOrdnung, VIe Congrès allemand de Philosophie, Munich,
196o, édité à Meisenheim am Glan, 1962, notamment p. 17.

9. Voir Werner JAEGER, Paideia : The Ideals of Greele. Culture, trad. G. HIGHET, vol. 1,

29 éd., New York, 1945, p. 110, à propos de « Anaximander ofMiletus transferring
the concept of di/e,é from the social life of the city-state to the realm of nature...
This is the original of the philosophical idea of cosmos ; for the word originally
signified the rightortler in a state or in a community» ; et au même ouvrage, p. 179 :
« So the physicist's cosmos became, by a curious retrogression in thought, the pattern
of eunomia in human society. » Voir aussi du même auteur Praise of Law dans
P. SAYRE (publié par), Interpretations of Modern Legal Philosophies: Essays in Honor
of Baseo« Pound, New York, 1947, notamment p. 358 :

« A world thus 'justi6ed' could be called rightly by another term taken
over from the social order, a cosmos. That word occurs for the O:rst cime
in the language of the Ionian philosophers ; by taking this step and extending
the rule of tliké to reality as a whole they clearly revealed the nature of Greek
legal thought and showed that it was based on the relationship of justice
to being. »

Et au même ouvrage, p. 361 :
« The law on which it [the polis] was founded was not a mere deeree but

the nomas, which originally meant the sum total of that which was respected
by all living custom with regard to what is right and wrong» ; et ibid., p. 365,
sur le fait que même pendant la période de dissolution de l'antique foi des
Hellènes dans la Loi « the strict relationship of the nomos to the nature of the
cosmos was not universally questioned ».

Pour Aristote, qui rattache le nomos à la taxis plutôt qu'au /e,osmos (cf. Poliliçs,
1287 a, 18, et en particulier 1326 Q, 30 : hotegarnomos taxis lis esli),il est typiquement
inconcevable que l'ordre résultant du nomos puisse déborder de ce que l'ordonnateur
peut surveiller, « car qui commandera à la guerre cette multitude exagérément
grossie? Ou qui pourra lui servir de héraut, s'il n'a les poumons de Stentor? »,
La création d'un ordre dans une telle multitude est, à ses yeux, une tâche que seuls
les dieux peuvent réaliser. Ailleurs (Ethique, IX, x, § 3), il soutient même qu'un
Etat, c'est-à-dire une société ordonnée, qui compterait cent mille personnes, est
une impossibilité.
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10. Adam SMITH, Wealth OfNations, édition de E. CANNAN, vol. 1, p. 421.

II. Voit G. SARTORI, Democratie Theory, Detroit, 1962, p. 306 :
« Westem man for two and a half millenia bas sought liberty in the law...

[yet] the widespread scepticism about the value of the juridical protection of
liberty is not unjustified. The resson for this is that our conception of law
has changed ; and that, as a consequence, law can no longer give us the pro
tection that it did give us in the past, »

12. Voir PHILON n'ALEXANDRIE, QlIOd omnisprobus libersit, 4S2, 45, éd. LOEB, vol. IX,
p. 36 : «Hosoi de Meta nomou zosin, eleuteroi, » Sur la liberté dans la Grèce antique,
voir en particulier Max POHLENZ, The Idea of FreeJom in Greel: Lift and Thought,
Dordrecht, 1962. En ce qui concerne Cicéron et le concept romain de la liberté en
général, voir U. von LÜBTow, Blite und Verfall der romischen Freibeit, Berlin, 1953 ;
Théo MAYER-MALy, Rechtsgeschichte der Freiheitsidee in Antike und Mitte1alter,
Oesterreichische Zeitschriftfiir Offentliches Recht, N.F., VI, 19S6; et G. CRIFO, Su
alcuni aspetti della libertà in Roma, Arch/llio Gill1'idico cFilippo Serafini', 6e série,
XXIIT; 1958.

13. Voir R. W. SOUTHERN, The Ma1eing of the Middle Ages, New Haven, 1953, p. 107

et suive :
« The hatred of that which was govemed, not by rule, but by will, went

very deep in the Middle Ages ..• The higher one rose towards liberty, the more
the area of action was covered by law, the less it was subjeet by will... Law
was not the enemy of freedom ; on the contrary, the oudine of liberty was
traced by the bewildering variety of law which was slowly evolved during
our period.•. High and low alike sought liberty by insisting on enlarging the
number ofrules under which they lived. .. It was only when the quality of&eedom
was articulated by being attached to the status of knight, burgess or baron
that it could be observed, analysed and measured..• Liberty is a creation of
law, and law is reason in action; it is reason which makes men, as we should
say, ends in themselves. Tyranny, whether of King John or of the Devil,
is a manifestation of the absence of law. »

14. Avec le plus d'insistance, sans doute, par Adam FERGUSON, Princip/es of Moral
andPolitisa!Science, Édimbourg, 1792, vol. 2, p. 258 et suive :

« Liberty or freedom is not, as the origin of the name may seem to imply,
an exemption from all resttaint, but rather the most effectuaI application of
every just resttaint to all the members of a free state, whether they he magis
trates or subjects.

It is under just restraints only that every person is safe, and cannot he
invaded, either in the freedom ofhis person, bis property, or innocent action.••
The establishment of a just and effectuai govemment is of all circumstances in
civil society the most essential to freedom : that every one is justly said to be
free in proportion as the govemment under which he resides is sufficiendy
powerful to protect him, at the same rime that it is sufficiendy restrained and
Iimited to prevent the abuse of this power. »

1 S. Daniel WEBSTER passe pour l'auteur de cette formule, que: «La liberté est la créature
du droit, essentiellement différente de la licence admise qui outrepasse ce qui est
juste» ; et Charles Evans HUGHES de celle-ci: « La liberté et le droit sont la même
chose et ne peuvent être dissociés.» Il y a bien d'autres expressions semblables chez
les juristes continentaux du dernier siècle, par exemple Charles BEUDANT, L, droit
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inJiojJueI et l' Blat, Paris, 1891, p. 5 : « Le droit, au sens le plus général du mot, est
la science de la liberté » ; et Karl BINDING qui a soutenu en certain endroit que :
« Das Recht ist cine Ordnung menschlicher Freiheit, »

16. Voir J. BENTHAM, Principles of the civil code, dans Theory of LegislatiOIl, publié
par C. K. OGDEN, Londres, 1931, p. 98 : «Laws cannat be made except at the expense
of liberty. » De même dans Deont%gy, Londres et Édimbourg, 1834, vol. 2,

p. 59:
«There are few words which, with its derivations, have been more mischie

vous than this ward liberty. When it means anything beyond caprice and
dogmatism, it means good govemment ; and if good govemment had had
the good fortune ta occupy the same place in the public mind which bas been
occupied by liberty, the crimes and follies which have disgraced and retarded
the progress of political improvement would hardly have been committed.
The usual definition of liberty - that it is the right to do everything that the
law does not forbid - shows with what carelessness words are used in ordi
nary discourse or composition; for ifthe laws are bad; what becomes ofliberty ?
And if the laws are good, where is its vaIue ? Good laws have a definite intelli
gible meaning ; they pursue an evidently useful end by obviously approprlate
means. »

17. Voir, par exemple, Jean SALVAIRE, AMtoritéet liberté, Montpellier, 1932, p. 65 et suiv.,
qui soutient que « la complète réalisation de la liberté n'est, en fait, rien d'autre
que l'abolition complète de la loi•.• Loi et liberté sont exclusives l'une de l'autre ».

18. ~und BORICB, Letter ta W. Elliot (1795), dans Works, Londres, 1808, vol. 7,
p. 366 :

« These analogies between bodies natural and politic, though they may
sometimes illustrate arguments, fumish no arguments for themselves. They
are but tao often used under the coulour of a specious philosophy, ta find
apologies for the dispair of laziness and pusillanimity, and to excuse the want
of all manly efforts, when the exigencies of our country call for them the more
loudly. »

19. Pour un emploi caractéristique du contraste entre « organisme» et «organisation »,
voir Adolf WAGNER, Grundlegung der po/#isGhen OeGono1/Jie, 1. Grllflll/agen tkr Volés
JPirtsGbaft, Leipzig, 1876, § 149 et § 299.

20. Voir Emmanuel KANt, Kritik der Urteilshaft, Berlin, 1790, 2 8 partie, section 1,

§ 65 n, : «So hat man sich bei eine neuerlich unternommenen gânzlichen Umbildung
eines grossen Vo1kes zu einem Staat des Wortes Organisation haüflg für Einrichtung
der Magisttaturen usw. und selbst des ganzen Staatskërpers sehr schicklich bedient. »

21. Voir H. BALZAC, Autre étude de femme, dans La Comédie humaine, éd. de La Pléiade,
vol. 3, p. 226 : « Organiser, par exemple, est un mot de l'Empire et qui contient
Napoléon tout entier. »

22. Voir par exemple le journal publié par H. de SAINT-SWON et Auguste COMTE

dénommé Organisateur, réimprimé dans Œuvres JI Saint-Simon el J'Enfantin, Paris,
1865-1878, vol. 20, notamment p. 220, où le but de l'ouvrage est défini comme:
« d'imprimer au XIX8 siècle le caractère organisateur». ,

23. Voir en particulier Louis BLANC, Organisation tIM lralJlZi/, Paris, 1839, et H. AHllENs,
RlGhtsphiiosophie,48 éd., Vienne, 1852, à propos d'« organisation» comme le mot
magique des communistes et socialistes ; voir également Francis LŒBBR, Anglican
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and Gallican liberty (1848)~ dans MisteJJaneous Wrilings, Philadelphie, 1881, vol. 2,

p. 38s :
« The fact that Gallican liberty expects everything from orgamzation,

while Anglican liberty inclines to development, explains why we see in France
so little improvement and expansion of institutions ; but when improvements
are attempted, a total abolition of the preceding state of things - a beginning
ab 0"0 - a rediscussion of the first elementary principles. »

24. Voir Ernest RENAN, L'avenir de la science (1890), dans ŒuIJTel fompJètes, Paris,
1949, vol. 3~ p. 7S7 : « ORGANISER SCIENTIFIQUEMENT L'HUMANITÉ, tel est donc le
dernier mot de la science modeme, telle est son audacieuse mais légitime prétention. »

25. Voir Shorter Oxford Dittionary, au mot« organization », d'où il ressort cependant que
le terme était déjà employé par John Locke.

26. Jean LABADIE (publié par), L'Allemagne a-t-elle le secret deJ'organisation?, Paris, 1916.

27. Voir Dwight WALDO, Organization theory : an elephantine problem, PublicAdmi
nistration Re"iew, XXX, 1961, et réimprimé dans General Systems, Yearbook of tbe
Society for General SystemResearth, VII, 1962, dont le volume précédent contient une
utile collection d'articles sur la théorie de l'organisation.

3. PRINCIPES ET EXPÉDIENTS

Constitution de l'Etat de Caroline du Nord. L'idée est probablement tirée des Essays
de David HUME, dans Works, III, p. 482 : « A government, says Machiavelli, must
often he brought back to its original principles. » Une précédente version de ce
chapitre a paru dans T011lart/s Liberty, Essays in Honor of Ludwig "on Mises, Menlo
Park, Californie, 1971, vol. 1.

1. Voit F. A. HAYEK, The Constitution of Liberty, Londres et Chicago, 1960.

2. Adam SMITH, Wea/tbofNations, éd. par E. CANNAN, Londres, 1930, vol. 2, p. 184 ;
voit aussi John LOCKE, Second Treatis« onGovernment, éd. par P. LASLETT, Cambridge,
1960, section 22 : « A liberty to follow my own will in aIl things, where the rules
prescrihe note »

3. Voir A. V. DICEY, Lectures011 the Relation between Law and Public Opinion tiuring the
Nineteentb Century, Londres, 1914, p. 257 :

« The beneficial effect of State intervention, especially in the form of legis
lation, is direct, immediate, and so to speak visible, whilst its evil effects are
graduaI and indirect, and lie outside our sight.•. Hence the majority ofmankind
must almost ofnecessity look with undue favour upon government intervention.
This natural bias can be counteracted only by the existence, in a given society..•
of a presumption or prejudice in favour of individualliberty, that is of laissez-
faire. »
Semblablement, E. KÜNG, Der IlZterventionis»Jus, Berne, 1941, p. 360 : « Die

günstigen und gewollten Nachwirkungen der meisten wittschaftspolitischen
Massnahmen tteten kutz nach wu Inkraftsetzung auf, die manchmal schwerer
wirkenden Fernwirkungen erst spâter. » .

4. Ainsi qu'il a été prêché, avec de tels effets à longue portée sur les intellectuels amé
ricains, par John DEWEY : voir par exemple son essai Force and Coercion, Interna-
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lional}our1ltl1 ofEtbics, XVI, 1916, en particulier p. 362. « Whether the use of force
is justified' or not... is, in substance, a question of efficiency (including economy)
of means in the accomplishment of ends. »

S. Benjamin CoNSTANT, De l'arbitraire, dans Œuvres politiques, éd. de C. LOUANDRE,
Paris, 1814, p. 71 et 72.

6. Frédéric BASTIAT, Ce qU'OII voit et cequ'o/I ne voitpas en éCOl101JJie politique, Paris, 1850,
traduction en anglais dans ses SeleçJed Essaysin Po/iliea~ &01JOmy, édités pat G. B. de
HUSZAR, Princeton, 1964, son dernier et plus brillant essai.

7. Carl MENGER, Problems of EconomÎcs and Sociology, éd. L. SCHNEIDER, Urbana, Illi
nois, 1963.

8. Voir W. Y. ELLIon, The Pragmatie Revoitin Po/ities, New York, 1928.

9. Sur ces lignes, particulièrement R. A. DAHL et Charles LINDBLOM,. Politiss, Econo
mies, aM We/fare, New York, 1953, p. 3 à 18, par exemple p. 16 : « Techniques and
not « isms » are the kernel of rational action in the Western world. Both socialism
and capitalism are dead. » C'est précisément là la cause de notre dérive.

10. Londres et Chicago, 1944.

II. Voit la préface à W. S. JEVONS, The State in Relation to Labour,Londres, 1882.

12. Herbert SPENCER, Justice: Being Part IV of the Princip/es of Etbics, Londres, 1891,

P·44·

13. J. A. SCHUMPETER, History of Economie Ana{ysis,New York, 1954, p. 394.

14. Adam SMITH, ouvre cité, vol. l, p. 435.

15. Voir par exemple, Max WEBER, On Law in Economy and Society, édité par Max
RHEINSTEIN, Cambridge, Massachusetts, 1954, p. 298.

16. Voit les essais sur Capila/ism and the Historiens par divers auteurs, recueil publié
par F. A. HAYEK, Londres et Chicago, 1953.

17. David HUME, Essays, in Works, III, p. 125, et comparer les passages de J. S. MILL
et Lord KEYNES cités p. 113 et dans la note 14 du chapitre 6 de mon livre The Consti
tulioll of Liberty; à quoi l'on peut maintenant ajouter une phrase similaire de G. MAZ
ZINI que j'ai vue citée sans indication de source : « Les idées mènent le monde et
ses événements. Une révolution est le passage d'une idée de la théorie à la pratique.
Quoi que les gens en disent, les intérêts matériels n'ont jamais causé et ne causeront
jamais une révolution. »

1 8. C'est pourquoi aussi ce ne fut pas - comme J. A. SCHUMPETER le suggéra aimable
ment dans un compte rendu bibliographique de The Road 10 Serfdom paru dans le
Journal ofPo/itiea/Economy, XIV, 1946-« un excès de courtoisie» mais une profonde
conviction sur ce que sont les facteurs décisifs, qui a fait que ce livre « n'impute
pratiquement jamais aux adversaires rien de plus que l'erreur intellectuelle ».

19. Comme l'a écrit Georges DAHM, l'un des disciples de Carl Schmitt, dans son compte
rendu du livre de SCHMITT, Drei Arien desreçhlswissensçhaflliçben Denèens, Hambourg,
1934, pour la Zeitsebrift fiir diegesamte Staatnllissensçhaft; XCV, 1935, p. 181, tous les
travaux de Schmitt« sind von Anfang an auf ein bestimmtes Ziel gerichtet gewesen :
die Entlatvung und Zerstërung des liberalen Rechtsstaates und die Überwindung
des Gesetzgebungsstaates ». Le commentaire le plus approprié sur Schmitt a été
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apporté par Johannes HUIZINGA, HomoLuJens,1944, traduction en anglais, Londres,
1947, p. 209 :

« I know of no sadder and deeper fall from human reason than Schmitt's
barbarous and pathetic delusion about the friend-foe principle. His inhuman
cerebrations do not even hold water as a piece of formaI logic. For it is Dot
war that is serions, but peace... Only by ttanscending this pitiable friend-foe
relationship will mankind enter into the dignity of man's estate. Schmitt's
brand of « seriousness» merely takes us back to the savage level.»

20. Voir Carl SCHMITr, ouvre cité, p. II et suive

4. TRANSFORMATIONS DE L'IDÉE DE DROIT

* Julius Paulus, juriste romain du nIe siècle de l'ère chrétienne, dans le Digest' '50,
11, I : «Ce qui est juste ne découle pas de la règle, mais la règle provient de notre
connaissance de ce qui est juste. »Voir aussi la remarque du glossateur du XIIe siècle,
François ACCURSE, dans sa Grand,Glose du Digeste, I, 1, 1, ge proposition: «Le droit
vient de la justice, comme de sa mère, donc la justice existait avant le droit. »
Sur tous les problèmes complexes que nous discuterons dans ce chapitre, voir
Peter STEIN, Regulae Isris, Edimbourg, 1966, notamment p. 20 : « In origin, lex
was declaratory of itu, »

1. Bernard REHFELD,Di, WurzelndesRech/s, Berlin, 1951, p. 61 :
« Das Auftauchen des Phânomens der Gesetzgebung.i. bedeutet in der

Menschheitsgeschichte die Erfindung der Kunst, Recht und Unrecht zu
mache», Bis dahin hatte :mann geglaubt, Recht nicht setzen, sonder nur
anwenden zu kônnen ais etwas, das seit jeher war, An dieser Vorstellung
gemessen ist die Erfindung der Gesetzgebung vielleicht die folgenschwerste
gewesen, die je gemacht wurde - folgenschwerer ais die des Feuers oder des
Schiesspulvers - denn am stârksten von aIlen bat sie das Schicksal des
Menschen in seine Hand gelegt, »

2. Cette illusion, caractéristique de bien des penseurs de notre époque, a été exprimée par
Lord Keynes dans une lettre qu'il m'adressa le 28 juin 1944, citée par R. F. HARaoD,
The Life of John Maynard KeyIl8J, Londres, 1951, p. 436, dans laquelle, commen
tant mon livre The Road 10 Ser/dom, il disait que « dangerous acts can be done safely
in a community which thinks and feels rightly, which would be the way to hell
if they were executed by those who think and feel wrongly »,

3. David HUME, Treatise, II, p. 306 :
« But, though it be possible for men to maintain a small uncultivated

society without government, it is impossible they should maintain a society
of any kind without justice, and the observance of the three fundamental
laws conceming the stability of possession, translation by consent, and the
performance of promises. They are therefore antecedent to govemment. »

Voir aussi Adam FERGUSON, Principles of lJforal and Poli/ital Sciençe, Édimbourg,
1792, vol. r, p. 262 :

« The first object of concert and convention, on the part of man, is Dot to
give society existence, but to perfect the society in which he finds himself
already by nature placed ; not to establish subordination, but to correct the
abuse of subordination already established, And that material, on which the
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political genius ofmen is to work, is not, as poets have figured, a scattered race,
in a state of individuality to be collected together intro troops, by the charms
of music or the lessons of philosophy. But a material much nearer to the point
to which the political act would carry it, a troop ofmen by mere instinct assem
bled together ; placed in the subordinate relation of parent and child, of noble
and plebeian, if not of rich and poor, or other ,ajlventitious, if not original
distinction, which constitutes, in fact, a relatioti"Of power and dependence, by
which a few are in condition to govern the many, and a part has an ascendance
over the whole. »

et Carl MENGER, Prob/ems of Economies andSoa%gy, Urbana, Ill., 1963, en particulier
p. 227:

« National law in its most original form is thus, to be sure, not the result
of a contract or of reflection aiming at the assurance of common welfare. Nor

\ is it, indeed, given with the nation, as the historical school asserts. Rather,
it is older than the appearance of the latter. Indeed, it is one of the strongest
ties by which the population of a territory becomes a nation and achieves
state organization. »

4. Voir Gilbert RYLE, Knowing how and knowing that, Proeeeditzgs of the Aristotelian
Society, I945-r946, et The COllcept of }'-find, Londres, 1949, chap. 2 ; voir aussi mon
essai Rules, perception and intelligibility, Proeeedings ofthe British Academy, XLVIII,
1962, reproduit dans mes Studies in Pbi/osophy, Politics and Economies, Londres et
Chicago, 1967 (SPPE).

5. Voir Sten GAGNÈR, Studien zur Ideengeschichte der GesetzgebUlzg, Uppsala, 1960;
Alan GEWIRT, Marsi/ius of Padua, Defender of Peaee, New York, 1951 et 1956 ;
ct T. F. T. PLUCKNETT, Statu/es a1Zd tbeir Interpretation in the First Ralf of the FOIIT

/eenth Cen/ury, Cambridge, 1922.

6. Voir mon essai Notes sur l'évolution des règles de conduite, dans SPPE.

7. L'exemple le mieux documenté et le plus complètement étudié du développement
de traditions « culturelles» distinctes parmi des groupes séparés de la même espèce
animale est celui des singes macaques du Japon qui, à une époque relativement
récente, se sont trouvés dissociés par l'extension des exploitations rurales, en des
groupes distincts qui paraissent avoir rapidement acquis des traits culturels cIaire
ment discernables. Voir sur ce sujet J. E. FRISCH, Research on primate behaviour
in ]apan, American Anthropologist, LXI, 1959; F. IMANISH1, Social Behavior in
]apanese monkeys : « Macaca fuscata », Psy,!hologia, I, 1957; et S. KAWAMURA,

The process of sub-cultural propagation among Japanese macaques, publié dans
C. H. SOUTHWICK, PrimateSocialBebavior, Princeton, 1963.

8. 'T. C. WYNNE-EDWARDS, Animal Dispersion in Relation /0 Social Behaviour, Edimbourg,
1966, p. 456 ; voir aussi ibid., p. 12 :

« The substitution of a parcel of ground as the object of competition in
place of the actual food it contains so that each individual or family unit bas a
separate holding of the resource to exploit, is the simplest and most direct
kind of limiting convention it is possible to have ... Much space is devoted
in later chapters to studying the almost endless variety of density Iimiting
factors... The food territory just considered is concrète enough... We shall
find that absttact goals are especially characteristic of gregarious species. »

et au même ouvrage, p. 190 :
« There is little new in this situation so far as mankind is concemed, except

in degree of complexity ; aIl conventional behaviour is inherently social and
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moral in character ; and so far from being an exclusively human attribute,
we find that the primary code of conventions evolved ta prevent population
density from exceeding the optimum, stems not only from the lowest vertebrate
classes, but appears weil established among the invertebrate phyla as well. })

9. David LACK, Tbe Life oftbe Robin,éd. révisée, Londres, 1946, p. 35.

10. Outre les ouvrages bien connus de Konrad Z. LORENZ et N. TINBEB.GBN, voir
1. EmL-EIBESFELDT, GrunJ/agen der vergleiçbenJen Verhaltensforsçbung - Ethologie
Munich, 1961 ; et Robert ARnDY, The Territorial Imperative, New York, 1966.

II. Voir J. RAWLS, Justice as faimess, Pbilosophiçal Review, LXVII, 195.

12. Voir par exemple la description dans Konrad S. LORENTZ, King SoJomon's Ring,
Londres et New York, 1952, p. 188, citée ultérieurement dans le présent chapitre.

13. Voir mon essai The primacy of the abstract, dans A. KOESTLER et J. R. SMITHIES
(publié par), B90na ReJMç#onism : New Perspeç#ves in the Life Sdenœs, Londres, 1969.

14. Voir les travaux de Noam CHOMSKY, notamment Current Issues in Unguis#ç Theory,
La Haye, 1966 ; et Kenneth L. PIXE, Langlillge in Relation to a UnifieJ Theory of the
Stru&ture of Human BehalJiour, La Haye, 196,.

15. Voir Michael POLANYI, Personal Kno1PleJge, Londres et Chicago, 1958, en particulier
les chapitres 5 et 6 sut «Les talents» et «L'énonciation », et mon essai Rules, percep
tion and intelligibility, dans SPPE.

16. Peut-être faut-il explicitement remarquer que la distinction entre règles formulées
et règles tacites n'est pas la même que celle; plus familière, entre le droit écrit et non
écrit - ni dans le sens littéral de ces mots, ni dans le sens où le produit de l'activité
législative est parfois dénommé droit écrit, en contraste avec le droit coutumier
(Common /aw). Des lois non écrites transmises oralement peuvent être pleinement
énoncées et l'ont souvent été. Toutefois un système tel que celui de la C011lmon
Law permet de prendre en compte des règles non encore explicitées, qui seront
souvent formulées en termes explicites par un juge, exprimant ce qu'il considère
à juste titre comme le droit en vigueur.

17. Konrad Z. LORENZ, ouvre cité, p. 188.

18. Voir mon exposé sur Die Irrtëmer des KonslrllktilJismus und die GrllmJ/agen legitimer
Kritik gesellsçbaftljçber Gebi/de, Munich et Salzbourg, 1970, p. 24 et suive

19. Voir S. N. KR.AMER, His/orybeginsatSumer, New York, 1952, p. 52.

20. Cela n'empêcha évidemment point que ces hommes venus plus tard soient considérés
comme ayant créé ce droit, parce qu'ils l'avaient codifié. Voir John BURNETT,

Law and nature in Greek ethics, International Journal of Ethics, VII, 1891, p. 332 :
« But a code of law framed by a known law-giver, a Zalenkos or a Cha

rondas, a Lykurgus or a Solon, could not he accepted in this way as part of
the everlasting order of things. It was clearly « made », and, therefore, from
the point of view of «physis», artificial and arbitrary. lt seemed as if it might
just as weil have been made otherwise or not at ail. A generation which had
seen laws in the making could hardly help asking whether ail morality had
not been « made» in the same way. »

21. A. H. M. JoNES, A/henian Demoçraçy, Oxford, 1951, p. 52.

22. Voir Lord ACTON, HistoryofFreeJom, Londres, 1901, p. 12 :
« On a memorable occasion the assembled Athenians declared it monstrous

that they should he prevented from doing whatever they chose ; no force
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that existed could restrain them, and they resolved that no duty should restrain
them, and they would be bound by no laws that were not of their own making.
In this way the emancipated people of Athens became a tyrant. »

ARISTOTE, PoliJiIJ1l8, IV, IV, 4, 12.92. a, éd. LOEB, p. 305 : ""-'f\...
«Et cela semblerait une critique raisonnable de dite qu'une telle démocratie

n'est pas du tout une constitution; car là où les lois ne sont pas souveraines
il n'y a point de constitution, puisque la loi doit gouverner toutes choses
cependant que les magistrats gouvernent les situations particulières, et que c'est
cela que nous devons appeler un gouvernement constitutionnel ; si donc la
démocratie est réellement une forme parmi les formes de constitution, il est
manifeste qu'une organisation de ce genre, où toutes choses sont administrées
par des résolutions de l'assemblée, n'est pas même une démocratie au sens
propre, car il est impossible qu'une résolution votée soit une règle universelle. »

Max KASER, Romisçher Reçhlsgesçhkhle, Gôttingen, 1950, p. 54.

Ibid., voir également Max RHEINSTEIN, Process and change in the cultural spectrum
coincident with expansion : government and law, publié par C. H. KRAELING et
R. M. ADAMS dans City Ilzvinçible, Chicago, 1960, p. 117 :

« The notion that valid norms of conduct might be established by way
of legislation was peculiar to later states of Greek and Roman history ; in
Western Europe it was dormant until the discovery of Roman law and the
rise of absolute monarchy. The proposition that alilaw is the command of
a sovereign is a postulate engendered by the democratie ideology of the French
Revolution that alilaw had to emanate from the duly elected representatives
of the people. It is not, however, a true description of reality, least of aIl in
the countries of the Anglo-Saxon Common Law. »

Sur Rome en particulier voir Theodor 1tIoMMsEN, .Abriss desrOl1Jisçhen Staatsreçht.f,
Leipzig, 1893, p. 319:« Abe! auchmitHinzuziehungderBürgerschafthatderlYIagis
trat der bestehenden Rechtsorc1nung gegenüber keinesweg freie Hand. lm Gegenteil
gilt diese, ais nicht durch die Comitien Geschaffen, auch nicht ais von ihrem Belieben
abhângig, vielmehr ais ewig und unveranderlich.»

Peter STEIN, ouvre cité, p. 20 : « The Romans did not resort readily to legislation
in matters of private law. »

Voir W. W. BUCKLAND et A. D. MAC NAIR, Roman Law and Commoll Law, Cam
bridge, 1936.

Outre les auteurs cités dans F. A. HAYEK, The Constitution of Liberty, Londres et
Chicago, 1960, p. 163 et n. 5 et 6, voir R. SOlIM, Friitlkische Rsicbs-und Gerishssver-
fassll1Jg, Weimar, 1871, p. 102 :« Das Volksrecht ist dasRecht des deutschen Rechts.
Das Volksrecht ist das Stammesgewohnheitsrecht. Die Gesetzgebende Gewalt
ist in der StaatsgewaIt nicht enthalten. Die capitula sind nicht Rechtsnormen,
sondem Norm für die Ausübung der Kôniglichen Gewalt» ; J. E. A. JOLLIFFE,
Th, Constillitionai History of Medieval Englandfrom Ihe Eng/ish Seillement 10 I485,
2 8 éd., Londres, 1947, p. 334 :

« Until well Into the thirteenth century the primitive conception of a
society living within the frame of an inberited law had deprived the king
of the quality of law-maker and restricted the ç011Jmune çonsilill11J to recognition
of eustom, and participation in adjustments of right and procedure by way
of assize. Vital changes were, no doubt, made, but they were made in such
a way as to obscure their real nature as legislative change. »
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Une note en bas de page relative à ce passage indique que Braeton ne considérait
comme admissible que de legem in meliNS çon"",tir, mais non de legl11l 1IIIdarI. Une
conclusion analogue est à trouver dans F. FICHTBNAu, Arenga, SpliJantikl 11III1 Mil/II
allsr im Spiegel tlon UrJumJenformeln, Graz et Cologne, 19S1, p. 118 : « Friiher wu
dem Herrscher allein das leges custodire aufgegeben gewesen. Recht. und Gesetz
standen ja über ibm und dasNeue musste stets im Alten seine Begtündung finden. »

%9. Fritz KERN, Kingship und Law in the MjJJle Ages, trad. par S. B. CHBnŒS, Londres,
1939, p. Ijl ; G. BARRACLOUGH, Law Qllarler/y ReuieJII, LVI, 1940, p. 76, estime
que cet ouvrage représente « deux essais remarquables dont les conclusions, bien
qu'elles puissent être modifiées ou limitées, ne seront certainement jamaiscontestées».

30. Voir notamment Sten GAGNÈR, ouvre cité.

31. Je crois que ce passage, dont j'ai perdu la référence, est de F. W. MA1TLAND. Voir
aussi A. V. DICEY, Law ofthe Constitution, 98 éd., Londres, 1939, p. 310 :

« A lawyer, who regards the matter from an exclusive1y legal point of
view, is tempted to assert that the real subject in dispute between statesmen

'such as Bacon and Wentworth on the one band, and Coke or Eliot on the
other, was whether a strong administration of the Continental type should,
or should not, be permanently established in England. »

32. Voir W. S. HOLDSWORTH, A Hislory ofEnglish Law, vol. S, Londres, 1924, p. 439 :
« It was in Coke's writings that this [conception of the supremacy of the

common law] and other mediaeval conceptions were given their modem
form; and therefore it is largely owing to the influence of bis writings that
these mediaeval conceptions have become part of our modem law. If their
influence upon sorne parts of our modem law has not been wholly satisfactory,
let us remember that they saved Englishmen from a crimina1 procedure allowed
to use torture, and that they preserve for England and the world the consti
tutional doctrine of the roe of law. »

33. Cité par W. S. HOLDSWORTH, Some lessons from Legal History, Londres, 1928, p. 18.

34. Voir David HUME, Essays, Londres, 187j, vol. 2, p. 274:
« AIl the laws of nature, which regulate property, as weIl as civillaws,

are general and regard only some essential circumstances of the case, without
taking into consideration the characters, situations, and connexions of the
persons concerned, or any particu1ar consequences which may result from the
determination of these Iaws, in any particulat case which offers. They deprive,
without scruple, a beneficient man ofall his possessions, ifacquired by mistake,
without a good title ; in order to bestow them on a selfish miser who bas
alteady heaped up immense stores of superfluous riches. Public utility requires
that property should be regulated by general inflexible rules ; and though
such rules are adopted that best serve the same end of public utility, it is impos
sible for them to prevent all particular hardships, or make beneficia1 conse
quences result from every individu al case. It is sufficient if the whole plan
or scheme be necessary to the support of the civil society, and if the balance
of good, in the main, do thereby preponderate much above that of evil. »

3S· Les raisons pour lesquelles, même dans les temps modernes, il convient de s'en
remettre, pour le développement du droit, au processus graduel de la jurisprudence
et de l'interprétation des spécialistes, ont été présentées de façon convaincante
par feu Bruno LEONI, Liberty andIheLaw, Princeton, 1961. Mais bien que son raison
nement soit un antidote efficacecontre l'orthodoxie dominante selon laquelle seule
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la législation peut ou doit changer la loi, il ne m'a pas convaincu que nous puissions
nous passer de la législation, même dans le champ du deoie privé auquel il pense
principalement. "'-

;6. Voir W. S. JEVONS, The Siaie in Relation 10 LabOIlf', Londres, 1882, p. 33 : « The 1.
great lesson we leam [&om 6'0 years of legislation of English Parliaments] is that
legislation with regard to labour bas almost a1ways been class-legislation. It is
the effort of sorne dominant body to keep down a lower class, which had begun
to show inconvenient aspirations. »

37. H. KELSEN, Whalis jlUtiGe 1, Berkeley, Californie, 19'7, p. 21.

38. F. W. MAITLAND, Constillltiolza/ Hisloryof Eng/and, Cambridge, 19° 8, p. 382•

39. Voir David HUME, ouvre cité, vol. I, p. 12' : « Though men be much govemed by
interest, yet even interest itself, and aIl human affairs, are entirely govemed by
opinion.»

,. « NOMOS » : LE DROIT DE LA LIBERTÉ

* STRABON, Geography, 10, 4, 16, dans l'édition LOEB par H. L. JONES, vol. " p. 145.
Alors que Strabon vivait au début de notre ère, Ephore de Kyme, qu'il cite et dont
ne nous sont parvenus que des fragments d'ouvrages, vécut environ de 400 à
330 avant J.-C.

1. Voir par exemple ce qu'écrivit le grammairien Servius au IVe siècle avant natte
ère (cité par P. STEIN, Regulae Isris, Édimbourg, 1966, p. 109) : «lus generale est,
sed lex species, ius ad non scriptum pertinet, leges ad ius scriptum,» TIa été suggéré
avec quelque raison (par Alvaro d'ORS, De la GNerra, Je la Paz, Madrid, 1954, p. 160,
cité par Carl SCHMITI', VerfassllllgsreGht/iGhe ARfsiilze, Berlin, 1958, p. 427) que ce
fut grand dommage que Cicéron ait traduit le terme grec nomos par le» au lieu d'em
ployer ius, Qunt à l'usage du terme Jexpar CICÉRON, voir en particulier De Legibus,
II, V-VI, édition LOEB par C. W. KEYEs, Londres, 1929, p. 384 à 386 : « Est lex
iustorum iniustorumque distinctio... nec vero jam aliam esse ullam legem puto
non modo habendam, sed ne appellandam quidem, »

2. Voir la phrase souvent citée de H. TRIEPEL dans Fesigabe der Berliner jllristisGhen
Falelllilii fiir w: Kah/, Tübingen, 1923, p. 93 : « Heilig is nicht das Gesetz, heilig
is nur dasRecht, und das Recht steht über dem Gesetz. »

3. Voir les passages de David Hume, Adam Ferguson et Carl Menger cités au cha- "
pitre 4, note 3, du présent livre. ...

4. Voir H. L. A. HART, The COllGepl of Law:. Oxford, 1961.

,. Voir James Coolidge CARTER, Law, Ils Origin, Growlh a/zd FII11Gtion, New York et
Londres, 19°7, p. S9 : « AIl complaints by one man against another, whether of a
civil or criminal nature, arose from the fact that something had been done Gontrary
10 Ihe G01Jlplainant's 8xpeGtations of whalsholl/J have been done. » Voir au même ouvrage,
p. 331 :

« The great general rule governing human action at the begioning, namely
that it must conform to fair expeetations, is still the scientific rule. AIl the
forms of conduct complying with this rule are consistent with each other and
become the recognized customs. Ail those inconsistent with it are stigmatized
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as bad praetices. The body ofcustom therefore tends to become a bam1onious
system. »

Sur cet important ouvrage qui n'est pas connu comme il le mérite, voir
M. J. GRONSON, The juridical evolutionism of James Coolidge Carter, UniHrsi/1
of Toronto La1P ]01ll1lll1, 1953.

6. Roscoe POUND, ]urispnJençe, vol. 1, New York, 1959, p. 371•

7. Comme nous aurons fréquemment à parler d'un«groupe qui l'emporte sur d'autres »,
il convient sans doute de souligner que cela ne se réfère pas nécessairement à une
victoire dans un heurt de forces, et ne signifie pas même nécessairement que les
membres d'un tel groupe évinceront des individus membres d'autres groupes. n
est bien plus vraisemblable que le succès d'un groupe attirera des membres des
autres, qui seront ainsi incorporés dans celui-là. Quelquefois le groupe efficace
deviendra une aristocratie à l'intérieur d'une société donnée, et il en résultera que le
reste modèlera sa conduite à l'exemple de l'élite. Mais dans toutes ces situations, les
membres du groupe le plus efficace ignoreront souvent à quelle particularité ils
doivent leur succès et négligeront de développer ce trait faute de savoir ce qui en
dépend.

8. Plusieurs des premiers théoriciens du droit naturel étaient parvenus très près de la
conscience d'une telle relation entre les règles de droit et l'ordre des activités dont
elles permettent l'apparition. Voir Roscoe POUND, Interpretations of Legal History,
New York, 192 3, p. 5 :

« In fact jurist or text-writer or judge or legislator, working under the
theory ofnatural law, measured aIl situations and sought to solve aIl difficu1ties
by ~eferring them ta an idealized picture of the social order of the time and
placè.and a conception of the aimsof law in terms of that order.•. Accordingly
the idea1of the social order was taken ta be the ultimate reality of which legal
institutions and mies and doctrines were but reflections or declarations. »

La conception médiévale d'un ordre social était, toutefois, encore largement
celle du statut particulier des différents individus ou des classes; et seuls certains
des derniers scolastiques espagnols se rapprochèrent d'une conception où un ordre
abstrait reposerait sur une loi uniformément applicable à tous.

9. Pour l'usage de ce terme par les derniers scolastiques espagnols, voir C. von KAL
TBNBORN, Di, Vorliillfer JesHI/go Grotius, Leipzig, 1848, p. 146. L'idée que la justice
concerne uniquement l'action dirigée vers autrui remonte cependant au moins à
AtuSTOTB, Nic01/ltlÇhean Ethics, V, 1, 15-20, édition LOEB, p. 256-259.

10. Ceci est une objection valable à la manière dont j'ai traité le sujet dans Th, Consti
tUlÏon ofLiberty, Londres et Chicago, 1960, et j'espère que la présente explication
satisfera les critiques qui ont signalé ce défaut, tels que Lord ROBBINS (Eeono11ljça,
février 1961), J. C. RBEs (Phi/osophy, 38, 1963) et R. fLwoWY (Tb, NnP InJjtJit1llalisl
RniI1P, l (1), 1961).

II. Ceci, évidemment, est impliqué dans la formule d'Emmanuel Kant (et d'Herbert
Spencer) à propos de l' « égale liberté d'autrui », seul motif légitime d'une restriction
de la liberté par la loi. Sur toute cette question, voir John RAWLS, A Theor.J of
jllStice, Oxford, 1972.

12. Voir P. A. POUND, Social justice and the law, publié dans R. B. BRANDT, Social
jmJiç" New York, 1962, p. 96 : « Reasonable expectations are more generally the
ground rather than the product oflaw.»
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13. Heinrich DBRNBURG, Pantl4/cten, 2 8 éd., Berlin, 1888, p. 8S :« Die LebensverhaItnisse
tragen, wenn auch meht oder weniger entwickelt, ihr Mass und ihre Ordnung
in .sich. Diese den Dinge" innewobnentl8 Ortlnung nennt man Natur der Sache. Auf
sie muss der denkende Jurist ZUtiickgehen, wo es an einer positiven Norm fehlt
oder wenn diese1beunvollstindig oder unklar ist. »

14. Voit O. W. HOLMES, Jr., TheC011l11lon Law, New York, 1963, p. 7:
« The life of law bas not been logic, it bas been experience. The fe1t neces

sities of the time, the prevalent moral and political theories, institutions of
public policy, avowed or unconscious, even the prejudices wbich judges share
with theit fellow-men, have a good deal more to do than syllogisms in
determining the mies by which men should be govemed. The law embodies
the story of a nation's development through many centuries, and it cannot
be dealt with as if it contained only the axioms and corollaries of a book of
mathematics. »

Voit également Roscoe POUND, Law and Mora/s, Chape1 Hill, Ne, 1926, p. 97 :
« The problem of law is to keep conscious free-willing beings from interference
with each other. It is so to order them that each shall exercise bis freedom in a
way consistent with the freedom of a11 ethers, since a11 others are to be regarded
equally as ends in themse1ves. »

1s. Paul 'VANDER EYCKEN, Méthode pasitis« deJ'interprétation juritlifJlI8, Bruxelles et Paris,
1907, p. 401 :

« On regardait précédemment le droit comme le produit de la volonté
consciente du législateur. Aujourd'hui on voit en lui une force naturelle.
Mais si l'on peut attribuer au droit l'épithète de naturel, c'est, nous l'avons dit,
dans un sens bien différent de celui qu'avait autrefois l'expression de « droit
naturel». Elle signifiait alors que la nature avait imprimé en nous, comme un
élément même de la raison, certains principes dont la foule des articles des
codes n'étaient que les applications. La même expression doit signifier actuelle
ment que le droit résulte des relations de fait entre les choses. Comme ces
relations elles-mêmes, le droit naturel est en travail perpétuel. .. Le législateur
n'a de ce droit qu'une conscience fragmentaire; il la traduit par les prescrip
tions qu'il édicte. Lorsqu'il s'agira de fixer le sens de celles-ci, où faudra-t-il
le chercher? Manifestement à leur source : c'est-à-dire dans les exigences
de la vie sociale. La probabilité la plus forte de découvrir le sens de la loi se
trouve là. De même, lorsqu'il s'agira de combler les lacunes de la loi, ce n'est
pas aux déductions logiques, c'est aux nécessités qu'on demandera la solution. »

16. C. PEIlELMAN et L. OLBIlECHTS-TYTECA, La nouve/le rhétorique. Traité tle /'arg1l1lJen
talion, Paris, 1958, vol. r, p. 264 à 270, en particulier § 46: «Contradiction et incom
patibilité», et § 47 :« Procédés permettant d'éviter une incompatibilité », dont on ne
peut citer ici que quelques passages significatifs, p. 263 :

« L'incompatibilité dépend soit de la nature des choses, soit d'une décision
humaine» (p. 264). » Des incompattbilités peuvent résulter de l'application
à des situations déterminées de plusieurs règles morales ou juridiques, de textes
légaux ou sacrés. Alors que la contradiction entre deux propositions suppose
un formalisme, ou du moins un système de notions univoques, l'incompatibilité
est toujours relative à des circonstances contingentes, que celles-ci soient
constituées par des lois naturelles, des événements particuliers ou des décisions
humaines. »
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Fareillement, voir aussi Charles P. CURTIS, A better theory of legal' interpre
tattltn, VtlluJerbilt Law Review, III, 1949, p. 423 : « The most important eriterion is
simply consistency with all the rest of the law. This contract or that will is a very
small part of our total law, just as trulyas this or that stature is a larger piece ; and
though Justice has larger aims, the virtue on which the Law stakes its hopes is
consistency. »

17. Voir Jürgen von KEMPSI, Bemerkungen zum Begriff der Gerechtigkeit, StlllÜU11J
Generale, XII, 1959, et, reproduit dans l'ouvrage du même auteur, Reçbtllllll Polili};:,
Stuttgart, 1965, p. 51 : «Wir wollen davon sprechen, dass den Privattechtsordnungen
ein Vertrâglichkeitsprinzip für Handlungen zu Gronde liegt » ; et, du même auteur,
Grundlagen zu einer Strukturtheorie des Rechts, dans les AbhtlnJ/lIIIgen der Geistes
und Sozialwissensçhaflliçben Klasse der .Aleademie der Wissensçhaften 11III1 Literatur in
Mainz, 1961, nO 2, p. 90 : « Wir fragen, welchen sttukturellen Erfordemissen Hand
lungen entsprechen müssen, wenn sie miteinander vertràglich sein sollen ; mit
andem Worten, wir bettachten eine Welt, in der die Handelnden nicht miteinander
kollidieren. »

18. Robert FROST, dans le poème MenJing wall.

19. John MILTON, The Tenure of Kings and Magisttates, dans Workt, édité par
R. FLETCHER, Londres, 1838, p. 27 : « The power which is at the root of allliberty
to dispose and economise in the land which Gad bas given them, as masters of
family in their own inheritance.»

20. Thomas HOBBES, The Leviatban, Londres, 1651, p. 91.

21. MONTESQUIEU, L'esprit des lois, XVI, chap. 15.

22. J. BENTHAM, Tbe Theory ofLegisltltion, éditéparC. K. OGDEN, Londres, 1931, p. 113:
« Property and law are bom together and must die together. »

23. Sir Henry MArNE, Vi//age Communities, Londres, 1880, p. 230 : « Nobody is at
liberty ta attack several property and to sayat the same time that he values civiliza
tion, The history of the two cannot he disentangled. »

24. Lord ACTON, Tbe History of FreeJom, Londres, 1907, p. 291 : « A people averse
to the institution of private property is without the mst elements of freedom, »

2 s. Voir A. I. liALLOWELL, Nature and function of property as a social institution,
Journal ofLegalandPolitical Sociology, I, 1943, p. 134 :

« From the standpoint of our contention that property rights of sorne
kind are in fact not only universal but that they are a basic factor in the structu
ralization of the role of individuals in relation to basic economie processes,
it is significant that eighteenth-eentury thinkers sensed the fundamental impor
tance of property rights, even though their reasoning was on different lines
from ours.»

Voir aussi H. L HOGBIN, Law and Ortler in Po[ynesia, Londres, 1934, p. 77 et
suiv. et I'introduction à cet ouvrage par B. MALINOWSKI, p. XLI, ainsi que, de ce
dernier, FreeJom andCivilization, Londres, 1944, p. 132 et 133.

26. Voir notamment Emmanuel KANT, Metaphysik der Sitten, dans Werke, Akademie
Ausgabe, vol. 6, p. 382 et 396 ; et Mary J. GREGOR, Laws ofFreeJom, Oxford, 1963.

27. David HUME, Enquïry Concerning the Principles of Morals, dans E.rsays, Londres"
1b75, vol. 2, p. 273.

28. Roscoe POUND, The Theory of judicial decision, Harvard Law Review, IX, 1936, p. S2.
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29. Le plus inBuent d'entre les exposés de cette vue est probablement celui fait pat
c. BECCA1UA, On Crimes and Punishment (1764), traduction de H. PAOLUCCI, New
York, 1963, p. IS : « A judge is required to complete a perfect syllogism in which
the major premise must be the generaIlaw, the minor the action that does or does
not conform to the law ; and the conclusion the acquittaI or punishment, »

30. Voir Sir A1fr~d DENNING, Freedom under the Law, Londres, 1949.
. 1

6. « THESIS » : LA LOI DU LÉGISLATEUR

Paul A. FREUND, Social justice and the law, publié par R. BRANDT dans Soda/ ]mtjçe,
Englewood Cli.ffs, NJ, 1962, p. 94, et dans la collection des Essais de l'auteur, On
Law and ]mJite, Cambridge, Mass., 1968, p. 83. Comparer avec ceci J. W. HURST,

Law andSocialProeess in U.S. History, Ann Arbor, Mich., 19.60, p. S : « Despite much
contrary rhetoric our main operating philosophy bas a1ways been to use law to
allocate resources positively to affect conditions of life where we saw something
useful to he accomplished hy boing so..• Law has meant organization for making
and implementing choices among scarce resources of human satisfaction. »

Sur le mot grec tbesisemployé dans le titre de ce chapitre (et qui correspond au
terme allemand Satzung), voir John BURNET, Law and Nature in G.reek Ethics,
International Journal ofEtbias, VII, 1897, p. 332, OÙ il montre que, par opposition
à nomos, qui primitivement signifiait« usage », tbesispeut signifier ou bien promulguer
une loi, ou bien adopter des lois promulguées; et qu'ainsi il contient en germe non
seulement la théorie du législateur originaire, mais aussi celle connue sous le nom
de« Contrat social».

1. Voir la phrase célèbre d'Edward COKE dans Dr. Bonham's case, 8, Rép., 118 a
(1610) : « And it appears in our books, that in many cases, the Common Law will
controul Acts of Parliament, and sometimes adjudge them to he utterly void :
for when an Act of Parliament is against common right and resson, or repugnant,
or impossible to be performed, the Common Law will controul It, and adjudge
such Act to be void. » Pour une discussion de la signification de ce procès voir
C. H. McILWAIN, TheHigh CourtofParliament, New Haven, 1910 ; T. F. T. PLUCK
NETT, Bonham's case and [udicial review, Harvard Law Review, XL, 1926-1927;
et S. E. THORNE, Bonham's case, Law QuarterlY Retliew, LIV, 1938. Même à une
époque aussi tardive que 1766 William PITT pouvait encore soutenir devant la
Chambre des Communes (Par/iamentary History of Bngland, Londres, 1813, vol. 6,
col. I9S) que : « There are many things a parliament cannot do. It cannot make itseH
executive, nor dispose of offices which belong to the crown. It cannet take any
man's property, even that of the meanest cottager, as in the case of enclosures,
without bis being heard. »

2. Voir J. C. CARTER, Law, Its Origin, Growth, and FlI1Iction, New York et Londres,
1907, p. IIS:'« At the first appearance of legislation its province and the province
of Public Law we.re nearly coterminous. The province of Private Law is searce1y
touched. »

3. Voir Courtenay ILBERT, Legislative Methods and Forms, Oxford, 1901, p. 208 :
« The English Legislature was originally constituted, not for legislative, but for
financial purposes. Its primary function was, not to malte laws, but to grant supplies. »
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4. Voir J. C. GRAY, NaJurealuJ Sourçes of Law, 2 8 éd., New York, 1921, p. 161 : « A
statute is a general rule, A resolution by the legislature that a town shall pay one
hundted dollats to Timothy Coggan is not a statute. })

5. Courtenay ILBERT, ouvre cité, p. 213.

6. Voir J. C. CARTER, ouvre cité, p. 116 :
« We find in the numerous volumes of statute books vast masses of matter

which, though in the form of Iaws, are not laws in the proper sense. These
consist in the making of provisions for the maintenance of public works of
the State, for the building of asylums, hospitals, school-houses, and a great
variety of similat matters, This is but the record of the actions of the State in
relation to the business in which it is engaged. The State is a great public corpo
ration which conducts a vast mass of business, and the written provisions for
this, though in the form of laws, are not essentially different from the minutes
of ordinaty corporate bodies recording their actions... it is substantially true
that the whole vast body of legislation is confined to Public Law and that its
operation on Private Law is remote and indirect and aimed only to make the
unwritten law ofcustom more easily and certainly enforced, »

Voir aussi Walter BAGEHOT, The E1zg/ish Constitution (1867), World's Classics
edition, Oxford, 1928, p. 10 : « The legislature chosen, in name, to make law,
in faet finds its principal business in making and keeping an executive» ; et au
même ouvrage, p. 119 :

«An immense mass, indeed, of the legislation Is not, in the proper language
of jurisprudence, legislation at all. A law is a general command applicable
to many cases. The « special acts » which crowd the statute book and weaty
parliamentary committees are applicable to one case only, They do not lay
down rules according to which railways shall be made, but enact that such
and sucb a railway shall be made from this place to that place, and they have
no bearlng on any other transaction. »

7. Courtenay ILBERT, ouvre cité, p. 6. Voir aussi, même ouvrage, p. 209 et suive :
« When the authors of books on jurisprudence write about law, when

professional lawyers talk about law, the kind of law about which they are
mainly thinking is that which is found in Justinian's Institutes, or in the Napo
leonie Codes, or in the New Civil Code of the German Empire, that is to say,
the legal rules which relate ta contracta and torts, to property, to family
relations and inheritance, or else to law of crimes as is to be fouad in a Penal
Code. They would aIso include the law of procedure, or « adjective» law, to
use a Benthamic term, in accordance with which substantive rules of law are
administered by the courts. These branches of law make up what may perhaps
be called « lawyers »law. »

8. Voir M. J. C. VILE, ConsJitlltiona/ism and the SeparaJion of Posers, Oxford, 1967 ;
et W. B. GWYN, The Meaning of the Separation of Posers, Tsdan« Studies in Po/itiça/
Sciene" IX, New Orleans, 1965- Gwyn montre que l'idée de la séparation des
pouvoirs a été inspirée par trois considérations totalement différentes, qu'il appelle
la souveraineté du droit, et les arguments de responsabilité et d'efficacité. L'argu
ment de la souveraineté du droit demanderait que la législature ne puisse adopter
que des règles de juste conduite également contraignantes pour tous les particuliers
et pour le gouvernement. L'argument de responsabilité vise à faire en sotte que le
petit nombre d'hommes qui conduisent en fait nécessairement le gouvemement
soient responsables devant l'assemblée représentative; tandis que l'argument
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d'efficacité demande que le pouvoir d'agir soit délégué au gouvernement parce
qu'une assemblée ne peut pas conduire efficacement des opérations. Il est clair
que quant au deuxième et au troisième chef, l'assemblée serait également chargée
de gouverner, mais seulement en qualité de surveillant ou de contrôleur.

9. M. J. C. VILE, ouvre cité, p. 44.

10. The First Agreementofthe People of 28 October 1647, dans S. R. GARDINER, Hislory
of Ihe Great Civil War, nouv. éd., Londres, 1898, vol. 3, p. 392.

II. Marchamont NEEDHAM?, A Trie Case of the C01/J1/Jon Wealth, Londres, 1654, cité
par M. J. C. VILE, ouvre cité, p. 10, où le livre est qualifié d'apologie officielle de
l'InslrlmJent of GOlJernmellt of 1653.

12. M. J. C. VILE, ouvre cité, p. 63 : « The power of legislation is itself limited to the
exercise of its own proper functioning. John Locke's view was that the legislative
authority is to aGI in a parJiGlIlar way••• those who wield this authority should make
on{y general mies. They are to govern by promulgated established Laws, not to be
varied in patticu1ar cases. » Voir aussi, au même ouvrage, les p. 214 et 217.

13. J. BENTHAM, Constitutional Code, dans Works, IX, p. 119 :
« Why render the legislation omnicompetent?•.• Because it will better

enable it to give effects to the will of the supreme constitutive, and advancement
to the interest and security of the members of the state ..• Because the practice
upon which it puts an exclusion is, in a constitution such as the present, pregnant
with evil in all imaginable shapes. Any limitation is in contradiction to the
general happiness principle. »

14. Sur le rôle de James Mill à cet égard, voir M. J. C. VILE, ouvre cité, p. 217.

IS. Robert A. PALMER, The Age of Democrati« Revollltion, vol. 1, Princeton, 19S9.

16. Cette phrase est cité par J. SEELEy,Introtlllclion toPolitjçalScience, Londres, 1896,P. 216,
mais je n'ai pu en retrouver la trace dans la correspondance publiée de Napoléon.

17. G. W. F. HEGEL, Philosophie der Wellgeschichle (cité d'après les extraits inclus dans
Gtsel/sGhafl:. Staat, Geschiehle publié par F. BÜLOW, Leipzig, 1931, p. 321) :

«Die erste Verfassung in Frankreich enthielt die absoluten Rechtsprinzipien
in sich. Sie war die Konstituierung des Kônigtums ; and der Spitze des Staates
sollte der Monarch stehen, dem mit seinen Ministern die Ausübung zustehen
sollte ; der gesetzgebende Kôrper hingegen sollte die Gesetze machen. Aber
diese Verfassung war sogleich ein innerer Widerspruch ; denn die ganze Macht
der Administration war in die gesetzgebende Gewalt verlegt : das Budget,
Krieg und Frieden, die Aushebung der bewaffneten Macht kam der gesetzge
benden Kôrperschaft zu. Das Budget aber ist seinem Begriffe nach kein Gesetz,
denn es wiederholt sich alle Jahre, und die Gewalt, die es zu macben hat,
ist Regierungsgewalt... Die Regierung wurde also in die Kammem verlegt
wie in England in das Parlament, »

18. W. HASBACH, Die moderne Demokralie, jena, 1912, p. 17 et 167.

19. Voir J. C. CARTER, ouvre cité, p. 234: «Legislative commands thus made, requiring
special things to be done, are part of the machinery of govemment, but a part
very different from that relating to the rules whicb govem ordinary conduct of
men in relation to each other. It is properly described as publiclaw,by way ofdistinc
tion from private law. » Voir aussi J. Walter JONES, Historicallntrotlu&tion to the
Theory ofLaw, Oxford, 1956, p. 146 :

« There is e.g., the view that the essence of the State is the possession of
supreme force. Public law, owing to its connexion with the State, appears
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80 strongly marked by the charaeteristic of force that the featute of order or
regularity, which is so pronounced in the rules with which the lawyer is for
the most part concerned, seems altogether overshadowed. In the resale, the
difference between public and private law becomes one ofkind rather tban of
degree - a difference between force and rule, Public law ceases to he law
at all, or at least to be law in the same sense as private law.

« At the opposite pole are fouad those lawyers who are primatily occupied
with an independent science of public law. They have to recognize that it is
too late in the day to deny that the :rules grouped together as private law are
entitled to the name of law, but far from regarding the association of the mies,
fotming the public law, with force, as a proofof their inferlority in comparison
with private law, they sec in it rather the mark of an inherent superïority•••
The distinction therefore becomes one between relations of subordination and
of co-ordination. »

La distinction la plus claire entre le droit constitutionnel en tant que composé
de règles d'organisation, et le droit privé en tant que règles de conduite, a été tracée
par W. BURKHARDT, Einfiihrung in die Rechtswissenschafl, 2 8 éd., ZOOch, 1948, parti
culièrement p. 137 :

« Der erste [der doppelten Gegensâtze au! die die Gegenüberste1lung von
ôffentlichen und privaten Recht zielt] beruht au! einer grundlegenden Verschie
denheit der Rechtsnormen : die matmel/en oder Verhaltenmormen schreiben den
Rechtsgenossen vor, was sie tun oder lassen sollen : die formel/en otler organiza
torischen NON1len bestimmen, wie, d.h. durch wen und in welchen Verf'ahr~
diese Regeln des Verhaltens gesetzt, angewendet und (zwangsweise) durch
gesetzt werden. Die ersten kan mann Verhaltensnormen, die zweiten Vet
fahrensnormen oder (i.w.S.) Verfassungsnonnen nennen. Man nennt die
ersten auch materielle, die zweiten formelle Nonnen•.• Die ersten geben den
Inhalt des Rechts, das rechtlich geforderte Verhalten, die zweiten entscheiden
über seine Gültigkeit. »

La distinction de Burkhardt semble avoir été acceptée surtout par d'autres
juristes suisses; voir en particulier Hans NAWIASKI, A1/gemeine R.8çhtslehre aIs Syste1ll
tlerrlchJlichen Grumlbegriffe, Zurich, 1948, p. z65, et C. DU PASQUIER, Introtlti&lion à la
th/orie glnlra/e It la philosophie du droit, 38 éd., Neuchâtel, 1948, p. 49.

Voir toutefois H. L. H.AR.T, The Concept of Law, Oxford, 1961, p. 78 :
« Under rules of one type, which may well be considered the basic 01'

primary type, human beings are required to do or abstain from certain actions,
whether they wish or note Rules of the other type are in a sense parasitic or
secondary on the fUst ; for they provide that human beings may by doing
or saying certain things introduce new rules of the primary type, extinguish
or modify oId ones, 01' in various ways determine their incidence 01' control
their operations. »

Voir aussi Lon L. FULLER, The Mora/ityofLaw, New Haven, 1964, p. 63 : «Today
there is a sttong tendency to identify law, not with mes of conduct but with a
hierarchy of power or command » ; et même ouvrage, p. 169, où il parle d'une
« confusion between law in the usual sense of rule of conduct direeted toward
the citizen, and govemment action generally. »

ZOe ULPIEN, DigesJe, I, 1, 1, 2, définit le droit privé comme im quodadsingu/ortl1JlllJi/iJatem
spettal et le droit public comme illSIJIIOti ad sJa/llm rei &1Ilatll.ll sjJItlal.
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21. Voir Ernest BARDR, Princip/es of Social and Po/inca/ Theory, Oxford, 1951, p. 9 :
« Some of it is primary or constitutional and some secondary or ordinaty law. »

22. Voir J. E. M. PORTALIS, Discours préliminaire du premier projet de Code civil
(1801), dans la Conflrentl tlII COM ci,,;/, Paris, I80S, vol. 1, p. XIV : « L'expérience
prouve que les hommes changent plus facilement de domination que de lois » :
voir aussi H. HUBER., &cht, Staat und Gese/Ischaft, Berne, 1954, p. 5 : « Staatsrecht
vergeht, Privatrecht besteht. » Malheureusement, ainsi qu'Alexis de Tocqueville
le remarqua il y a longtemps, il est aussi vrai que les constitutions passent, mais
que le droit administratif subsiste.

23. H. L. A. HART, ouvre cité.

24. A cet égard, signalons comme caractéristique et d'une grande influence sur la litté
rature juridique allemande, la critique que fit A. lIAENBL, StwJien ~1I11l tleutscben
Staatsrecht, II. Das Gese~ i11J formel/en lIIJtI materie//en Sinn, Leipzig, 1888, p. 225

et 226, de la définition de la Rechtssa/z posée par E. SELIGMANN dans Der Begriff
des Gesetzes im materiel/en undforme//en Sinn,Berlin, 1886, PI! 63, comme une règle qui
« est abstraite et régit un nombre de cas impossible à prévoit» ; A. Haenel objecte
que cela reviendrait à exclure les règles fondamentales d'ordre constitutionnel.
Bien évidemment, il y a exclusion ; et les Pères de la Constitution américaine eussent
probablement été horrifiés s'il avait été suggéré que leur œuvre était conçue comme
devant primer sur les règles de juste conduite telles que les contient la Com1lJ01I Law.

25. Voir en particulier Johannes HECKEL, Einrichtung und rechtliche Bedeutung
des Reichshaushaltgesetzes, Hantlbueb des Mutsehen Staatsrechtes, Tübingen, 1932,
vol. 2, p. 390.

26. A. V. DICEY, Leetllres onthe &/ation beltlleen Law andPub/ic Opinion in Eng/and tlwing.
the Nineteenth Century, Londres, 1903.

27. Rudolf GNEIST, Das 81zg/ische Verwa/tlll1gsrecht der Gegenwarl, Berlin, 1883.

28. Voir en particulier Walter LIPPMANN, An Itltjuiry into Ihe Principles of a Good So&ÏeJy,
Boston, 1937.

29. Voir E. FREUND, Administrative P01Pers ooer Persans anJProperJy, Chicago, 1928, p. 98.

30. Carl SCHMrrr, Lega/itlil lItIa Legitimitlit (1932), reproduit dans Vwfassungsrecht/jçhe
Aufsatze, Berlin, 1958, p. 16.

31. Hans J. MOR.GENTHAU, The Purpose of Ameriçan Palitics, New York, 1960, p. 281 :

« In our age, aside from still being the umpire, thestate bas also become the most
powerful player, who, in order to make sure of the outcome, rewrites the rules of
the game as he goes along. »

32. Voir Paul VINOGR.ADOPP, Custom anJ Righi, Oslo, 1925, p. 10:
« The Trade Disputes Act of 1906 conferred on the unions an immunity

from prosecution on the ground of tottious acts of theit agents ; this immunity
stands in flagrant disagreement with the Iaw ofagency and the law as to compa
nies represented by their ofIicers in accordance with the Statutory Orders
of 1883. The resson for this discordant state of the Iaw is to be round in the
resolve of legislation to seeure for the unions a favourable position in their
struggle with the employers. »

Voir aussi les commentaires de A. V. DICEY, J. A. SCHUMPETER et de Lord
MAC DERMOTT, cités dans F. A. HAYEK, The Constitution of LiberJy, Londres et
Chicago, 1960, p. 504, n. 3.
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33. Home Building and Loan Ass. 1). B/aisJe//, 290 us 398, 434, 444, 1934, selon lequel
l'Etat a «authority to safeguard the vital interests of its people» et dans ce but pour
empêcher « the perversion of the (contract) clause through its use as an instrument
to throttle the capacity of the States to protect their fondamental interests ».

34. Gustav RAnBRUCH, Vom inditJit/ualistisçhen Rlçhl ~1I11J s()'~ial,n Reçhl (1930), reproduit
dans Der Mensçh im Rlçhl, GOttingen, 1957, p. 40 :

« Für eine individualistische Rechtsordnung ist das offentliche Recht,
ist der Staat nur der schmale schützende Rahmen, der sich um das Privattecht
und das Privateigentum dreht, füt eine soziale Rechtsordnung ist umgekehrt
das Privatrecht nur ein vorlâufig ausgesparter und sich immer verkleinemder
Spie1raum für die Privatinitiative innerhalb des allumfassenden offentlichen
Rechts, »

35. Otto MAYER, Detdsçhes Verwallungsreçhl, vol. I, 2 8 éd., Munich et Leipzig, 1924,
p. 14 : « Verwaltungsrecht ist das dem Verhaltnis zwischen dem verwaltenden
Staate und den ibm dabei begegnenden Untertanen eigentumliche Recht. »

36. C. A. R. CROSLAND, The Futureof Sodalism, Londres, 1956, p. 205.
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AVANT -PROPOS 

Diverses çjrcomtances ont contribllé à retaràer la Pllblication tiH dellXième 
vol lime àe cet ollVrage, IlII-delà tiH àllai limitl àont je pemais avoir besoin polIT' 
mettre ail point tm mllll/lScrit termin/ et le remettre atIX /mprimellT's. La 
principale fllt II/on imatisfaction de la première version tiH chaPitre central, 
àont le thème sert de som-titre à ce vollime. J'avais comacrl à ce thème tm 
lnorme chapitre dans le bllt àe II/ontrer, par des exemples nombrellX, fJIIe ce 
fJII'on rlclamait comllJe tme exigence àe la «jmtice sociale» ne pollVait Itre de 
lajmtice, car l'intention som-Jacente (on po1l1Tait àiJ!içjlementl'appeler tm 
principe) n'Itait pas smceptible à'tme application gin/raie. Le point qtI6 je 
àlsirais SII1'tOlit elllI/ontrer alors Itait qtI6 les gem ne po1l1Taient jamais se 
mettre à'accorà SIIr ce fllI'exigeait la «jmtice soçjale », et fJIIe tOlite tentative 
polir àlterminer les·· rlmtmlratiom à' après ce fJIIe l'on estimait refJllis par la 
jmtice rendrait le IIJarchi ill/praticable. Mais je sllis maintenant cOIIVainÇII 
fille les gem fJIIi emploient habilllellementl' expression ne savent pas elIX-mimes 
ce fllI'ils entendent par là, et s'en servent simplement polIT' ajJirmer, sans en 
fOll1'1lir àe raisom, fJII'tme revendication est jmtifile. 

Dans mes efforts antlriellT's polir mtiqtl6r le concept,j'avais ell comtaflJ
"Jent l'impression de frapper dam le vide ,. et j'ai fini par là où l'on àevrait 
commencer en pareil cas : en bâtissant tiH miellX fllI8 je POlIVais tm plaiàoyer 
en favellr àe l'iellal àe «jmtice soçjale». C'est 'Selilement alors fllI8 je me sllÏs 
aperfll fille « le roi Itait 1111 », c'est-à-dire fille l'expression de jmtice soçjale est 
sans collSistance, ellpollTVlle de signification,· comme le petit garfOn dam le 
conte à' Andersen, «je ne pollVais rien voir, parce fllI' il n'y avait rien à voir ». 
Plm je tentais à'y flJettre tm sem prlds, et plm la formlile tombait en mor
ceallX : l'inellniable indignation intime fJIIe sOllVent nOlis ressentom devant cer-



XII LE MIRAGE DE LA JUSTICE SOCIALE 

taines situations s'avérait impossible à légitimer par une règle générale, telle 
qu'en implique l'idée de justice. Mais démontrer qu'une expression universel
lellient elllpll!Jée, et incorporant pour bien des gens une crl!Jance quasi religieuse, 
n'a absolument aucun contenu et ne sert qu'à insi1lJler qu'il nous faut consentir 
à ce que rldame un certain groupe - voilà qui est beaucoup plus difficile que de 
prouver la fausseté d'une conception. 

Dans une telle situation, je ne pouvais nie contenter de 1I1011trer que des 
essais de réaliser la «justice sociale» sur des points particuliers ne réussiraient 
pas ,. je devais expliquer que l'expression ne signifiait rien du tout, et que son 
elliploi était soit irréfléchi, soit frauduleux. Il n'est pas agréable de devoir 
discuter une superstition à laquelle tiennent le plus fermement des hommes et 
des femnles souvent considérés COlllllle les meilleurs d'entre nous ,. de devoir s'en 
prendre à une conviction qui est presque devenue la nouvelle religion de notre 
temps (et dans laquelle nonlbre de pasteurs de l'ancienne religion ont trouvé leur 
refuge), à une attitude qui est à présent le signe distinctif d'une bonne mentalité. 
Mais l'universalité actuelle de celle crl!Jance ne prouve pas plus la réalité de 
son oijet, que jadis la crl!Jance universelle aux sorcières et à la pierre philo
sophale. De nlême la longue histoire du concept dejustice distributive entendm 
COlllnle un attribut de la conduite individuelle (et de nos jours souvent considérée 
COtllnle synonynle de la «justice sociale») ne prouve pas qu'il ait quelque appli
cation plausible aux situations (lécoulant des processus de 'llarché. Je crois en 
vérité que le plus grand service que je puisse encore rendre à mes semblables 
serait de leur faire honte de jalliais se servir à l'avenir de celle inepte incan
tation. j'ai senti que je devais ess'!}er, au moins, de les délivrer de cet incube qui 
aujourd'hui fait des bons sentiments les instruments de la destruction de toutes 
les valeurs d'une civilisation libre - et tenter cela au risque d'offenser grave
ment de nombreuses personnes dont je respecte la force des sentiments moraux. 

La présente version du chapitre central de ce volume a, du fait de son histoire, 
un caractère à certains égards un peu différent du reste du volume qui, dans tous 
ses éfé"lenls essentiels, était achevé depuis six ou sept ans. Il n'y avait, d'une 
part, rien que je puisse démontrer positive"lent ,. mais ma tâche était de placer 
carrément le fardeau de la preuve sur ceux qui emploient J'expression. D'autre 
part, en remaniant ce chapitre,je n'avais plus à ma disposition les facilités de 
bibliothèque dont je jouissais lors de la pre"lÎère rédaction. En conséquence, je 
n'ai pu dans ce volu"le-ci tenir .rystématiquelllent cOlllpte de la lillérature la plus 
récente sur les sujets dont je discutais, alors que je llI'étais efforcé de le faire 
auparavant. A un nloment donné, le sentillient que je devrais justifier Ilia posi
tion vis-à-vis d'un ouvrage récent de grande valmr a également contribué à 
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retarder l'achèvellJent de ce volull/e-ci. J.lfais après avoir soigneusement considéré 
la chose, je suis arrivé à la conclusion que ce que je pourrais avoir à dire du 
livre de John Rawls A Theory of Justice (1972) ne servirait pas à mon 
objectif immédiat, parce que les différences entre nous apparaissent plus verbales 
que substantielles. Bien que Jes lecteurs puissent avoir d'abord lI1Ie impression 
différente, l'opinionfoTH/ulée par Rawls que je cite plus loin (p. 120) me paraît 
montrer que nous sommes d'accord sur ce qui est pour moi le point essentiel. A 
vrai dire, comme je l'indique dans une note sur ce passage, il m'apparaît que 
Rawls a été en général mal compris sur celte question centrale. 

Bien qu'une rédaction à peu près complète du troisième volume de cet 
ouvrage existe déjà, j'ose à peine exprimer l'espoir qu'il paraîtra bientôt. 
j'esPère plutôt que lorsque je reprendrai son ancien manuscrit, je me rendrai 
compte que mes idées ont progressé dans l'intervalle. Mais je ferai de mon 
mieux pour présenter le volume qui conclut celte série aussi prochainement que 
l'approche de la vieillesse le peril/et. 
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BIEN COMMUN 
ET OBJECTIFS PARTICULIERS 

« Il estlvident fJII8 si les hollllIIes devaient rlgler lellt' 
colllÙlile ••• en Vile d'lin intérêt Jéterlllinl, soit pllblic 
soit privl, ils s'engageraient dans IIM conflllion sans fin, 
et rendraient tOllt gOllvertl8l11ent, Jans IIne grantle lIIeSNre, 
inefficaçe. L'intlrêt privl de tOlltll1l chatllll est difflrent,' 
et bien fjIIe l'intlrêt pllblic en 11Ii-lIIêllle soit toujollrs lin 
et le lIIêllle, il devient cependant la sollt'ce Je grandes 
dissensions, en raison des opinions difflrentes des parti
tlliiers à son sujet ••• Si IIOIIS devions pollt'SllÏvre le IIIll11e 
avantage, en assignant des possessions Jéterlllinies aux 
personnes privlBs, nOlis lIIanfjllmons notre bIIt, et perpl
lllerions la confosion flle cette règle IIIll11e entend Itarter. 
NOliS devons, par tonséfjllent, protlder par règles glnl
raies, et nOlis guider SNr les intlrlts glnlrfJ/IX, en 1II0di .. 
fiant les lois Je nalllre tonternant la stabilitl des 
possessions » (David HUME*). 

Dans l11li sociltllibre, le bien commun consiste principale1llent 
en la facilitl offerte à la poursuite des objectifs inJivid1lels 
;nconnllS 

C'est l'un des axiomes de la tradition de liberté, que contraincb:e 
les individus n'est admissible que lorsque c'est nécessaire au service 
de la prospérité générale ou du bien public. Pourtant, bien que l'insis
tance sur le caractère général, ou commun, ou public! des objets légi
times du pouvoir gouvernemental, soit clairement dirigée contte 
l'emploi de ce pouvoir au service d'intérêts particuliers, le vague des 
divers termes employés a rendu possible de qualifier de général 
n'importe quel intérêt, et d'obliger des multitudes de gens à servir 
des fins auxquelles ils ne sont nullement intéressés. Le bien public 
ou bien commun est resté jusqu'à présent un concept extrêmement 
rebelle à toute définition précise et par conséquent susceptible d'être 
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chargé de presque n'importe quel contenu suggéré par les intérêts 
du groupe dirigeant2• 

Cela s'explique sans doute principalement par le fait qu'il semblait 
naturel de supposer que l'intérêt public soit, en un certain sens, une 
somme de tous les intérêts privés3, alors que le problème d'agréger 
tous ces intérêts privés apparaissait insoluble. Mais en fait, dans la 
Grande Société - où les individus doivent être libres d'utiliser leurs 
propres connaissances pour leurs propres objectifs - le bien général 
auquel le gouvernement devrait tendre ne peut consister en la somme 
des satisfactions particulières des divers individus, pour la simple 
raison que ceux-ci et les nombreuses circonstances qui les déterminent 
ne peuvent être connus ni du gouvernement, ni de qui que ce soit. 
Même dans les sociétés modernes d'Etat-Providence, les besoins quo
tidiens les plus nombreux et les plus importants des multitudes sont 
remplis par le résultat de processus dont les aspects concrets ne sont 
ni ne peuvent être connus des dirigeants. Le plus important des bien
faits publics pour lesquels le gouvemement est nécessaire, ce n'est 
donc pas la satisfaction directe des intérêts de qui que ce soit, mais la 
réalisation de conditions dans lesquelles les individus et les petits 
groupes auront des chances favorables de se fournir mutuellement 
de quoi satisfaire à leurs besoins respectifs. 

Ce fut une chose bien· comprise pendant la majeure partie de 
l'Histoire, que le souci primordial des responsables publics devait être, 
non pas de servir certains intérêts spéciaux connus, mais d'assurer les 
conditions favorables au maintien d'un ordre spontané qui permette 
aux individus de parer à leurs besoins par des moyens dont l'autorité 
n'a pas connaissance. Pour les Anciens dont les idées ont fourni princi
palement les fondements de l'idéal moderne de liberté -les Stoïciens 
et Cicéron - l'utilité commune et la justice étaient la même chose. 
Et dans les occasions fréquentes où l'on invoqua au Moyen Age 
l'IIIi/i/as pllb/ka, ce qu'on entendait généralement par là était simple
ment le maintien de la paix et la justice. Même des auteurs du XVIt9 siè
cle, tels que James Harrington, considéraient que « l'intérêt public ... 
n'était rien d'autre que le droit commun et la justice, excluant toute 
partialité ou intérêt privé », et qu'il est donc identique à « l'empire 
de lois et non d'hommes »'. 

Notre problème en ce moment est seulement de savoir si ces règles 
de conduite individuelle qui servent l'intérêt général peuvent tendre 
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à quelque assemblage de résultats spéciaux connus, ou simplement à 
créer des conditions susceptibles d'améliorer les chances de tous dans 
la poursuite de leurs objectifs respectifs. Outre que les buts parti
culiers que recherchent les divers individus sont forcément pour la 
plupart inconnus des gens qui font les lois ou qui les font respecter, 
il n'est pas non plus inclus dans l'intérêt général que toute aspiration 
d'une personne privée soit satisfaite, L'ordre de la Grande Société 
repose en fait, et doit forcément reposer,- sur de constants échecs 
involontaires de certains efforts - efforts qu'il n'aurait pas fallu faire, 
mais qui chez des hommes libres, ne peuvent être découragés que 
par l'échec. Il sera toujours de l'intérêt de quelques-uns, que certains 
changements dans la structure de la société soient empêchés de se 
produire, alors que l'intérêt général serait que cette structure s'adapte 
aux circonstances nouvelles. Dans le processus d'exploration où 
chacun examine comment les faits dont il a connaissance pourraient 
servir à ses projets, il est aussi important d'abandonner les fausses 
pistes que d'adopter les moyens les plus efficaces lorsqu'ils viennent 
à être connus généralement. Il n'est pas non plus possible de sélec
tionner un ensemble approprié de règles en se guidant sur un bilan, 
pour chacun des assortiments envisagés, des effets spéciaux favorables 
et défavorables qu'on peut en attendre, puis de retenir la combinaison 
de règles dont le résultat net est le plus avantageux; car la plupart 
des conséquences, pour les personnes privées, de l'adoption d'un 
ensemble de règles plutôt que d'un autre, ne peuvent pas être prédites. 
Ce ne seront pas les intérêts de personnes déterminées, mais des types 
déterminés d'intérêts que seuls nous pourrons mettre en balance; et 
en classant dans ce but les intérêts par catégories d'importance inégale, 
nous ne le ferons pas sur la base de l'importance de ces intérêts pour 
ceux qui en sont directement concernés, mais sur l'importance que la 
poursuite efficace de certaines catégories d'intérêts présente pour la 
préservation de l'ordre global. 

De plus, alors qu'un accord n'est pas réalisable sur la plupart des 
objectifs particuliers, qui ne seront connus que de ceux qui les ont 
choisis (et un tel accord serait encore moins possible si les effets 
ultimes de la décision sur les intérêts particuliers étaient connus), un 
accord très large sur les moyens peut être atteint précisément parce 
qu'on ne sait pas quels intérêts particuliers en seront favorisés. 
Parmi les membres d'une Grande Société, dont la plupart ne se 
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connaissent pas, il n'existera aucun accord sur l'importance relative 
de leurs divers objectifs. Il n'y aurait pas harmonie, mais conflit 
ouvert d'intérêts, s'il fallait absolument s'accorder sur l'ordre de pré
férence à attribuer aux intérêts particuliers. Ce qui rend possibles l'ac
cord et la paix dans une telle société, c'est que les individus ne sont 
pas tenus de se mettre d'accord sur les fins, mais seulement sur des 
moyens susceptibles de servir une grande variété d'objectifs, et dont 
chacun espère qu'ils l'aideront dans la poursuite de ses· objectifs à lui. 
De fait, la possibilité d'étendre un ordre pacifique au-delà du petit 
groupe qui pourrait s'accorder sur des fins particulières, et d'y englober 
les membres de la Grande Société qui ne le pourraient pas, est due à la 
découverte d'une méthode de collaboration qui n'exige l'entente que 
sur des moyens et non sur des fins. 

Ce fut en découvrant qu'un ordre définissable seulement par cer
tains caractères abstraits faciliterait la poursuite d'une grande multi
plicité d'objectifs différents, que les gens visant des fins entièrement 
différentes furent amenés à se mettre d'accord sur certains instruments 
polyvalents, susceptibles d'être utiles à tout le monde. Cet accord 
devint réalisable non seulement en dépit, mais même en raison du fait 
que les résultats particuliers qu'il produirait ne pouvaient pas être 
prévus. C'est seulement parce que nous ne pouvons prédire le résultat 
effectif de l'adoption d'une règle déterminée, que nous pouvons 
admettre l'hypothèse qu'elle augmentera les chances de tous égale
ment. Que ce soit ainsi l'ignorance du résultat futur qui rend possible 
l'accord sur des règles servant de moyen commun pour des fins 
multiples et diverses, c'est ce que reconnait implicitement la pratique 
fréquente qui consiste à rendre délibérément imprévisible un résultat, 
afin de rendre possible l'accord sur une procédure: chaque fois que 
nous convenons de tirer au sort, nous substituons délibérément des 
chances égales pour les divers participants, à une certitude quant au 
bénéficiaire&. Plusieurs mères ayant chacune un enfant très gravement 
malade ne pourraient jamais se mettre d'accord sur cene dont l'enfant 
serait soigné le premier par le médecin; mais avant l'événement, elles 
conviendraient aisément qu'il serait de l'intérêt de toutes que le 
médecin soigne les enfants dans un certain ordre r~gulier qui augmen
tera son efficacité. Lorsqu'en convenant d'une règle de ce genre nous 
disons « il vaudrait mieux pour nous tous que ... », nous ne nous 
disons pas certains qu'elle profitera en fin de compte à chacun de nous, 
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mais que dans l'état actuel de nos connaissances, elle nous donne à 
tous une meilleure chance, encore que certains se trouveront forcé
ment, tout compte fait, en moins bonne situation que si l'on avait 
adopté une autre règle. 

Ainsi, les règles de conduite qui règnent dans une Grande Société 
n'ont pas pour but de produire des effets particuliers prévus pour des 
gens déterminés, nlais constituent des instruments polyvalents éla
borés comme autant d'adaptations à certains types de milieux, parce 
qu'ils sont utiles pour faire face à certains types de situations. Et cette 
adaptation à un genre de circonstances intervient suivant un processus 
très différent de celui où nous déciderions d'une procédure visant à 
obtenir certains résultats déterminés prévisibles. Cette adaptation a 
pour base non pas la prévision de besoins précis, mais l'expérience 
passée de certains genres de situation dont nous savons qu'elles se 
reproduiront avec des degrés variables de probabilité. Et le résultat 
de telles expériences passées, acquises à force d'essais et d'échecs, est 
conservé non pas comme une mémoire d'événements particuliers, ni 
comme une connaissance explicite du genre de situation susceptible 
de se présenter, mais sous la forme du sentiment de l'importance que 
revêt l'observation de certaines règles. La raison pour laquelle une 
règle, plutôt qu'une autre, aura été adoptée et transmise sera que le 
groupe quil'a adoptée en sera devenu plus efficace, et non pas que ses 
membres aient prévu les effets qu'aurait l'adoption de la règle. Ce qui 
sera gardé en mémoire, ce sera seulement les effets des essais antérieurs 
pour la sélection de règles, non ces expérimentations mêmes. 

De même qu'un homme, s'apprêtant à partir en promenade, 
emportera son couteau de poche non pas pour un usage défini qu'il 
envisage, mais afin d'être outillé en vue de diverses occasions possibles, 
ou pour faire face à diverses sortes de situations susceptibles de se pré
senter, de même les règles de conduite qui se sont développées dans un 
groupe ne sont pas des moyens en vue de buts particuliers connus, 
mais des adaptations à des types de situation que l'expérience passée a 
montrées récurrentes dans le monde où nous vivons. Tout comme la 
connaissance qui incite le promeneur à se munir de son couteau de 
poche, la connaissance incorporée dans les règles est celle de certains 
caractères généraux du milieu, et non pas celle de faits particuliers. 
Autrement dit, les règles de conduite appropriées ne sont pas dérivées 
d'une connaissance explicite d'événements concrets que nous ren-
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contrerons; elles sont plutôt une adaptation à notre milieu, une adap
tation consistant en règles que nous avons formées et pour lesquelles 
nous serions d'ordinaire bien incapables de fournir des raisons adé
quates. Etant donné que de telles règles ont prévalu parce que le 
groupe qui les a adoptées a été plus efficace, il n'est pas nécessaire que 
quelqu'un jamais ait su pourquoi ce groupe prospérait, et pourquoi en 
conséquence ses règles ont été généralement adoptées. En fait, la 
raison pour laquelle elles ont été adoptées au début, et la raison pour 
laquelle elles se sont avérées une source de force pour le giOupe peu
vent être tout à fait différentes. Nous pouvons bien tâcher de découvrir 
quelle fonction telle règle remplit dans un certain système de règles, et 
de juger dans quelle mesure elle a bien rempli cette fonction; après 
quoi, nous pouvons essayer de l'améliorer. Mais nous ne pouvons le 
faire qu'en tenant toujours compte de l'arrière-plan du système entier 
que forment les autres règles, car c'est toutes ensemble qu'elles déter
minent l'activité des hommes dans la société considérée. Encore ne 
pouvons-nous jamais reconstruire rationnellement, par la même 
méthode, le système entier des règles, car il nous manque la connais
sance de toutes les expériences qui ont concouru à sa formation. Le 
système entier des règles ne peut donc jamais être réduit à une construc
tion intentionnelle axée sur des objectifs connus, mais il doit rester pour 
nous le système de valeurs dont cette société a hérité et qui la guident. 

En ce sens, le Bien Commun que servent les règles de conduite 
individuelle consiste en cela même que nous avons déjà reconnu 
comme la raison d'être des règles du droit; à savoir l'ordre abstrait 
de l'ensemble, ordre qui ne tend pas à des résultats pratiques connus, 
mais qui est conservé en tant que moyen facilitant la poursuite d'une 
grande diversité d'intentions individuelles. 

L'intérêt général et les biens collectifs 

Bien que le maintien d'un ordre spontané de la société soit la 
condition primordiale du bien-être de ses membres, et la raison d'être 
de ces règles de conduite qui nous intéressent au premier chef, nous 
devons - avant d'examiner plus avant les relations des règles de 
conduite personnelle au bien-être général - considérer brièvement un 
autre élément du bien-être général qui doit être distingué de celui 
dont l'étude nous occupera principalement. Il y a de nombreuses 
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espèces de services que les hommes désÏl:ent mais qui, si on les leur 
fournit, ne peuvent pas être réservés à ceux qui sont disposés à les 
payer; de ce fait, ces services ne peuvent être fournis que si les moyens 
en sont prélevés d'autorité. Une fois que l'appareil de contrainte 
existe - et particulièrement si l'on confère à cet appareille monopole 
de la contrainte, il est évident que c'est lui également qui sera chargé 
de fournir les moyens nécessaires à la production de ces « biens collec
tifs », comme les économistes appellent ces services qui ne peuvent 
qu'être rendus à tous les membres de ces divers groupes. 

Toutefois, si l'existence d'un appareil capable de répondre à de 
tels besoins collectifs est clairement d'intérêt général, cela ne signifie 
pas qu'il soit de l'intérêt de la société en tant que telle, que tous les 
intérêts collectifs soient satisfaits. Un intérêt collectif ne deviendra 
un intérêt général que si tous estiment que donner satisfaction aux 
intérêts collectifs de certains groupes, sur la base de quelque principe 
de réciprocité, procurera à ceux qui n'en font pas partie un avantage 
plus important que la charge qu'ils auront à porter. Encore que le 
désir d'un certain bien collectif soit commun à tous ceux qui en 
profiteront, il l'est rarement à l'ensemble de la société qui définit la 
loi; et il ne devient d'intérêt général que dans la mesure où les avan
tages mutuels et réciproques s'équilibrent. Mais dès que le gouverne
ment est considéré comme tenu de satisfaire de tels intérêts collectifs 
spéciaux, qui ne sont pas vraiment des intérêts généraux, le danger 
surgit de voir cette méthode utilisée au service d'intérêts particuliers. 
L'on suggère souvent, à tort, que tous les intérêts collectifs sont 
d'intérêt général pour la société; mais dans bien des cas, donner 
satisfaction aux intérêts collectifs de certains groupes peut être déci
dément contraÏl:e aux intérêts généraux de la société. 

Toute l'histoire du développement des institutions qui nous sont 
familières est celle d'efforts incessants pour empêcher des groupes par
ticuliers d'abuser de l'appareil gouvememental pour avantager Jeur 
intérêt collectif. Cette bagarre n'est certes pas finie, avec la ten
dance actuelle à définir comme intérêt général, indistinctement, tout 
ce que décide une majorité formée par une coalition d'intérêts 
organisés. 

Si cette partie des activités gouvemementales qui vise à répondre 
aux besoins de groupes particuliers a acquis dans les temps modernes 
une telle importance, cela vient du fait que ce genre de services spécia-
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lement orientés concerne principalement les politiciens et les fonction
naires, et que les premiers, en les procurant, peuvent s'assurer le 
soutien de leurs électeurs. Il est triste de constater qu'un service 
tendant au véritable bien commun général n'attire guère de réputation, 
parce que personne ne se sent particulièrement bénéficiaire et que 
rares même sont ceux qui savent comment ils en seront affectés. Pour 
le représentant élu, avoir à offrir un avantage spécial et gratuit est, 
entre ses mains, une clef du pouvoir bien plus intéressante et efficace 
que n'importe quel bienfait qu'il pourrait procurer indistinctement 
à tous. 

Faire droit aux intérêts collectifs de groupes particuliers est 
cependant contraire, fréquemment, à l'intérêt général de la société. 
Un contingentement de production, ou quelque autre mesure 
limitative, constituera souvent un bien collectif pour tous les membres 
d'un métier particulier; mais assurer à ceux-ci cet avantage commun 
ne sera certainement pas favorable à l'intérêt général. 

Alors que l'ordre spontané global que sert la Loi est une condition 
préalable pour la réussite de la plupart des activités privées, les ser
vices que le gouvernement peut rendre en dehors du maintien vigilant 
des règles de juste conduite ne sont pas seulement supplémentaires ou 
subsidiaires6 par rapport aux besoins fondamentaux auxquels répond 
l'ordre spontané. Ce sont des services qui iront grandissant en volume 
à mesure que s'accroissent la densité et l'aisance de la population; mais 
ce sont des services qui doivent être insérés convenablement dans 
l'ordre plus général des efforts privés, que le gouvernement ne déter
mine ni ne peut déterminer; et ils devraient être rendus en respectant 
les limites des mêmes règles de droit auxquelles sont soumis les efforts 
privés. 

Le pouvoir, en gérant une masse de ressources matérielles à lui 
confiées en vue de la fourniture de biens collectifs, est bien entendu 
lui-même obligé d'agir justement en le faisant, et il ne peut se borner 
à veiller à ce que les individus n'agissent pas injustement. Dans le 
cas de services destinés à des groupes particuliers, la justification de 
leur financement par la voie fiscale réside en ceci, que c'est la seule 
manière pour que ceux qui en profitent paient pour ce qu'ils reçoivent; 
de même la justice exige clairement que ce que chaque groupe reçoit 
du fonds commun soit, en gros, proportionnel à la contribution qui 
lui est imposée. Une majorité est, ici, évidemment dans l'obligation 
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d'être juste; et si nous confions les décisions de cette espèce à un 
pouvoir démocratique ou majoritaire, c'est que nous espérons qu'un 
tel gouvernement sera généralement disposé à servir l'intérêt public 
en ce sens-là. Mais ce serait évidemment dénaturer un tel idéal que 
de définir l'intérêt général comme tout ce que la majorité se trouve 
désirer. 

Dans la mesure où cela est possible dans le cadre de cet ouvrage, 
où l'espace disponible oblige à laisser de côté la plupart des problèmes 
de finances publiques, nous aurons ultérieurement (dans le troisième 
volume) à considérer les rapports entre ce que l'on désigne d'ordi
naire comme les secteurs privé et public de l'économie. Ici nous 
n'examinerons plus longuement que ceux des aspects du bien com
mun qui sont servis par les règles de juste conduite individuelle. Nous 
revenons donc à la question du but des règles, non pas d'organisation 
du pouvoir (le droit public), mais de celles concernant la conduite 
individuelle qui sont nécessaires à la formation de l'ordre spontané. 

Règles et ignorance 

Pour procéder à cette tâche nous devons rappeler une fois de plus 
le fait fondamental mis en relief au début de notre étude : l'impossi
bilité pour qui que ce soit de connaître tous les faits particuliers sur 
lesquels est fondé l'ordre global des activités dans une Grande Société. 
C'est l'une des étrangetés de l'histoire intellectuelle, que dans la 
discussion des règles de conduite, ce fait crucial ait été si peu pris en 
considération, alors que seul il rend intelligible la signification de ces 
règles. Les règles sont un artifice pour parer à notre ignorance consti
tutive. Il n'y aurait pas besoin de règles parmi des gens omniscients, 
qui seraient d'accord sur l'importance relative de tous les objectifs 
particuliers. Tout examen de l'ordre moral ou légal qui ne tient pas 
compte de ce fait passe à côté du problème central. 

La fonction des règles de conduite, en tant que moyen de surmon
ter l'obstacle présenté par notre ignorance des faits particuliers qui 
déterminent forcément l'ordre global, est mise le plus nettement en 
lumière si l'on examine les rapports entre deux expressions que nous 
avons régulièrement employées ensemble pour définir les situations 
de liberté. Nous avons défini ces situations comme l'état dans lequel 
se trouvent les individus que l'on laisse utiliser leurs propres connais-
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sances pour atteindre leurs propres objectifs7. La mise en œuvre de la 
connaissance concrète largement dispersée parmi des millions d'indi
vidus n'est possible, évidemment, que si ces individus peuvent décider 
de leurs actes en fonction de tout ce que chacun d'eux possède 
d'informations. TI reste cependant à montrer qu'ils ne peuvent le faire 
que si on les laisse aussi décider des objectifs pour lesquels ils utilise
ront ce qu'ils savent. 

En effet, dans un monde d'incertitude, les individus doivent la 
plupart du temps chercher, non pas à atteindre quelque objectif 
ultime, mais à se procurer des moyens dont ils estiment qu'ils les 
aideront à atteindre ces buts lointains. Et leur sélection des objectifs 
immédiats - qui ne sont que des moyens pour . leurs buts finaux, 
mais qui sont tout ce sur quoi ils peuvent décider avec précision au 
moment considéré - sera déterminée par les possibilités dont ils ont 
connaissance. Le plus souvent, l'homme s'efforce d'acquérir dans 
l'immédiat des moyens de parer à des besoins à venir encore indéter
minés; et dans une société évoluée, ce sera très généralement le moyen 
à tout faire, la monnaie, qui lui servira à obtenir la plupart des choses 
particulières qu'il souhaite avoir. Ce qu'il lui faut pour choisir effica
cement parmi les possibilités offertes, ce sont des signaux, sous forme 
de prix connus pour les bieps ou services qu'il peut produire. Cette 
information reçue, il sera à même d'utiliser sa connaissance des 
données de fait de son milieu, afin de fixer son objectif immédiat, 
ou le rôle à jouer dont il peut attendre les meilleurs résultats. Ce sera 
à travers ce choix de buts immédiats - qui ne sont pour lui qu'un 
moyen polyvalent de parvenir à ses fins - que l'individu utilisera 
sa connaissance particulière des données concrètes au service des 
besoins de ses semblables. Et par conséquent, c'est de la liberté de 
choisir l'objet de ses activités que découlera effectivement la mise 
en œuvre de la connaissance concrète dispersée à travers la société. 

Cette utilisation des connaissances diffuses est, de la sorte, aussi 
rendue possible pa,r le fait que les possibilités pour les divers individus 
sont différentes. C'est parce que ces circonstances, où les divers 
individus se trouvent à un moment donné, sont différentes pour 
chacun, et parce que la plupart de ces circonstances particulières ne 
sont connues que des intéressés, qu'il s'en dégage la possibilité de 
mettre à profit une connaissance aussi diversifiée - fonction que 
remplit l'ordre spontané du marché. L'idée que le pouvoir soit 
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capable de déterminer ce qui est possible pour chacun, et plus spé
cialement qu'il soit capable de faire que ces possibilités soient égales 
pour tous, voilà qui est en conflit avec toute la logique fondamentale 
d'une société Jibre. 

Qu'à tout moment la position de chaque individu dans la société 
soit le résultat de processus antérieurs de tâtonnements et d'explo
ration au cours desquels lui-même ou ses ancêtres ont poussé, avec 
des fortunes diverses, dans tous les coins et recoins de leur environ
nement (physique et social), et qu'en conséquence les occasions que 
crée toute modification des circonstances aient des chances d'être saisies 
par quelqu'un - telle est la base concrète de cette utilisation du savoir 
pratique éparpillé, dont dépendent la prospérité et l'adaptabilité de 
la Grande Société. Mais c'est en même temps la cause de l'inégalité 
involontaire et inévitable des chances que les décisions de chaque 
génération créent pour les suivantes. Que les parents, dans leur choix 
d'un endroit où vivre et d'une occupation pensent généralement aux 
effets que leurs décisions auront pour les perspectives de leurs enfants, 
c'est là un important facteur dans l'adaptation de l'emploi des res
sources humaines au cours prévisible des événements à venir. Mais 
aussi longtemps que l'individu est libre de prendre de telles décisions, 
ces considérations ne sont prises en compte que si le risque retombe 
non seulement sur ceux qui décident mais aussi sur leurs descendants. 
Si les parents avaient l'assurance qu'en quelque endroit où ils aillent, 
et quelque activité qu'ils choisissent, le gouvernement devra garantir 
l'égalité des chances à leurs enfants, de sorte que ces. enfants seraient 
assurés des mêmes facilités quoi que leurs parents aient décidé, un 
facteur important qui, dans l'intérêt général, aurait dû les inspirer, 
serait négligé dans ces décisions. 

Que les possibilités ouvertes aux divers membres d'une population 
nombreuse et largement disséminée, résultant de circonstances qui, 
considérées dans le présent, apparaissent nécessairement accidentelles, 
soient inévitablement différentes pour chacun, c'est un fait indisso
lublement lié à l'efficacité de ce processus d'exploration que constitue 
l'ordre de marché. Il nous suffit de considérer les effets qu'aurait une 
opération gouvernementale réussissant à rendre effectivement égales 
les possibilités de tous, pour voir que le système entier serait du coup 
privé de son ressort intrinsèque. Pour réussir une telle opération, le 
pouvoir devrait faire plus que rendre identiques pour chacun les 
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éléments de situation qui dépendent des actes de l'autorité: il devrait 
être capable de régler effectivement toutes les conditions externes 
influant sur le résultat des efforts individuels. Et d'autre part, la 
liberté de choix perdrait toute signification, si quelqu'un avait le 
pouvoir de déterminer (et par conséquent la faculté de connaître) 
les possibilités des divers individus. Afin de rendre les chances des 
différents individus positivement égales, il faudrait nécessairement 
compenser les différences dans les données individuelles sur lesquelles 
le pouvoir n'a pas d'action directe. Comme dans certains jeux que 
l'on pratique pour le plaisir et non pour le résultat, le gouvernement 
aurait à moduler les charges de chaque individu de façon à neutraliser 
ses avantages ou désavantages. Mais le résultat serait que l'individu 
n'aurait plus aucun intérêt à réagir selon la logique interne du système 
d'ensemble, c'est-à-dire à tirer parti de toutes les possibilités que la 
chance place sur son chemin et pas sur celui des autres. 

Dès lors que nous voyons qu'en l'absence d'un corps unifié de 
connaissance de tous les détails concrets à prendre en ligne de compte, 
l'ordre global dépend de l'emploi par les individus de leurs propres 
connaissances pour leurs propres objectifs, il devient clair que le 
rôle du gouvernement dans ce processus ne peut pas être de déter
miner des résultats spécifiés pour des individus ou des groupes 
spécifiés, mais seulement de fournir certains éléments de situation 
d'ordre général, dont les répercussions sur les divers individus seront 
imprévisibles. Il peut améliorer les chances pour que les efforts 
d'individus inconnus vers des objectifs également inconnus soient 
couronnés de succès, en faisant respecter certaines règles abstraites 
de conduite qui, à la lumière de l'expérience passée, paraissent 
conduire le mieux à la formation d'un ordre spontané. 

Importance des règles abstraites comme guides 
dans un monde- ou la plupart des faits précis 
sont inconnus 

Nous sommes en général peu conscients à quel degré nous 
sommes guidés dans nos plans d'action par la co~aissance, non pas 
de faits concrets déterminés, mais de certains types de conduite qui 
sont « appropriés» dans certains types de circonstances - non parce 
que ce sont des moyens pour des résultats spéciaux désirés, mais parce 
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que ce sont des limites à ce qu'il nous est loisible de faire sans boule
verser un ordre sur l'existence duquel nous comptons tous en déci
dant de nos actes. L'on manque facilement de voir combien tout ce 
qui est véritablement social est nécessairement abstrait et général, 
et combien de ce fait nos décisions sont enfermées dans des limites 
mais non pas entièrement déterminées. Nous pensons d'habitude 
que ce qui nous est familier et bien connu, c'est le concret et le 
tangible, et il faut faire quelque effort pour nous rendre compte 
que ce que nous avons en commun avec nos semblables n'est pas 
tant la connaissance des mêmes faits précis, que la connaissance de 
quelques caractères généraux et souvent fort abstraits, d'un certain 
milieu. 

C'est ce dont nous nous rendons compte très vivement dans 
certaines occasions rares, comme lorsque nous visitons une partie 
de notre pays natal que nous ne connaissions pas encore. Bien que 
nous n'ayons jamais vu avant les gens qui vivent dans cette contrée, 
leur Jafon de s'exprimer et leur type de physionomie, leur style de 
construction et leurs méthodes d'agriculture, leur comportement et leurs 
valeurs morales et esthétiques nous seront familiers. Nous ne serons 
d'ordinaire pas capables de définir ce que nous reconnaissons, et 
parce que nous le reconnaissons « intuitivement» nous nous rendrons 
rarement compte du fait que ce que nous reconnaissons ainsi, ce 
sont des caractères abstraits des objets et événements. En un sens, 
il est certes évident que ce qui peut être commun aux vues et opinions 
de gens qui sont membres d'une Grande Société doit être général et 
abstrait. Ce ne seront principalement des choses particulières que 
dans la petite société de « face à face » où chaque membre connait 
tous les autres. Mais plus la société s'étend, plus il est vraisemblable 
que le savoir que ses membres auront en commun portera sur des 
caractères abstraits de choses et d'actions; et dans la Grande Société, 
ou Société Ouverte, l'élément commun dans la pensée de tous sera 
presque entièrement abstrait. Ce n'est pas l'attachement à des choses 
particulières, mais l'attachement aux règles abstraites qui prévalent 
dans cette société, qui guidera ses membres dans leurs actions et 
constituera l'attribut distinctif de sa civilisation propre. Ce que nous 
appelons tradition, ou caractère national d'un peuple, et même les 
traits typiques imprimés de main d'homme aux paysages d'une 
contrée, ce ne sont pas des faits particuliers mais des manifestations 
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de règles qui régissent à la fois les actions et les perceptions8 des gens. 
Même là où de telles traditions viennent à être représentées par des 
symboles matériels - un site historique, un drapeau national, un 
sanctuaire symbolique, ou la personne d'un monarque ou d'un chef -
ces symboles « représentent » des conceptions générales qui ne 
peuvent être formulées que sous forme de règles abstraites définissant 
ce qui dans cette société se fait ou ne se fait pas. 

Ce qui rend les hommes lIlembres de la même civilisation et les 
met à même de vivre ensemble pacifiquement, c'est que dans la 
poursuite de leurs fins propres, les mobiles particuliers du moment 
qui déclenchent leurs efforts vers des résultats déterminés sont guidés 
et contenus par les mêmes règles abstraites. Si l'émQtion ou l'impul
sion leur dit ce qu'ils désirent, les règles conventionnelles leur disent 
comment il leur sera possible et permis d'y parvenir. L'acte, ou la 
volition, est toujours un événement particulier, concret et individuel, 
tandis que les règles communes qui le guident sont sociales, générales 
et abstraites. Bien que les hommes, individuellement, aient des désirs 
similaires en ce sens qu'ils recherchent des choses similaires, les 
objets en eux-mêmes seront en général distincts et différents. Ce qui 
concilie les individus entre eux et les lie ensemble dans un tissu 
social commun et durable, c'est qu'à ces différentes situations parti
culières ils répondent en suivant les mêmes règles abstraites. 

Volonté et opinion, fins et valellrs, 
commandements et règles 
et atltres questions de terminologie 

Plus s'élargit la gamme d'individualités entre lesquelles un 
minimum d'accord est nécessaire pour qu'il n'y ait pas conflit, et 
plus étroite sera celle des accords possibles sur des fins particulières 
à atteindre; de plus en plus l'accord sera possible seulement sur 
certains aspects abstraits de la sorte de société dans laquelle ils souhai
tent vivre. C'est une conséquence du fait que plus une société devient 
extensive, et plus rares seront les faits particuliers connus, ou les 
intérêts particuliers partagés, de tous les membres de cette société. 
Les gens qui vivent dans les grands centres urbains et lisent les 
journaux de la métropole ont souvent l'illusion que les faits dans. 
le monde, dont ils sont couramment informés, sont largement les 
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mêmes faits qu'apprennent la plupart de leurs concitoyens. Mais 
pour la plus grande partie de la population mondiale, et même de 
celle des différentes régions d'un grand pays, il est probablement vrai 
que bien rares sont les éléments communs dans l'assortiment d'événe
ments particuliers dont chacun prend connaissance.· Et ce qui est 
vrai des faits particuliers connus des uns et des autres est également 
vrai des fins particulières de leurs activités et de leurs désirs. 

Mais bien que pour cette raison il ne puisse exister que peu 
d'accord entre eux sur des actes concrets particuliers, il peut quand 
même exister, s'ils appartiennent à la même culture ou tradition, une 
similitude de très grande portée dans leurs opinions - un accord qui 
ne porte pas sur des événements spéciaux mais sur certains caractères 
abstraits de la vie sociale qui peuvent prévaloir à différents endroits 
et à des époques différentes. Mais exposer cela clairement est rendu 
difficile par l'imprécision des termes à notre disposition. 

Le langage o~dinaire en ce domaine est si indécis dans l'emploi 
de certains termes clefs, qu'il semble nécessaire d'adopter certaines 
conventions dans l'usage que nous en faisons. Bien que je pense que 
le sens dans lequel je m'en servirai est proche de leur signification 
essentielle, ils ne sont certainement pas toujours employés de cette 
façon et ont un registre quelque peu brouillé de connotations, dont 
certaines doivent être rejetées. Nous considérerons les principaux 
termes en question par couples, dont le premier sera toujours utilisé 
ici pour évoquer un événement spécial ou unique, tandis que le second 
décrira des caractères généraux ou abstraits. 

La première paire de mots à distinguer ainsi, et peut-être la plus 
importante, ou du moins où l'emploi indifférencié des termes a 
provoqué une confusion extrême en théorie politique, groupe lI%nté 
et opinion9. Nous appellerons lI%nté seulement, le fait de tendre à 
un résultat concret spécial, et qui, joint à la connaissance des cir
constances particulières du moment, suffira à déterminer une action 
précise. Par contraste, nous appellerons opinio11 la façon de voir la 
désirabilité ou indésirabilité de différentes formes d'action, ou d'actions 
de certaine nature, qui conduit à approuver ou à désapprouver 
la conduite de personnes déterminées suivant qu'elles se conforment 
ou non à cette façon de voir. Ainsi comprises, les opinions se référant 
seulement à la façon d'agir ne suffiraient donc pas pleinement à 
provoquer une action particulière, si elles ne sont pas combinées 
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avec des objectifs concrets. Un acte de volonté détermine ce qui 
doit être fait à un moment donné, tandis qu'une opinion nous dira 
seulement quelles règles observer lorsque l'occasion se présentera. 
Cette distinction se rattache à celle entre une iOJpul.rion appelant l'action, 
et une simple dispo.rition à agir d'une certaine manière. Visant un 
certain résultat particulier, la volonté cesse lorsque la « fin » est 
atteinte, tandis qu'une opinion, constituant une disposition durable10 

orientera plusieurs actes de volonté distincts. Et tandis qu'une 
volonté vise un but et manifeste un intérêt défini, nous suspecterions 
à bon droit l'authenticité d'une opinion si nous apprenions qu'elle 
est intéressée. 

De la même façon, nous distinguerons entre des fins particulières, 
c'est-à-dire les effets escomptés qui motivent des actes déterminés, 
et les valeur.r, terme par lequel nous entendrons nous référer à des 
ensembles génériques d'événements, définis par certains attributs et 
généralement considérés comme désirables. Par « désirable» dans ce 
contexte, nous voulons dire quelque chose de plus large que telle ou 
telle action soit effectivement désirée par quelqu'un en une certaine 
occasion; le terme évoque une attitude durable d'une ou plusieurs 
personnes à l'égard d'une catégorie d'événements. En conséquence, 
nous dirons par exemple que la loi ou les règles de juste conduite 
servent non pas des fins (concrètes ou particulières) mais des valeurs 
(abstraites et génériques), à savoir le maintien d'une certaine sorte 
d'ordre. 

Il existe une étroite relation entre la distinction faite à l'intérieur 
de chacune de ces paires de termes et la distinction que nous avons 
discutée précédemment entre commandement et règle. Un commande
ment vise régulièrement un résultat particulier, ou des résultats prévus 
particuliers; joint aux circonstances particulières connues de celui 
qui émet ou reçoit le commandement, il en résultera une action parti
culière. Par contraste, une règle se réfère à nombre inconnu de. cas 
futurs et aux actes d'un nombre indéterminé de personnes, et elle 
énonce seulement certains attributs que toute action de ce genre doit 
présenter. 

Finalement, le respect de règles, ou l'adhésion commune aux 
mêmes valeurs, peuvent assurer, comme nous l'avons vu, qu'une 
certaine configuration ou un certain ordre des actions apparaltra, qui 
présentera certains attributs abstraits; mais cela ne suffira pas à déter-
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miner le dessin particulier de la configuration, ni aucun événement 
ou résultat spécial. 

Il peut être utile, avant de laisser ces questions de terminologie, . 
de mentionner ici brièvement quelques autres termes qui sont couram
ment employés à propos des problèmes que nous examinons. Il y a 
en premier lieu la description largement faite d'une société libre 
comme étant pluraliste. Ceci est évidemment pour dire qu'elle est 
animée par une multiplicité d'objectifs individuels qui ne sont pas 
rangés en une hiérarchie particulière contraignant ses membres. 

La multiplicité des objectifs indépendants implique aussi une 
multiplicité de centres de décision indépendants, et l'on distingue 
parfois les sociétés en monocentriques et polycentriquesll• Cette 
distinction coïncide avec celle que nous avons introduite plus tôt 
entre une organisation (taxis) et un ordre spontané (nomos), mais 
semble souligner seulement l'un des aspects des différences entre les 
deux sottes d'ordre. 

Finalement, je pense que le pr Michael Oakeshott, dans son 
enseignement oral, a longtemps employé les termes téléocratique (et 
téléocratie) et nomocratique (et nomocratie) pour faire ressortir la même 
distinction. Un ordre téléocratique, dans lequel une même hiérarchie 
de fins est obligatoire pour tous les membres, est nécessairement un 
ordre fabriqué ou organisation, tandis qu'une société nomocratique 
formera un ordre spontané. Nous nous servirons à l'occasion de ces 
termes, lorsque nous désirons souligner le caractère « gouverné par 
les objectifs» de l'organisation, ou le caractère « gouverné par des 
règles » de l'ordre spontané. 

Les règles opèrent comme valeurs suprêll,es 
parce qu'elles servent des fins privées inconnues 

Les règles de juste conduite facilitent la solution des disputes 
entre particuliers, dans la mesure où l'accord existe sur la règle appli
cable au cas pendant, et cela même s'il n'y a aucun accord sur l'impor
tance des objectifs spéciaux poursuivis par les parties affrontées. 
Lorsque dans une dispute une règle est invoquée, qui a été invariable
ment observée dans les affaires antérieures dont certains aspects 
abstraits sont présents dans le cas présent, le seul recours ouvert à 
l'autre partie est d'invoquer une autre règle également reconnue 
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comme valide aussitôt que formulée, et également applicable à 
l'affaire en cours, règle qui appellerait une modification des conclu
sions tirées de la première. Nous ne pouvons démontrer qu'une 
décision fondée uniquement sur la première règle serait fautive, que si 
nous pouvons trouver une règle du genre de la seconde, ou montrer 
que notre adversaire lui-même n'accepterait pas la première règle dans 
tous les cas qui s'y rattachent. Toute notre conception de la justice 
repose sur la conviction que des divergences sur des cas d'espèce 
sont susceptibles d'être résolues par la découverte de règles qui, une 
fois formulées, entrainent un assentiment général. N'était le fait qu'il 
nous arrive souvent de découvrir que nous sommes d'accord sur des 
principes généraux qui sont applicables, alors même que nous avons 
commencé par être en désaccord sur le cas d'espèce, l'idée même de 
justice perdrait toute signification. 

Les règles applicables définissent les éléments qui doivent déter
miner la décision, et dire si tel acte a été juste ou injuste. TI ne 
faut tenir compte d'aucun aspect du cas d'espèce que l'on ne peut 
ranger sous ~ne règle qui, aussitôt énoncée, est acceptée comme défi
nissant la conduite juste. Le point important ici n'est pas que la règle 
ait été explicitement formulée précédemment, mais que lorsqu'elle 
est énoncée elle soit acceptée comme correspondant à l'usage général. 
La première formulation de ce qui a déjà guidé le sens de justice et qui, 
énoncée pour la première fois, est reconnue comme exprimant ce que 
les gens ont depuis longtemps ressenti, constitue une découverte 
exactement au même titre que toute découverte de la science - bien 
que, comme en fait de science, la formule ne soit souvent qu'une 
meilleure approximation de ce qu'elle vise, par rapport à tout ce qui a 
été énoncé précédemment. 

TI importe peu pour notre propos que de telles règles générales en 
soient venues à régir l'opinion parce que les avantages découlant de 
leur observance avaient été reconnus, ou parce que les groupes qui 
suivaient par hasard des règles les rendant plus efficaces avaient, par 
la suite, prévalu sur d'autres groupes qui en suivaient de moins 
efficaces. TI est plus important de voir que les règles qui ont été 
adoptées parce qu'elles avaient des effets bienfaisants dans la majorité 
des cas, ne produiront ces effets qu'à la condition d'être appliquées à 
tous les cas auxquels elles se rapportent, et cela sans qu'il soit connu, 
ou simplement exact, qu'elles auront un effet favorable dans le cas qui 
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se présente. Comme l'exprime David Hume dans son explication 
classique de la. logique fonctionnelle des règles de droit12 : 

« Un acte de justice pris isolément est fréquemment contraire à 
l'intérlt Pllblic; et s'il devait rester seul, sans être suivi par d'autres, il 
pourrait enluj-même être très préjudiciable à la société ( .•. ) Pas davantage, 
chaque acte de justice particulier, considéré à part, n'est-il favorable à 
l'intérêt privé plus qu'à l'intérêt public ( •.. ) Mais si contraire à l'intérêt 
tant public que privé que puisse être un simple acte de justice, il est 
certain que l'ensemble du plan ou système est hautement utile, voire 
absolument nécessaire, à la fois au maintien de la société et au bien-être 
de chaque individu. » 

La résolution de cet apparent paradoxe est, bien entendu, que 
l'obligation de respecter ces règles abstraites sert à protéger un ordre 
tout aussi abstrait, dont les manifestations particulières sont largement 
imprévisibles; et que cet ordre ne sera préservé que s'il est générale
ment tenu pour certain que ces règles seront imposées dans tous les 
cas, sans égard aux conséquences particulières que tel ou tel peut en 
attendre. Cela veut dire que, bien que ces règles servent en dernière 
analyse des objectifs particuliers (bien que non identifiables la plupart 
du temps), elles ne produiront ce résultat que si elles sont traitées non 
pas comme des moyens mais comme des valeurs Jinales, à vrai dire 
comme les seules valeurs communes à tous et distinctes des objectifs 
propres à chacun. Telle est la signification du principe que la fin ne 
justifie pas les moyens, et d'adages tels que fiai jmticia, pereal1ll11111im 
(<< que la justice soit appliquée, même si le monde périt»). C'est seule
ment si elles sont appliquées universellement, sans égard à leurs effets 
particuliers, qu'elles serviront à maintenir l'ordre abstrait, maintien 
qui est un but pour tous les temps et continuera à aider les individus 
dans la poursuite de leurs buts passagers et encore inconnus. Ces 
règles qui sont des valeurs communes sont le soutien d'un ordre dont 
ceux qui les appliquent n'ont souvent même pas conscience. Et si 
désagréables que nous puissions trouver les imprévisibles consé
quences de l'application des règles à un cas déterminé, nous ne 
sommes même pas capables d'ordinaire d'en voir toutes les consé
quences immédiates - et bien moins encore les effets plus lointains 
qui se produiraient si l'on ne s'attendait pas que la règle soit appliquée 
dans toutes les occasions à venir. 

Les règles de juste conduite ne sont donc pas centrées sur la pro-

BAYEK 2 
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tection d'intérêts déterminés, et toute poursuite des intérêts parti
culiers doit leur être assujettie. Ceci s'applique autant aux tâches du 
gouvernement en sa capacité d'administrateur de fonds publics des
tinés à satisfaire des besoins particuliers, qu'aux actions des personnes 
privées. C'est pour cette raison que le pouvoir, lorsqu'il s'occupe 
d'objectifs temporaires et spéciaux, devrait être soumis à une loi qui 
traite du permanent et du général; c'est aussi pour cela que ceux dont 
la mission est de formuler les règles de juste conduite ne devraient pas 
s'occuper des objectifs momentanés et particuliers du gouvernement. 

L'erreur constructiviste de l'utilitarisme 

L'interprétation constructiviste des règles de conduite est géné
ralement connue sous le nom d' « utilitarisme ». En un sens plus large, 
cependant, le terme est aussi appliqué à tout examen critique de ces 
règles et institutions sous l'angle de la fonction qu'elles remplissent 
dans les structures de la société. Dans ce sens large, quiconque ne 
considère pas toutes les valeurs comme intangibles mais est enclin 
à demander pourquoi on doit leur être attaché, devrait être qualifié 
d'utilitariste. Ainsi Aristote, Thomas d'Aquin13 et David Hume14 

auraient dû être appelés utilitaristes, et la présente discussion de la 
fonction des règles de conduite pourrait aussi porter ce nom. Nul doute 
que l'utilitarisme ne doive une bonne part de son attrait sur les gens 
raisonnables, au fait qu'ainsi compris il recouvre toute espèce d'exa
men rationnel de la convenance des règles existantes. 

Depuis la fin du XVIIIe siècle, cependant, « utilitarisme » a été 
utilisé en théorie morale et juridique dans un sens plus restreint, et 
c'est ainsi que nous emploierons le terme. Ce sens spécial est en partie 
le résultat d'un changement graduel dans la signification du terme 
« utilité» lui-même. Originairement, « utilité» - comme l'anglais 
usejulness l'exprime encore clairement - est un attribut des mqyens, 
la qualité d'être susceptible d'usages éventuels*. Dire de quelque chose 
que c'est utile indiquait que la chose était capable de certains usages 
dans des situations qui se présenteront probablement; et son utilité 
plus ou moins grande se mesurait à la fréquence prévisible des situa-

• Le verbe latin un, lISer de, sert aussi de racine au français outil, doublet de IIS/ensi/e. 
(N.d.T.) 
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tions où la chose pourrait servir d'outil, ainsi qu'à l'importance des 
besoins qu'elle aiderait à satisfaire. 

C'est à une époque relativement récente que le terme utilité, déno
tant une qualité de moyen, commença à être employé pour désigner 
ce que l'on supposait constituer un attribut commun des différentes fins 
auxquelles l'insttument pouvait servir. Etant donné que les moyens 
étaient vus comme reflétant dans une certaine mesure l'importance 
attachée à la fin, « utilité» en vint à signifier quelque attribut commun 
des fins visées, comme le plaisir ou la satisfaction qui s'y attachaient. 
Encore qu'en des temps plus anciens l'on ait pleinement compris que 
la plupart de nos efforts doivent être consacrés à nous pourvoir de 
moyens en vue d'objectifs encore non précisés, le désir rationaliste 
de rattacher explicitement la désirabilité des moyens à celle de fins 
ultimes conscientes, conduisit à attribuer à ces fins une qualité com
mune mesurable pour laquelle on employa soit le terme plaisir, soit le 
terme utilité. 

La distinction qu'il nous faut faire en vue de notre sujet se situe 
entre l'utilité de quelque chose qui peut servir à des objectifs déter
minés et co~us, et l'utilité de ce qui peut servir pour parer à diverses 
catégories de besoins qu'on s'attend à éprouver dans un certain envi
ronnement, ou dans un certain genre de situations probables. C'est 
dans le premier cas seulement que l'utilité d'un objet ou d'une pra
tique peut découler de l'importance des futures utilisations parti
culières prévues, et refléter l'importance des fins alors visées. Dans le 
deuxième cas, la qualité d'utilité serait estimée sur la base d'expériences 
antérieures, et en tant que propriété instrumentale non liée à des 
objectifs précis et prévus, mais susceptible d'être d'une aide efficace 
dans toute une gamme de situations vraisemblables. , 

L'utilitarisme strict de Jeremy Bentham et de son écolel& entreprit 
de juger si un comportement est ou non approprié, par un calcul 
explicite du bilan de plaisir et de peine qu'il causera. L'inadéquation 
de cette démarche a longtemps été masquée par le fait que les utili
taristes s'appuyaient, pour défendre leur position, sur deux affirmations 
différentes et inconciliables qui n'ont été clairement distinguées que 
récemment18; ni l'une ni l'autre ne fournit par elle-même une expli
cation adéquate de la constitution de règles morales ou juridiques. De 
ces deux positions, entre lesquelles les utilitaristes déplaçaient conti
nuellement leur point d'appui, la première est incapable de rendre 
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compte de l'existence de règles et donc des phénomènes que nous 
appelons normalement la morale et le droit; tandis que l'autre est 
contrainte de supposer l'existence de règles non justifiables par 
l'analyse utilitariste, et par conséquent elle doit renoncer à pré
tendre que le système entier des règles morales peut être tiré de leur 
utilité connue. 

L'idée de Bentham d'un calcul de plaisir et de peine par lequel 
déterminer ce qui fera le bonheur maximum pour le plus grand 
nombre, implique comme hypothèse que tous les effets particuliers 
sur les tiers d'un acte quelconque peuvent être connus de celui qui 
agit. Poussé à sa conclusion logique, cela conduit à l'utilitarisme parti
culariste, centré sur « l'acte », qui se dispense totalement de règles et 
juge chaque action individuelle sur l'utilité de ses effets connus. 
Bentham, il est vrai, s'est prémuni contre une telle interprétation en 
recourant constamment à des énoncés tels que: chaque action (main
tenant prise au sens d'action d'une certaines espèce) devrait avoir 
tendance à produire dans l'ensemble un solde net maximum de plaisir. 
Mais quelques-uns au moins de ses disciples virent clairement que la 
logique de l'argumentation exigeait que chaque action individuelle fût 
décidée à la lumière d'une complète connaissance de ses conséquences. 
C'est ainsi que nous trouvons que Henry Sid.gwick soutenait que 
« nous avons dans chaque cas à comparer tous les plaisirs et peines 
dont on peut prévoir qu'ils découleront probablement des différentes 
conduites alternatives, et adopter celle qui parait devoir conduire à la 
satisfaction la plus grande de l'ensemble »17; et G. E. Moore que« ce 
doit toujours être le devoir de tout agent de choisir, parmi toutes les 
actions qui lui sont possibles en toute occasion donnée, celle dont les 
conslqllences totales auront la plus grande valeur intrinsèque )~8. 

L'interprétation alternative, celle d'un utilitarisme générique 
centré sur les « règles », fut exprimée le plus clairement par William 
Paley lorsqu'il demandait qu'un genre d'action, pour être moralement 
approuvé,« doit être opportun dans l'ensemble et dans le long terme, 
par tous ses effets collatéraux et lointains, comme par ceux qui sont 
immédiats et directs; car il est évident que, lorsqu'on fait le compte 
des conséquences, il n'y a pas de différence entte elles selon la façon 
ou le délai dont elles se produisent )~B. 

La très large discussion des années récentes sur les mérites res
pectifs de l'utilitarisme particulariste (d'acte) et de l'utilitarisme géné-
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rique (de règles) a rendu évident le fait que seul le premier peut se dire 
cohérent, en ce qu'il base l'approbation ou désapprobation des actes 
exclusivement sur leurs effets prévus, ou « utilité ». Cependant, pour 
procéder ainsi, il doit partir d'une hypothèse implicite d'omniscience 
qui n'est jamais satisfaite dans la vie réelle; et si jamais elle l'était, ce 
corps de règles q.ue nous appelons morale et droit deviendrait non 
seulement superflu, mais non fondé et contraire à l'hypothèse. 

D'autre part, il est clair maintenant qu'aucun système d'utilita
risme générique ne pourrait traiter toutes les règles comme pleine
ment déterminées par leurs utilités connues de la personne qui agit; 
car les effets d'une règle dépendent non seulement de ce qu'elle est 
suivie par les autres membres de la société, mais aussi des autres règles 
suivies tant par l'acteur que par tous les autres membres. Pour juger 
de l'utilité d'une règle quelconque, l'on supposerait donc toujours 
que d'autres règles soient données et généralement observées, sans 
être déterminées par une quelconque utilité connue. De telle sorte 
que parmi les déterminants de l'utilité d'une règle prise à part, il 'y 
aura toujours d'autres règles qui ne pourraient être justifiées par leur 
utilité. L'utilitarisme de règles, développé selon sa propre logique, 
ne pourrait donc jamais donner une explication adéquate de l'ensemble 
du système de règles, et devrait toujours y inclure des déterminants 
autres que l'utilité connue de règles particulières. 

Le gênant, dans la démarche globale de l'utilitarisme, c'est que 
comme théorie prétendant à expliquer un phénomène qui consiste 
en un corps de règles, il élimine complètement le facteur qui rend les 
règles nécessaires, à savoir: notre ignorance. J'ai toujours été pro
fondément étonné que des hommes sérieux et intelligents, comme 
l'étaient indubitablement les utilitaristes, puissent avoir omis de 
considérer attentivement ce fait crucial qu'est notre inéluctable igno
rance de la plupart des faits concrets, et proposé une théorie postulant 
une connaissance des effets réels de nos actions individuelles. Tout ce 
en quoi consiste le phénomène qu'ils entreprenaient d'expliquer 
- c'est-à-dire l'existence d'un système de règles de conduite - avait 
pour source l'impossibilité d'une telle connaissance. li semble qu'ils 
n'aient jamais saisi la raison d'être des règles - qui est une adaptation à 
cette ignorance inéluctable de la plupart des circonstances pesant sur les 
effets de nos actions ~ et qu'ils aient ainsi méconnu complètement la 
logique fonctionnelle du phénomène de l'action guidée par des règles20• 
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L'homme a élaboré des règles de conduite, non parce qu'il 
connaît, mais parce qu'il ne connaît pas ce que seront toutes les 
conséquences de son action. Et le trait le plus caractéristique de la 
morale et du droit, tels que nous les connaissons, est ainsi qu'ils 
consistent en des règles auxquelles il faut obéir sans tenir compte 
des effets connus de l'acte. Il est sans intérêt pour nous de savoir 
comment il serait désirable qu'agissent des hommes qui seraient 
omniscients et pourraient prévoir toutes les conséquences de leurs 
actions. En fait, ils n'auraient nul besoin de règles, ces hommes qui 
sauraient tout; et le strict utilitarisme de l'acte doit évidemment 
conduire à rejeter toute règle. 

Comme tous les outils à usages multiples, les règles servent parce 
qu'elles ont été adaptées à la solution de situations difficiles qui se 
présentent de façon répétée, et qu'elles aident ainsi à rendre plus effi
caces dans la poursuite de leurs objectifs les membres de la société 
où elles sont en vigueur. Comme un couteau ou un marteau, elles ont 
reçu leur forme non en vue d'un objectif spécialement visé, mais 
parce que cette forme, plutôt que toute autre, les rend utilisables avec 
succès dans nombre de situations très variées. Elles n'ont pas été 
façonnées pour parer à des besoins définis, mais ont été sélectionnées 
dans un processus d'évolution. Le savoir qui leur a donné leur forme 
n'est pas celui d'effets définis à en attendre, mais celui du retour fré
quent de certaines situations embarrassantes ou de certaines tâches, la 
notion de résultats intermédiaires qu'il faut régulièrement obtenir au 
service d'une grande diversité de buts éloignés; et une grande partie 
de ce savoir n'existe pas sous forme de mémoire d'une liste énumérant 
des situations auxquelles il convient d'être préparé, ni sous forme de 
connaissance de l'importance de la catégorie de problèmes qu'il 
faudra résoudre, ou de la probabilité de leur apparition; il s'agit en 
réalité d'une propension à agir d'une certaine manière dans certains 
types de situation. 

La plupart des règles de conduite ne sont donc pas dérivées d'un 
processus intellectuel partant de faits du milieu connus, mais consti
tuent la seule adaptation de l'homme à ces données dont nous ayons 
été capables; elles manifestent une « connaissance» de ces faits qui 
n'apparaît pas dans notre pensée conceptuelle, mais qui se traduit 
dans les règles auxquelles nous nous conformons dans l'action. Ni les 
groupes qui ont les premiers adopté ces règles, ni ceux qui les ont 
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imités, n'ont forcément dû savoir pourquoi leur comportement était 
plus avantageux que d'autres, ni comment il a aidé leur groupe à 
subsister. 

Il convient de souligner que l'imponance que nous attachons à 
l'observation de règles données ne reflète pas simplement l'impor
tance d'objectifs dlfinis dont l'obtention peut dépendre de leur appli
cation; l'importance attachée à une règle est plutôt la résultante de 
deux composantes distinctes qu'il nous sera rarement possible de 
discerner : l'importance des effets particuliers, et leur retour plus ou 
moins fréquent. Remarquons que dans l'évolution biologique, si 
aucune parade n'est prête contre certains périls mortels mais rares, 
cela peut compter moins, finalement, pour la survie de l'espèce qu'en 
sens inverse le fait que soit évitée une catégorie d'événement fréquents 
ne causant aux individus qu'un dommage limité; de même, les règles 
de conduite qui ont émergé du processus d'évolution sociale peuvent 
souvent être adéquates pour prévenir les causes fréquentes de troubles 
mineurs de l'ordre social, mais non pour répondre aux causes excep
tionnelles de bouleversement total. 

La seule « utilité» dont on puisse dire qu'elle ait déterminé les 
règles de conduite est donc, non pas une utilité connue par la per
sonne qui agit, ni connue par qui que ce soit, mais une utilité pour la 
société globale hypostasiée. L'utilitarien logique avec lui-même est 
ainsi fréquemment poussé à interpréter les produits de l'évolution de 
manière anthropomorphique, comme le résultat d'un dessein postu
lant une société personnifiée, auteur de ces règles. Bien que ceci soit 
rarement admis aussi naïvement que par un auteur récent qui soutint 
explicitement que, pour l'utilitariste, la société doit apparaitre« comme 
une sorte de gigantesque et unique personne »21, un tel anthropo
morphisme est caractéristique de toutes les conceptions constructi
vistes, dont l'utilitarisme n'est qu'une forme particulière. Cette erreur 
de base de l'utilitarisme a été formulée de façon extrêmement concise 
par Hastings Rashdall déclarant que « tous les jugements moraux sont 
en dernière analyse des jugements sur la valeur des fins visées »22. 

C'est précisément ce qu'ils ne sont nullement; si l'accord sur des fins 
précises était réellement la base des jugements moraux, les règles 
morales telles que nous les connaissons ne seraient pas nécessaires23. 

L'essence de toutes les règles de conduite est qu'elles qualifient les 
types d'action, non pas en termes de leurs effets largement inconnus 
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dans les situations individuelles, mais en termes de leur effet probable 
qui n'est pas nécessairement prévisible par des individus. Ce n'est pas 
à cause de ceux des effets que nous provoquons consciemment par nos 
actes, mais à cause des effets qu'ont nos actes sur le maintien permanent 
d'un ordre des activités, que des règles particulières ont été avec le 
temps considérées comme importantes. Comme l'ordre qu'elles 
servent, elles ne font qu'aider indirectement à la satisfaction des 
besoins particuliers, en ceci qu'elles concourent à prévenir des 
genres de conflits que l'expérience du passé a montré se produire 
au cours de la recherche normale d'une grande diversité de fins. 
Elles servent, non pas à assurer le succès d'aucun plan d'action 
particulier, mais à rendre conciliables de nombreux plans d'action 
différents. C'est l'interprétation des règles de conduite comme des 
éléments d'un plan d'action de « la société» en vue de réaliser un 
seul ensemble d'objectifs, qui donne à toutes les théories utilitaristes 
leur caractère anthropomorphique. 

L'utilitarisme, pour parvenir à ses fins, devrait tenter une sorte 
de réductionnisme qui rattacherait toute règle au choix délibéré de 
moyens pour des fins connues. Comme tel, il a à peu près autant de 
chances de réussir qu'en aurait une tentative d'expliquer les parti
cularités d'un langage en remontant la chaine des effets d'efforts 
successifs de communication, pendant quelques milliers de généra
tions. Les règles de conduite, comme les règles du langage, sont le 
produit non pas d'une adaptation directe à des faits particuliers et 
connus, mais d'un processus cumulatif dans lequel, à tout moment, le 
facteur dominant est l'existence d'un ordre de fait, déterminé par des 
règles déjà établies. Ce sera toujours de l'intérieur d'un tel ordre, 
fonctionnant de façon plus ou moins adéquate, que de nouvelles 
règles se développeront; et à chaque stade ce sera seulement comme 
un élément d'un tel système en cours de fonctionnement, que l'oppor
tunité d'une quelconque règle pourra être évaluée. Les règles ont, 
en ce sens, une fonction (et non un but) à l'intérieur d'un système en 
opération; fonction qui ne peut pas être déduite d'effets particuliers 
connus sur des besoins particuliers, mais seulement d'une compré
hension de la structure intégrale. Toutefois, personne en fait n'a encore 
atteint une telle compréhension totale, ni n'est parvenu à reconstruire 
un système entièrement neuf de règles morales et juridiques, à partir 
de la connaissance des besoins et des effets de moyens connus24• 



BIEN COMMUN ET OBJECTIFS PARTICULIERS 

Comme la plupart des outils, les règles ne sont pas un élément d'un 
plan d'action, mais plutôt un équipement pour certains hasards 
inconnus. En réalité, une grande partie de toutes nos activités est de 
même guidée non par la connaissance de besoins spéciaux à long terme 
que servent ces activités, mais par le désir d'accumuler une réserve 
d'instruments et de connaissances, ou de manœuvrer pour être en 
position favorable, en bref d'amasser du « capital» au plus large sens 
du terme, en pensant qu'il viendra bien à point dans la sorte de 
monde où nous vivons. Et ce genre d'activité semble en vérité 
devenir prépondérant, au fur et à mesure que nous devenons plus 
intelligents. Nous nous adaptons de plus en plus, non à des circons
tances particulières, mais de façon à accroître notre adaptabilité à des 
genres de circonstances qui peuvent se présenter. L'horizon de nos 
visées se compose surtout de moyens, et non pas d'objectifs finaux 
déterminés. 

Nous pouvons assurément tendre « au plus grand bien pour le 
plus grand nombre », si nous ne nous imaginons pas, à tort, capables 
de définir cette somme de bien-être par quelque procédé de calcul, 
ou pensons qu'il soit possible de constater à un moment donné un 
volume connu de résultats cumulés. Ce que peuvent faire les règles, 
et l'ordre qu'elles servent, n'est rien de plus qu'accroître les chances 
favorables de gens anonymes. Si nous faisons tout notre possible 
pour accroître les chances de chaque inconnu pris au hasard, nous 
réaliserons le maximum du réalisable pour nous; mais certainement 
pas parce que nous aurons eu la moindre idée de la somme totale de 
plaisir ou d'utilité que nous aurions produite. 

Toute critique ou amélioration valable 
de règles de conduite doit se situer 
à l'intérieur d'un systèl1Je donné de telles règles 

Etant donné qu'un quelconque système établi de règles de conduite 
a toujours pour base des expériences que nous ne connaissons que 
partiellement, et sert un ordre des activités que nous ne comprenons 
qu'en partie, nous ne pouvons espérer le reconstruir~à neuf dans son 
ensemble. Si nous devons tirer pleinement parti de toute l'expérience 
qui n'a été transmise que sous forme de règles traditionnelles, toute 
critique et tout effort pour améliorer des règles particulières doit 
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opérer à l'intérieur d'un cadre de valeurs données qui, pour répondre 
au but cherché, doit être considéré comme dispensé de justification. 
Nous appellerons « critique immanente» cette sorte de discussion qui 
évolue dans un système de règles donné et qui juge telles ou telles 
règles en fonction de leur cohérence, ou compatibilité, avec toutes les 
autres règles admises concourant à former un ordre des activités d'une 
certaine nature. C'est là la seule base pour un examen critique de 
règles morales ou juridiques, dès lors que nous reconnaissons l'im
possibilité de réduire le système entier de telles règles à certains effets 
spécifiques connus qu'il aura à produire. 

La cohérence ou compatibilité des diverses règles qui constituent 
un système n'est pas au premier chef une cohérence logique. La cohé
rence, dans ce contexte, signifie que les règles servent le même ordre 
abstrait des activités, et qu'elles préviennent les conflits entre les 
personnes qui les observent, dans le genre d'environnement auquel 
elles ont été adaptées. Qu'une quelconque règle soit cohérente avec 
une ou plusieurs autres, cela dépendra par conséquent en partie de 
situations de fait dans le milieu considéré; et il se peut que les mêmes 
règles soient suffisantes pour prévenir les conflits dans un certain 
milieu, mais pas dans un autre. D'autre part, des règles qui sont logi
quement inconciliables en ce sens qu'elles peuvent conduire, dans 
quelque situation donnée, à exiger ou prohiber des actions indivi
duelles de façon mutuellement contradictoire, peuvent néanmoins 
être rendues compatibles si l'on met entre elles une relation de supé
riorité ou infériorité, de telle sorte que le système de règles définisse 
lui-même celle des deux qui « prime» l'autre. 

Tous les problèmes moraux réels sont engendrés par des conflits 
de règles, causés par l'incertitude quant à l'importance relative des 
différentes règles. Aucun système de règles de conduite n'est complet 
au point de donner une réponse non ambiguë à toutes les questions 
morales; et la source la plus fréquente d'incertitude est probablement 
que l'ordre de priorité entre les diverses règles du système n'est que 
vaguement fixé. C'est en raison de la nécessité permanente de résoudre 
des questions ainsi laissées sans réponse nette par le système de règles 
établi, que ce système entier évolue et se précise graduellement, ou 
s'adapte mieux au genre de circonstances dans lesquelles vit la société. 

Quand nous disons que toute critique des règles doit être imma
nente, nous voulons dire que le critère par lequel nous pouvons juger 
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de la convenance d'une règle particulière sera toujours quelque autre 
règle que, pour les besoins de la cause, nous considérons comme indis
cutée. Le large corps de règles qui, en ce sens, est tacitement admis 
détermine la fin que les règles contestées doivent elles aussi appuyer; 
et cette fin, nous l'avons vu, n'est pas de provoquer un événement 
déterminé, mais de maintenir ou rétablit: un ordre des activités que 
les règles tendent à réaliser avec plus ou moins de succès. Le critère 
ultime est ainsi, non pas la cohérence des règles, mais la compatibilité 
des actions des diverses personnes, qu'elles autorisent ou requièrent. 

Il peut à première vue sembler déconcertant que quelque chose qui 
est le produit de la tradition puisse constituer à la fois l'objet de la 
critique et son critère. Mais nous ne prétendons nullement que toute 
tradition soit, comme telle, sacrée et intangible pour la critique; nous 
disons simplement que la base de la critique de n'importe quel produit 
de la tradition doit toujours être cherchée dans d'autres produits de la 
tradition que nous ne voulons pas, ou ne pouvons pas, mettre en 
question; en d'autres termes, les aspects propres d'une culture doivent 
toujours être examinés seulement dans le contexte de cette même 
culture. Nous ne pouvons jamais réduire un système de règles, ou 
toutes les valeurs prises ensemble, à une construction intentionnelle; 
et nous devons toujours arrêter notre mise en question lorsque nous 
atteignons quelque chose qui n'a pas de raison d'être meilleure que 
d'être le fondement indiscuté de la tradition mise en cause. Donc, nous 
pouvons toujours examiner une partie de l'ensemble, mais seulement 
en termes de cet ensemble que nous ne pouvons reconstruire entière
ment et dont nous sommes bien obligés d'accepter sans examen la 
majeure partie. L'on pourrait encore exprimer cela en disant: nous 
pouvons seulement remanier des compartiments d'un ensemble donné, 
mais jamais le rebâtir en bloc sur un plan différent. 

Il en est ainsi principalement parce que le système de règles dans 
lequel les règles régissant l'activité d'une personne quelconque doivent 
être insérées, ne comporte pas seulement toutes les règles qui la 
régissent, mais aussi les règles qui gouvernent les actions des autres 
membres de la société. Il ne sert pas à grand-chose d'être capable de 
montrer que si tout le monde adoptait une certaine règle nouvelle 
proposée, un meilleur résultat général en découlerait, si l'on n'est pas 
en mesure de la faire adopter par tous. Mais quelqu'un peut parfaite
ment adopter une règle qui, à l'intérieur du système de règles existant, 
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conduit moins souvent à des déboires que les règles établies; et ainsi, 
introduisant une nouvelle règle, il accroit la probabilité de non-échec 
des prévisions des autres membres de la société. Ce résultat apparem
ment paradoxal, qu'un changement de règle introduit par un membre 
puisse conduire à moins de prévisions déçues pour les autres, et que 
la règle changée puisse être par la suite adoptée, est étroitement lié 
au fait que les perspectives qui nous guident portent moins sur les 
actes qu'accompliront les autres, que sur les effets de ces actes; et que 
les règles sur lesquelles nous comptons sont pour la plupart non 
pas des règles prescrivant certaines actions, mais des règles qui 
limiten~ ..les actions - ce sont des règles non pas positives mais 
négatives. Il peut être habituel dans une société donnée de permettre 
que l'écoulement des eaux, ou d'autres substances, de la terre qu'on 
possède à la terre du voisin endommage cette dernière; une telle 
négligence peut alors être tolérée bien que fréquemment elle perturbe 
les plans légitimes de quelqu'un. Si alors un propriétaire, par égard 
pour son voisin, adopte une nouvelle règle prévenant cet écoulement 
dommageable, il amènera, par le fait qu'il s'écarte de la pratique 
courante, une réduction de la fréquence des cas où les gens voient 
gâcher une chance de réaliser leurs plans; et une telle règle nouvelle, 
inaugurée par un seul, peut être adoptée de proche en proche parce 
qu'elle s'ajuste mieux au système de règles établi que la pratique 
prévalant jusqu'alors. 

La nécessité de la critique immanente dérive ainsi en grande partie 
de cette donnée de fait, que les conséquences de l'action d'un individu 
dépendront des diverses règles qui régissent les actions de ses congé
nères. Ces « conséquences d'une action de quelqu'un» ne sont pas 
seulement un fait physique indépendant des règles dominant une cer
taine société, mais dépendent très largement des règles auxquelles 
obéissent les autres membres. Et même là où quelqu'un a l'idée d'une 
règle nouvelle qui pourrait être avantageuse pour tous, si elle était 
adoptée généralement, les règles qu'en fait suivent les autres gens 
doivent être comprises dans les données d'où il tire sa confiance dans 
l'effet bienfaisant de la règle qu'il propose. Cela peut assurément 
impliquer qu'une règle que l'on doit suivre dans une certaine société 
et en certaines circonstances pour provoquer les meilleures consé
quences peut ne pas être la règle la meilleure dans une autre société où 
le système généralement pratiqué est différent. Cette donnée externe 
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réduit considérablement la mesure dans laquelle le jugement moral 
personnel d'un quelconque individu peut produire une amélioration 
du système de règles établi; elle éclaire aussi le fait que, s'il se déplace 
à travers différents types de sociétés, des règles différentes puissent 
dans des circonstances différentes être obligatoires pour le même 
individu . 

. La question fort débattue de la « relativité de la morale» est ainsi 
clairement liée au fait que toutes les règles morales (et juridiques) 
servent un ordre concret existant, que nul individu n'a le pouvoir de 
changer fondamentalement; c'est qu'un tel changement en exigerait 
d'autres dans les règles que les membres de la société appliquent en 
partie inconsciemment ou par pure habitude, et qui, si l'on voulait 
créer une société viable d'un type différent, devraient être remplacées 
par d'autres règles que personne n'a le pouvoir de rendre effectives. 
Il ne peut donc y avoir un système absolu de morale indépendant du 
genre d'ordre social où une personne se trouve vivre; et notre obliga
tion de suivre certaines règles dérive des bénéfices que nous devons à 
l'ordre dans lequel nous vivons. 

Il me semblerait, par exemple, clairement mauvais moralement de 
ranimer un vieil Esquimau déjà inconscient qui, au début de la 
migration hivemale26, suivant la morale de son peuple et avec son 
approbation à lui, a été abandonné derrière le groupe pour mourir -
et ce qui serait bien en la circonstance serait seulement que, m'en 
croyant le droit et en ayant la possibilité effective, je le transfère dans 
une société totalement différente dans laquelle je serais résolu à fournir 
les moyens de sa survie. 

Que nos obligations morales découlent de notre jouissance d'un 
ordre qui repose sur certaines règles est simplement l'autre face du 
fait que c'est l'obéissance à des règles communes qui intègre les indi
vidus dans l'ordre que nous appelons une société, et qu'une telle 
société ne peut subsister que s'il existe une quelconque pression qui 
amène les membres à se conformer aux règles en question. Il y a 
indubitablement bien des formes de société tribale ou close qui 
reposent 'sur des systèmes de règles très différents. Tout ce que nous 
soutenons ici, c'est que nous n'avons connaissance que d'un seul type 
de système de règles - assurément très imparfait encore et suscep
tible de beaucoup d'améliorations - qui rende possible le genre de 
société ouverte ou « humaniste »), dans laquelle chaque personne 
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compte comme individu et non pas seulement comme membre d'un 
groupe particulier, et dans laquelle par conséquent des règles de 
conduite universelles puissent exister et être également applicables 
à tout être humain sain d'esprit. C'est seulement si nous acceptons 
comme but un tel ordre universel - c'est-à-dire si nous voulons 
avancer sur la piste qui depuis les anciens stoïciens et le christianisme 
a été caractéristique de la civilisation occidentale - que nous pouvons 
présenter ce système moral comme supérieur aux autres; et en même 
temps, nous efforcer de l'améliorer encore par une critique imma
nente continuelle. 

La « généralisation» et le critère de l'II/Iiversalisation possible 

Etroitement joint au critère de la cohérence interne comme moyen 
pour développer un système de règles de conduite, il y a les questions 
communément discutées sous les titres de généralisation ou univer
salisation. En réalité, si l'on s'en sert pour discerner si une règle est 
appropriée à sa fonction, la possibilité de sa généralisation ou univer
salisation équivaut à un test de cohérence ou compatibilité avec le 
reste du système de règles ou valeurs admis. Mais avant de montrer 
pourquoi il doit en être ainsi, nous devons brièvement considérer le 
sens dans lequel le concept de généralisation est convenablement 
employé à cet égard. On l'interprète habituellement27 comme se réfé
rant à la question: qu'adviendrait-il si tout le monde faisait une telle 
chose? Mais la plupart des actions, sauf les plus ordinaires, devien
draient intolérables si tout le monde les accomplissait. La nécessité 
d'interdire ou de prescrire généralePlent un certain type d'action 
découle, comme les règles en général, de notre ignorance des consé
quences qu'un tel genre d'action provoque dans les cas concrets. Pour 
prendre le cas le plus simple et typique : nous savons fréquemment 
qu'un certain genre d'action sera souvent dommageable, mais ni nous 
(ni le législateur), ni la personne qui agit ne peuvent savoir s'il y aura du 
dégât dans telle ou telle occasion. Lorsque donc nous essayons de 
définir la sorte d'action que nous souhaitons voir évitée~ nous ne 
réussirons d'ordinaire qu'à la définir de façon à couvrir la plupart des 
cas où elle aura des effets dommageables, mais àussi nombre d'occa
sions où ils ne se produiraient pas. Le seul moyen de prévenir l'effet 
dommageable sera ainsi de prohiber de façon générale cette catégorie 
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d'actes, sans avoir à chercher si dans telle occasion précise ils seraient 
effectivement nuisibles; et le problème sera de choisir entre: prohiber 
généralement ce genre d'actions, ou accepter qu'il y ait des dommages 
dans un certain nombre de cas. 

Si nous nous tournons vers la question plus intéressante, de ce 
que l'on veut dire en demandant si la généralisation est « possible », 
ou si quelque chose « peut» être édicté comme une règle générale, il 
est évident qu'il ne s'agit pas d'une possibilité ou impossibilité 
matérielle, ni de la possibilité pratique de faire généralement obéir 
à une telle règle. L'interprétation correcte est suggérée par la façon 
dont Emmanuel Kant abordait le problème, à savoir en demandant 
si l'on peut« souhaiter» ou « vouloir» qu'une telle règle soit générale
ment appliquée. Ici, l'obstacle à la généralisation qui est envisagée 
est lui-même évidemment de nature morale, et ceci ne peut que signi
fier un conflit avec quelque autre règle ou valeur, que nous ne sommes 
pas disposé à sacrifier. En d'autres termes, le test de « l'universabili
sation possible» appliqué à une règle quelconque se ramènera à une 
épreu.ve de compatibilité avec l'ensemble du système des règles 
admises - test qui, nous l'avons vu, peut tantôt conduire à une 
réponse claire par oui ou par non, et tantôt montrer que, si le système 
de règles doit fournir une orientation certaine, quelques-unes des 
règles devront être modifiées, ou bien disposées en une hiérarchie 
d'importance majeure ou mineure (de supériorité et infériorité), 
de sorte qu'en cas de conflit nous sachions quelle règle a la priorité 
et laquelle doit céder. 

Pour refl,plir leurs fonctions, 
les règles doivent être appliquées sur la longue période 

Les faits déjà établis - que les règles sont un artifice palliant 
notre ignorance des actions particulières, que l'importance attachée 
à ces règles est basée à la fois sur la gravité du mal possible qu'elles 
cherchent à éviter et sur le degré de probabilité que le dégât inter
viendra si on les enfreint - montrent que de telles règles ne rempli
ront leur fonction que si l'on s'y tient pendant de longues périodes. 
La cause en est que les règles de conduite concourent à l'édification 
d'un ordre parce qu'elles sont observées par les individus et en vue 
de leurs objectifs propres, qu'ignorent la plupart du temps ceux qui 
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ont pu édicter les règles ou qui sont habilités à les modifier. Lorsque 
certaines règles de conduite, comme dans le domaine du droit, sont 
délibérément posées par l'autorité, elles ne remplissent ainsi leur 
fonction que si elles deviennent pour les individus la base des plans 
qu'ils dressent. Le maintien d'un ordre spontané grâce à l'appui 
public donné aux règles de conduite doit par conséquent tovjours 
viser les résultats à long terme, par opposition aux règles d'organi
sation qui servent des objectifs spéciaux connus, règles qui doivent 
essentiellement viser des résultats prévisibles à court terme. D'où la 
remarquable différence d'optique entre l'administrateur, nécessaire
ment préoccupé de provoquer des effets précis, et le juge ou le 
législateur qui doivent se préoccuper du maintien d'un ordre abstrait 
sans égard aux résultats particuliers prévisibles. A se concentrer sur 
des résultats définis, l'on est conduit nécessairement à une vision à 
court terme, puisque c'est seulement là que l'on peut prévoir des 
effets précis; et cela soulève en conséquence des conflits entre intérêts 
privés, qui ne peuvent être tranchés que par une décision d'autorité 
en faveur d'une des parties ou de l'autre. C'est pourquoi la prépon
dérance des préoccupations portant sur des effets visibles et prochains 
conduit à une organisation dirigiste de la société entière. Certes, 
ce qui sera sûrement mort à long terme si nous concentrons notre 
attention sur des résultats rapides, c'est la liberté. Une société nomo
cratique doit confiner la contrainte entièrement dans l'application 
inconditionnelle des règles servant un ordre à long terme. 

Il y a deux idées fondamentalement contraires au rationalisme 
constructiviste qui a dominé la pensée européenne depuis le XVIIe siècle. 

Ce sont, d'une part l'idée qu'une structure dont les parties obser
vables ne laissent pas comprendre leur raison d'être ou ne manifestent 
aucun dessein reconnaissable, et où nous ne savons pas pourquoi 
certains faits se produisent, constituerait une plus sûre fondation 
pour la poursuite de nos objectifs qu'une organisation délibérément 
construite - et d'autre part l'idée qu'il peut même être à notre 
avantage que des changements interviennent sans que personne en 
sache la raison, parce qu'ils enregistrent des faits dont l'ensemble n'est 
connu de personne. . 

On ne pourra accepter généralement ces idées-là que par la diffu
sion d'un rationalisme critique et évolutionniste, attentif non seule
ment aux pouvoirs de la raison mais aussi à ses limites, et qui recon-
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naisse que la raison elle-même est un produit de l'évolution sociale. 
A l'inverse, l'aspiration à cette sorte d'ordre facile à pénétrer par 
l'esprit, qui satisferait aux critères des constructivistes, mène inévita
blement à la destruction d'un ordre bien plus ample et général que 
tout ce que nous pouvons délibérément construire. 

La liberté implique que dans une certaine mesure nous confiions 
notre sort à des forces que nous ne pouvons contrôler; et c'est là 
ce qui paraît intolérable à ces constructivistes qui croient que l'homme 
peut être le maître de son destin - comme si la civilisation et la 
raison elle-même étaient son œuvre. 
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LA QUÊTE DE JUSTICE 

« Chaqlle règle de droit en elle-lIlême pellt être regar
dée (omme l'lin des remparts 011 l'une des frontières 
dressl.r par la société pOlir qlle ses IlJembre.r n'entrent 
pas en collision les uns avec les alltres Iprsqu'i/s agissent» 
(p. VINOGRADOFF*). 

La ju.rtice est un attribut de la conduite hUIIJaine 

Nous avons choisi l'expression « règles de juste conduite» pour 
désigner ces règles indépendantes de tout objectif, qui concourent à 
former un ordre spontané, par opposition aux règles d'organisation 
qui sont ordonnées à un but. Les premières sont le non lOS qui est à 
la base d'une « société de droit privé »1 et qui rend possible une Société 
Ouverte; les secondes, dans la mesure où elles sont la loi, constituent 
le droit public qui définit l'organisation du pouvoir. Nous n'avons 
pas affirmé pour autant que toute règle de juste conduite qui peut 
être observée en fait doive être regardée comme du droit, ni que 
chacune des règles qui font partie d'un système de règles de juste 
conduite constitue en soi une règle définissant une conduite juste. 
Il nous reste toujours à examiner la question épineuse de la relation 
entre justice et loi. Cette question a été obscurcie autant par la 
croyance que tout ce qui peut être arrêté par une décision législative 
doit être une question de justice, que par la croyance que c'est la 
volonté de la législature qui détermine ce qui est juste. Nous exami
nerons d'abord certaines limitations souvent négligées de l'applica
tion possible du terme justice. 

A strictement parler, seule la conduite humaine peut être appelée 
juste ou injuste. Si nous appliquons ces mots à un état de choses, ils 
n'ont de sens que dans la mesure où nous tenons quelqu'un respon
sable du fait qu'il se soit instauré, ou d'avoir permis qu'il le soit. 
Un fait en lui-même, ou un état de choses que personne ne peut 
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changer, peut être bon ou mauvais, mais non pas juste ou injuste2• 

Appliquer le terme « juste» à des circonstances autres que des actions 
humaines ou que des règles les régissant est une erreur sur la catégorie. 
Ce n'est que si nous entendons blâmer un créateur personnel que 
cela peut avoir un sens de qualifier d'injuste le fait que quelqu'un soit 
né avec une malformation physique, ou qu'il ait contracté une maladie 
ou perdu un être aimé. La nature ne peut être juste ni injuste. Encore 
que notre habitude invétérée d'interpréter le monde physique de 
façon animiste ou anthropomorphique nous conduise souvent à 
employer ces mots à tort, et nous fasse chercher un agent responsable 
pour tout ce qui nous touche, il est inepte de décrire une situation 
comme juste ou injuste à moins que nous ne pensions que quelqu'un 
aurait pu et dû arranger les choses différemment. 

Mais si rien de ce qui n'est pas du ressort d'une décision humaine 
ne peut être dit juste (ou moral), le désir de faire que quelque chose 
puisse devenir juste n'est pas forcément un argument valable pour 
placer l'affaire sous l'empire d'une volonté humaine; parce qu'une 
telle démarche peut elle-même être injuste ou immorale, du moins 
lorsqu'il s'agit des actions d'un autre être humain. 

Dans certaines circonstances, ce peut être un devoir légal ou 
moral de provoquer un certain état de choses, qui peut alors assez 
souvent être appelé juste. Que dans de pareils cas le qualificatif de 
« juste» s'applique en fait aux actes et non au résultat, cela devient 
clair si l'on considère que « juste» peut uniquement s'appliquer aux 
conséquences que, par son action personnelle, l'auteur a été en mesure 
de provoquer. Cela suppose au préalable, non seulement que ceux 
dont on pense que c'est le devoir de déterminer cet état de choses en 
sont capables, mais en outre que les moyens par lesquels ils le font 
sont eux-mêmes justes ou moraux. 

Les règles par lesquelles les hommes essayent de définir des types 
d'actions comme justes ou injustes peuvent être correctes ou non; 
et c'est un usage établi d'appeler injuste une loi qui classe comme 
juste un type d'actions qui est injuste. Mais bien qu'un tel usage soit 
si général qu'on doive l'accepter comme légitime, il n'est pas sans 
danger. Ce que nous voulons dire réellement, par exemple en disant 
qu'une loi que tous prenaient pour juste s'avère injuste quand on 
l'applique à un certain cas d'espèce, c'est que la règle est une règle 
fautive qui ne définit pas de façon adéquate ce que nous considérons 
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comme juste, ou bien que la formulation verbale de la règle n'exprime 
pas convenablement la règle qui guide notre jugement. 

Evidemment, non seulement les actions des individus mais aussi 
les actions concertées de nombreux individus, ou les actions d'orga
nisations, peuvent être justes ou injustes. Le gouvernement est l'une 
de ces organisations, la société non. Et encore que l'ordre de la société 
soit affecté par l'action du pouvoir, aussi longtemps que cet ordre 
reste spontané, les résultats du processus social au niveau individuel 
ne peuvent être justes ni injustes. Cela signifie que la justice et l'injus
tice des exigences du gouvernement à l'égard des individus doivent 
être décidées à la lumière de règles de juste conduite et non d'après 
les résultats particuliers qui découlent de leur application à un cas 
particulier. Le gouvernement doit assurément être juste dans tout 
ce qu'il fait: et la pression de l'opinion publique le poussera proba
blement à étendre jusqu'à ses ultimes conséquences tout principe 
discernable selon lequel il agit, que telle soit son intention ou non. 
Mais l'étendue de son devoir de justice est forcément fonction de son 
pouvoir effectif de moduler la position des divers individus d'après 
des règles uniformes. 

Par conséquent, les seuls aspects de l'ordre des activités humaines 
qui soulèvent des problèmes de justice sont ceux qui peuvent être 
déterminés par des règles de juste conduite. Parler de justice implique 
toujours qu'une ou plusieurs personnes devaient, ou ne devaient pas, 
accomplir telle action; et cette « obligation» à son tour suppose au 
préalable la reconnaissance de règles qui définissent un ensemble de 
circonstances dans lequel une certaine sorte de conduite est prohibée 
ou requise. Nous savons maintenant que « l'existence» d'une règle 
reconnue ne signifie pas, dans ce contexte, nécessairement qu'elle ait 
été traduite par des mots. Il suffit qu'une règle puisse être discernée 
qui distingue entre différentes sortes de conduite, selon des orienta
tions que les gens reconnaissent en fait comme justes ou injustes. 

Les règles de juste conduite portent sur celles des actions indi
viduelles qui affectent les tiers. Dans un ordre spontané, la position 
de chaque individu est la résultante des actions de nombreux autres 
individus, et personne n'a la responsabilité, ni le pouvoir, de garantir 
que ces actions indépendantes de gens nombreux produiront un 
résultat particulier pour une personne définie. Bien que la position 
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de celle-ci puisse être affectée par la conduite de quelque autre per
sonne, ou par l'action concertée de plusieurs, elle dépendra rarement 
de cela seulement. Il ne peut donc y avoir, dans un ordre spontané, 
de règles qui déterminent 'ce que devrait être la position de qui que 
ce soit. Les règles de conduite, nous l'avons vu, déterminent seule
ment certains aspects abstraits de l'ordre résultant, mais non pas son 
contenu concret relativement aux particuliers. 

Il est tentant, naturellement, d'appeler « juste» un état de choses 
qui se produit parce que tous ceux qui y ont contribué ont agi juste
ment (ou sans commettre d'injustice); mais c'est une vue trompeuse 
lorsque le résultat, comme dans le cas d'un ordre spontané, n'a pas 
été l'objectif intentionnel des actions individuelles. Etant donné que 
seules peuvent être qualifiées de justes ou d'injustes des situations 
qui ont été créées par la volonté de quelqu'un, les détails concrets 
d'un ordre spontané ne peuvent être justes ou injustes : si nul n'a 
voulu ou prévu que le résultat de ce qu'a décidé l'acteur sera que A 
recevra beaucoup et que B recevra peu, cela ne peut être qualifié de 
juste ni d'injuste. Nous verrons que ce qu'on appelle justice« sociale» 
ou « distributive » est en réalité dépourvu de sens dans un ordre 
spontané, et n'a de signification que dans une organisation. 

La justice et la loi 

Nous ne prétendons pas que toutes les règles de juste conduite 
qui, en fait, sont observées dans une société soient de la loi, ni que 
tout ce qu'on appelle couramment loi consiste en règles de juste 
conduite. Notre thèse est autre: c'est que la loi qui consiste en règles 
de juste conduite a une dignité très spéciale qui, non seulement fait 
désirer qu'elle porte un nom distinct (tel que nomos), mais rend extrê
mement important de la distinguer clairement des autres comman
dements que l'on appelle lois, de sorte qu'en développant cette sorte 
particulière de loi ses caractéristiques propres soient nettement 
perçues. La raison en est que, si nous voulons garder une société 
libre, seule cette partie du droit qui consiste en règles de juste 
conduite (c'est-à-dire essentiellement le droit priv.é et pénal) doit être 
obligatoire pour les citoyens, et imposée à tous - indépendamment 
de ce que peut être par ailleurs le droit qui oblige les membres de 
l'organisation de gouvernement. Nous verrons que la disparition de 
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l'idée que la loi est au service de la justice et non d'intérêts particuliers 
(ou d'objectifs particuliers du pouvoir) est largement responsable de 
l'effritement croissant des fondements de la liberté individuelle. 

Nous n'avons pas à nous attarder ici sur la question fort débattue 
de ce qui est requis d'une règle de conduite admise, pour qu'elle ait 
titre au nom de loi. Bien que beaucoup de gens hésiteraient à donner 
ce nom à une règle de juste conduite qui, bien qu'habituellement 
suivie, n'a jamais été appuyée d'une sanction quelconque, il semble 
difficile de le refuser à des règles qui sont sanctionnées par une 
pression sociale largement effective encore qu'inorganisée, ou par 
le fait que celui qui l'enfreint est exclu du groupe3. Il y a évidemment 
une transition graduelle entre ce genre de situation et ce que nous 
regardons comme un système juridique pleinement développé, où 
des organisations délibérément créées sont chargées d'assurer l'appli
cation obligatoire de ce droit fondamental, et de sa modification. 
Les règles régissant ces organismes font évidemment partie du droit 
public et, comme le gouvernement lui-même, sont surimposées aux 
lois primordiales afin de les rendre plus effectives. 

Mais si, à la différence du droit public, le droit privé et pénal 
vise à établir et faire respecter des règles de juste conduite, cela ne 
signifie pas que chacune des règles particulières au moyen desquelles 
ce droit privé et pénal est formulé est elle-même une règle de juste 
conduite; l'idée exacte est uniquement que le système dans son 
ensemble' concourt à définir de telles règles. Toutes les règles de 
juste conduite doivent être rattachées à certains états des choses; 
et il est souvent plus pratique de définir par des règles distinctes ces 
divers états de choses auxquels elles se réfèrent, que de répéter ces 
définitions dans chaque règle qui se rapporte à l'état de choses 
considéré. Les divers domaines que protègent les règles de juste 
conduite auront à être évoqués continuellement, et la façon dont ces 
domaines sont acquis, transférés, perdus et délimités sera commo
dément définie une fois pour toutes dans les règles dont la fonction 
est uniquement de servir de points de référence pour les règles de 
juste conduite. Toutes les règles qui stipulent les conditions dans 
lesquelles la propriété peut être acquise et transférée, les contrats et 
testaments peuvent être valablement établis, ou encore d'autres 
« droits» ou d'autres « pouvoirs» acquis ou perdus, servent simple
ment à déterminer les conditions dans lesquelles la loi fournira la 
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protection des règles obligatoires de juste conduite. Leur but est de 
rendre identifiables les états de choses concernés et de faire en sorte 
que les parties se comprendront l'une l'autre en souscrivant à des 
engagements. Si une forme prescrite par la loi dans une certaine 
transaction a été omise, cela ne signifie pas qu'une règle de juste 
conduite a été enfreinte, mais que la protection de certaines règles de 
conduite ne sera pas fournie, alors qu'elle l'eût été si la forme avait 
été respectée. Des situations juridiques telles que la « possession » 
n'ont de signification qu'à travers les règles de juste conduite qui 
s'y réfèrent; laissez de côté les règles de juste conduite concernant la 
possession légitime, et il n'en reste rien. 

Les règles de jmte condllite sont généralement 
des prohibitions de conduite injmte 

Nous avons vu précédemment (au chapitre 5) comment, du 
processus d'extension graduelle de règles de juste conduite à des 
cercles de personnes qui ne partagent pas les mêmes objectifs parti
culiers et même ignorent ceux des autres, s'est dégagé un type de 
règles habituellement dites « abstraites ». Ce terme n'est cependant 
approprié que si l'on ne s'en sert pas au sens strict qui est le sien en 
logique. Une règle applicable seulement aux personnes dont les 
empreintes digitales présentent une configuration particulière, défi
nissable par une formule algébrique, serait, au sens du mot en 
logique, certainement une règle abstraite. Mais comme l'expérience 
nous a fait découvrir que chaque individu est identifié par la configu
ration unique de ses empreintes digitales, une telle règle ne s'appli
querait en fait qu'à un individu identifiable. Ce que l'on veut dire par 
le mot « abstrait» est énoncé de façon classique par la formule juri
dique stipulant que la règle doit s'appliquer dans un nombre indé
terminé d'instances futures6 • Ici, la théorie juridique a constaté la 
nécessité de reconnaitre notre inéluctable ignorance des circonstances 
particulières dont nous souhaitons que puissent se servir ceux qui 
viendront à les apprendre. 

Nous avons déjà indiqué précédemment que ~ette référence à un 
nombre indéterminé de cas à venir est en relation étroite avec d'autres 
propriétés de ces règles qui sont passées par le processus de généra
lisation, à savoir que ces règles sont à peu près toutes négatives, en 
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ce sens qu'elles prohibent plutôt qu'elles n'enjoignent certains genres 
d'actes8, que l'intention en est de protéger des domaines identifiables 
dans lesquels chaque individu est libre d'agir selon son choix7, et 
que la présence de ce caractère dans telle ou telle règle peut être 
révélée en appliquant à la règle le critère de généralisation ou univer
salisation. Nous entreprendrons de montrer que tels sont tous les 
caractères nécessaires des règles de conduite qui constituent le fonde
ment d'un ordre spontané, mais qu'ils ne s'appliquent pas aux règles 
d'organisation dont l'ensemble forme le droit publicS. 

Que pratiquement toutes les règles de juste conduite soient 
négatives - au sens de n'imposer normalement aucune obligation 
positive à quelqu'un, à moins qu'il ne s'y soit assujetti par ses propres 
actions - c'est là un trait qui a été mis en évidence à diverses reprises 
comme si la découverte était à chaque fois nouvelle, mais qui n'a 
peut-être jamais été l'objet d'une investigation systématique'. Ce 
trait est présent dans la plupart des règles de conduite, mais non sans 
exception. Certaines parties du droit familial imposent des devoirs 
qui ne résultent pas d'une action délibérée (comme ceux des enfants 
envers leurs parents), mais d'une position dans laquelle les circons
tances indépendantes de la volonté de l'individu l'ont placé. Et il 
y a encore quelques situations plutôt exceptionnelles où les règles 
de juste conduite estiment qu'une personne se trouve, du fait des 
circonstances, engagée dans une communauté spécialement étroite 
avec quelques autres personnes, et chargée ainsi envers ces dernières 
d'un devoir spécial. Il est typique que le droit commun britannique 
traditionnel ne connaisse qu'un seul cas de ce genre, celui d'assistance 
aux personnes en péril en haute mer10• La législation moderne tend 
à pousser plus loin en ce sens, et dans certains pays elle impose un 
devoir positif d'agir pour sauver la vie lorsqu'on est en mesure de 
le fairell• Il est possible que dans l'avenir cette orientation se déve
loppe; mais ses progrès seront probablement limités, en raison de la 
grande difficulté de spécifier dans une règle générale sur qui pèse un 
devoir de ce genre. A présent, en tout cas, les règles de juste conduite 
qui requièrent une action positive restent de rares exceptions, confi
nées aux situations où l'accident a temporairement placé les personnes 
dans une communauté étroite avec d'autres. Nous n'aurons pas dévié 
bien gravement de notre propos, si nous traitons toutes les règles de 
juste conduite comme ayant un caractère négatif. 
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Elles devaient devenir telles, par un effet nécessaire du processus 
d'extension des règles hors de la communauté qui peut partager, 
ou simplement connaitre, les mêmes objectifs12• Des règles qui ne 
dépendent pas de la fin poursuivie, en ce sens qu'elles ne sont pas 
spéciales aux individus qui visent des objectifs spécifiquement dési
gnés, ne peuvent non plus prescrire nettement une action déterminée 
mais seulement borner le champ des genres d'actions qui sont permis, 
et laisser la décision quant aux choix de la démarche à l'acteur, en 
fonction de ses propres buts. Nous avons vu déjà que cela conduit à 
cantonner les règles dans l'interdiction d'actes affectant les tiers 
susceptibles de leur nuire, et que ceci ne peut être réalisé qu'au moyen 
de règles qui délimitent un domaine propre aux individus (ou à 
leurs groupes organisés), domaine sur lequel les tiers n'ont pas 
licence d'empiéter. 

Nous avons vu aussi que les règles de conduite ne peuvent pas 
prohiber simplement toute action nuisible à autrui. Acheter à quel~ 
qu'un ou ne pas lui acheter, le servir ou ne pas le servir, le choix en 
cela fait partie essentiellement de notre liberté; mais si nous décidons 
de ne pas acheter à quelqu'un ou de ne pas le servir, cela peut causer 
un dommage sérieux si l'intéressé a compté sur notre clientèle ou 
sur notre service; et en disposant de ce qui nous appartient, un 
arbre dans notre jardin, ou la façade de notre maison, nous pouvons 
priver notre voisin de quelque chose qui pour lui a une grande valeur 
sentimentale. Les règles de juste conduite ne peuvent pas protéger 
tous les intérêts, même pas tous les intérêts qui pour quelqu'un sont 
de grande importance; mais seulement ce qu'on a appelé les« expec
tatives légitimes », c'est-à-dire des attentes que la loi définit et que 
les règles du droit" ont pu parfois créer de toutes pièces13• 

La fonction primordiale des règles de juste conduite est ainsi de 
dire à chacun ce sur quoi il peut compter, quels objets matériels ou 
services il peut utiliser pour ses projets, et quel est le champ d'action 
qui lui est ouvert. Elles ne peuvent pas, si l'on veut qu'elles procurent 
à tous la même liberté de décision, donner à l'un des assurances sur 
ce que les autres feront, à moins qu'ils n'aient convenu, volontaire
ment et pour leurs propres fins, d'agir d'une manière spécifiée. 

Les règles de juste conduite circonscrivent àinsi des domaines 
protégés, non en assignant directement certaines choses à des per
sonnes désignées, mais en rendant possible de déduire, à partir de 
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faits vérifiables, que telles et telles choses appartiennent à telle 
personne. Cela aurait dû être clair une fois pour toutes depuis David 
Hume et Emmanuel Kantl4, et pourtant des ouvrages entiers ont été 
fondés sur l'idée fausse que « la loi confère à chaque personne un 
faisceau unique de libertés concernant l'emploi de biens matériels et 
impose à chaque personne. un ensemble unique de restrictions à cet 
égard ( ... ) En ce qui touche les actes comportant l'usage des choses 
que je possède, la loi me privilégie à l'encontre de tout le monde »15. 

Une telle interprétation méconnaît complètement la raison d'être 
des règles abstraites de juste conduite. 

Ce que font en réalité les règles de juste conduite, c'est de dire 
dans quelles conditions telle ou telle action fera partie du champ des 
choses licites; mais elles laissent aux individus le soin, en respectant 
ces règles, de créer leur propre domaine. Ou en termes juridiques, les 
règles ne confèrent pas de droits à des personnes déterminées, mais 
posent les conditions dans lesquelles de tels droits peuvent être 
acquis. Ce que sera le domaine de chacun dépendra en partie de ses 
propres actions et en partie de faits qui échappent à son influence. 
Les règles servent simplement à mettre chacun à même de déduire 
de faits dont il peut s'assurer, les frontières du domaine protégé que 
lui-même et les autres ont été capables de défricher, chacun pour soi. 

Puisque les conséquences de l'application des règles de juste 
conduite dépendront toujours de données de fait que ces règles ne 
régissent pas, nous ne pouvons mesurer la justice de l'application 
d'une règle par le résultat qu'elle provoque dans un cas d'espèce. 
A cet égard, l'on a dit à juste titre que l'opinion de John Locke sur 
la justice de la concurrence, à savoir que « c'est la façon dont la 
concurrence est pratiquée, non pas son résultat, qui compte »17, 
est généralement vraie de la conception libérale de la justice et de ce 
que la justice peut réaliser dans un ordre spontané. Qu'il soit possible 
que par une seule transaction juste l'un gagne beaucoup, et qu'un 
autre perde tout dans une seule transaction également juste18, cela 
ne prouve aucunement que ces transactions n'ont pas été justes. La 
justice n'est pas impliquée dans les conséquences inintentionnelles 
d'un ordre spontané, conséquences qui n'ont été délibérémenfprovo
quées par personne1l1• 

Ainsi les règles de juste conduite servent simplement à prévenir 
le conflit et à faciliter la coopération, en éliminant certaines sources 
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d'incertitude. Mais puisqu'elles tendent à permettre à chaque individu 
d'agir selon ses propres plans et décisions, elles ne peuvent pas écarter 
totalement l'incertitude. Elles ne peuvent créer de certitude que dans 
la mesure où elles mettent les moyens à l'abri des empiétements 
d'autrui, et ainsi permettent à l'individu de traiter ces moyens comme 
étant à sa disposition. Toutefois, elles ne peuvent lui garantir le 
succès lorsqu'il se servira de ces moyens, car l'issue dépend d'une 
part de faits matériels et d'autre part d'actions de tiers sur lesquels 
il fait fonds. Par exemple, les règles ne peuvent pas lui assurer qu'il 
sera capable, au prix qu'il envisage, de vendre ce qu'il a à offrir ou 
d'acheter ce dont il a besoin. 

Non seulement les règles de juste conduite, 
mais aussi leurs critères de justice, 
sont de nature négative 

De même qu'en passant de la société tribale unie par des objectifs 
(ou téléocratie) à la société ouverte unie par des règles (ou nomo
cratie), ces règles doivent progressivement s'affranchir de leur 
dépendance à l'égard de buts concrets et, en passant ce test, devenir 
graduellement abstraites et négatives, de même le législateur qui 
entreprend de poser des règles pour une Grande Société doit sou
mettre au test d'universalisation ce qu'il projette d'appliquer à ce 
genre de société. La conception de la justice telle que nous l'enten
dons, c'est-à-dire le principe de traiter tout le monde selon la même 
règle, n'est apparue que peu à peu dans le cours de ce processus; elle 
est alors devenue le guide dans l'approche, d'étape en étape, vers une 
Société Ouverte d'individus libres, égaux devant la loi. Juger des 
actions selon des règles et non pas selon des résultats particuliers, 
c'est la démarche qui a rendu possible la Société Ouverte. C'est 
l'instrument que l'humanité a trouvé sans l'avoir cherché, et qui lui 
sert à tourner l'obstacle de l'ignorance de tout individu, quant à la 
plupart des faits qui déterminent nécessairement l'ordre concret 
d'une Grande Société. 

La justice n'est donc absolument pas l'éql#librage d'intérêts 
particuliers en jeu dans un cas d'espèce, ou même d'intérêts de telles 
et telles catégories de personnes, et elle ne vise pas non plus à intro
duire un certain état de choses considéré comme juste. Elle n'a pas 
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à s'occuper des résultats qu'une action particulière entrainera en fait. 
L'observance d'une règle de juste conduite aura fréquemment des 
conséquences non voulues qui, si elles avaient été délibérément 
recherchées, seraient regardées comme injustes. Et le maintien d'un 
ordre spontané exige souvent des changements qui seraient injustes 
s'ils étaient provoqués par une volonté humaine. 

L'on doit peut-être souligner ici que dans une société de personnes 
omniscientes il n'y aurait point de place pour le concept de justice : 
toute action devrait être jugée en tant que moyen pour réaliser 
certains effets connus, et l'omniscience impliquerait sans doute la 
connaissance de l'importance relative des divers effets. Comme toute 
abstraction, la justice est une adaptation à notre ignorance - à notre 
permanente ignorance des faits de détail qu'aucun progrès scientifique 
ne peut entièrement écarter. C'est tout autant parce qu'il nous manque 
la connaissance d'une hiérarchie commune de l'importance des visées 
particulières des divers individus, que parce qu'il nous manque la 
connaissance des faits particuliers, que l'ordre de la Grande Société 
doit forcément être réalisé à travers l'observance de règles abstraites 
et indépendantes de tout objectif. 

Le filtrage que les règles de juste conduite ont dû subir dans le 
processus de leur évolution, pour devenir générales (et habituellement 
négatives), est celui d'un test lui-même négatif: il a été nécessaire de 
reformuler graduellement ces règles de façon à éliminer toute réfé
rence aux faits ou aux effets particuliers qui ne peuvent être connus 
de ceux qui doivent obéir aux règles. Seules peuvent satisfaire à ce 
critère les règles qui ne dépendent d'aucune intention concrète et se 
réfèrent uniquement à des faits que connaissent ou peuvent aisément 
vérifier ceux qui doivent les respecter. 

Les règles de juste conduite ne sont donc déterminées ni par une 
« volonté », ni par un « intérêt », ni par aucune visée semblable à des 
buts particuliers, mais elles se développent par un effort persistant 
(comme écrivit Ulpien « constans et perpetua voluntas »)20 pour 
mettre davantage de cohérence dans un système de règles héritées par 
chaque génération. Le législateur qui désire insérer délibérément, dans 
le système existant, des règles nouvelles de même nature que celles 
qui ont rendu possible la Société Ouverte doit soumettre à ce même 
test les règles qu'il envisage. Entendant agir de l'intérieur sur le sys
tème, et confronté à la tâche d'améliorer l'opération d'un ordre 
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existant des activités, il n'aura généralement pas l'embarras du choix 
quant à la règle à poser. 

L'application répétée du test négatif d'universalisation, ou la 
nécessité de s'engager à appliquer universellement les règles posées, 
jointes à l'effort de modifier et compléter les règles existantes de 
façon à éliminer tout conflit entre elles (ou avec des principes non 
encore formulés de justice, néanmoins généralement acceptables), 
peuvent dans le cours du temps amener une transformer complète du 
système entier. Mais tandis que le test négatif nous aide couramment 
à choisir ou à modifier ceci ou cela dans un corps de règles donné, 
il ne nous fournira jamais une raison positive pour changer l'ensemble. 

Il est sans intérêt (et, évidemment, normalement impossible) de 
savoir de quel système initial cette évolution est partie, et il est bien 
possible qu'un certain système de règles soit à un tel point supérieur 
aux autres pour engendrer un ordre global dans une Grande Société 
que - du fait des avantages associés à tous les mouvements de rappro
chement avec son orientation - il se produise dans des systèmes 
initialement très différents un processus correspondant à ce que les 
biologistes appellent « évolution convergente ». Les « nécessités de 
la société humaine »21 peuvent provoquer l'émergence, à diverses 
époques et en .~vers endroits, d'une même espèce de système, sem
blable à celui· fondé sur la propriété privée et le contrat. Il semble 
vraiment que partout où est apparue une Grande Société elle ait 
été rendue possible par un système de règles de juste conduite compor
tant ce que David Hume appela « les trois lois fondamentales de la 
nature, cel/es de la stabilité de possession, de son transfert par consentement, 
et d'exéclltion des promesses »22, ou, comme l'exprime en bref un auteur 
contemporain à propos du contenu essentiel de tous les systèmes 
contemporains de droit privé, « la liberté de contrat, l'inviolabilité 
de la propriété, et le devoir de dédommager autrui pour les torts 
qu'on lui inflige »23. 

Ceux à qui est confiée la mission d'exprimer, interpréter et 
développer le corps de règles de juste conduite existant auront 
toujours ainsi à trouver des réponses à des problèmes précis, et non 
pas imposer leur volonté arbitraire. Ils peuvent à .1'origine avoir été 
choisis parce qu'on les estimait les plus propres à formuler des règles 
qui satisferaient le sentiment général concernant la justice, et à les 
insérer dans l'ensemble des règles existantes. En dépit de l'inter-
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prétation constructiviste naïve sur l'origine des institutions humaines, 
l'idée a priori que les règles du droit sont forcément le produit d'une 
volonté est contraire au processus réel, et c'est un mythe au même 
titre que celui qui place à l'origine de la société un contrat social. 
Ceux à qui l'on a fait confiance pour formuler les règles n'avaient 
pas reçu carte blanche pour inventer n'importe quelle règle qui leur 
semblât opportune. Ils furent choisis parce qu'ils avaient montré du 
talent pour trouver des formulations qui satisfaisaient les gens et 
s'avéraient praticables. Il est vrai que souvent leur succès les fit 
accéder à une position qui leur donna la possibilité de garder la 
charge alors qu'ils ne méritaient plus confiance, ou de conserver le 
pouvoir sans mandat. Cela ne change rien au fait qu'ils avaient tiré 
leur autorité de ce qu'on les supposait capables de rendre effectif 
ce qu'exigeait un certain type d'ordre accepté, et de trouver ce qui 
serait considéré comme juste. En bref, leur autorité découlait de leur 
capacité présumée de trouver la justice, et non de la créer. 

La tâche de développer un système de droit est ainsi un travail 
intellectuel de grande difficulté, qui ne peut être accompli sans tenir 
certaines règles pour données et évoluer à l'intérieur du système 
qu'elles ont modelé. C'est une mission qui peut être remplie avec 
plus ou moins de réussite mais qui, normalement, ne laissera pas ceux 
qui en sont chargés libres de suivre leur propre volonté. Elle res
semble davantage à la recherche de la vérité qu'à la construction d'un 
nouvel édifice. Dans l'effort pour désenchevêtrer et harmoniser un 
complexe de règles inexprimées, et le transformer en un système 
de règles explicites, l'on rencontrera fréquemment des conflits entre 
des valeurs qui sont pourtant acceptées simultanément. Il sera parfois 
nécessaire de rejeter certaines règles reçues, à la lumière de principes 
plus généraux. Le principe directeur sera toujours que la justice, 
c'est-à-dire la règle généralement applicable, doit l'emporter sur les 
désirs particuliers (encore que ces désirs soient peut-être généralement 
ressentis). 

Bien que notre sentiment de justice nous fournisse en général 
le point de départ, ce qu'il nous dit de tel ou tel cas particulier n'est 
pas un critère infaillible ou sans appel. Il peut être contesté et réfuté. 
Assurément, notre sentiment personnel qu'une règle est juste doit 
prouver qu'il est sincère par notre consentement à promettre de 
l'appliquer universellement; mais cela n'exclut pas que nous puissions 
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rencontrer plus tard des cas où, si nous ne nous étions engagés à 
appliquer la règle, nous souhaiterions ne pas l'appliquer, et où nous 
constaterions que ce que nous avions pensé être tout à fait juste ne 
l'était pas réellement; en un tel cas, nous pourrions être contraints 
de modifier la règle à l'avenir. Cette évidence d'un conflit entre notre 
sentiment intuitif de justice et des règles que nous souhaitons par 
ailleurs maintenir peut souvent nous forcer à réviser notre opinion. 

Nous aurons par la suite à examiner plus avant les modifications 
de règles reçues qui peuvent être nécessaires pour le maintien d'un 
ordre global, afin que les règles de juste conduite puissent être les 
mêmes pour tous. Nous verrons alors que souvent des effets qui 
nous semblent injustes peuvent pourtant être justes en ce sens qu'ils 
sont la conséquence nécessaire des actions justes de tous les intéressés. 
Dans l'ordre abstrait où nous vivons et auquel nous devons la 
plupart des avantages de la civilisation, il faut ainsi que ce soit notre 
intellect, et non notre perception intuitive de ce qui est bon, qui nous 
serve de guide. Nos opinions morales présentes contiennent indubi
tablement encore des dépôts, des strates dérivant de phases anté
rieures de l'évolution des sociétés humaines - depuis la petite 
horde, en passant par la tribu organisée, les groupes plus larges de 
clans, et autres étapes vers la Grande Société. Et encore que certaines 
règles ou opinions émergeant dans les époques plus tardives puissent 
effectivement impliquer le maintien en vigueur des 'plus anciennes, 
il se peut inversement que des éléments nouveaux soient en conflit 
avec des règles et opinions antérieures qui subsistent. 

L'inJportance du caractère négatif 
dll test d'injustice 

Il est extrêmement important à bien des égards que, bien que 
n'ayant aucun. critère positif de justice, nous en ayons de négatifs 
qui nous montrent ce qui est injuste. Cela signifie, en premier lieu, 
que l'effort pour écarter ce qui est injuste, s'il n'est pas un fondement 
suffisant pour édifier un système de droit entièrement nouveau, peut 
constituer un guide adéquat pour développer un corps de lois existant 
avec l'intention de le rendre plus juste. Dans un tel effort pour 
développer un ensemble de règles dont la plupart sont acceptées 
par les membres de la société, il existera un test de l'injustice, 
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« objectif» bien que non universel (en ce sens qu'il vaudra entre des 
personnes, mais seulement à l'égard des membres de la société qui 
acceptent la plupart des autres règles). Un tel test pourra être suffisant 
pour nous indiquer selon quelle direction nous devrons développer 
un système de droit établi, alors même qu'il ne serait pas suffisant 
pour nous permc!ttre de bâtir un système entièrement nouveau. 

Il faut mentionner ici que c'est seulement dans le sens d'un tel 
test négatif, utilisable dans le développement d'un système de droit 
établi, qu'Emmanuel Kant a employé dans sa philosophie du droit 
le principe d'impératif catégorique. Cela est souvent passé inaperçu 
parce que dans sa théorie morale il a utilisé le principe comme si 
c'était une prémisse d'où le système entier des règles morales pourrait 
être déduit. En ce qui concerne sa philosophie du droit, Kant avait 
pleinement conscience que l'impératif catégorique ne fournissait 
qu'une condition de justice nécessaire, mais non suffisante; c'est ce 
que nous appellerions un test négatif, nous permettant d'éliminer 
progressivement ce qui est injuste, en fait le test de l'univers ali
sable. Il avait aussi vu, plus clairement que bien des philosophes 
ultérieurs, que filtrées par ce test « les lois juridiques (doivent) faire 
entièrement abstraction de nos objectifs, elles sont essentiellement 
des principes négatifs et restrictifs, qui ne font que borner notre 
exercice de la liberté »24. 

Il est significatif de constater qu'il y a un parallèle marqué entre, 
d'une part, cette façon de voir les règles de justice comme des prohi
bitions sujettes à un test négatif et, d'autre part, le développement 
moderne de la philosophie des sciences, spécialement par Karl 
Popper26, qui traite les lois de la nature comme des prohibitions et 
voit leur critère de validité dans l'échec des efforts persistants pour 
les démentir; test qui, en dernière analyse, s'avère également être 
celui de la cohérence interne du système total. Les positions dans 
les deux domaines sont analogues aussi en ce que nous pouvons 
toujours uniquement nous rapprocher de la vérité, ou de la justice, 
en éliminant de façon persistante le faux ou l'injuste, mais ne pouvons 
jamais être sûrs d'avoir atteint le bout de la vérité et de la justice. 

En fait, il semblerait que, pas davantage que nous ne pouvons 
croire ce que nous voulons, ou tenir pour vrai ce qu'il nous plalt, 
nous ne pouvons considérer comme juste ce qu'il nous convient 
d'appeler tel. Encore que notre désir que quelque chose soit tenu 
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pour juste puisse pendant longtemps l'emporter sur notre raison, il 
existe des nécessités de la pensée contre lesquelles un tel désir reste 
impuissant. Je puis sans doute me convaincre, par des raisonnements 
frelatés, qu'une chose que je souhaite juste l'est réellement; néan
moins, il est bien clair que la décision là-dessus est affaire non de 
volonté mais de raison. Ce n'est pas seulement la contradiction d'autrui 
qui me détournera de prendre pour juste ce qui ne l'est pas, ni quelque 
intense sentiment suscité en moi par la question débattue, ce sera la 
nécessité d'une cohérence interne sans laquelle la pensée deviendrait 
impossible. Cela me poussera à mettre mon opinion sur la justice 
de l'acte concerné à l'épreuve de la compatibilité de la règle par 
laquelle je le juge, avec toutes les autres règles auxquelles je crois 
également. 

L'idée opposée, que des critères objectifs de justice doivent être 
des critères positifs, a été historiquement d'une grande influence. 
Le libéralisme classique reposait sur la foi en une justice objective. 
Le positivisme juridique parvint toutefois à démontrer qu'il n'y a pas 
de critère positif de justice; et il en tira cette fausse conclusion qu'il 
ne pouvait y avoir aucune espèce de critère objectif de justice. En 
fait, le positivisme juridique est largement sorti de cette renonciation 
à l'espoir de trouver un quelconque critère de justice26. De l'impossi
bilité apparente d'y parvenir, il déduisit que toutes les questions de 
justice étaient uniquement affaire de volonté, ou d'intérêts, ou 
d'émotions. Si cela était vrai, alors toute la base du libéralisme clas
sique s'effondrerait27• 

Cependant, la conclusion positiviste ne s'imposait que par le fait 
qu'on supposait, à tort, que des critères objectifs de justice devaient 
être des critères positifs, c'est-à-dire des prémisses d'où l'entier sys
tème des règles de juste conduite pourrait être tiré. Mais si nous ne 
nous entêtons pas à vouloir que le test de justice nous fournisse le 
moyen de bâtir de fond en comble un nouveau système de règles de 
juste conduite, si au contraire nous nous contentons d'appliquer 
sans cesse le test d'injustice, critère négatif, aux diverses parties d'un 
système hérité, dont la majorité des règles sont universellement 
acceptées, il nous devient possible d'admettre ce que soutiennent les 
positivistes, c'est-à-dire qu'il n'existe pas de éritère posi1if d~ justice; . 
cela ne nous empêche nullement d'affirmer que l'élaboration' continue 
de règles de juste conduite n'est pas une affaire d'arbitraire mais de 
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nécessité immanente, et que les solutions aux problèmes de justice 
existants doivent se découvrir, et non pas être arbitrairement décré
tées. Le fait qu'il n'existe pas de critère positif de justice ne laisse pas 
comme seule alternative la volonté débridée. Nous pouvons être 
encore tenus en justice de faire évoluer le système existant dans une 
direction particulière, et de savoir démontrer qu'il faut modifier 
certaines règles particulières dans un certain sens, pour éliminer 
l'injustice. 

Le positivisme juridique est devenu l'une des principales forces 
qui ont détruit le libéralisme classique parce que ce dernier implique 
a priori une conception de la justice qui soit absolument indifférente 
à ce qu'il serait opportun de décider pour atteindre des buts pré
conçus. Le positivisme juridique et le pragmatisme dans ses autres 
formes constructives - celles d'un William James28, d'un John 
Dewey29 ou d'un Vilfredo Paret030 - sont donc profondément 
antilibéraux dans le sens originaire du mot, encore que leurs thèses 
soient devenues le fondement de ce pseudo-libéralisme qui au cours 
de la dernière génération a usurpé le nom. 

L'id/ologie du positivisme juridique 

Etant donné qu'une certaine incertitude règne quant au sens 
précis de l'expression « positivisme juridique », et que le terme soit 
couramment utilisé dans des sens différents31, il sera utile de commen
cer la discussion de cette doctrine par un examen du sens originaire 
du terme « droit positif ». Nous verrons que ce dernier contient la 
suggestion que seul le droit délibérément créé est réellement du droit, 
et qu'elle fournit encore le noyau essentiel de la doctrine positiviste, 
noyau sur lequel reposent toutes ses autres assertions. 

Ainsi que nous l'avons vu précédemment32, l'emploi du qualifi
catif « positif» appliqué à la loi dérive du latin qui traduisait par 
positus (qui est « posé ») ou positivlIS l'expression grecque thesei qui 
désignait quelque chose de créé délibérément par une volonté 
humaine, par opposition à ce qui n'avait pas été inventé mais s'était 
produit pl?Jsei, par nature. Nous trouvons cet accent mis sur la création 
délibérée de toute loi par une volonté humaine, à l'origine même de 
l'histoire moderne du positivisme juridique, dans Thomas Hobbes 
affirmant que « non veritas sed auctoritas facit legem »33 et définissant 
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la loi comme « le commandement de celui qui détient le pouvoir 
législatif »34. L'idée a rarement été exprimée plus crûment que pat; 
Jeremy Bentham, déclarant que: « Le corps entier du droit ... est 
divisé en deux branches, les dispositions de l'une d'elles étant des 
arrangements qui ont été réellement effectués - effectués par des 
mains universellement reconnues comme dûment autorisées, et 
compétentes pour opérer de tels arrangements ... Cette branche du 
droit pourrait rester désignée par le nom de droit réel, de loi existant 
réellement, de loi faite par le législateur; dans le régime de gouver
nement anglais, ce droit-là est déjà caractérisé par l'appellation de 
statute law ... Les arrangements qui sont censés être faits par l'autre 
branche ... devraient être distingués par les appellations de droit irréel, 
n'existant pas réellement, imaginaire, factice, illégitime, droit fait 
par le juge. Dans le gouvernement anglais, la division est effective
ment marquée par les termes inexpressifs, non caractéristiques, et 
inappropriés de comll/on low et de loi non écrite »36. 

C'est de Bentham que John Austin a tiré sa conception d'après 
laquelle « toute loi est posée par un être intelligent », et « il ne peut 
y avoir de loi sans un acte législatif »36. Cette affirmation centrale du 
positivisme est également essentielle dans sa forme moderne la plus 
élaborée, la version de Hans Kelsen qui soutient que « les normes 
prescrivant un comportement humain ne peuvent émaner que d'une 
volonté humaine. et non de la raison humaine »37. 

Dans la mesure où l'intention est d'affirmer que le contenu de 
toute règle de droit a été délibérément créé par un acte de volonté, 
c'est là simplement l'expression naïve du phantasme constructiviste 
et comme telle fausse quant aux faits. Il y a cependant une ambiguïté 
fondamentale dans l'affirmation que le législateur « détermine» ce 
que devra être la loi, ambiguïté qui aide les positivistes à éluder 
certaines conclusions qui montreraient trop visiblement le caractère 
irréel de leur hypothèse de base38• Affirmer que le législateur détermine 
ce qui doit être le droit peut signifier simplement qu'il donne des 
instructions aux responsables de l'application forcée de la loi, leur 
indiquant comment ils doivent procéder pour identifier ce qui est 
la loi. Dans un système juridique évolué, où il n'existe qu'une seule 
organisation qui a le monopole de faire respecter la loi, la tête de cette 
organisation (et c'est aujourd'hui le législateur) doit évidemment 
donner de telles insttuctions aux organes qu'elle a instaurés. Mais ceci 
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n'implique pas nécessairement que le législateur détermine le contenu 
de cette loi, ou doive même savoir quel est ce contenu. Le législateur 
peut prescrire aux tribunaux de faire observer le droit coutumier, 
et n'avoir qu'une vague idée de ce que contient la coutume. Il peut 
ordonner aux tribunaux de faire respecter des règles traditionnelles, 
le droit indigènê, ou ce qu'exige la bonne foi, ou l'équité - tous 
exemples où le contenu de la loi qui devra être obéie n'est certaine
ment pas une création du législateur. C'est un abus de mots d'affirmer 
que, dans de tels cas, la loi exprime la volonté du législateur. Si le 
législateur dit seulement aux tribunaux de quelle manière ils doivent 
procéder pour découvrir ce qui est de droit, cela en soi ne nous dit 
rien du processus par lequel est fixé le contenu de la loi. Les positi
vistes, cependant, semblent croire que lorsqu'ils ont établi que la 
première proposition est vérifiée dans tous les systèmes juridiques 
évolués, ils ont prouvé du même coup que c'est le législateur qui 
fixe le contenu du droit. De cette conclusion suivent presque toutes 
les caractéristiques doctrinales du positivisme. 

Il est évident que dans toute la mesure où les règles juridiques de 
juste conduite, et particulièrement le droit privé, sont visées, l'asser
tion des positivistes juridiques que leur contenu est toujours une 
expression de la volonté du législateur est tout simplement fausse. 
C'est bien entendu ce qu'ont montré à maintes et maintes reprises les 
historiens du droit privé, et spécialement de la Common Law39• Ce 
qu'ils disent est nécessairement vrai seulement de ces règles d'orga
nisation dont se compose le droit public; et il est à remarquer que 
presque tous les représentants marquants du positivisme juridique 
moderne ont été des juristes de droit public et, de plus, d'habitude 
des socialistes - c'est-à-dire des hommes d'appareil, qui ne peuvent 
penser l'ordre que sous forme d'organisation, et pour lesquels il 
semble qu'ait été complètement perdue la démonstration des penseurs 
du xrxe siècle, que les règles de juste conduite peuvent conduire à 
la formation d'un ordre spontané. 

Le positivisme juridique a, pour cette raison, tenté d'effacer la 
distinçtion entre les règles de juste conduite et les règles d'organi
sation; et a prétendu avec insistance que tout ce qu'on appelle couram
ment loi a le même caractère et, en particulier, que la conception de 
la justice n'a rien à voir avec la définition de ce qui est la loi. Pour 
avoir observé en effet qu'il n'y a pas de critère positif de justice, 
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ils ont conclu erronément qu'il ne peut exister aucun critère objectif 
de justice (et, de plus, ils pensent que la justice n'est pas affaire de· 
juste conduite mais un problème de Justice répartitive); enfin, comme 
Gustav Radbruch l'a exprimé de façon révélatrice, « si personne ne 
peut s'assurer de ce qui est juste, quelqu'un doit définir ce qui sera 
légal »40. 

Après avoir aisément démontré que ce domaine du droit auquel 
ils s'intéressent avant tout, à savoir la loi de l'organisation du pouvoir 
ou droit public, n'a rien à voir avec l'idée de justice, ils poursuivent 
sur la lancée et affirment que cela doit être vrai de tout ce qui est 
communément appelé droit, y compris ce qui sert de fondement à 
l'ordre spontané. En cela, ils méconnaissent complètement le fait que 
les règles qui assurent le maintien en fonctionnement de l'ordre 
spontané, et celles qui régissent une organisation, ont des fonctions 
totalement différentes. L'existence du droit privé leur apparaît, il est 
vrai, comme une sorte d'anomalie appelée à disparaître. Pour 
Radbruch, c'est explicitement « une sphère provisoirement réservée 
et constamment rétrécie d'initiative libre, à l'intérieur d'un droit 
public qui englobe tout >~; et pour Hans Kelsen« toutes les véritables 
lois» sont des ordres conditionnels d'appliquer des sanctions, adressés 
aux agents du pouvoir'2. Sous l'influence des positivistes juridiques, 
nous nous rapprochons en fait d'une telle situation : ils se chargent 
de réaliser eux-mêmes leur prophétie. 

L'insistance positiviste à faire admettre que tout ce qui, par suite 
d'un processus historique particulier, est aujourd'hui appelé droit, 
doit avoir le même caractère, conduit à prétendre que le théoricien 
doit donner au mot une définition unique, couvrant tous les cas où 
l'on parle de « loi », et que tout ce qui satisfait à la définition doit 
être tenu pour la loi à tous les égards. Mais après que les hommes 
aient lutté pendant des siècles pour ce qu'ils considéraient comme un 
« ordre de droit» - entendant par là non pas n'importe quel ordre 
imposé par voie d'autorité, mais un ordre engendré par l'obéissance 
des individus à des règles de juste conduite - après que le mot « loi» 
a été, pendant presque aussi longtemps, la source d'idéaux politiques 
tels que la RlIle of Law, le Rechtsstaat, la sép~ation des pouvoirs, 
et qu'il ait donné son sens précis à l'instrument réalisant l'idée encore 
bien plus ancienne de la protection de la liberté personnelle, pour 
servir enfin dans les documents constitutionnels à fixer les bornes 
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et les conditions d'une limitation des droits fondamentaux, nous 
ne pouvons pas - sans vider de toute signification l'un des facteurs 
déterminants de la civilisation occidentale -, comme Humpty 
Dumpty ou le pr Clanville Williams43, prétendre que « quand j'em
ploie un mot, il signifie exactement ce que je veux dire, ni plus ni 
moins »44. Nous, devons à tout le moins reconnaître que dans cer
tains contextes, y compris les contextes juridiques, le mot « loi » 
a un sens très spécifique, différent de celui dans lequel on l'emploie 
en d'autres contextes, et que ce qui est appelé « loi» dans ce 
sens spécifique peut encore différer par l'origine, les caractères, le 
rôle et le contenu, de quelques autres énoncés également appelés 
« lois ». 

Quoi qu'il en soit, la définition de la loi comme le produit de la 
volonté du législateur ne conduit pas seulement à englober dans la 
« loi» toutes les expressions de la volonté du législateur, quel qu'en 
soit le contenu (<< la loi peut recevoir n'importe quel contenu »45, 
mais aussi à considérer que le contenu ne peut servir à faire de 
distinction valable entre différents énoncés appelés loi; et en parti
culier, que la justice ne peut en aucun sens servir à définir ce qui est 
réellement une loi, mais tout au contraire, que c'est la loi qui définit 
ce qui est juste. Au rebours de l'ancienne tradition qui considérait 
la justice comme antérieure à la loi", et qu'à tout le moins certaines 
parties du droit étaient conditionnées par l'idée de justice, l'affirmation 
que le législateur est le créateur de la justice est devenue la thèse la 
plus caractéristique du positivisme juridique. A partir du « nulle 
loi ne peut être injuste» de Thomas Hobbes47, jusqu'au « Juste est 
simplement un autre mot pour dire : légal ou légitime }) de Hans 
Kelsen48, les efforts des positivistes ont invariablement tendu à 
discréditer la conception de la justice ~omme étant un guide pour 
définir ce qu'est le droit. 

La «pure théorie du droit » 

Cette affirmation centrale du positivisme juridique implique claire
ment, non seulement que le législateur qui crée les tribunaux doit 
indiquer comment ils devront interpréter la loi, mais aussi que le 
législateur crée le contenu de cette loi, et qu'il a pour ce faire entière
ment les mains libres. Dans sa forme la plus complètement élaborée, 
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la « pure théorie du droit» de Hans Kelsen, cette conclusion est rendue 
apparemment plausible par un emploi persistant, mais hautement 
mystifiant, des mots dans un sens spécial inhabituel, qui est évidem
ment devenu si familier aux tenants de cette école qu'ils ne s'en 
rendent plus compte. 

Dans un premier cas, et le plus. important, afin de servir la 
connexion entre « loi» et « règle », Kelsen substitue à « règle» le 
terme « norme », puis, faisant violence -au langage49, il emploie ce 
dernier vocable de façon à y inclure ce qu'il appelle des « normes 
individuelles », c'est-à-dire tout impératif. Dans le second cas, il 
emploie le terme « ordre» non pour désigner un état de choses effectif, 
mais les « normes » prescrivant un arrangement particu1ier50, se 
masquant ainsi à lui-même que certaines règles de conduite - mais 
certaines seulement - conduiront dans des circonstances déterminées 
à la constitution d'un ordre; et que, pour cette raison, elles doivent 
être distinguées d'autres règles51• Troisièmement, en parlant d'une 
norme, le terme « existence» est employé comme synonyme de 
« validité », et la « validité» est définie comme logiquement déductible 
de quelque acte de volonté de l'autorité suprême, ou« norme fonda
mentale »52. Enfin, quatrièmement, il emploie les termes « créer», 
« disposer », « poser» (erzeugen ou setzen) en y incluant tout ce qui 
est « constitué par des actes humains »53, de sorte que non seule
ment les produits de desseins humains mais aussi les évolutions 
spontanées telles que les règles du langage, ou la morale, ou l'éti
quette, doivent être regardées comme « normes posées, c'est-à-dire 
positives »54. 

Ces deux derniers usages, combinés, engendrent une double 
ambiguïté. L'assertion qu'une norme est apparue d'une façon parti
culière peut aussi bien signifier : soit que le contenu de la règle a 
été formé de la façon qui est relatée, soit que la validité a été conféréè 
d'une façon particulière à telle règle existante. L'assertion peut encore 
aussi bien signifier: soit que son contenu a été délibérément inventé 
par un processus rationnel, soit qu'il est le « résultat de l'action 
humaine mais non d'un dessein humain» (autrement dit qu'il est 
« naturel» dans l'une des acceptions du mot <4ns le passé). 

Ce serait dépasser la perspective de ce livre que d'examiner la 
curieuse affirmation que la « pure théorie du droit» est une « science 
normative», ou ce que peut signifier ce terme56• Ce n'est visiblement 
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pas une science empirique portant sur des faits, et ne pourrait pré
tendre à être une science qu'au sens ou la logique ou les mathéma
tiques sont des sciences. Ce qu'elle fait en réalité est simplement 
d'élaborer les conséquences de sa définition de la « loi », d'où il suit 
que l' « existence» d'une norme est identique à sa « validité », et que 
cette validité est déterminée par sa déductibilité logique d'une hypo
thétique« norme fondamentale» - encore que l'élément concret de 
l' « efficacité» du système d'ensemble des normes auquel elle appar
tient aussi entre en jeu d'une manière jamais expliquée nettement. 
Cette définition du concept de loi est postulée comme la seule possible 
et satisfaisante, et en représentant comme « cognition» ce qui n'est 
qu'une série de conséquences de la définition adoptée, la « pure 
théorie» se prétend fondée à rejeter (ou à estimer sans signification) 
les énoncés dans lesquels le terme de « loi» est utilisé avec un sens 
différent et plus restreint. Ceci est particulièrement vrai de l'impor
tante assertion qu'aucune distinction ne peut être opérée entre un 
système juridique dans lequel la Rule of Law (ou souveraineté du 
droit, ou Rechtstaat) prévaut, et d'autres où ce n'est pas le cas; et 
que, par conséquent, tout ordre légal, même celui où les pouvoirs 
de l'autorité sont illimités, est une forme de règne de la loi56• 

Des conclusions tirées d'une définition ne peuvent jamais rien 
nous dire sur ce qui est vrai des objets particuliers observables dans 
le monde des faits. Toutefois, l'insistance apportée à soutenir que 
le mot « loi » doit être uniquement employé dans ce sens spécial 
et qu'aucune distinction supplémentaire entre diverses sortes de 
lois n'a de signification pour une « science» juridique a un objectif 
précis : cet objectif est de discréditer une certaine conception qui a 
depuis longtemps guidé la législation et les décisions des tribu
naux, et à l'influence de laquelle nous sommes redevables de l'exten
sion de l'ordre spontané propre à une société libre. Il s'agit de la 
conception d'après laquelle l'emploi de la force publique n'est légi
time que pour faire respecter des règles universelles de juste conduite, 
également applicables à tous les citoyens. Le but du positivisme 
juridique est de rendre la contrainte au service d'objectifs déterminés 
ou d'intérêts spéciaux aussi légitime que son emploi pour préserver 
les fondements d'un ordre spontané. 

Combien peu le positivisme juridique nous aide en fait à discerner 
ce qui est la loi, on le voit clairement là où ce discernement est le 
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plus nécessaire, à savoir dans le cas où le juge doit identifier la règle 
applicable à un cas particulier. Chaque fois qu'aucune prescription 
du législateur ne lui indique spécifiquement ce qu'il doit faire (et 
souvent il ne lui est effectivement rien dit de plus, que d'avoir à 
être juste 1), le fait que l'autorisation du législateur confère à sa 
décision « force de loi» ne lui dit pas quelle est la loi qu'il doit faire 
respecter. Le juge est tenu non seulement par un certain nombre de 
règles que le législateur a déclarées valides, mais encore par les exi
gences implicites d'un système que personne n'a délibérément 
combiné en un tout, et dont certaines parties peuvent n'avoir jamais 
été explicitées, système qui tend à devenir cohérent mais néanmoins 
ne l'est jamais totalement. Il est bien clair qu'il existe, indépendam
ment de la volonté du législateur et même sans qu'il en ait connais
sance, un tel système de règles que l'on observe généralement et 
auquel, bien souvent, le législateur renvoie le juge. Voilà en quoi il 
est parfaitement légitime d'affirmer que le juge soit tenu par un droit 
auquel ni le législateur ni lui-même n'a donné son contenu effectif; 
droit qui ainsi existe indépendamment de l'un et de l'autre, et que le 
juge peut réussir ou non à identifier car il existe seulement sous forme 
implicite et diffuse dans l'ensemble du système de règles et dans 
leur relation à l'ordre concret des activités. Il est non moins clair 
que le juge peut prendre une décision erronée; encore qu'elle 
devienne valide (qu'elle acquière « force de loi»), cette décision restera 
en un sens important contraire au droit. Evidemment, quand on dit 
qu'une décision a « force de loi» et en même temps qu'elle est 
« contraire à la loi », on emploie le mot loi dans deux sens différents 
qu'il faut distinguer, mais qui soht brouillés lorsque la « norme 
individuelle» posée par le juge est traitée de la même façon que la 
règle qu'enfreint sa décision. Pour le juge, la question de savoir si 
une certaine règle est valide ne peut trouver de réponse par une 
déduction logique de l'acte qui lui a donné pouvoir d'ordonner 
l'application de la règle, mais seulement par référence aux implications 
d'un système de règles qui, en fait, existe indépendamment de sa 
volonté et de celle d'un quelconque législateur. 

Kelsen et ses disciples emploient constammept des termes tels que 
« créer », pour évoquer un processus par lequel une validité est 
conférée à des règles et à des commandements, voire à des systèmes 
entiers de règles qui existent au sens habituel du mot (c'est-à-dire qui 
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sont connues et dont on tient compte en agissant), et qui peuvent 
avoir existé bien longtemps avant le législateur et en dehors de lui 
(voire lui être inconnues); cette façon de s'exprimer les amène en 
mainte occasion à des assertions qui ne cadrent pas avec leurs pré
misses. Si un législateur confère sa validité à un système de règles dont 
le contenu n'est pas le produit de son dessein, mais existe indépen
damment de sa volonté et que par ailleurs ce législateur n'envisage 
pas, ni ne se considère comme capable, de remplacer le système exis
tant de règJes admises par un autre système entièrement neuf; il accepte 
au contraire certaines de ces règles établies comme indiscutables. 
Tout cela a une conséquence importante. Cela veut dire que dans 
bien des cas où il souhaiterait reformuler le droit il ne lui sera pas 
possible d'édicter quelque règle qui lui plaise, mais sera lié par les 
exigences de la partie du système qu'il considère comme impérative. 
Ou, en d'autres termes, ce sera tout l'ensemble des règles effectivement 
observées dans une société donnée, qui déternJinera quelle règle particulière 
il sera rationnel de faire respecter, ou souhaitable de rendre obligatoire. Bien 
que ces deux sortes de règles puissent être en partie les mêmes, Je 
premier groupe peut en comporter qu'il n'est pas besoin d'appuyer 
par la force publique, parce qu'elles sont universellement respectées; 
alors que le second groupe en contiendra certaines auxquelles l'on 
n'obéirait pas volontairement mais dont l'observance est importante 
pour les mêmes motifs que l'observance des premières, de sorte que 
ceux qui respectent les premières ont de bonnes raisons de demander 
que les secondes soient aussi obéies. 

Bien entendu, jusqu'à ce que validité soit conférée à de telles 
règles, ce ne sont, selon la définition des positivistes, ni des « normes» 
ni des lois et elles « n'existent pas» comme normes légales. Grâce à 
ce tour de passe-passe, il est démontré qu'elles sont « créées» par la 
volonté souveraine du législateur. Mais cette assertion, que le lecteur 
inattentif sera enclin à appliquer au contenu des règles - à l'égard 
duquel elle ne serait pas vraie - a été transformée en une tautologie 
qui ne peut être contredite à l'intérieur des définitions adoptées. 
Elle n'en est pas moins employée pour fonder des affirmations du 
genre de cellés-ci : que les règles du droit positif « ont leur source 
dans la volonté souveraine d'une autorité humaine »57, que « les 
normes prescrivant un comportement humain ne peuvent émaner 
que d'une volonté humaine, et non de la raison humaine »58, ou que Je 
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droit « positif» signifie une loi créée par des actes d'êtres humains qui 
ont lieu dans le temps et dans l'espace69• 

L'emploi continuel de telles expressions produit la suggestio fa/si, 
à laquelle apparemment ceux qui les emploient succombent eux
mêmes fréquemment, que c'est toujours un acte de volonté humaine 
illimitée qui détermine le contenu du droit, et qu'il doit en être ainsi. 
Et pourtant, la question fondamentale de savoir quelle règle faire 
respecter dans un cas concret ne peut souvent pas être résolue par 
une déduction logique partant d'une quelconque expression de 
volonté, ni tranchée par un acte de volonté, mais seulement par un 
processus de raisonnement systématique montrant quelle est la règle 
dont l'application au cas d'espèce satisfait à l'exigence d'être suscep
tible d'universalisation sans entrer en conflit avec d'autres règles 
reconnues. En bref, l'assertion initiale, que toute loi valide est une 
loi qui a été posée, se trouve justifiée en redéfinissant « posée» par 
« rendue valide », et « rendue valide» par « effectivement imposée par 
l'autorité ». Ce n'est certainement pas ce qu'on avait à l'esprit en 
affirmant initialement que toute loi valide doit être « posée »; pas 
plus que cette définition de la loi n'affranchit le juge de la nécessité 
de discerner ce qui est de droit - elle peut même le requérir de se 
référer, pour ce faire, à un « droit naturel» auquel le législateur 
l'adresse et qui consiste en règles existant (au sens habituel du mot) 
indépendamment de la volonté du législateur. L'existence d'une 
procédure reconnue, par laquelle est défini ce qui doit être accepté 
comme juste, n'exclut pas que cette procédure puisse dépendre pour 
ses conclusions d'une conception prévalente de la justice - même si, 
pour la majeure partie des problèmes qui surgiront probablement, 
de telles références aux principes généraux de justice se trouvent 
exclues par la prescription d'une réponse spécifique. 

L'insistance pour que le mot « loi » soit toujours employé et 
interprété dans le sens qui lui a été donné par les positivistes juridiques, 
et spécialement l'affirmation que la différence entre les deux sortes 
de règles effectivement posées par les législatures est sans intérêt 
pour la science juridique, a ainsi un but précis. C'est d'abolir toute 
limitation au pouvoir du législateur qui résult~rait de l'axiome qu'il 
est seulement habilité à faire la loi dans un sens qui limite substan
tiellement le contenu de ce qu'il peut transformer en loi. Cela est 
dirigé, autrement dit, contre la doctrine fort explicitement exposée 
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par John Locke, pour laquelle « l'autorité législative est une autorité 
donnée pour agir d'une fafon particulière ... Ceux qui détiennent cette 
autorité ne doivent poser que des règles générales »60. 

Le positivisme juridique est, à cet égard, simplement l'idéologie 
du socialisme - si l'on nous permet d'utiliser le nom de la forme la 
plus influente et la plus respectable du constructivisme pour repré
senter ce dernier dans toutes ses multiples formes - et de l'omnipo
tence du pouvoir législatif. C'est une idéologie enfantée par le désir 
d'acquérir le contrôle complet de l'ordre social, et par la croyance 
qu'il est en notre pouvoir de déterminer, délibérément et de telle 
façon qui nous plaira, tous les aspects de cet ordre social. 

Dans le cas de la pure théorie du droit, ce caractère idéologique 
devient très apparent dans la ferveur avec laquelle cette théorie est 
employée par ses adhérents pour représenter comme invalides et 
entachées de préjugé idéologique certaines conclusions importantes 
que d'autres ont tirées concernant la signification de la loi. La loi 
- au sens spécifique dans lequel ce terme a été, constamment sinon 
avec cohérence, employé depuis l'Antiquité - a été considérée par 
une longue lignée d'auteurs modernes, depuis Grotius en passant 
par Locke, Hume et Bentham jusqu'à Emil Brunner, comme insé
parable de la propriété privée et en même temps comme la condition 
indispensable de la liberté individuelle. Mais alors que cette acception 
est exacte quand il s'agit de ces règles générales de juste conduite qui 
sont nécessaires à la formation d'un ordre spontané, elle ne l'est 
évidemment pas quand il s'agit des commandements spécifiques que 
requiert la direction d'une organisation. Aux yeux de ceux qui, par 
ailleurs, attribuent au législateur un pouvoir illimité par nécessité, 
la liberté individuelle devient une notion « irrémédiablement condam
née »61, et la liberté est désormais entendue, exclusivement, comme 
l'indépendance collective de la communauté, c'est-à-dire la dé mo
c:ratie62• Le positivisme juridique est ainsi devenu aussi le principal 
soutien idéologique des pouvoirs illimités d'une démocratie. 

Mais si les pouvoirs de décision de la majorité doivent être 
illimités, ce sera naturellement à propos des seuls objectifs particuliers 
de cette majorité, lesquels détermineront ce qui sera de droit. « Par 
conséquent », raisonne Kelsen, « du point de vue de la cognition 
rationnelle, il y a seulement des intérêts d'êtres humains, et donc des 
conflits d'intérêts. La solution de ces derniers peut consister à donner 
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satisfaction à un intérêt aux dépens des autres, ou à dégager un 
compromis entre les intérêts opposés. TI n'est pas possible de prouver 
que l'une ou l'autre solution soit juste »63. 

La démonstration du fait qu'il n'y a pas de critère positif de justice 
est ici employée pour prouver qu'il n'existe aucun critère objectif de 
justice susceptible de servir à discerner si une règle de droit est valide 
ou non64• L'existence possible d'un test négatif qui nous permette .. "", 
d'éliminer certaines normes comme injustes, n'est même pas examinée. 

Historiquement, pourtant, c'est la quête de la justice qui a engendré 
le système de règles génériques qui, à son tour, est devenu le fonde
ment et la protection de l'ordre spontané en voie de développement. 
Pour faire apparaître un tel ordre, l'idéal de justice n'a pas besoin de 
définir le contenu spécial des règles qui peuvent être regardées comme 
justes (ou du moins, non injustes). Le nécessaire est simplement qu'un 
critère négatif nous permette d'éliminer progressivement les règles 
qui s'avèrent être injustes parce qu'elles ne sont pas universalisables 
à l'intérieur du système des autres règles dont la validité n'est pas 
contestée. TI est donc au moins concevable que plusieurs systèmes 
différents de règles de juste conduite puissent passer avec succès cette 
épreuve. Le fait qu'il existe des idées différentes quant à ce qui est 
juste n'exclut pas a priori la possibilité que le test négatif d'injustice 
puisse être un test objectif, auquel satisfont plusieurs systèmes 
différents, mais non tous. La quête de l'idéal de justice (comme la 
quête de l'idéal de vérité) ne présuppose pas que soit connu ce qu'est 
la justice (ou la vérité), mais seulement que nous sachions ce que nous 
considérons comme injuste (ou non-vrai). L'absence d'injustice est 
simplement un caractère nécessaire, mais non suffisant, de règles 
appropriées. Quant à dire si, du moins en un état donné des connais
sances dans un certain milieu physique, l'application persistante du 
test négatif en question pourra, comme nous l'avons suggéré, entraî
ner un proc·::ssus d'évolution convergente, de telle sorte qu'un 
système unique finisse par satisfaire pleinement au critère, c'est une 
question qui doit rester ouverte. 

Qualifier la pure théorie du droit, d'après Kelsen, d'idéologie ne 
contient ici aucun reproche, encore que ses partisans soient forcément 
enclins à l'interpréter dans ce sens. Etant donné que tout ordre social 
repose sur une idéologie, tout énoncé de critères par lesquels nous 
pouvons discerner ce qui est une loi appropriée au sein d'un tel 
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ordre ne peut qu'être aussi de l'idéologie. La seule raison pour 
laquelle il est important de montrer que cette vérité s'applique aussi 
à la pure théorie du droit est que l'auteur se targue d'être en mesure 
de « démasquer» toutes les autres théories du droit comme autant 
d'idéologiesS5 et d'avoir fourni la seule théorie qui ne soit pas une 
idéologie. Cette ldeologiekritik est même considérée par certains de ses 
disciples comme l'une des plus grandes réussites de Kelsen66• Néan
moins, comme tout ordre culturel ne peut se soutenir que par une 
idéologie, Kelsen ne réussit en fait qu'à remplacer une idéologie 
par une autre, laquelle postule que tous les ordres qui s'appuient sur 
la force sont des commandements de la même nature, méritant 
l'appellation (et la dignité) d'un ordre de droit, appellation qui était 
auparavant réservée à un certain type d'ordre apprécié pour la liberté 
individuelle qu'il procurait. Bien que dans le cadre de son système 
de pensée, son assertion soit tautologiquement vraie, il n'a pas le 
droit d'affirmer, comme il le fait constamment, que ne sont pas :vraies 
d'autres formulations dans lesquelles - et il le sait bienS? -le mot. 
de « loi » est employé avec un sens différent. Ce que doit signifier 
« loi », nous ne pouvons le discerner qu'en observant ce qu'avaient 
l'intention d'exprimer par ce mot ceux qui ont façonné notre ordre 
social, et non pas en attachant au terme une signification englobant 
tous les usages qu'on a pu en faire. Ces hommes n'ont çer/ainemen/ pas 
entendu par « loi », comme Je fait Kelsen, toute « technique sociale» 
qui emploie la force; ils se servaient du mot pour distinguer une 
« technique sociale» particulière, une certaine restriction à l'emploi 
de la force, et par le vocable « loi », ils voulaient distinguer ce système 
des autres. L'on ne peut dire qu'il s'agisse de mêmes « techniques 
sociales » lorsque d'une part on emploie des règles génériques 
rendues obligatoires en vue d'amener à un ordre se maintenant de 
lui-même, et d'autre part on dirige une organisation vers des objectifs 
particuliers et au moyen de commandements. Et si, par suite de 
circonstances historiques de la formation du droit, le terme « loi » 
s'est trouvé employé à propos de l'une et de l'autre de ces techniques, 
ce ne devrait pas être le but de l'analyse que d'ajouter à la confusion 
en insistant pour que les différents usages du mot soient enfermés de 
force dans une même définition. 

Le fait est que l'homme a, sans le vouloir, fait apparaitre l'ordre 
concret du cosmos social qui se maintient de lui-même, alors qu'il 
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visait un idéal qu'il appelait justice; cet idéal ne désignait pas spécifi
quement comme justes certains actes, mais exigeait de lui qu'il 
découvrit des règles susceptibles d'être logiquement appliquées à 
tous, puis qu'il opérât de constantes révisions du système des règles 
traditionnelles afin d'éliminer tous les conflits entre règles qui surgi
raient par suite de leur généralisation. Ce fait même signifie que le 
système ne peut être compris, interprété, amélioré, et jusque dans 
son contenu discerné, qu'en se référant à cet idéal de justice. C'est 
cet idéal que les hommes avaient à l'esprit lorsqu'ils firent la distinction 
entre un ordre de droit et un gouvernement arbitraire, c'est cet idéal 
que dorénavant ils demandèrent à leurs juges de servir. 

Il n'est que trop vrai - comme l'ont reconnu, non seulement des 
adversaires résolus du positivisme juridique comme Emil BrunnetJ8, 
mais finalement même des positivistes de toujours comme Gustav 
Radbruch69 - que ce fut la prépondérance du positivisme qui rendit 
impuissants les gardiens du droit contre le retour offensif du gouver
nement arbitraire. Après avoir été persuadés d'admettre une défi
nition de la loi d'après laquelle tout Etat était un Etat de droit, ils 
n'avaient plus d'autre choix que d'agir du point de vue que Kelsen 
approuve rétrospectivement lorsqu'il soutient que « du point de vue 
de la science juridique, le droit (Recht) sous le régime nazi était le 
droit. Nous pouvons le regretter, mais nous ne pouvons nier que ce 
fût le droit »70. Oui - c'est ainsi qu'on voyait les choses, parce que la 
loi était définie selon la mentalité positiviste régnante. 

Il faut reconnaître que sous cet aspect les communistes furent du 
moins plus francs que les socialistes comme Kelsen; ces derniers, en 
soutenant que leur façon de définir la loi était la seule légitime, 
faisaient subrepticement passer pour des constatations objectives ce 
qu'ils tiraient simplement d'une définition de la loi, autre que celle 
implicitement admise par ceux dont ils prétendaient réfuter les thèses. 
Les premiers théoriciens communistes du droit admettaient ouver
tement, eux, que le communisme signifie « la victoire du socialisme 
sur toute espèce de loi », et la « graduelle extinction du droit comme 
tel», parce que « dans une communauté socialiste ... tout le droit est 
transformé en administration, toutes les règles fixes remplacées par 
des décisions discrétionnaires et des considérations d'utilité »71. 
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Le droit et la morale 

Nous ne saurions tenter ici de résumer tout l'écheveau de pro
blèmes concernant les rapports du droit et de la morale qui ont été 
récemment largement discutés72 ; mais quelques points doivent être 
considérés, en premier lieu le lien entre ces questions et le positivisme 
juridique. Car, à la suite des travaux du pr H. L. A. Hart, qui, à 
beaucoup d'égards, me semble l'une des plus efficaces critiques du 
positivisme juridique, ce nom est maintenant employé pour avancer 
« la simple assertion que ce n'est en aucun sens une vérité nécessaire 
que les lois reproduisent ou satisfassent certaines exigences de 
moralité »; et le pr Hart, qui défend cette position, est pour cette 
raison représenté comme un « positiviste »73. Or, en dépit de mon 
rejet des thèses du positivisme que nous avons examinées dans le 
paragraphe précédent, je ne vois aucune raison de repousser l'énoncé 
du pr Hart cité ci-dessus, si l'on tient soigneusement compte de 
chacun de ses termes. Certainement, nombre de règles de droit n'ont 
pas de rapport avec les règles morales, et d'autres peuvent être 
incontestablement tenues pour du droit valide bien que ces lois 
soient en conflit avec des règles morales reconnues. Son énoncé 
n'exclut pas non plus qu'en certains cas le juge puisse avoir à se 
référer aux règles morales admises afin d'identifier où se trouve le 
droit : notamment dans tels cas où les règles de droit reconnues, soit 
se réfèrent explicitement à des concepts moraux tels que « de bonne 
foi », etc., soit supposent implicitement prévue l'observance d'autres 
règles de conduite qui, par le passé, n'avaient pas dû être rendues 
obligatoires, mais qui doivent être généralement observées afin que 
les règles de droit déjà formulées assurent effectivement l'ordre 
qu'elles ont à servir. Le droit de tous les pays abonde en de telles 
références à des convictions morales dominantes, références aux
quelles le juge ne peut donner de contenu que sur la base de sa 
connaissance de ces croyances morales. 
-- C'est une tout autre question que celle de savoir si l'existence de 

convictions morales fortement et largement partagées, en quelque 
matière que ce soit, constitue en elle-même la justification d'une 
sanction par la loi. La réponse semble être que, dans le cadre d'un 
ordre spontané, l'emploi de la contrainte ne se justifie que là où elle 
est nécessaire pour protéger le domaine privé de l'individu contre le 
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trouble causé par autrui; mais que la contrainte ne devrait pas être 
employée à l'intérieur de ce domaine privé lorsque ce n'est pas 
nécessaire pour protéger autrui. Le droit sert un ordre social, c'est-à
dire les relations entre les individus, et les actes qui n'affectent per
sonne d'autre que ceux qui les accomplissent ne devraient pas être 
placés sous le contrôle de la loi, si fortement qu'ils soient régis par 
la coutume et la morale. L'importance de cette autonomie de l'indi
vidu dans son domaine reconnu, et partout où ses actions n'entrent 
pas en conflit avec les buts de l'action d'autrui, repose sur le fait que 
le développement de la coutume et de la morale est un processus 
expérimental, en un sens qui ne peut être celui de l'uniforme et obliga
toire application des règles de loi - un processus dans lequel des 
règles différentes sont en concurrence et où les plus efficaces sont 
sélectionnées par le succès du groupe où on les pratique, et peuvent 
finalement servir de modèle à une législation appropriée. Ce n'est pas 
à dire que la conduite privée des individus ne soit pas, à certains 
égards et particulièrement en ce qu'elle affecte la propagation, fort 
importante pour l'avenir du groupe auquel ces individus appar
tiennent. Toutefois, il doit rester douteux que l'appartenance à une 
communauté confère à celui qui en fait partie un intérêt légitime dans 
les perspectives de propagation des autres membres de la commu
nauté; ou au contraire qu'il faille laisser les choses se régler par la 
différence de fertilité des groupes, qui résultera du respect de la liberté. 

Une autre question assez importante est celle du degré auquel les 
règles morales prévalentes limitent non seulement les pouvoirs du 
législateur, mais même la mesure dans laquelle l'application de prin
cipes reconnus du droit peut et doit être poussée. Ceci est particuliè
rement significatif en liaison avec l'idéal sous-jacent à la Société 
Ouverte, impliquant que les mêmes règles doivent être appliquées 
à tous les humains. C'est un idéal que, personnellement, j'espère 
voir graduellement approché, parce qu'il me semble la condition 
indispensable pour un ùrdre pacifique mondial. 

Pourtant, je crains fort que la réalisation de cet idéal soit retardée 
plutôt que hâtée par des efforts trop impatients pour le faire prévaloir. 
De telles tentatives pour pousser un principe plus loin que le senti
ment général n'est prêt à l'appuyer est susceptible d'entrainer une 
réaction qui pourrait rendre impossible pour très longtemps, même 
ce que des visées plus modestes auraient pu obtenir. Tout en consi-
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dérant qu'un état de choses où les frontières nationales auront cessé 
de faire obstacle aux libres déplacements des hommes, constitue un 
idéal suprême, je crois que pour tout l'avenir dont nous puissions 
présentement nous préoccuper, tout essai de l'instaurer complètement 
conduirait à réveiller d'intenses sentiments nationalistes, et à faire 
perdre des positions déjà acquises. Si sincèrement que l'homme 
moderne accepte en principe l'idéal de règles s'appliquant unifor
mément à tous les hommes, en fait il ne le reconnaît qu'à ceux qu'il 
considère comme ses semblables, et n'apprend que fort lentement à 
élargir le cercle de ceux qu'il accepte pour ses égaux. La législation 
ne peut que très peu de choses pour hâter ce processus, et il en est 
beaucoup par lesquelles elle le renverserait en ranimant des sensibi
lités qui tendent déjà à s'atténuer. 

Le point principal qu'il faut toutefois encore souligner pour 
conclure est que la différence entre les règles morales et juridiques 
n'est pas entre des règles qui se sont développées spontanément, et 
ces règles qui ont été faites délibérément; car la plupart des règles 
de droit aussi n'ont pas été faites délibérément à leur origine. C'est 
plutôt une distinction entre des règles auxquelles la procédure 
d'officialisation par l'autorité contraignante légitime devrait s'appli
quer, et celles auxquelles elle ne devrait pas s'appliquer; c'est donc 
une distinction qui perdrait toute signification si toutes les règles de 
conduite admises, y compris celles que la communauté considère 
comme des règles morales, devaient avoir l'appui de l'autorité 
publique. Toutefois, le groupe des règles qui doivent recevoir cet 
appui et donc être considérées comme des lois ne comprend pas 
seulement celles qui ont été spécifiquement désignées comme obliga
toires en droit; il y a aussi des règles qui sont en fait interdépendantes 
des précédentes, en ce sens que toutes sont requises pour que soit 
atteint le but que servent les lois déjà promulguées, à savoir la sauve
garde permanente d'un ordre général des activités. Que de telles 
règles soient rendues obligatoires parce qu'elles servent un ordre 
sur l'existence duquel tout le monde compte, cela ne fournit évidem
ment pas de justification pour rendre obligatoires d'autres règles 
admises qui n'affectent pas de la même manière l'existence de cet 
ordre interpersonnel des activités. . 

En d'autres termes, il peut exister un corps de règles dont l'obser
vance régulière produit un ordre de fait dans les activités, et parmi 
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ces règles certaines ont déjà reçu la validation de l'autorité, tandis 
que d'autres sont simplement appliquées en fait, et d'autres enfin 
sont simplement implicites dans les règles validées en ce sens que 
celles-ci n'atteindraient pas leur but si les règles implicites n'étaient 
pas respectées. La validation conférée à certaines règles doit donc 
faire reconnattre au juge la faculté de traiter comme également 
validées les règles implicites, bien que ces dernières n'aient jamais 
encore été confirmées formellement par le législateur ou par une 
décision judiciaire. 

Le « droit naturel » 

L'une des principales sources de confusion dans ce domaine est 
que toutes les théories qui s'opposent au positivisme juridique sont 
semblablement étiqu~tées et classées pêle-mêle sous l'appellation 
déroutante de« loi naturelle », bien que certaines d'entre elles n'aient 
rien de commun si ce n'est leur opposition au positivisme juridique. 
Cette dichotomie trompeuse est actuellement mise en avant surtout 
par les positivistes, parce que leur optique constructiviste ne laisse 
de choix quant à l'origine du droit, que d'y voir le produit d'un 
dessein humain, ou le produit d'une intelligence supra-humaine74• 

Mais, comme nous l'avons vu, l'adjectif « naturel» a été employé 
jadis pour affirmer que la loi était le produit non pas d'un dessein 
rationnel mais d'un processus d'évolution et de sélection naturelles, 
un résultat non recherché dont nous pouvons apprendre à reconnattre 
la fonction mais dont l'importance présente peut être entièrement 
différente de l'intention de ceux qui l'ont faite. 

La position défendue dans le présent livre est ainsi susceptible 
d'être aussi qualifiée par les positivistes de théorie du droit naturel. 
Cependant, s'il est exact que nous développons une interprétation 
que certains de ses partisans ont jadis appelée « naturelle », le mot tel 
qu'il est employé couramment est si ambigu qu'il faudrait l'éviter. 
Certes, même aujourd'hui, « naturel» et « de nature» sont employés 
dans plusieurs sens très différents, mais c'est là une raison de plus 
pour les éviter dans la discussion scientifique. L9rsque nous utilisons 
« nature» et « naturel» pour désigner l'ordre permanent du monde 
extérieur ou matériel, par opposition à ce qui est surnaturel ou à ce 
qui est artificiel, il est clair que nous voulons dire tout autre chose que 
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lorsque nous utilisons ces mots pour dire que quelque chose fait 
partie de la nature d'un objet71i• Alors que, dans le premier sens, les 
phénomènes culturels ne sont évidemment pas « naturels », dans le 
second sens un phénomène culturel particulier peut faire certaine
ment partie de la nature de certaines structures culturelles, autrement 
dit en être indissociable. 

Assurément, l'on ne peut valablement représenter les règles de 
juste conduite comme naturelles au sens de parties d'un ordre externe 
et éternel des choses, ni comme implantées en permanence dans une 
inaltérable nature humaine, ni même au sens que l'esprit humain est 
ainsi constitué une fois pour toutes qu'il lui faille adopter ces règles 
de conduite précises. En revanche, il ne s'ensuit pas que les règles de 
conduite qui en fait guident l'homme doivent forcément résulter 
d'un choix délibéré fait par lui; ni qu'il soit capable de former une 
société en adoptant n'importe quelle règle qu'il décide de poser; ni 
que ces règles ne puissent pas lui être procurées sans qu'intervienne 
une volonté personnelle, et donc avoir en ce sens une existence 
« objective». L'on soutient parfois que seul ce qui est vrai universelle
ment peut être regardé comme un fait objectif, et que tout ce qui est 
spécial à une société particulière ne peut pas être tenu pour tel?'. 
Mais cela n'est pas inclus dans le sens ordinaire du mot « objectif». 
Les vues et opinions qui façonnent l'ordre d'une société, aussi bien 
que l'ordre résultant de cette société même, ne dépendent nullement 
d'une décision personnelle quelconque, et souvent elles ne se laisse
ront modifier par aucun acte d'autorité spécial; en un tel sens, il 
faut les regarder comme un fait qui existe objectivement. Par consé
quent, les résultats de l'agir humain qui ne sont pas provoqués par 
un dessein humain peuvent être pour nous objectivement donnés. 

La méthode évolutionniste d'analyse du droit (et de toutes les 
autres institutions sociales), qui est ici soutenue, a donc aussi peu de 
parenté avec les théories rationalistes du droit naturel qu'avec le 
positivisme juridique. Elle écarte à la fois l'interprétation du droit 
comme la construction d'une force supra-naturelle, et son interpré
tation comme l'œuvre délibérée d'un quelconque esprit humain. 
Elle ne se situe nullement entre le positivisme juridique et la plupart 
des théories de droit naturel, mais diffère de l'un comme de l'autre 
dans une dimension autre que celle sous laquelle ils diffèrent l'un de 
l'autre. 
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Nous devons de nouveau nous abstenir ici d'examiner l'objection 
méthodologique que les adeptes de la pure théorie du droit élèveront 
vraisemblablement contre cette position, à savoir que ce n'est pas 
une « science des normes» juridique, mais ce qui à leurs yeux est une 
sociologie du droit?? Brièvement, la réponse à cette assertion est que, 
même dans le but de discerner ce qui, dans une communauté, est en 
fait la loi, non seulement le savant mais aussi le juge ont besoin d'une 
théorie qui ne déduise pas la validité de la loi d'une soi-disant « norme 
de base », mais qui explique la fonction de la loi; parce que la loi 
qu'il nous faut souvent découvrir peut consister en quelque règle 
encore informulée qui sert la même fonction que les règles de droit 
inconditionnellement admises : à savoir concourir à la reconstitution 
incessante d'un ordre spontané qui existe concrètement?8. 

Droit et souveraineté 

li n'est guère besoin d'ajouter à ce qui a déjà été dit (au vol. I, 

chap. 4, p. IlO à I12) sur le concept de souveraineté, qui joue un rôle 
central dans la théorie positiviste du droit. La question n'a ici d'intérêt 
qu'en raison de l'interprétation positiviste de la souveraineté comme 
le pouvoir nécessairement illimité de quelque suprême autorité 
législative, interprétation qui est devenue l'un des appuis essentiels 
de la théorie de la souveraineté populaire ou des pouvoirs illimités 
d'une législature démocratique. Pour un positiviste qui définit le 
droit de façon à faire dépendre son contenu d'un acte de volonté 
du législateur, cette conception devient évidemment une nécessité 
logique. Si le terme loi est employé dans ce sens, toute limitation 
légale du pouvoir d'un législateur suprême est exclue par définition. 
Mais si le pouvoir du législateur n'est pas dérivé d'une prétendue 
norme de base, mais d'un état d'opinion général au sujet du genre 
de règles qu'il est habilité à poser, son pouvoir peut parfaitement 
être limité sans qu'intervienne une autorité plus élevée, capable de 
formuler explicitement des actes de volonté. 

La logique du raisonnement positiviste ne serait convaincante 
que si l'assertion que toute loi dérive du vouloir. d'un législateur ne 
signifiait pas simplement, comme c'est le cas dans le système de 
Kelsen, que sa validité est tirée de quelque acte délibéré de volonté, 
mais voulait dire que son contenu même est ainsi fourni. Cela, 
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toutefois, est fréquemment contraire à la réalité. Un législateur, 
en essayant de maintenir en fonction un ordre spontané existant, 
ne peut choisir à son gré n'importe quelle règle à laquelle conférer 
la validité, s'il veut parvenir à ses fins. Son pouvoir n'est pas illimité 
parce qu'il repose sur le fait que certaines des règles qu'il rend obli
gatoires sont considérées comme justes par les citoyens, et que du 
fait qu'il accepte ces règles-là, il limite nécessairement le choix qui 
lui reste ouvert d'autres règles à rendre obligatoires. 

Le concept de souveraineté, comme celui d'Etat, peut être un 
outil indispensable pour le droit international - bien que je ne sois 
pas certain que, si nous acceptons ce concept-là comme point de 
départ, nous ne rendions pas du fait même l'idée de droit international 
vide de sens. Mais pour l'examen du problème interne d'un ordre 
légal, l'un et l'autre concept me semblent aussi inutiles que dérou
tants. En réalité, toute l'histoire du constitutionnalisme, au moins 
depuis John Locke, qui est la même chose que l'histoire du libéra
lisme, est celle d'une lutte contre la conception positiviste de la 
souveraineté, et la conception apparentée de l'Etat omnipotent. 





9 

JUSTICE « SOCIALE » 

OU DISTRIBUTIVE 

« Si grande est l'Ïlzçertitude dlllllérite, à la fois par 
son obscurité naturelle, et par l'orgueil de soi en chaqtle 
individll, qtle IIIIIIe règle de condllite déterlllinée ne pOllr
rait jalllais en décollier » (David HUME). 

« La bienfaisance, tOlltefois, n'a point de principe, 
pas pills pOlir ce/IIi qlli la reçoit qtle pOlir cel IIi qlli la 
distriblle (l'lin la placera en ceci, ,'autre en cela),' 
parce qtI' elle dépend dII contellll lIIatériei de ce qtle l'on 
vellt, .contenll qlli dépend de circonstances lIIatérielles et 
Jonc ne pellt relever d'aucllne règle générale » (~mmanuel 
KANT*). 

Le concept de « justice sociale» 

Alors que dans le chapitre précédent il m'a fallu défendre l'idée 
de justice en tant que fondement et limitation indispensables de 
toute loi, je dois maintenant m'élever contre un abus du mot, abus 
qui menace de détruire la conception de la justice qü1-e~ fait la 
sauvegarde de la liberté individuelle. Il ne faut peut-être pas être 
surpris de voir les hommes appliquer, aux situations résultant. de 
l'activité d'individus nombreux - même lorsqu'elles n'avaient à 
aucun moment été ni prévues ni recherchées - la même idée de la 
justice à laquelle ils étaient arrivés concernant la conduite des per
sonnes les unes envers les autres. La justice dite« sociale» (ou quelques 
fois « économique ») fut considérée comme un attribut que devaient 
présenter les « actioas » de la société, ou le « traitement» des individus 
ou de groupes par la société. Comme le fait la pensée primitive 
lorsqu'elle constate pour la première fois des processus réguliers, les 
résultats de l'agencement spontané du marché furent interprétés 
comme si quelque être pensant les avait délibérément visés, ou 
comme si les avantages particuliers ou dommages particuliers des 
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diverses personnes, découlant de ces résultats, avaient été l'objet de 
décisions délibérées et donc auraient pu être orientés selon des 
règles morales. Cette conception de la justice « sociale » est ainsi 
une conséquence directe de cet anthropomorphisme, de cette ten
dance à la personnification à travers laquelle la pensée naïve essaie 
de renclrc:? co~pte de tous les processus intrinsèquement ordonnés. 
C'est u~_ ~~gne de l'immaturité de notre esprit, que nous ne soyons 
pas encore sortis de ces concepts primitifs, et que nous exigions 
encore d'un processus impersonnel qui permet de satisfaire les désirs 
humains plus abondamment que ne pourrait le faire aucune organi
sation délibérée, qu'il se conforme à des préceptes moraux élaborés 
par les hommes pour guider leurs actions individuellesl • 

L'emploi de l'expression « justice sociale» en ce sens est d'origine 
récente, apparemment pas plus ancien qu'une centaine d'années. 
L'expression avait été employée occasionnellement par le passé, 
pour désigner les efforts organisés en vue de rendre obligatoires les 
règles de juste conduite individuelle2, et jusqu'à notre époque elle 
est quelquefois employée dans la discussion savante pour évaluer 
les effets des institutions existantes de la sociétéS. Mais l'acception 
courante, celle qui est donnée à l'expression lorsqu'on invoque la 
justice sociale dans la discussion publique, et que nous examinerons 
dans ce chapitre, est la même que celle pour laquelle on a longtemps 
utilisé les termes de « justice distributive ». Elle semble être devenue 
d'usage commun et général à l'époque où John Stuart Mill (qui en 
est peut-être en partie responsable) a explicitement traité les deux 
expressions comme équivalentes l'une de l'autre, dans des passages 
tels que ceux-ci : 

« La société devrait traiter également bien tous ceux qui ont égale
ment bien mérité d'elle, autrement dit, ceux qui ont été également 
méritants absolument parlant. Tel est le critère abstrait le plus élevé 
de justice sociale ou distributive; c'est vers ce but que l'on devrait faire 
converger au plus haut degré possible toutes les institutions et les 
efforts de tous les citoyens vertueux »4. 

« Il est universellement tenu pour juste que chaque personne 
reçoive (en bien ou en mal) ce qu'elle a mérité; et pour injuste qu'~e 
obtienne un bien, ou subisse un mal, qu'elle ne mérite pas. Telle est sans 
doute la forme la plus claire et la plus catégorique sous laquelle l'idée 
de justice est conçue par la mentalité générale. Et comme elle implique 
l'idée de mérite, la question se pose de ce qui constitue le mérite »6. 
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Il est significatif que le premier de ces deux passages se situe dans 
la description de l'une des cinq significations du mot justice que 
distingue Mill, dont quatre se rapportent à la c9.n.g~!e ~diy.iduelle 
tandis que celle-ci définit un état de choses qui peut - sans que cela 
soit nécessaire - avoir été provoqué par une décision humaine déli
bérée. Cependant, Mill paraît ne pas s'être aperçu du tout qu'en la 
circonstance le sens du mot se rapporte à des situations entièrement 
différentes de celles auxquelles se réfèrent les quatre autres sens, ni 
soupçonné que cette conception de « justice sociale» conduit tout 
droit au socialisme le plus complet. 

Les formulations du même genre qui relient explicitement la 
« justice sociale et distributive» à la façon dont la société « traite» 
les individus selon ce qu'ils « méritent» font très clairement ressortir 
la différence avec la justice pure et simple, et en même temps la cause 
pour laquelle le concept est vide de sens: l'exigence de « justice 
sociale» est adressée non à l'individu mais à la société, alors que la 
société, au sens strict qui la distingue de l'appareil de gouvérnement, 
est incapable d'agir pour un but déterminé; ce qui fait que la demande 
de justice sociale se transforme en une requête aux membres de la 
société, d'avoir à s'organiser de telle sorte qu'il soit possible d'assi
gner, sur ce que produit la société, des lots particuliers aux différents 
individus ou groupes. La question primordiale est alors de savoir 
s'il existe un devoir moral de se soumettre à un pouvoir qui pourrait 
coordonner les efforts des membres de la société avec pour objectif 
d'effectuer un certain type de distribution considéré comme juste. 

Si l'existence d'un tel pouvoir est supposée, la question du partage 
des moyens disponibles pour la satisfaction des besoins devient 
en effet une question de justice - encore que la morale qui prévaut 
actuellement n'y donne pas de réponse. Il resterait encore à justifier 
même le postulat d'où partent la plupart des théoriciens modernes 
de la « justice sociale », selon lequel il faut que les parts soient égales 
pour tous dans la mesure où des considérations spéciales ne demandent 
pas de correctifsG• ~~ la quest:i.~~ primordiale est celle-ci : est-il 
moral que les hommes soient soumis aux pouvoirs de direction qui 
devraient être exercés pour que les avantages reçus par des individus 
puissent être dits, de façon satisfaisante pour l'esprit, justes ou 
injustes. 

L'on doit manifestement admettre que la façon dont les avantages 
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et les fardeaux sont affectés par le mécanisme du marché devrait 
en de nombreux cas être regardée comme très injuste, si cette affec
tation résultait de la décision délibérée de telle ou telle personne. 
Mais cela n'est pas. La part de chacun est le résultat d'un processus 
dont les conséquences pour des individus n'ont été ni· prévues ni 
voulues par qui que ce soit au moment oii . les institutions ont pris 
corps - institutions dont on a alors convenu qu'elles devaient durer 
parce qu'on constatait qu'elles amélioraient pour tous les perspectives 
de voir leurs besoins satisfaits. li est évidemment absurde de réclamer 
d'un tel processus qu'il satisfasse la justice; et choisir dans une telle 
société telle ou telle personne comme en droit de recevoir une part 
spéciale est une chose évidemment injuste. 

L'imagination publique conquise 
par la « justice sociale » 

L'appel à la « justice sociale» est malgré tout devenu en notre 
temps l'argument le plus largement utilisé et le plus efficace, dans la 
discussion politique. A peu près toutes les demandes d'interven#on 
gouvernementale en faveur de groupes particuliers sont faites en 
son nom; et si l'on peut faire en sorte qu'une revendication apparaisse 
conforme à la justice sociale, il n'y a généralement pas de résistance 
qui tienne. Les gens peuvent discuter sur le point de savoir si la 
mesure réclamée est ou non requise par la « justice sociale », mais il 
n'est guère contesté que cette dernière soit la référence obligatoire 
pour guider l'action politique, et l'on ne se demande même pas si 
l'expression a un sens précis. Par suite, il n'existe probablement aucun 
mouvement politique aujourd'hui, ni aucun politicien, qui ne s'em
presse d'invoquer la « justice sociale »- à l'appui des mesures parti
culières qu'il réclame. 

De même U n'est guère possible de nier que les revendications 
de « justice sociale» ont dans une large mesure transformé l'ordre 
social, et continuent de le transformer dans une direction que n'ont 
jamais imaginée ceux qui les ont d'abord lancées. Bien que la formule 
ait incontestablement aidé en certaines occasions à rendre la loi 
plus égale pour tous il reste fort douteux que la demande de justice 
dans la distribution ait, si peu que ce soit, rendu la société plus juste 
ou apaisé les mécontentements. 
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L'expression a certes décrit, dès leur début, les aspirations qui 
sont au cœur du socialisme. Encore que le socialisme classique ait 
été d'habitude défini par sa demande de socialisation des moyens de 
production, celle-ci était pour lui un moyen tenu pour essentiel en 
vue d'une « juste » distribution de la richesse; et comme depuis, 
les socialistes se sont aperçus que cette redistribution pouvait, dans 
une large mesure et avec moins de résistances, être effectuée par la 
fiscalité (et par les services publics financés de même), et comme ils 
ont en pratique mis de côté une bonne partie de leurs anciennes 
exigences, la réalisation de la « justice sociale » est devenue leur 
principale promesse. L'on peut dire en effet que la principale diffé
rence entre l'ordre de société auquel visait le libéralisme classique, 
et le genre de société dans lequel il se trouve présentement transformé, 
est que le .premier était gouverné par les principes de juste conduite 
individuelle, tandis que la nouvelle société doit satisfaire les demandes 
de « justice sociale » - autrement dit, que le premier exigeait des 
individus qu'ils agissent justement, pendant que la seconde charge du 
devoir de justice, de façon croissante, des autorités ayant pouvoir de 
commander aux gens ce qu'ils ont à faire. 

La formule a pu étendre son emprise parce qu'elle a été graduelle
ment reprise, en dehors des socialistes, non seulement par tous les 
autres mouvements politiques mais encore par la plupart des ensei
gnants et prédicateurs moralistes. Elle semble en particulier avoir été 
embrassée par une grande pattie du clergé de toutes les Eglises chré
tiennes qui, tout en perdant progressivement foi dans une révélation 
surnaturelle, semblent avoir cherché refuge et consolation dans la 
nouvelle religion « sociale », remplaçant la promesse de la justice 
céleste par une autre temporelle, et qui espèrent pouvoir ainsi 
continuer à faire le bien. L'Eglise romaine spécialement a inclus 
le but de « justice sociale » dans s~ doctrine officielle7 ; mais les 
pasteurs de la plupart des confessions chrétiennes paraissent rivaliser 
de telles offres de projets centrés sur ce bas monde - et cette conver
gence fournit peut-être la base principale des efforts renouvelés 
d' œcuménisme. 

Les divers gouvernements autoritaires ou dictatoriaux de notre 
époque ne sont naturellement pas restés en arrière pour proclamer 
que la « justice sociale » était leur but principal. Nous savons, par 
la voix autorisée de M. Andrei Sakharov, que des millions d'hommes 
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en Russie sont les victimes d'une teneur qui « tente de se dissimuler 
sous le masque de la justice sociale ». 

Le dévouement à la « justice sociale» est devenu en fait le principal 
exutoire pour l'émotion morale, l'attribut distinctif de l'homme de· 
cœur, le signe reconnaissable manifestant que l'on a une conscience 
morale. Bien qu'à l'occasion les gens se trouvent perplexes -devant 
le choix à faire entre diverses revendications qui l'invoquent toutes, 
à peu près aucun ne doute que l'expression ait une signification 
précise, qu'elle corresponde à un idéal élevé, et qu'elle mette en 
lumière de graves défauts de l'ordre social existant, lesquels appellent 
d'urgence un redressement. Même en dépit du fait que jusqu'à une 
date récente l'on eût vainement cherché dans l'abondante littérature 
une définition intelligible du termeS, il semble n'y avoir aucun doute, 
chez les gens ordinaires ni chez les gens cultivés, que l'expression 
ait un sens défini et compris de tous. 

Cependant, le fait qu'une croyance soit l'objet d'une adhésion 
quasi universelle ne prouve pas qu'elle soit fondée ni même qu'elle 
ait un sens, pas plus que jadis la croyance générale aux· sorcières 
et aux fantômes ne prouvait la validité de ces idées. Dans le cas de la 
« justice sociale », nous sommes simplement en présence d'une super
stition quasi religieuse et, à ce titre, nous la laisserions respectueuse
ment en paix si elle ne faisait que rendre plus heureux ceux qui la 
professent; mais nous devons la combattre lorsqu'elle devient le 
prétexte à user de contrainte envers les autres hommes. Or, le prestige 
actuel de la croyance en la « justice sociale » est probablement ce 
qui .menace le plus gravement la plupart des autres valeurs d'une 
civilisation de liberté. . . . 

Qu'Edward Gibbon ait eu tort ou raison là-dessus, il ne peut y 
avoir de doute que des croyances morales et religieuses soient capables 
de détruire une civilisatioQ. et que, lorsque de telles doctrines règnent 
sur les esprits, non seulement les-idées les plus chères mais aussi les 
chefs de file les plus respectés pour leur moralité, y compris parfois 
de saints personnages dont le désintéressement est hors de doute, 
puissent devenir dangereux pour les valeurs mêmes qu'ils croient 
inébranlables. Contre une telle menace, nous ne pouvons nous 
défendre qu'en soumettant même nos rêves les plus chers de réforme 
du monde, à la plus impitoyable dissection ratioanelle. 

L'on paraît très généralement croire que la « justice sociale» 
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est simplement une nouvelle valeur morale que nous devons ajouter 
à celles qui étaient reconnues jadis, et qui peut trouver sa place 
convenable dans le système existant des règles morales. L'on ne se 
rend pas assez compte que pour donner à l'expression 'liiCc6ntenu 
intelligible, il faudrait effectuer un changement complet du caractère 
d'ensemble de l'ordre social, et sacrifier plusieurs des valeurs qllÏ ont 
jusqu'ici régi ce système. Cette transformation d'une société en une 
autre foncièrement différente est en train de s'opérer peu à peu, et 

sans que nous ayons conscience du résultat auquel elle doit aboutir. 
Parce que les peuples ont cru qu'ils pourraient ainsi réaliser quelque 
chose appelé « justice sociale », ils ont remis aux mains de leurs 
gouvernements des pouvoirs que les dirigeants ne peuvent mainte~t 
refuser d'employer, pour satisfaire les revendications d'une foule 
toujours accrue d'intérêts particuliers qui ont appris à se servir du 
« sésame ouvre-toi 1 » de la justice sociale. 

Je suis persuadé que la « justice sociale» finira par être reconnue 
comme un phantasme qui a entrainé les hommes à abandonner 
nombre de valeurs qui ont, par le p-as:ié, inspiré le développement 
de la société - comme wie-tentative pour donner satisfaction à une 
nostalgie nous rattachant aux traditions du groupe humain restreint 
des origines, mais qui a perdu toute signification dans la Société 
Ouverte des hommes libres. Malheureusement, ce désir imprécis 
q~ est devenu l'un des plus puissants liens attirant vers l'action les 
gens de bonne volonté n'est pas seulement fatalement voué à être 
déçu. Ce serait déjà assez triste; mais comme souvent pour les entre
prises lancées vers un objectif irréalisable, l'effort dépensé en vain 
produira aussi des conséquences hautement indésirables, et en parti
culier la destruction de l'indispensable milieu dans lequel seules les 
valeurs morales traditionnelles peuvent s'épanouir, à savoir la liberté 
personnelle. 

L'inapplicabilité du concept de justice 
aux résultats d'un processus spontané 

Il est maintenant nécessaire de distinguer nettement entre deux 
problèmes entièrement différents que la demande de « justice sociale» 
soulève dans un ordre de marché. 

Le premier est : dans un ordre économique basé sur le marché, 
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le concept de « justice sociale » a-t-il un sens, un quelconque 
contenu? 

Le second est : est-il possible de maintenit un ordte de marché 
tout en lui imposant (au nom de la « justice sociale» ou sous tout 
autre prétexte) un modèle de rémunération fondé sur l'estimation des 
performances ou des besoins des différents individus ou groupes 
par une autorité ayant pouvoir de le rendte obligatoire? 

La réponse aux deux questions est nettement non. 
Néanmoins, c'est la croyance générale en la validité du concept 

de « justice sociale » qui pousse toutes les sociétés contemporaines 
à des efforts de plus en plus grands du second type, avec une 
tendance intrinsèque à s'accélérer: plus l'on voit s'augmenter la 
dépendance des individus et groupes à l'égard des décisions du pou
voir touchant leur situation et plus l'on insiste pour que les gouver
nements se guident sur un schéma reconnaissable de justice distri
butive; et plus les gouvernants tentent de réaliser un plan préconçu 
de redistribution optima, plus ils doivent subordonner à leur direc
tion la position des divers individus et groupes. Aussi longtemps que· 
la croyance à la « justice sociale» régira l'action politique, le pro ces- \ 
sus doit se rapprocher de plus en plus d'un système totalitaire. 

Nous concentrerons d'abord notre attention sur le problème de 
la signification, ou absence de signification, du terme « justice sociale»; 
et plus tard seulement nous examinerons les conséquences des efforts 
pour imposer un schéma préconçu - quel qu'il soit - de redistri
bution, sur la structure de la société qui y est asservie. 

Affirmer que dans une société d'hommes libres (en tant que 
distincte de toute forme d'organisation contraignante) le concept 
de justice sociale est strictement vide et dénué de sens, paraitta tout 
à fait inçroyable à la plupart des gens. Ne sommes-nous pas tous 
constamment gênés de voir combien la vie traite injustement les 
diverses personnes, comment les méritants souffrent et les déméritants 
prospèrent? N'avons-nous pas tous le sentIinent de quelque chose 
de convenable, n'éprouvons-nous pas de la satisfaction, quand nous 
reconnaissons qu'une récompense est appropriée à l'effort fourni et 
au sacrifice consenti 1 

La première constatation qui devrait ébrànler"cette certitude est 
que nous ressentons les mêmes impressions devant des différences 
dans le sort des humains, pour lesquelles il n'y a d'impliqué aucune 
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responsabilité humaine et où, par conséquent, il serait absurde de ~ 
parler d'injustice. Pourtant nous protestons effectivement contre 
l'injustice lorsqu'une succession de calamités frappe une famille alors 
qu'une autre accumule les réussites, quand un effort méritoire est 
annulé par quelque accident imprévisible, et spécialement lorsque, 
de plusieurs personnes dont les travaux sont apparemment équiva
lents, les unes recueillent de brillants résultats, et les autres échouent 
complètement. TI est certainement affligeant de voir déjoués les plus 
méritoires efforts de parents pour élever convenablement leurs 
enfants, de jeunes hommes pour se bâtir une carrière, d'un explora
teur ou d'un savant poursuivant une idée remarquable. Et nous nous 
indignerons devant de telles destinées, alors que nous ne voyons 
personne à qui imputer un blâme, ni un moyen quelconque pour 
éviter que se produisent de tels désappointements. 

TI en va tout à fait de même en ce qui concerne le sentiment général 
d'injustice envers la répartition des biens matériels dans une société 
d'hommes libres. Bien que dans ce cas nous soyons moins dispos~s 
à l'admettre, nos récriminations à propos de résultats du marché dits 
injustes n'affirment pas vraiment que quelqu'un a été injuste; et il 
n'y a pas de réponse à la question: qui donc a été injuste? La société 
est -simplement devenue la nouvelle divinité à qui adresser nos 
plaintes et réclamer réparation si elle ne répond pas aux espoirs 
qu'elle a suscités. Il n'y a ni individu, ni groupe d'individus coopérant 
ensemble, à l'encontre de qui le plaignant aurait titre à demander 
justice, et il n'y Jt pas de règle de juste conduite imaginable qui, en 
même temps, procurerait un ordre opérationnel et éliminerait de telles 
déceptions. 

Le seul reproche implicite dans ces récriminations est que nous 
tolérons un système dans lequel chacun est libre de choisir ses acti
vités et où, par conséquent, personne ne peut avoir le pouvoir et 
le devoir d'assurer que les résultats répondront à nos désirs. En effet, 
dans un tel système où chacun a toute licence d'utiliser ce qu'il sait 
pour ses propres objectifsD, le concept de justice sociale est nécessaire
ment vide et dénué de sens, parce qu'il ne remet à la décision de 
personne la fixation des revenus respectifs de différents individus, 
ni le moyen d'empêcher que ces revenus dépendent en partie de \ 
circonstances fortuites. La « justice sociale» ne peut avoir de signi
fication que dans une économie dirigée ou commandée (par exemple 

HAYEE 4 
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une armée) ~~ les individus se voient commander ce qu'ils ont à faire; 
et n'importe quelle variante de « justice sociale » ne pourrait être 
réalisée que dans un tel système dirigé du centre. Elle suppose au 
départ que les gens soient guidés par des instructions spécifiques 
et non par des règles de juste conduite individuelle. La vérité est 
qu'aucun système de règles de juste conduite individuelle, et donc 
aucune libre activité des individus, ne pourraient produire des résul!ats 
satisfaisant à un quelconque principe de justice distributive. 

Nous ne faisons certes pas d'erreur en percevant que les effets 
des processus d'une société libre, sur le sort respectif des'-âIvers 
individus, ne se répartissent pas selon un principe discernable de 
justice. Où nous faisons fausse route, c'est en concluant de là que 
ces effets sont injustes et que quelqu'un doit en porter le blâme. 
Dans une société libre où la position des divers individus et groupes 
nc découle pas du dessein de qui que ce soit - ni ne peut, dans le 
cadre d'une telle société, être modifiée selon un principe d'applica
tion générale - les différences de rétribution ne peuventtout .simple
ment pas être qualifiées raisonnablement de justes ou d'inju~tes. li y a, 
sans aucun doute, bien des sortes d'~ctions individuelles qui ont pour 
objet d'attribuer des rémunérations déterminées, et ces actions-là 
peuvent être dites justes ou injustes. Mais il n'y a aucun principe de 
juste conduite individuelle susceptible d'engendrer une configuration 
d'ensemble des lots individuels qui, comme telle, pourrait être qualifiée . 
de juste ou d'injuste; et il ~'y a par conséquent l!-UC!ill~p()ssibiljté 
pour l'individu de savoir ce qu'il lui faudrait faire, pour garantir une 
j.!!ste rémunération à ses congénères. 

Ana!Jse du jeu économique dans lequel 
seHle la conduite des joueurs, 
mais non le résultat, peut être juste 

Nous avons vu précédemment que l~ justice est un attribut de 
la conduite humaine que nous avons appris à exiger parce qu'une \ 
certaine façon de se conduire est nécessaire à la formation et au main
tien d'un ordre bienfaisant d~s activités. Ainsi l'attribut de justice 
peut être affirmé quant. aux résultats intentionnels de l'action des 
hommes, mai~ non quant aux circonstances qui n'on~ pas ~t~ délibé"-. 
rément créées par des hommes. La justice requiert que dans le« trai-
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tement » d'autrui, c'est-à-dire dans les actes intentionnels affectant 
le bien-être d'une ou plusieurs autres personnes, certaines règles 
uniformes de conduite soient observées. Il est clair que cela n'a 
aucune application possible à la façon dont le processus impersonnel 
du marché confère aux individus la disposition de tels ou tels biens 
ou services: il n'y a là rien qui puisse être juste ou !njuste parce q1l;'il 
s'agit de résultats qui n'ont été ni voulus ni prévus, et qui dépendent 
d'une multitude de circonstances que personne ne connaît en totalité. 
La conduite des individus au cours de ce processus peut bien être 
juste ou injuste; mais puisque leurs actes absolument justes auront 
pour autrui des conséquences qui n'ont été ni voulues ni prévues, ces 
effets-là ne peuvent devenir ni justes ni injustes. 

La simple réalité est que nous consentons à garder, et convenons 
de rendre obligatoires, des règles uniformes pour une procédure qui 
a grandement amélioré les chances pour tous d'avoir de quoi satis
faire à leurs besoins, au prix toutefois du risque, pour tous les indi
vidus et groupes, de subir des échecs immérités. Moyennant l'accep
tation de cette procédure, la redistribution des divers groupes' et 
individus se trouve exempte de contrôle délibéré. C'est la seule 
procédure jusqu'ici découverte, dans laquelle l'information infini
ment éparse parmi des millions d'hommes puisse être effectivement 
utilisée pour l'avantage de tous, et utilisée en assurant à tous une 
liberté individuelle désirable en elle-même pour des motifs éthiques. 
C'est là une procédure qui, bien entendu, n'a jamais été organisée 
« à dessein» mais que nous avons appris à améliorer graduellement 
lorsque nt>us avons découvert comment elle accroissait l'efficacité 
des efforts humains dans les groupes où elle avait été développée. 

C'est une procédure qui dans tous ses aspects importants est 
entièrement analogue à un jeu, comme l'avait compris Adam 
SmithlO (et avant lui, apparemment, les stoïciens), à cette exception 
près que normalement l'on ne s'y engage pas simplement pour se 
distraire; et plus précisément à ?n jeu comportant une part d'habileté 
et une part de chance. Nous l'appellerons par la suite le jeu de la 
catallaxie. Cela se dérouÏe,- comme tous les jeux, suivant- des-règles 
régissant les actio~ des individus participants, dont les buts, les 
talents, et les connaissances sont différents; ce qui a pour conséquence 
que ~e rés~tat sera imprévisible et qu'il y aura régulièrement des 
gagnants et des -perdants. Et- comme dans un jeu, alors que nous 
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insistons à bon droit pour qu'il soit loyal et pour que personne ne 
triche, il serait absurde de demander que les résultats pour chaque 
joueur soient justes. lis seront nécessairement déterminés en partlé 
par le talent et en partie par la chance. Certaines des circonstances qui 
font que les services d'une personne ont plus ou moins de valeur aux 
yeux de ses congénères, ou qui feraient désirer que cette personne 
modifie la direction de ses efforts, n'ont pas leur source dans une 
intention humaine et ne peuvent être prêvues par les hommes. 

Nous devrons revenir, dans le prochain chapitre, sur l'analyse 
de la procédure d'exploration que constitue en effet le jeu de la 
concurrence sur un marché. Ici, il faut nous borner à souligner que 
!~s résultats, pour les divers individus et groupes, d'une procédure 
visant à l'utilisation d'une masse d'information plus vaste que n'en 
peut posséder à elle seule une personne ou une quelconque adminis
tration, d_oivent forcément être eux-mêmes imprévisibles et, souvent, 
différents des espoirs çt intentions qui ont déterminé la direction et 
l'intensité des efforts; à souligner enfin que nous ne pouvons mettre 
à profit effectivement cette connaissance éparpillée que si (comme 
Adam Smith fut aussi l'un des premiers à le voir clairement)ll 
nous permettons qu'opère le principe de rétroaction négative, 
ce qui veut dire que certains devront subir des déconvenues 
imméritées. 

Nous verrons aussi plus tard que pour le fonctionnement de 
l'ordre de marché. l'importance des prix et des salaires particuliers et, 
par conséquent, l'importance des revenus des divers groupes et 
individus, est due non pas tant aux effets des prix sur ceux qui les 
reçoivent, qu'aux effets des prix sur ceux pour qui ils représentent 
autant de signaux les avertissant d'avoir à changer la direction de leurs 
efforts. Leur fonction est moins de rétribuer les individus pour ce 
qu'ils ont fait, que de leur dire ce qu'ils devraient faire, dans leur propre 
intérêt comme dans l'intérêt général. Nous verrons aussi que, pour 
fournir une incitation suffisante à des mouvements qu'exige le main
tien de l'ordre de marché, il sera souvent nécessaire que la rétribution 
des efforts des gens ne corresponde pas au mérite qu'on peut leur 
reconnaitre, mais qu'elle leur fasse voir qu'en dépit des meilleurs 
efforts dont ils ont été capables, et pour dès -r~sons qu'il leur était 
impossible de connaitre, leurs efforts avaient été d'une efficac!~_ 

différente (en plus ou en moins) de celle qu'ils escomptaient raison-
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nablement. Dans un ordre spontané, savoir si quelqu'un a, ou n'a pas, 
« fait ce qu'il fallait» n'est pas toujours une question de mérite; -) 
cela doit être déterminé sans avoir égard au fait que cette personne 
devait savoir, ou pouvait savoir, ce qui était requis. 

Tout cela se ramène à dire que les hommes ne peuvent être libres 
de décider de leur travail, que si la rémunération qu'ils peuvent en 
attendre correspond à la valeur que leurs services présentent pour ceux 
de leurs semblables qui les reçoivent; et que ces valeurs que leurs services 
auront pour leurs semblables n'auront souvent aucun rapport avec leurs 
mérites ou leurs besoins personnels. Ce sont deux <:hoses différentes que la 
récompense du mérite acquis, et l'indicatipn de ce qu'une persoruÏe 
devrait faire pour son propre bien et c:::elui de ses semblables. Ce ne 
sont ni les bonnes intentions, ni les besoins de l'intéressé qui lui 
assureront la meilleure rétribution, mais l'exécution de ce qui est 
le plus avantageux pour autrui, quel qu'en soit le mobile. Parmi ceux 
qui tentent d'escalader le mont Everest ou d'atteindre la Lune, nous 
honorons de même non pas ceux qui ont fourni le plus d'efforts, 
mais ceux qui y arrivent les premiers. 

Si l'on manque généralement à comprendre que dans un tel 
contexte l'on ne peut logiquement parler de justicr ou d'injustice 
des résultats,éela tknt en partie à l'usage inapproprié et déroutant du 
terme « distribution », leqy~l1>1.!gg~e inévitablement qu'un agent 
distributeur, par sa volonté ou son choix, détermine les positions 
relatives des divers individus et groupes12• TI n'y a évidemment aucun 
agent de cette sorte, et si nous avons recours à un processus- imper
sonnel pour fixer l'attribution des fruits, c'est précisément parce que 
grâce au jeu de ce processus nous pouvons faire apparaitre une 
structure corrélative des prix et des rémunérations d'où découleront, 
pour la pro~uction totale, un volume et une composition tels que la 
valeur réelle de la part attribuée à chacun, par le hasard ou le talent, 
soit aussi élevée que nos connaissances nous permettent de la rendre. 

TI ne servirait pas à grand-chose de s'enquérir ici plus longuement 
de l'importance respective du talent et de la chance dans la constitu
tion effective des revenus comparés. TI y aura en la matière de grandes' 
différences selon les métiers, les lieux et les époques\, et particulière
ment entre les sociétés de concurrence et celles qui ont moins l'esprit 
d'entreprise. Je suis dans l'ensemble enclin à penser qu'à l'intérieur 
d'un même métier ou d'une même profession, la correspondance 
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entre l'habileté et la diligence individuelles et les revenus est plus 
forte qu'on ne l'admet communément; mais que la relation entre la 
position de l'ensemble des membres d'un métier ou d'une profession; 
et celle de l'ensemble des membres des autres métiers ou professions 
sera plus souvent affectée par des circonstances échappant à leur 
volonté et à: leur connaissance. (C'est peut-être là aussi l'une des 
raisons pour lesquelles ce qu'on appell~ injustice « sociale» est en 
général considéré comme un défaut plus grave de l'ordre existant 
que les infortunes correspondantes des individus13.) Mais le point 
décisif n'est pas que le mécanisme des prix entraîne dans l'ensemble 
une proportionnalité des réttibutibns au talent et à l'effort, mais que 
- même là où il est clair que la chance joue un. grand rôle, sans que 
nous ayons idée de la raison pour laquelle cettains sont régulière
ment plus chanceux que d'autres dans leurs pronostics - il reste 
encore conforme à l'intérêt général de continuer en se disant que les 
succès antérieurs de ceux qui ont la main exceptionnellement heureuse 
rendent probables d'autres réussites futures, et que donc cela vaut la 
peine de les encourager dans leurs initiatives. 

Le prétendue nécessité d'une croyance 
en la jmtice des rétributions 

Il a été soutenu de façon persuasive que les gens ne toléreront 
des inégalités majeures dans les situations matérielles que s'ils croient 
que les individus reçoivent dans l'ensemble ce qu'ils méritent; qu'ils 
n'ont en fait adhéré à l'ordre du marché qu'aussi longtemps qu'ils 
ont pensé que les différences de rémunération correspondent en gros 
aux différences de mérite; et que par conséquent le maintien d'une 
société libre a pour condition la croyance que d'une certaine manière 
il règne une « justice socialel "». Mais l'ordre de marché ne doit pas 
réellement son origine à de telles croyances, et il n'a pas été justifié 
de cette façon à ses débuts. Cet ordre s'est développé - après que des 
ébauches anciennes ont dépéri pendant le Moyen Age, et ont en 
partie disparu sous les restrictions imposées par le pouvoir politique -
lorsque mille ans d'efforts eurent été dépensés .en vain pour découvrir 
des prix et salaires substantiellement justes, et qu'on y eut renoncé, 
tandis que les derniers scolastiques reconnaissaient qu'il n'y avait là 
que des formules vides et se mirent à enseigner, à la place, que les 
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prix dégagés par la juste conduite des participants au marché - c'est-à
dire des prix concurrentiels exempts de fraude, de monopole ou de 
violence - étaient tout ce que la justice demandaitl0. C'est à partir 
de cette tradition que John Locke et ses contemporains ont formé 
la conception libérale classique de la justice selon laquelle, comme 
on l'a dit à juste titre, ce qui peut être juste ou injuste c'est seulement 
«la façon dont la 'concurrence est pratiquée, et non pas ses résultats »16. 

Il est indubitable que, particulièrement chez ceux qui réussissaient 
brillamment dans l'ordre de marché, il se développa une beaucoup 
plus forte justification morale du succès individuel, et que, longtemps 
après que les principes fondamentaux de cet ordre eurent été pleine
ment élaborés et approuvés par les philosophes et moralistes catho
liques, cette justification reçut un puissant appui dans la doctrine 
calviniste. Il est certainement important, dans l'ordre de marché 
(ou société' de libre entreprise, maladroitement appelée « capita-

J 

lisme »), que les individus pensent que leur bien-être dépend primor-
~alement de leurs propres efforts et décisions. A vrai dire, il n'est 
guère de circonstance plus capable de rendt:e· quelqu'un énergique et 
efficace, que la pensée qu'il dépend principalement de lui de parvenir 
aux buts qu'il s'est assignés. C'est pourquoi cette croylUl~~ e~!s()'!Yent 
encouragée par l'éducati0ll et par l'opinion dominante; et à ce qu'il 
me semble, c'est généralement pour le plus grand bien çle .k.p]YP.3rt 
des membres de la société, qui seront redevables de nombreux progrès 
matériels et moraux à des personnes qu'anime cette idée. Mais elle 
conduit certainement aussi à une confiance exagérée dans la v9'ité 
d'une telle généralisation qui, aux yeux de ceux qui se considèrent 
(et peuvent être) "aussi capables mais qui échouent, doit apparaître 
comme une amère ironie et une dure provocation. 

Il faut probablement regretter que, spécialement aux Etats-Unis, 
des écrivains populaires comme Samuel Smiles et Horatio Alger, 
et plus tard le sociologue W. G. Summer, aient défendu la libre 
entreprise en soutenant qu'elle récompense régulièrement les méri
tants; et c'est un fâcheux présage pour l'avenir de l'ordre de marché 
qu'apparemment ce soit devenu le seul argument en sa faveur que 
comprenne le grand public. Cette justification par la réussite étant 
devenue la base la plus fréquente de l'estime de soi chez les hommes 
d'affaires, cela leur donne souvent un air d'assurance pharisaïque 
qui n'attire pas la sympathie populaire. 
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Il Y a là certainement un choix épineux : dans quelle mestlCe 
devons-nous encourager chez les jeunes l'idée que là où ils essaient 
sérieusement ils doivent réussir, ou faudrait-il plutôt insister sur le 
fait que rien n'empêchera que certains réussiront qui n'en sont pas 
dignes,. alors qu'échoueront certains qui auraient mérité de réussir; 
devons-nous laisser prévaloir l'opinion de ces groupes où règne une 
confiance excessive dans la réussite du capable et de l'industrieux, 
et qui par là feront beaucoup de choses dont profiteront leurs contem
porains, ou bien la disparition de ces croyances partiellement erronées 
ferait-elle que les masses tolèrent mieux des différences réelles de 
rétribution fondées en partie seulement sur l'efficacité et, pour le 
reste, sur la simple chance? 

Il n'existe pas de « valeur pour la société » 

Les efforts dépensés en vain au Moyen Age à la recherche du 
juste prix et du juste salaire, finalement abandonnés lorsqu'il fut 
reconnu que seul pouvait être regardé comme juste le prix « naturel» 
dégagé dans un marché concurrentiel, où il ne serait fixé par aucune 
loi ou décret humain mais dépendrait de circonstances si nombreuses 
que seul Dieu pourrait le connaître d'avance17, ces efforts ne furent 
pas les derniers provoqués par la recherche d'une telle pierre philo
sophale. La quête en fut ranimée à l'époque moderne, non seulement 
par l'aspiration générale à la « justice sociale », mais encore par les 
longues et stériles tentatives en vue de découvrir des critères de 
justice en relation avec les procédures de conciliation ou d'arbitrage 
dans les conflits de salaires. Presque un siècle durant, des hommes et 

des femmes inspirés par le souci du bien public en de nombreux 
points du monde se sont efforcés de découvrir des principes par 
lesquels de justes salaires pourraient être définis; mais comme eux
mêmes le reconnaissent de plus en plus souvent, il n'est sorti de là 
aucune règle capable de fournir la réponse18• Il est assez surprenant, 
après cela, de trouver un arbitre aussi expérimenté que Lady Wootton 
qui admet d'abord que les magistrats sont« engagés dans l'impossible 
tâche d'essayer de rendre la justice dans un vide éthique» parce que· 
« personne dans ce contexte ne sait en quoi consiste la justice », 
pour conclure ensuite que des critères devraient être posés par la 
législation, et explicitement réclamer une fixation politique de tous 
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les salaires et revenus10• L'on ne saurait pousser plus loin l'illusion 
d'après laquelle le Parlement est capable de définir ce qui est juste,' 
et je n'imagine pas que la personne qui a écrit cela souhaite réelle
ment défendre le monstrueux principe impliqué dans sa proposition, 
à savoir que toutes les rétributions devraient être fixées par le pouvoir 
politique. 

L'idée que la catégorie du juste' et de l'injuste peut être logique
ment appliquée aux rémunérations déterminées par le marché a 
encore une autre source: c'est la conception selon laquelle les divers 
. services ont une « valeur pour la société» déterminée et identifiable, 
dont diffère fréquemment la rémunération effective. Mais bien que 
même des économistes emploient parfois à la légère l'expression 
« valeur sociale », il n'y a aucune réalité qui corresponde à cette 
expression, laquelle dénote la même espèée d'anthropomorphisme 
et de personnification de la société que les termes de « justice sociale ». 
Les services ne peuvent avoir de valeur que pour des personnes parti
culières (ou pour une organisation), et chaque service considéré en 
lui-même aura des valeurs fort différentes pour les divers membres 
d'une même société. Les regarder autrement revient à traiter la 
société non pas comme un ordre spontané régissant des hommes 
libres, mais comme une organisation dont tous les membres sont 
asservis à une seule hiérarchie d'objectifs. Ceci ne peut être rien 
d'autre qu'un système totalitaire excluant la liberté personnelle. 

Bien qu'il soit tentant de parler de« valeur pour la société » 
au lieu de la valeur d'un homme pour ses semblables, cela crée une 
grande confusion si nous disons, par exemple, qu'un homme qui 
fournit des allumettes à des millions d'individus et gagne ainsi 
zoo 000 dollars par an a plus de valeur « pour la société » qu'un 
homme qui procure des vues de profonde sagesse ou des plaisirs de 
grande qualité à quelques milliers et gagne ainsi 20 000 dollars par 
an. Même l'audition d'une sonate de Beethoven, un tableau de 
Léonard de Vinci ou une pièce de Shakespeare n'ont pas de« valeur 
pour la société» mais seulement de la valeur pour ceux qui les connais
sent et les apprécient. Et cela n'a pas grand sens de dire qu'un 
boxeur ou un chanteur de charme vaut plus pour la société qu'un 
grand violoniste ou une danseuse étoile, si les premiers rendent 
service à des millions de spectateurs et les seconds à des groupes bien 
plus restreints. Il ne s'agit pas de montrer que les vraies valeurs sont 
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différentes, mais que les valeurs attachées à différents services par des 
groupes différents n'ont pas de mesure commune; de telles façons 
de parler n'expriment rien d'autre que ceci : l'un reçoit effectivement 
une somme globale plus élevée d'un plus grand nombre de gens, que 
l'autre2o• 

Les revenus gagnés sur le marché par diverses personnes ne 
correspondront normalement pas à la valeur relative de leurs services 
pour chaque observateur. Encore que, lorsqu'une personne consomme 
un certain assortiment d'articles différents, elle achète une quantité 
telle de chaque article qu'à ses yeux la valeur des dernières unités 
achetées corresponde à leurs prix relatifs, il n'y a jamais beaucoup 
de tels couples d'articles consommés par la même personne: les 
prix relatifs d'articles que seuls des hommes consomment et des 
articles que seules des femmes consomment, ne correspondent pas à la 
valeur respective de ces articles pour qui que ce soit. 

Les rémunérations que les individus et groupes reçoivent dans 
le marché sont ainsi déterminées par ce que ces services valent pour 
ceux qui les reçoivent (ou, à strictement parler, par la dernière 
demande urgente de ces services qui peut encore être satisfaite sur 
l' offre existante), et non pas par quelque fictive « valeur pour la société». 

Une autre source de récrimination à propos de la prétendue 
injustice de ce principe de rémunération est que la rémunération 
ainsi déterminée sera souvent beaucoup plus élevée que ce qui est 
nécessaire pour inciter celui qui la reçoit à fournir ces services. 
Cela est parfaitement exact, mais nécessaire pour que soient remplies 
les trois exigences suivantes : que tous ceux qui rendent le même 
service reçoivent la même rémunération; que la sorte de service 
considérée soit de plus en plus abondante aussi longtemps que le 
prix restera supérieur au coût; et que quiconque est disposé à acheter 
ou à vendre au prix courant puisse le faire. Il en résulte forcément 
que tous les vendeurs, hormis les marginaux, obtiennent un gain 
supérieur à ce qui était nécessaire pour les inciter à rendre les services 
en question; de même que tous les acheteurs, sauf les marginaux, 
reçoivent ce qu'ils achètent pour une somme moindre que ce qu'ils 
étaient disposés à débourser. La rémunération ,du marché n'apparaîtra 
donc que bien rarement juste, au sens où l'entendrait quelqu'un qui 
cherche à fournir une juste compensation pour les efforts et sacrifices 
supportés par les gens qui lui ont rendu service. 
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Remarquons aussi en passant que l'examen des différentes atti
tudes des divers groupes vis-à-vis de la rémunératiç>n des services 
de toute nature montre que les multitudes ne récriminent nullement 
contre tous les revenus plus élevés que les leurs, mais en général seu
lement contre ceux gagnés dans des activités dont elles ne comprennent 
pas la fonction, ou qu'elles considèrent même comme nuisibles. Je n'ai 
jamais connu de petites gens qui jalousent les gains extrêmement 
élevés du boxeur ou du torero, de l'as du football, de la vedette de 
cinéma ou de jazz; ils semblent même souvent se régaler par procura
tion au spectacle du luxe extravagant de tels personnages, en compa
raison duquel pâlit le train de vie des magnats de l'industrie ou des 
grands financiers. C'est là où la plupart des gens ne comprennent 
pas à quoi sert une activité - et fréquemment parce qu'ils la consi
dèrent à tort comme nocive (celle du « spéculateur») et pensent en 
outre que seules des activités malhonnêtes peuvent rapporter aussi 
gros - qu'alors s'élève la clameur dénonçant l'injustice; mais plus 
spécialement là où des gains élevés sont employés à rassembler une 
fortune (ici encore du fait de l'idée erronée qu'il serait désirable que 
cet argent soit dépensé plutôt qu'investi). Pourtant il est clair que la 
structure complexe de la Grande Société moderne ne pourrait fonc
tionner si les rémunérations de toutes les activités étaient fixées 
selon l'opinion que la majorité se fait de leur valeur; ou même, à vrai 
dire, si elles dépendaient de la compréhension et du savoir d'un 
quelconque personnage qui aurait à juger de l'importance de toutes 
les activités requises pour la marche du système. 

Le plus important n'est pas que les masses n'ont dans la plupart 
des cas aucune idée des valeurs que les activités d'un homme ont 
pour ses semblables, et que ce seraient donc nécessairement leurs 
préjugés qui inspireraient l'application des pouvoirs gouvernemen
taux. Le point essentiel est que personne n'en sait rien, excepté dans 
la mesure où le marché le lui dit. Il est bien vrai que notre estimation 
de certaines activités diffère souvent de la valeur qui leur est affectée 
par le marché; et nous exprimons ce sentiment en protestant contre 
l'injustice de ce dernier. Mais si nous nous demandons ce que devraient 
être les rémunérations relatives d'une infirmière et d'un boucher, 
d'un mineur de charbon et d'un président de Cour d'assises, d'un 
plongeur de grands fonds et d'un égoutier, du promoteur d'une 
nouvelle industrie et d'un jockey, d'un contrôleur des contributions 
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et de l'inventeur d'un remède qui sauve des vies, d'un pilote d'avion 
à réaction et d'un professeur de mathématiques, l'appel à la « justice 
sociale» ne nous fournit pas le moindre secours pour décider - et 
si nous l'invoquons, nous ne faisons qu'insinuer que les autres doivent 
être d'accord avec nos vues sans que nous en donnions de raisons. 

L'on po·u?,a objecter que, bien que nous ne puissions donner au 
terme « justice sociale» un sens précis, cela n'est pas forcément une 
objection dirimante, car la position peut être du même genre que celle 
dont j'ai affirmé l'existence en ce qui concerne la justice proprement 
dite : nous pouvons ne pas savoir ce qui est « socialement juste» 
et pourtant savoir pertinemment ce qui est « socialement injuste »; 
et donc en éliminant avec constance l' « injustice sociale» chaque fois 
que nous la rencontrons, nous acheminer peu à peu vers la « justice 
sociale », Ceci, toutefois, ne fournit pas d'issue à la difficulté fonda
mentale. Il n'y a pas de critère par lequel nous pouvons découvrir 
ce qui est « socialement injuste» parce qu'il n'y a pas de sujet par qui 
pourrait être commise une telle injustice, et il n'y a pas de règles de 
conduite individuelle dont l'observance dans l'ordre de marché 
assurerait aux individus et aux groupes la position qui, en tant que 
telle (c'est-à-dire distincte de la procédure par laquelle elle est atteinte), 
nous apparaîtrait comme juste21• Cela ne relève pas de la catégorie de 
l'erreur, mais de celle du non-sens, comme le fait de parler d'une 
« pierre morale». 

Le sens du /JJot « social » 

L'on pourrait espérer quelque facilité dans la recherche de ce 
que signifie « justice sociale », en examinant le sens de l'épithète 
« social»; mais cette tentative conduit très vite aux sables mouvants 
d'une confusion aussi pernicieuse que celle entourant la « justice 
sociale» même22• A l'origine, « social» avait assurément un sens 
clair (analogue aux formations verbales telles que « national», « tribal», 
« organisationnel »), à savoir: ce qui appartient à, ou ce qui est 
caractéristique de, la structure et du fonctionnement de la société .. 
En ce sens-là, la justice est certainement un phénomène social, et 
accoler « social » au nom est un pléonasme23 teI que celui que nous 
commettrions en parlant de « langage social» - bien qu'à l'occasion, 
dans les premiers temps, l'on ait pu vouloir distinguer ainsi l'idée 
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de la justice qui prévalait généralement, de celle adoptée par certaines 
personnes ou certains groupes. 

Mais « justice sociale », dans l'usage actuel, n'est pas « sociale» 
dans l'acception de « normes sociales », c'est-à-dire de quelque 
chose qui s'est développé en tant que pratique suivie dans l'action 
individuelle au cours de l'évolution sociale; elle n'est pas un produit 
de la société ou d'un processus social, mais une conception qu'il faut 
imposer à la société. C'est parce que l'on rapportait « social» à la 
totalité de la société, ou aux intérêts de la totalité de ses membres, 
que le terme a graduellement acquis sa connotation dominante 
d'approbation morale. Lorsqu'il est devenu d'usage courant durant 
le troisième quart du siècle dernier, il était compris comme adressant 
aux classes encore dirigeantes un appel à se soucier davantage du 
bien-être des pauvres bien plus nombreux, dont les intérêts n'aVaient 
pas été assez pris en considération24• La « question sociale» était 
posée comme un appel à la conscience des classes dominantes, d'avoir 
à reconnaitre leur responsabilité en ce qui concerne la situation et la 
sécurité des secteurs négligés de la société, dont la voix jusqu'alors 
n'avait guère pesé dans les conseils du gouvernement. La « politique 
sociale» (ou Sozialpolitik dans la langue du pays qui était alors à la 
tête de ce mouvement) devint l'ordre du jour, la préoccupation 
majeure de tous les honnêtes gens soucieux de progrès, et « social » 
en vint peu à peu à remplacer des mots tels que « moral» ou, simple
ment, « bon ». 

Mais en partant de cet appel à la conscience du public, pour que 
l'on se soucie des malheureux et qu'on les reconnaisse comme membres 
de la même société, le concept en vint graduellement à signifier que 
« la société» devait se considérer comme responsable de la situation 
matérielle de tous ses membres, et chargée de faire en sorte que chacun 
reçoive ce qui lui était « dû ». Cela impliquait que les processus au 
sein de la société soient délibérément dirigés vers des résultats définis 
et, en personnifiant la société, la représentait comme un sujet doué 
d'un esprit conscient, capable d'être guidé dans ses opérations par 
des principes moraux25• « Social» fut de plus en plus l'étiquette de la 
vertu prééminente, la qualité dans laquelle excellait l'homme de bien, 
et l'idéal par lequel l'action collective devait être guidée. 

Mais alors que ce développement étendait indéfiniment le champ 
d'application du terme « social », il ne lui donnait pas le nouveau sens 
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qui eût été requis. Le mot fut ainsi à un tel point dépouillé de son 
sens descriptif initial, que des sociologues américains ont éprouvé 
le besoin de forger un nouveau mot societal pour le remplacer. Cette 
transformation a conduit en fait à une situation où le mot « social» 
peut être employé pour dire de presque n'importe quelle action 
qu'elle est publiquement désirable, et du même coup tous les termes 
avec lesquels ce mot est combiné se trouvent privés de leur sens 
précis. L'on pade non seulement de « justice sociale », mais aussi de 
« démocratie sociale », d' « économie sociale de marché»26 ou d' «Etat 
de droit social» (ou de souveraineté sociale de la Loi, en allemand 
S ozialer Rechtsstaat); et bien que justice, démocratie, économie de 
marché ou Etat de droit soient des expressions au sens parfaitement 
clair, l'addition de l'adjectif « social» les rend susceptibles de signifier 
presque n'importe quoi de désirable. Le mot est devenu en fait l'une 
des principales sources de l'obscurité du discours politique et il ne 
peut probablement plus être récupéré pour servir utilement. 

Il semble qu'il n'y ait aucune limite à la violence qui sera faite 
au langage pour le succès d'un idéal quelconque, et le cas de la 
« justice sociale» a récemment été imité pour former l'expression 
« justice globale » 1 Son négatif, « injustice globale », a été défini 
par une assemblée œcuménique de dirigeants religieux américains 
comme « caractérisé par une dimension de péché dans les structures 
économiques, politiques, sociales, sexuelles, de classes et autres 
systèmes de la société globale »27 1 L'on dirait que la conviction de 
plaider une bonne cause a engendré plus de laisser-aller dans la 
pensée, voire de malhonnêteté intellectuelle, qu'aucun autre état 
d'esprit. 

« justice sociale » et égalité 

Les essais les plus nombreux en vue de donner une signification 
à la « justice sociale» ont recours à des considérations égalitaires et 
soutiennent que tout écart par rapport à l'égalité des avantages maté
riels doit être justifié par quelque intérêt commun reconnaissable qui 
se trouve servi par cette différence28• La base de ce raisonnement 
réside dans une spécieuse analogie avec la situation d'une quelconque 
agence humaine chargée de distribuer les récompenses, auquel cas 
assurément la justice exigerait que ces rétributions soient fixées 
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conformément à une certaine règle applicable de façon générale. 
Mais les gains dans un système de marché, bien que les gens aient 
tendance à les considérer comme des récompenses, ne remplissent 
pas une telle fonction. Leur rôle logique (si l'on peut ainsi pader 
d'une fonction qui n'a pas été organisée à dessein, mais s'est déve
loppée parce qu'elle favorisait l'effort humain sans que les gens 
comprennent comment) est bien plutôt d'indiquer aux individus ce 
qu'ils devraient faire pour que puisse subsister l'ordre sur lequel tous 
s'appuient. Les prix qu'il faut payer sur le marché pour différentes 
sortes de travail et d'autres facteurs de production afin que lei efforts 
individuels s'engrènent correctement, ces prix ne peuvent se modeler 
d'après l'effort, la diligence, le talent, le besoin, etc., toutes grandeurs 
qui pourtant exercent sur ces prix une influence; les considérations 
de justice n'ont simplement aucun sens à l'égard de la détermination 
d'une expression chiffrée qui ne relève de la volonté ni du désir de 
quiconque mais de circonstances dont personne ne connaît la totalité. 

La thèse soutenant que toutes les différences dans les gains 
doivent être justifiées par quelque différence symétrique des mérites 
n'aurait certainement pas été considérée comme évidente dans une 
communauté d'agriculteurs, de marchands ou d'artisans, c'est-à-dire 
dans une société où il est manifeste que le succès ou l'échec ne dépen
dent que pour partie du talent et de l'esprit industrieux, mais aussi 
du hasard pur et simple dont chacun peut être la victime - encore 
que, même dans de telles sociétés, l'on ait connu des gens pour se 
plaindre à Dieu ou à la Fortune de l'injustice de leur sort. Que les 
gens trouvent mauvais que leur rémunération dépende pour partie 
du hasard, cela n'empêche nullement que précisément cette dépen
dance soit indispensable à un prompt ajustement du marché aux modi
fications inévitables et imprévisibles des circonstances, indispen
sable aussi pour que l'individu reste libre du choix de ses actions. 
L'attitude aujourd'hui prévalente ne pouvait apparaître que dans une 
société où un grand nombre de gens travaillent comme membres 
d'organisations dans lesquelles ils sont rémunérés à des taux 
convenus selon le temps de travail. De telles communautés nc: ratta
chent pas les différences de fortune de leurs membres au fonctlonne
ment d'un mécanisme impersonnel qui indique la direction désirable 
des efforts, mais à la décision de quelque autorité humaine qui devrait 
allouer les parts selon le mérite. 



LE MIRAGE DE LA JUSTICE SOCIALE 

Le postulat de l'égalité matérielle ne constituerait un point de 
départ naturel que s'il était en fait nécessaire que les parts des divers 
individus et groupes soient ainsi composées par décision délibérée. 
Dans une société où personne ne contesterait cela, il est exact que la 
justice exigerait que l'allocation des ressources nécessaires à la vie 
humaine soit effectuée selon quelque principe uniforme, tel que le 
mérite, le besoin (ou quelque combinaison de l'un et de l'autre), 
et que là où le principe adopté ne justifierait pas de différence, les 
parts des divers individus soient égales. La revendication contem
poraine d'égalité matérielle se fonde probablement souvent sur 
l'idée que les inégalités existantes sont l'effet de la décision de quelque 
personne - idée qui serait entièrement fausse. dans un ordre de 
marché authentique, et qui n'a encore qu'un fondement très limité 
dans l'économie « mixte» fortement interventionniste qui existe 
aujourd'hui dans la plupart des pays. Cette forme maintenant prépon
dérante d'ordre économique a en fait largement revêtu son caractère 
comme résultat de mesures gouvernementales que l'on a supposées 
requises par la « justice sociale ». 

Toutefois, lorsque le choix est entre un authentique ordre de 
marché, qui n'opère et ne peut opérer une distribution correspondant 
à aucun critère de justice matérielle, et un système où le gouverne
ment emploie son pouvoir· pour mettre en vigueur un critère de ce 
genre, le problème n'est pas de savoir si le gouvernement devrait 
utiliser de façon juste ou non les pouvoirs qu'il lui faut exercer de 
toute façon, mais de savoir s'il devrait posséder et exercer des 
pouvoirs supplémentaires utilisables pour la détermination des parts 
des divers membres de la société. La revendication de « justice 
sociale », en d'autres termes, ne requiert pas seulement que le gouver
nement observe quelque principe d'action, suivant des règles uni
formes dans les opérations qu'il doit assumer en tout cas, mais 
demande qu'il entreprenne des tâches additionnelles, et par là endosse 
de nouvelles responsabilités; des tâches qui ne sont pas nécessaires 
au maintien du droit et de l'ordre, ni à la fourniture de certains 
servic~s que le marché ne peut procurer. 

Le grand problème est de savoir si cette nouvelle exigence d'égalité 
n'est pas en conflit avec l'égalité des règles dé juste conduite que 
le gouvernement est tenu d'imposer à tous dans une société libre. 
TI y a évidemment une grande différence entre un pouvoir à qui l'on 
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demande de placer les citoyens dans des situations matérielles égales 
(ou moins inégales) et un pouvoir qui traite tous les citoyens selon 
les mêmes règles dans toutes les activités qu'il assume par ailleurs. 
li peut en vérité surgir un conflit aigu ·entre ces deux objectifs. 
Comme les gens diffèrent les uns des autres en de nombreux attributs 
que le gouvernement ne peut modifier, celui-ci serait obligé de 
traiter chacun fort différemment des autres pour que tous obtiennent 
la même situation matérielle. li est incontestable que pour assurer 
une même position concrète à des individus extrêmement dissem
blables par la vigueur, l'intelligence, le talent, le savoir et la persévé
rance, tout autant que par leur milieu physique et social, le pouvoir 
devrait forcément les traiter de façon très dissemblable pour compen
ser les désavantages et les manques auxquels il ne peut rien changer 
directement. Et d'autre part, la stricte égalité des prestations qu'un 
gouvernement pourrait fournir à tous dans cet ordre d'idées condui
-rait manifestement à l'inégalité des situations matérielles résultantes. 

Et ce n'est pas là encore la seule ni même la principale raison pour 
laquelle un gouvemement visant à garantir à ses citoyens l'égalité 
des situations matérielles (ou n'importe quelle configuration d'en
semble des conditions matérielles de bien-être) devrait les traiter de 
façon très inégale. li y serait obligé parce qu'un tel système l'amè
nerait à entreprendre de dire à chacun ce qu'il doit faire. Dès lors 
que les ressources que l'individu est en droit d'attendre ne sont plus 
une indication appropriée de la direction dans laquelle ses efforts 
sont les plus nécessaires à ses semblables - puisque ces ressources 
correspondent non pas à la valeur que ses services ont pour ses 
contemporains, mais à des mérites moraux ou à des droits qu'il est 
supposé avoir en propre -les revenus individuels perdent la fonction 
orientatrice qu'ils ont dans l'ordre de marché, et ce rôle doit être 
repris par les commandements émanant d'une autorité directrice. 
Mais alors, l'organisme planificateur central aurait à décider des 
tâches incombant aux divers groupes et individus, selon des considé
rations exclusivement d'opportunité et d'efficacité, et il ne pourrait 
réaliser ses objectifs sans imposer aux individus une grande diversité 
de devoirs et de fardeaux. Ainsi les individus pourraient bien être 
traités également en ce qui concerne les rémunérations, mais certai
nement pas en ce qui concerne les différentes sortes de travaux qu'ils 
seraient obligés de faire. En assignant aux gens leurs diverses tâches, 



100 LE MIRAGE DE LA JUSTICE SOCIALE 

l'autorité planificatrice centrale devrait se guider d'après les données 
pratiques concernant les moyens et les buts, et non d'après des prin
cipes de justice ou d'égalité. Non moins que dans un ordre de marché, 
les individus devraient, dans l'intérêt commun, se soumettre à de 
grandes inégalités; seulement, ces inégalités seraient déterminées 
non pas par l'interaction des talents individuels dans un processus 
impersonnel, mais par la décision sans discussion ni appel de l'autorité. 

L'on s'en aperçoit bien dans un nombre croissant d'activités 
relevant de la politique sociale : une institution publique chargée 
d'obtenir des résultats particuliers en faveur des individus doit être 
dotée de pouvoirs essentiellement discrétionnaires pour amener les 
gens à faire ce qui est jugé nécessaire au résultat visé. La pleine 
égalité pour le plus grand nombre signifie inévitablement la soumis
sion égale des multitudes aux ordres d'une quelconque élite qui gère 
leurs intérêts. Alors que l'égalité des droits dans un gouvernement 
limité est possible en même temps qu'elle est la condition essentielle 
de la liberté individuelle, la revendication d'une égalité matérielle des 
situations ne peut être satisfaite que par un système politique à 
pouvoirs totalitaires30• 

Nous ne sommes certes pas dans l'erreur en constatant que les 
effets sur les divers individus et groupes du processus économique 
d'une société libre ne se répartissent pas selon quelque principe 
reconnaissable de justice. Où nous nous trompons, c'est en concluant 
que ces effets divers sont injustes et que la responsabilité et le blâme 
doivent en retomber sur quelqu'un. Dans une société libre où la 
situation de chaque individu ou groupe n'est pas déterminée par 
le dessein de quiconque - ni ne pourrait dans un tel cadre être 
modifiée d'après un principe d'applicabilité générale -les différences 
de ressources ne peuvent logiquement pas être qualifiées de justes 
ou d'injustes. Il y a assurément bien des sortes d'actions individuelles 
qui tendent à affecter des rémunérations déterminées, et ces actions 
peuvent être parfois jugées injustes. Mais il n'y a pas de principe de 
conduite individuelle qui engendrerait une configuration d'ensemble 
des ressources de chacun, susceptible d'être considérée comme juste 
en elle-même; et par conséquent, pas non plus de possibilité pour 
l'individu de savoir ce qu'il lui faudrait faire pour fournir à ses 
semblables une rémunération juste. 

Notre système entier de morale est un ensemble de règles de 
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conduite individuelle, et dans une Grande Société nulle conduite 
guidée par de telles règles, ou par des décisions des individus qui se 
guident sur elles, ne pourrait produire pour les individus des résultats 
qui nous apparaitraient comme justes au même sens où nous consi
dérons comme juste ou injuste une rémunération intentionnelle : 
simplement parce que dans une telle société nul individu n'a le 
pouvoir ni le savoir nécessaires pour garantir que les gens qui seront 
affectés par ses actions recevront ce qu'il estime bon qu'ils reçoivent. 
Il n'est pas possible non plus que quelqu'un à qui est assurée une 
rémunération correspondant à tel ou tel principe considéré comme 
répondant à là « justice sociale» soit laissé libre de décider ce qu'il a 
à faire: une rémunération indiquant le degré d'urgence de l'exécution 
de tel ou tel travail ne pourrait être juste en ce sens-là, parce que le 
besoin de travail d'une certaine nature dépend le plus souvent de 
circonstances imprévisibles, et non pas assurément des bonnes 
intentions ou des efforts de ceux qui sont capables de le fournir. Et 
une autorité qui fixerait les rémunérations dans le but de réduire par 
ce moyen le genre et le nombre des personnes jugées nécessaires 
dans chaque occupation ne pourrait faire que ces rémunérations 
soient« justes », c'est-à-dire proportionnelles aux mérites, aux besoins 
ou aux arguments de n'importe quelle autre réclamation des. per
sonnes concernées, mais l'autorité serait forcée de leur offrir ce qui 
est nécessaire pour attirer ou retenir les effectifs requis pour chaque 
catégorie de travaux. 

« Egalité des chances » 

Il ne faut évidemment pas méconnaître que dans l'ordre de 
marché existant, non seulement les résultats mais aussi les chances 
initiales des divers individus sont souvent très différents; elles sont 
affectées par des particularités de leur milieu naturel et social qui ne 
dépendent pas de leur volonté, mais qui sous plusieurs aspects peuvent 
être modifiées par quelque intervention du pouvoir. La demande 
d'égalité de chances, ou égalité au départ (Startgerechtigkeit), est une 
idée attrayante pour beaucoup de personnes en général attachées à 
l'ordre du marché libre, et elle a rencontré chez eux de nombreux 
partisans. Dans la mesure où il s'agit des facilités et ouvertures qui 
par nature sont influencées par les décisions gouvernementales 
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(comme l'accès aux fonctions publiques et autres cas analogues), 
cette revendication a en réalité constitué l'un des points essentiels du 
libéralisme classique, habituellement caractérisé par l'expression fran
çaise « la carrière ouverte aux talents ». Il y a aussi beaucoup à dire 
en faveur d'une fourniture publique, sur une base égalitaire, des 
moyens d'instruction pour les mineurs qui ne sont pas encore pleine
ment des citoyens responsables, encore qu'il soit très discutable d'en 
laisser l'administration aux mains du gouvernement. 

Mais tout cela serait encore fort éloigné de créer une égalité 
réelle des chances, même entre des personnes ayant les mêmes capa
cités. Pour tendre à un tel résultat, il faudrait que le gouvernement 
ait entièrement le contrôle de tout ce qui constitue le milieu matériel 
et humain de tous, et la mission de fournir au moins des possibilités 
équivalentes à chacun; et plus le gouvernement y parviendrait, plus 
forte deviendrait la revendication légitime que, sur le même principe, 
toutes les entraves initiales restantes soient également écartées, ou 
compensées par une charge plus lourde imposée à ceux qui demeurent 
relativement favorisés. De proche en proche, il faudrait en arriver 
à ce que le pouvoir politique dispose littéralement tous les éléments 
susceptibles d'affecter le bien-être de tout un chacun. Si attrayante 
que soit au premier abord la formule « égalité des chances », dès que 
l'idée en est étendue au-dela des services que, pour d'autres raisons, 
doit fournir le gouvernement, cela devient un idéal totalement illu
soire, et tout essai de le faire passer dans les réalités risque de créer un 
cauchemar. 

« justice sociale » et liberté selon le droit 

L'idée que les hommes devraient être rémunérés selon l'estimation 
de leurs mérites ou de la valeur de leurs services « pour la société» 
implique au départ qu'une autorité ait charge non seulement de 
distribuer les rémunérations, mais encore d'assigner aux individus 
les tâches pour l'exécution desquelles ils seront rémunérés. En 
d'autres mots, si la « justice sociale» doit être instaurée, il faut que 
les individus soient astreints non seulement à respecter des règles 
générales, mais à exécuter des ordres spécifiqués adressés à chacun 
en particulier. Le type d'ordre social dans lequel les individus sont 
commandés au service d'un système unique d'objectifs est l'organi-
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sation, et non l'ordre spontané de marché; ce n'est pas un système 
où l'individu est libre parce qu'il est tenu seulement par des règles 
générales de juste conduite, c'est un système dans lequel tous sont 
assujettis aux directives spécifiques de l'autorité. 

Il semble parfois qu'on s'imagine la réalisation de la « justice 
sociale » possible moyennant une simple modification des règles de 
conduite individuelle. Mais il ne peut y avoir un jeu de règles, il 
n'existe aucun principe suivant lequel les individus pourraient moduler 
leur conduite de telle sorte que, dans une Grande Société, les effets 
combinés de leurs activités produiraient une répartition des fruits 
qui puisse être dite matériellement juste, ou toute autre allocation 
spécifique et intentionnelle des avantages et des inconvénients entre 
les divers individus et groupes. En vue d'amener une configuration 
déterminée, quelle qu'elle soit, de la répartition à travers le processus 
de marché, chaque producteur devrait être capable, non seulement de 
savoir à qui son activité sera profitable (ou nuisible), mais encore à 
quel degré d'aisance (effective ou potentielle) tous les gens ainsi 
affectés par son activité seront parvenus du fait des services qu'ils 
reçoivent des autres membres de la société. Comme nous l'avons vu 
précédemment, des règles de conduite appropriées peuvent unique
ment déterminer le caractère formel de l'ordre des activités qui se 
formeta de lui-même, mais non les avantages spécifiques qu'en tire
tont les individus ou groupes particuliers. 

Ce fait assez évident doit cependant être souligné, puisque même 
des juristes éminents ont soutenu que la substitution de la justice 
« sociale » ou distributive à la justice individuelle et commutative 
peut être opérée sans détruire la liberté selon le droit, dont doivent 
jouir les individus. C'est ainsi que le distingué philosophe du 
droit allemand Gustav Radbruch a soutenu expressément que « la 
communauté socialiste serait elle aussi un Rechtsstaat, un Etat de 
droit où prévaudrait la Rule of Law, bien que le droit de cet Etat 
doive être régi par la justice distributive et non plus par la justice 
commutative »31. Et de France l'on rapporte qu'il a été suggéré que 
« quelques fonctionnaires de haut rang soient en permanence chargés 
de se prononcer sur la répartition du revenu national, comme les 
juges se prononcent en matière légale »32. De telles opinions, toutefois, 
négligent le fait qu'il est impossible de réaliser une configuration 
déterminée de la distribution en obligeant les individus à observer 
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des règles de conduite, et que pour obtenir de tels résultats spéciaux 
préconçus il faut une coordination délibérée de toutes les activités 
diverses en fonction des circonstances concrètes de temps et de lieu. 
Autrement dit, un tel projet exclut que les divers individus agissent 
sur la base de leurs propres connaissances et au service de leurs propres 
objectifs, ce qui est l'essence de la liberté; tandis qu'il exige que ces 
individus soient obligés d'agir de la façon indiquée par l'autorité 
directrice en fonction de ce qu'elle sait et pour réaliser les objectifs 
choisis par elle. 

La justice distributive à laquelle vise le socialisme est ainsi incom
patible avec la souveraineté du droit, et avec cette liberté selon la loi 
qu'entend assurer la Rule of Law. Les règles d'une justice distributive 
ne peuvent être des règles de conduite entre égaux, elles ne peuvent 
être que des règles de conduite pour les supérieurs vis-à-vis de leurs 
subordonnés. Il y a bien longtemps que certains socialistes ont tiré 
la conclusion inévitable que « les principes fondamentaux du droit 
formel d'après lesquels chaque cas doit être tranché selon des prin
cipes généraux rationnels... ne sont maintenus que dans la phase 
concurrentielle du capitalisme »33. Et de leur côté les communistes, 
tant qu'ils ont pris le socialisme au sérieux, avaient même proclamé 
que « le communisme ne veut pas dire le triomphe du droit socialiste, 
mais la victoire du socialisme sur toute espèce de droit, puisque 
l'instauration de la société sans classes aux intérêts antagonistes 
entrainera la disparition totale du droit »34. Et pourtant, lorsque 
l'auteur du présent ouvrage mit, il y a plus de trente ans, ce point 
capital au centre d'une discussion sur les conséquences politiques 
des pratiques économiques socialistes35, il souleva une grande indi
gnation et de violentes protestations. Le point crucial est néanmoins 
contenu dans l'insistance mise par Radbruch lui-même, à montrer 
que le passage de la justice commutative à la justice distributive 
signifie une élimination progressive du droit privé par le droit 
publiCJ6, puisque le droit public consiste non pas en des règles de 
conduite pour les citoyens privés, mais en des règles d'organisation 
pour des fonctionnaires publics. C'est, comme Radbruch le souligne 
lui-même, un droit qui soumet les citoyens à l'autorité37• C'est seule
ment si l'on englobe dans le droit non seulement'les règles générales 
de juste conduite, mais en outre n'importe quel commandement émis 
par l'autorité (ou toute autorisation d'en émettre émanant d'une 
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législature), que l'on peut représenter les mesures prises au nom de la 
justice distributive comme compatibles avec la souveraineté du droit. 
Mais dans cette façon de voir, la Rule of Law ne signifie plus que la 
simple légalité, et cesse de fournir la protection de la liberté indi
viduelle qui a été son but originaire. 

Il n'y a pas de raison pour que le gouvernement d'une société 
libre doive s'abstenir d'assurer à tous une protection contre un 
dénuement extrême, sous la forme d'un revenu minimum garanti, 
ou d'un niveau de ressources au-dessous duquel personne ne doit 
tomber. Souscrire une telle assurance contre l'infortune excessive 
peut assurément être dans l'intérêt de tous; ou l'on peut estimer que 
c'est clairement un devoir moral pour tous, au sein de la communauté 
organisée, de venir en aide à ceux qui ne peuvent subsister par 
eux-mêmes. A condition qu'un tel minimum de ressources soit 
fourni hors marché à tous ceux qui, pour une raison quelconque, 
sont incapables de gagner sur le marché de quoi subsister, il n'y a là 
rien qui implique une restriction de liberté ou un conflit avec la 
souveraineté du droit. Les problèmes qui nous occupent ici appa
raissent seulement lorsque la rémunération de services rendus est 
fixée par l'autorité, mettant ainsi hors de jeu le mécanisme imper
sonnel du marché qui oriente les efforts des individus. 

Peut-être le sentiment le plus aigu de subir une injustice, non pas 
du fait de personnes déterminées mais du fait du « système », porte 
sur la privation d'occasions pour développer ses capacités, alors que 
d'autres ont de telles possibilités. Cette privation peut découler de 
différences multiples dans le milieu matériel ou social, et certaines 
au moins de ces différences sont inévitables. La plus importante de 
ces dernières est évidemment indissociable de l'institution de la 
famille. Celle-ci ne répond pas seulement à un puissant besoin psycho
logique, mais en général elle sert d'instrument à la transmission 
d'importantes valeurs de culture. Il ne fait pas de doute que ceux 
qui ont été totalement privés de son bienfait, ou qui ont grandi 
dans des conditions défavorables, en sont gravement entravés au 
départ; et il est peu de gens qui contesteraient l'opportunité d'établir 
quelque institution publique capable de venir en aide autant que 
possible à des enfants aussi infortunés, à défaut de proches ou de 
voisins. Rares sont ceux qui croiront sérieusement (bien que Platon 
l'ait cru) que nous puissions pleinement parer à un tel manque, et 
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moins nombreux encore, j'en suis sûr, que puisque le bienfait ne peut 
être assuré à tous il faudrait, au nom de l'égalité, le retirer à ceux qui 
en jouissent présentement. Il ne me semble pas non plus que même 
l'égalité matérielle puisse compenser ces différences dans l'aptitude, 
que procure une éducation convenable, à goûter et à ressentir un vif 
intérêt à l'environnement culturel. 

Il y a évidemment bien d'autres inégalités irrémédiables qui 
doivent paraître aussi déraisonnables que les inégalités économiques 
mais qui sont moins irritantes que ces dernières pour la seule raison 
qu'elles n'apparaissent pas comme la conséquence d'institutions 
créées par les hommes et qui pourraient être changées. 

La portée spatiale de la «justice sociale » 

Il n'est guère douteux que les sentiments moraux que traduit 
la revendication de « justice sociale» dérivent d'une attitude que, dans 
des situations plus primitives, l'individu adoptait naturellement envers 
ceux qui comme lui faisaient partie du petit groupe humain. Vis-à-vis 
du membre personnellement connu du groupe auquel on appartenait, 
il a pu être un devoir reconnu de l'aider et de se conduire en fonction 
de ses besoins à lui. Cela devient possible parce que l'on connait 
sa personne et les circonstantes qui l'affectent. La situation est tout 
autre dans la Grande Société ou Société Ouverte. Dans celle-ci, les 
produits et services de chacun profitent principalement à des per
sonnes qu'il ne connait pas. La productivité supérieure d'une telle 
société repose sur une division du travail qui s'étend bien au-delà 
de tout ce que quiconque peut embrasser du regard. Cette expansion 
du processus des échanges hors des limites de groupes relativement 
restreints, et englobant un grand nombre de personnes qui ne se 
connaissent pas l'une l'autre, a été rendue possible en concédant à 
l'inconnu et même à l'étranger la protection des mêmes règles de 
juste conduite qui s'appliquent aux relations avec les membres 
connus du petit groupe où chacun vit. 

Cette application des mêmes règles de juste conduite aux relations 
avec tous les autres hommes est à juste titre cons~dérée comme l'une 
des grandes réalisations de la société libérale. Ce que l'on ne comprend 
pas d'ordinaire assez clairement, c'est que pour étendre les mêmes 
règles aux relations avec tous les autres hommes (au-delà du groupe 
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le plus intime tel que la famille et les amis personnels), l'on est 
obligé d'atténuer au moins quelques-unes des règles qui sont obliga
toires dans les relations avec les autres membres du groupe restreint. 
Si les obligations légales envers les inconnus ou les étrangers doivent 
être les mêmes qu'envers les voisins et les habitants du même village 
oq de la même ville, les devoirs envers ces derniers devront être 
allégés de telle sorte qu'on puisse les remplir également en faveur 
de l'étranger. Assurément, les hommes voudront toujours appartenir 
aussi à des groupes plus étroits, et ils seront volontaires pour y 
assumer de plus grandes obligations à l'égard d'amis ou de compa
gnons librement choisis. Mais de telles obligations morales envers 
quelques-uns ne pep.vent devenir des devoirs sanctionnés dans un 
système de liberté soumise au droit, parce que dans un tel système 
le choix de ceux envers qui un homme souhaite assumer des obliga
tions morales spéciales doit être laissé à sa discrétion et ne peut être 
dicté par la loi. Un faisceau de règles destiné à une Société Ouverte 
et applicable, au moins en principe, à n'importe quel individu, doit 
nécessairement avoir un contenu plus léger que celui qui régit le 
groupe restreint. 

En particulier, un consensus relativement au statut ou à la posi
tion matérielle des divers membres ne s'instaurera vraisemblablement 
que dans le groupe relativement restreint dont les membres auront 
la connaissance familière du caractère et de l'importance de l'activité 
des autres membres. Dans de telles petites communautés, l'opinion 
concernant les prérogatives convenables sera encore liée au sentiment 
de ce que chacun doit à l'autre et ne constituera pas simplement 
la revendication personnelle d'une rétribution adéquate. Lorsqu'on 
réclame que soit réalisée la « justice sociale », c'est d'ordinaire au 
gouvernement que l'on s'adresse, même si c'est souvent implicite
ment, car il va de soi que les gouvernements nationaux sont les orga
nismes qui possèdent les pouvoirs nécessaires. Mais il est peu vrai
semblable qu'en dehors des très petits pays, des critères applicables 
nationalement puissent être déduits de la situation de la localité 
familière à l'individu; et il est bien probable que peu d'hommes 
seraient prêts à concéder aux étrangers les mêmes droits à un revenu 
déterminé, qu'ils reconnaissent à leurs concitoyens. 

Il est vrai que depuis un cettain temps le souci des multitudes 
vivant dans les pays pauvres a incité les électeurs dans les nations 
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plus fortunées à approuver une aide matérielle substantielle en leur 
faveur; mais il est difficile de soutenir qu'en cela des considérations 
de justice aient joué un rôle important. Il est douteux, à vrai dire, 
qu'une assistance de quelque poids eût été fournie si des blocs de 
puissance concurrents ne s'étaient efforcés d'attirer dans leur orbite 
le plus possible de pays en voie de développement. Et il convient 
de remarquer que la technologie moderne qui a rendu possible une 
telle assistance n'a pu être élaborée que parce qu'une minorité de 
nations ont été capables d'édifier de grandes masses de ressources, 
alors que le reste du monde ne voyait guère de changement. 

Toutefois le point important est que, si nous regardons plus loin 
que les frontières de nos Etats nationaux, et certainement si nous 
allons au-delà des limites .de ce que nous considérons comme notre 
civilisation, nous ne pouvons même pas nous faire l'illusion de savoir 
ce qui serait « socialement juste»; et que ces mêmes milieux qui, au 
sein des Etats existants, élèvent les plus bruyantes exigences de « justice 
sociale », par exemple les syndicats, sont régulièrement les premiers à 
repousser la suggestion que les étrangers soient traités de même. 
Transposés au niveau international, le manque complet d'un niveau 
de référence communément admis en fait de « justice sociale », 
l'absence d'un principe quelconque en fonction duquel pareil niveau 
pourrait être défini, deviennent immédiatement évidents; tandis qu'à 
l'échelle nationale, la plupart des gens pensent encore que ce qui leur 
est une idée familière au plan de la société des visages connus conserve 
quelque validité pour la politique nationale et dans l'emploi des 
pouvoirs de gouvernement. En réalité, à ce dernier niveau l'idée 
familière devient un pur non-sens, dont cependant les agents des 
groupes d'intérêts organisés ont appris à se servir fort efficacement 
vis-à-vis des personnes de bonne volonté. 

Il y a à cet égard une différence fondamentale entre ce qui est 
possible dans le petit groupe et dans la Grande Société. Dans le 
petit groupe, l'individu peut connaître les effets de ses actions sû'i: 
ses divers compagnons de vie, les règles peuvent effectivement lui ' 
interdire de leur nuire d'aucune manière, et même requérir de lui 
qu'il les assiste de façon déterminée. Dans la Grande Société, beaucoup. 
des effets des actions d'une personne sur ses contemporains sont 
forcément ignorés d'elle. Par conséquent, ce qui doit guider l'individu 
ne peut être les effets spécifiques de chaque action, mais seulement 
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des règles qui définissent des façons d'agir interdites ou requises. En 
particulier, il ne saura pas le plus souvent quels seront les gens qui 
bénéficieront de ce qu'il fait, et donc il ne saura pas s'il pourvoit à 
une grande nécessité, ou s'il ajoute à une abondance. li ne peut viser 
de justes résultats, s'il ignore qui sera affecté. 

li est certain que le passage du groupe restreint à la Grande 
Société ou Société Ouverte - et la décision de traiter toute autre 
personne comme un être humain, et non plus comme ou bien un 
ami, ou bien un ennemi - implique une réduction dans l'étendue des 
devoirs que nous avons à l'égard d'autrui en général. 

Pour que les obligations légales puissent être les mêmes envers 
tous, y compris l'inconnu et même l'étranger (et plus grandes seule
ment là où l'individu a volontairement contracté des engagements, ou 
s'il existe .des liens naturels du genre de la parenté et de la filiation), 
les devoirs légalement sanctionnables envers le voisin et l'ami doi
vent être ceux sanctionnables envers l'inconnu. C'est-à-dire que 
toutes les obligations fondées sur les rapports personnels et la connais
sance familière du milieu de vie doivent cesser d'être légalement 
sanctionnées. Le fait d'étendre l'obligation d'obéir à certaines règles 
de juste conduite à des cercles plus larges et finalement à tous les 
hommes doit ainsi forcément conduire à une attémlation de l'obliga
tion envers les membres auxquels on est uni dans un même petit 
groupe. Nos émotions morales héréditaires ou même peut-être innées 
sont en partie inapplicables à la Société Ouverte (qui est une société 
abstraite), et l'espèce de « socialisme moral» qui est réalisable dans le 
groupe restreint et donne souvent satisfaction à un instinct profondé
ment enraciné, est probablement impossible dans la Grande Société. 
Certaine conduite altruiste visant à rendre service à quelque ami 
connu, qui dans le petit groupe peut être hautement désirable, peut 
ne pas l'être du tout dans la Société Ouverte, et peut même y être' 
dommageable (par exemple la demande que les membres d'un même 
métier s'abstiennent de se concurrencer)38. 

li peut sembler d'abord paradoxal que le progrès de la morale 
puisse conduire à une réduction des obligations spécifiques à l'égard 
d'autres personnes: et pourtant, pour quiconque pense que le principe 
d'égal traitement pour tous les hommes - qui est probablement la 
seule chance de paix - est plus important que l'aide spéciale à la 
souffrance visible, doit souhaiter qu'il en soit ainsi. Cela implique 
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évidemment que nous domùons le pas à notre compréhension raison
née, sur nos instincts hérités. Mais la grande aventure morale dans 
laquelle l'homme s'est embarqué quand il s'est lancé dans la Grande 
Société est en péril lorsqu'on demande à l'individu d'appliquer à tous 
ses semblables humains les règles qui ne conviennent qu'entre les 
membres du groupe tribal. 

Demandes de cOH/pensation pour les tâches déplaisantes 

Le lecteur attend probablement de moi que j'examine maintenant 
plus en détail les renvendications habituellement justifiées en invo
quant la « justice sociale ». Mais l'amère expérienc~ m'a appris que ce 
serait là non seulement une tâche sans fin, mais encore un travail 
inutile. Après ce qui a déjà été dit, il devrait être clair qu'il n'y a 
pas de critère approprié pour évaluer les mérites, la juste rétribution 
ou les besoins, et procéder sur cette base à une distribution des 
avantages matériels au sein d'un ordre de marché, et qu'il y a encore 
moins un quelconque principe d'après lequel accorder les diverses 
revendications. Je me bornerai donc à examiner deux argumentations 
où l'appel à la « justice sociale » est d'usage extrêmement fréquent. 
Le premier cas est habituellement éVbqué dans la discussion théorique 
pour illustrer l'injustice de la distribution par le processus de marché, 
bien qu'on n'y fasse pas grand-chose en pratique; tandis que le second 
est probablement le type le plus courant de situation dans laquelle 
l'appel à la justice sociale provoque une intervention gouvernementale. 

Le fait qui est habituellement évoqué pour prouver l'injustice 
de l'ordre de marché existant ~stque les travaux les plus désagréables 
sont habituellement aussi les plus mal payés. Dans une société juste, 
dit-on, ceux qui doivent fouiller le sous-sol pour extraire le charbon, 
nettoyer les cheminées ou les égouts, ou remplir d'autres tâches 
malpropres ou serviles devraient être rémunérés plus largement que 
ceux dont le travail est agréable. 

Il est certes vrai qu'il y aurait injustice "'Si des personnes, bien 
qu'aussi capables que d'autres de remplir des tâches plus agréables, 
étaient sans indemnisation particulière assignées par l'autorité à des 
travaux déplaisants. Si par exemple dans une organisation telle que 
l'armée, deux hommes d'égales capacités étaient affectés à des emplois 
différents dont l'un serait agréable et l'autre très désagréable, la 
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justice exigerait clairement que celui qui doit constamment accomplir 
le travail pénible soit d'une manière ou d'une autre dédommagé. ____ . 

La situation est complètement différente, par contre, là où les 
gens gagnent leur vie en vendant leurs services à quiconque les paie 
le mieux en échange. Ici, le sacrifice consenti par la personne qui rend 
le service n'entre aucunement en considération, et tout c~ qui compte 
c'est la valeur (marginale) qu'a le service aux yeux de celui à qui il 
est rendu. La raison n'en est pas seulement que les sacrifices que 
consentent des personnes différentes pour rendre une même sorte 
de services sont souvent très différents, ou encore qu'il ne sera pas 
possible de prendre en compte les raisons pour lesquelles les unes 
seront plus capables que d'autres de rendre des services de qualité 
supérieure. Mais ceux dont les aptitudes, et les rémunérations corres
pondantes, seront peu élevées dans les occupations les plus attrayantes 
s'apercevront souvent qu'ils peuvent gagner davantage en se consa
crant à des besognes pénibles que dédaignent leurs contemporains 
mieux doués. Le fait même que les occcupations désagréables sont 
refusées par ceux qui peuvent rendre des services très appréciés par 
les acheteurs ouvre pour ceux dont les talents sont peu prisés la 
possibilité de gagner davantage que si leurs emplois étaient attrayants. 

Le fait est que ceux qui ont peu à offrir à leurs semblables de ce qui 
est recherché sont exposés à endurer plus de peine et d'effort pour 
gagner une simple pitance, que d'autres qui peut-être prennent 
plaisir à produire des services largement payés; c'est là un aspect 
inéluctable de tout système dans lequel la rémunération est basée 
sur la valeur attachée au service par celui qui en use, et non sur le 
mérite de celui qui le fournit. Cet aspect sera présent par conséquent 
dans tout système social où l'individu est libre de prendre l'occupa
tion qu'il préfère, parmi celles qu'il peut trouver, au lieu d'être 
obligé de remplir celle qui lui est assignée par l'autorité. 

La seule hypothèse dans laquelle l'on pouuait représenter comme 
juste que le mineur de fond, l'éboueur ou le travailleur des abattoirs 
soient payés plus cher que les gens dont l'emploi est plus agréable, 
serait ou bien qu'il faille des salaires très élevés pour attirer l'effectif 
nécessaire dans les emplois désagréables, ou bien que ce personnel 
soit affecté d'office par voie d'autorité. Mais dans un ordre de marché, 
il peut certes être une malchance que de naitre et grandir dans un 
village où le gagne-pain de presque tous les hommes soit la pêche 
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(ou pour les femmes le nettoyage des poissohs), mais c'est un non
sens de décrire cette situation comme étant injuste. Qui peut-on 
supposer avoir été injuste? D'autant que si ce débouché local n'avait 
existé, les gens que l'on plaint n'auraient probablement jamais été 
mis au monde, de sorte que la quasi-totalité de la population actuelle 
d'un tel village doit vraisemblablement son existence aux ressources qui 
permirent aux générations passées d'engendrer et d'élever des enfants. 

Le ressentiment causé par la perte 
de la situation habituelle 

L'appel à la « justice sociale» dont, en pratique, l'influence a été 
la plus considérable n'est pas de ceux qui ont été le plus souvent 
examinés dans la discussion littéraire. Les considérations de prétendue 
« injustice sociale» qui ont entraîné les immixtions les plus profondes 
dans le fonctionnement de l'économie de marché sont fondées sur 
l'idée que les gens ont un droit à être protégés contre un recul 
immérité, par rapport à la situation matérielle à laquelle ils ont été 
accoutumés. Nulle autre considération de « justice sociale » n'a 
probablement exercé une influence plus étendue que la « ferme et 
presque universelle croyance qu'il est injuste de décevoir de légitimes 
perspectives fie richesse. Quand des différences d'opinion apparais
sent, c'est toujours sur le point de savoir quelles sont les perspectives 
qu'il faut admettre comme légitimes ». L'on estime, dit le même auteur, 
« qu'il est légitime même pour les classes les plus nombreuses de 
compter qu'il ne sera apporté aucun changement très important et 
soudain à leur détriment »39. 

L'idée que les situations établies depuis longtemps créent une 
juste espérance de les voir durer sert fréquemment de substitut à 
des critères de« justice sociale» plus substantiels. Lorsque des expec
tations se trouvent ,démenties et qu'en conséquence les rétributions 
n'ont pas de proportion avec les sacrifices supportés, cela est couram
ment regardé comme une injustice sans que l'on cherche à montrer 
que les intéressés aient eu un titre en droit de jouir du revenu qu'ils 
escomptaient percevoir. A tout le moins, lorsqu'un important groupe 
de gens voient leur revenu amputé par suite de circonstances aux
quelles ils n'auraient pu rien changer ou qu'ils ne pouvaient prévoir, 
cela est communément regardé comme injuste. 
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La répétition courante de tels revers immérités affectant tel ou 
tel groupe est pourtant une partie intégrante du mécanisme orienteur 
du marché: c'est là le mode d'opération du principe cybernéti~ 
de rétroaction négative qui maintient l'ordre de marché. li n'y a 
qu'à travers de tels changements, indiquant que certaines activités 
doivent être réduites, que les efforts de tous peuvent être ajustés de 
façon continuelle à une multitude de faits dont nul individu ni nulle 
institution ne peut avoir connaissance, tandis qu'est réalisée l'utili
sation des renseignements épars sur laquelle repose le bien-être de 
la Grande Société. Nous ne pouvons compter sur un système où 
les individus sont amenés à réagir à des événements dont ils ne 
peuvent avoir connaissance, sans qu'interviennent des changements 
dans la valeur des services des différents groupes, changements 
totalement indépendants du mérite des membres de ces groupes. 
C'est un aspect nécessaire de ce processus d'adaptation continue 
aux circonstances changeantes, adaptation dont dépend le simple 
maintien même du niveau de prospérité atteint, que certaines gens 
aient à supporter l'amère expérience d'apprendre qu'ils ont mal 
orienté leurs efforts, et soient obligés de chercher ailleurs une occupa
tion rémunératrice. li en va de même quant à l'amertume causée par 
des gains immérités qui échoient à d'autres personnes pour lesquelles 
les choses ont tourné mieux qu'elles ne pouvaient raisonnablement 
l'espérer. 

Le sentiment d'injustice éprouvé par les gens lorsqu'un revenu 
auquel ils sont habitués diminue ou disparait résulte largement de 
l'idée qu'ils ont moralement mérité ce revenu et que dès lors 
qu'ils travaillent aussi soigneusement et aussi honnêtement qu'avant 
ils ont droit en équité à continuer de recevoir ce revenu. Mais l'idée 
que nous avons acquis un mérite moral nous donnant droit à ce que 
nous avons gagné honnêtement par le passé est largement illusoire. 
li est seulement vrai que l'on eût commis une injustice à notre égard 
en nous enlevant ce que nous avions effectivement acquis en observant 
les règles du jeu. 

Dans l'ordre spontané du système de marché, nous recevons tous 
continuellement des avantages que nous n'avons mérités moralement 
en aucune façon; et ce fait précisément nous impose l'obligation 
d'accepter aussi des diminutions de revenus sans les avoir méritées. 
Notre unique titre moral à ce que nous donne le marché réside dans 
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le fait que nous nous soumettons aux règles qui rendent possible 
l'ordre de marché. Ces règles impliquent que personne n'est tenu 
à nous fournir un revenu quelconque à moins de s'y être spécifique
ment engagé. Si nous devions être privés systématiquement, ainsi que 
le préconisent les socialistes, de tous les « avantages non gagnés » 
que nous apporte le marché, nous devrions renoncer à la plupart des 
bienfaits de la civilisation. 

Cela n'a pas de sens de répondre, comme on le fait souvent, que 
puisque nous sommes redevables de ces bienfaits à la « société », 
la « société» devrait aussi avoir le droit d'attribuer ces bienfaits à 
ceux qu'elle estime les avoir mérités. Redisons-le, la société n'est pas 
une personne qui agit, c'est une structure ordonnée des activités qui 
résulte de l'observation par ses membres de certaines règles abstraites. 
Les avantages que nous tirons du fonctionnement de cette structure, 
nous ne les devons pas à quelqu'un qui a l'intention de nous les 
conférer; nous les devons au fait que les membres de la société 
obéissent en général à certaines règles dans la poursuite de leurs 
intérêts, règles qui comportent en particulier que personne n'a le 
droit de contraindre les autres membres à lui fournir (ou à fournir 
à des tiers) un revenu particulier. Cela nous impose l'obligation 
d'accepter les résultats du marché également lorsqu'ils nous sont 
défavorables. 

L'a chance que tout individu dans notre société a de gagner un 
revenu analogue à celui qu'il a aujourd'hui découle de ce que la 
plupart des autres individus obéissent aux règles qui assurent la 
formation de cet ordre. Et bien que cet ordre fournisse à la plupart 
de bonnes' perspectives pour l'emploi fructueux de leurs talents, 
un tel succès dépendra inévitablement aussi de ce qui, aux yeux de 
l'individu, ne peut apparaître que comme pur hasard. L'ampleur des 
chances qui s'ouvrent à lui n'est pas son œuvre, c'est le résultat de ce 
que les autres se soumettent aux mêmes règles du jeu. Demander à 
être exempt du risque de perdre une situation dont on a longtemps 
joui, aux frais d'autres qui sont maintenant favorisés par une autre 
conjoncture, cela reviendrait à refuser à ces derniers les chances dont 
on a profité en accédant à la situation acquise .. 

Toute protection d'une situation acquise est ainsi nécessairement 
un privilège qui ne peut être consenti à tous et qui, s'il avait toujours 
été reconnu, aurait empêché ceux qui maintenant le réclament de 
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jamais parvenir à la position dont ils demandent la protection. TI ne 
peut, en particulier, y avoir un droit à une part égale dans un accroisse
ment général des revenus alors que cet accroissement (et même le 
maintien du niveau atteint) dépend de l'adaptation continuelle de / 
toute la structure des activités à des circonstances nouvelles et impré-
visibles, lesquelles ne cessent de modifier, et souvent de réduire, la 
contribution que certains groupes peuvent fournir aux besoins de 
leurs contemporains. TI ne peut y avoir de titre, en justice, par exemple 
pour les agriculteurs américains ou pour n'importe quel autre groupe, 
à la « parité » ou au maintien de leur position relative ou absolue. 

Satisfaire à de telles revendications en faveur de certains groupes 
n'aurait rien de juste, et serait éminemment injuste en ce que cela 
impliquerait que l'on refuse à d'autres les hasards favorables auxquels 
ceux qui revendiquent ont dû leur position. C'est pourquoi on ne l'a 
accordé qu'à quelques catégories puissamment organisées qui étaient 
en position de faire admettre leurs exigences. Une grande partie de 
ce que l'on fait actuellement au nom de la « justice sociale» est ainsi 
non seulement injuste mais hautement antisocial au sens véritable 
du mot : cela se ramène simplement à la protection des intérêts 
installés dans des positions de force. Malgré le fait qu'on en soit venu 
à considérer comme « problème social» la clameur d'un groupe 
suffisamment nombreux qui réclame la protection de sa situation 
habituelle, le sérieux du problème réside surtout en ceci, que camouflé 
en revendication de « justice sociale », il peut captiver la sympathie 
du public. Nous verrons dans le volume 3 pourquoi, dans le type 
courant d'institutions démocratiques, il est pratiquement inévitable 
que des législatures dont les pouvoirs sont illimités cèdent à de telles 
exigences quand elles sont présentées par des groupes suffisamment 
larges. Cela ne change rien au fait que représenter de telles mesures 
comme satisfaisant A la « justice sociale» n'est guère qu'un prétexte 
pour obtenir que l'intérêt de certains groupes l'emporte sur l'intérêt 
général de tous. TI est certes d'usage maintenant de voir dans toute 
revendication d'un groupe organisé un « problème social»; et pour
tant, il serait plus exact de dire que tandis qu'à long terme les intérêts 
individuels du grand nombre concordent le plus souvent avec l'intérêt 
général, les intérêts des groupes organisés lui sont opposés à peu près 
invariablement. Mais ce sont ces derniers qui représentent le « social » 
aux yeux du public. 

HAYEK 5 
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Cone/lISions 

La thèse fondamentale du présent chapitre, à savoir que dans une 
société d'hommes libres, dont les membres ont toute latitude pour 
employer leurs connaissances à la poursuite de leurs propres objectifs, 
le terme « justice sociale» est un vocable vide de sens ou de contenu, 
cette thèse est par nature impossible à prouver. Une assertion négative 
ne peut jamais l'être. L'on pourrait démontrer dans un nombre 
quelconque de cas particuliers que l'appel à la « justice sociale» ne 
nous est d'aucun secours pour opérer les choix que nous av:ons à faire. 
Mais affirmer que dans une société d'hommes libres l'expression 
n'a aucune signification, ce ne peut être qu'un défi lancé pour obliger 
les autres à réfléchir sur le sens des mots qu'ils emploient, en même 
temps qu'une pressante invitation à ne pas se servir d'expressions 
dont ils ne peuvent dire ce qu'elles signifient. 

Aussi longtemps que quelqu'un présume qu'une formule aussi 
largement utilisée doit bien avoir une signification identifiable, il 
peut s'efforcer de prouver que les tentatives pour l'imposer dans une 
société d'hommes libres aboutissent fatalement à rendre cette société 
impraticable. Mais de tels efforts deviennent superflus à partir du 
moment où l'on reconnait qu'une société d'hommes libres ne présente 
pas les caractères fondamentaux qui permettraient d'appliquer le 
concept de justice à la façon dont les avantages matériels sont partagés 
entre ses membres; pour le faire, il faudrait que ce partage soit opéré 
par une volonté humaine, ou bien que des rémunérations arrêtées 
d'avance par décision humaine puissent produire un ordre de marché 
viable. Il n'est pas nécessaire de prouver qu'une chose est imprati
cable, si elle ne peut exister. 

Ce que j'espère avoir rendu clair, c'est que l'expression « justice 
sociale» n'est pas ce que pensent probablement la plupart des gens, 
une façon inoffensive de traduire sa bonne volonté à l'égard des 
défavorisés, mais qu'elle est devenue une manière malhonnête 
d'insinuer que tout le monde doit ratifier une exigence de quelque 
groupe d'intérêts, sans que l'on ait à en donner une bonne raison. 
Pour que la discussion politique devienne honnête il est nécessaire 
que le public se rende compte que le terine est intellectuellement 
de mauvais aloi, qu'il dénote de la démagogie ou relève d'un journa
lisme de mauvaise qualité; et que les hommes de pensée 'conscients 
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de leur responsabilité devraient avoir honte de s'en servir, parce 
qu'une fois reconnue sa vacuité, il est malhonnête de l'employer. 
En ce qui me concerne, ayant dépensé de longs efforts à dépister les 
dégâts causés à notre acuité de jugement moral par l'invocation de 
« justice sociale» et m'étant maintes fois aperçu que même d'éminents 
penseurs se servaient étourdiment de la formule, je suis peut-être 
devenu exagérément allergique à ladite formule; mais j'en suis 
arrivé à sentir très vivement que le plus grand service dont je sois 
encore capable envers mes contemporains serait de faire que ceux 
d'entre eux qui parlent ou écrivent éprouvent désormais une honte 
insurmontable à se servir encore des termes « justice sociale». 

Qu'en l'état actuel de la discussion, continuer à se servir de cette 
expression soit non seulement malhonnête et cause de perpétuelle 
confusion en politique, mais encore un facteur de dégradation de 
notre sensibilité morale, a pour preuve le fait que fréquemment des 
hommes de pensée, y compris de distingués philosophes'l, ayant 
proprement reconnu qu'aujourd'hui le mot de justice évoque surtout 
l'idée de distribution ou de rétribution, alors qu'il n'a aucun sens 
en ces matières, en tirent la conclusion que le concept de justice 
lui-même est vide de sens et en conséquence jettent par-dessus bord 
l'une des conceptions morales fondamentales sur lesquelles repose le 
bon fonctionnement d'une société d'hommes libres. Or la justice 
en ce dernier sens, c'est celle que rendent les tribunaux, c'est la 
justice authentique qui doit régir la conduite des hommes pour que 
leur coexistence paisible dans la liberté soit possible. Alors que 
l'appel à la « justice sociale» n'est en fait qu'une invitation à ratifier 
moralement des demandes qui n'ont pas de justification morale 
- demandes qui contreviennent à cette règle de base d'une société 
libre selon laquelle la contrainte ne doit appuyer que des lois égale
ment appliquées à tous -la justice au sens de règles de juste conduite 
est indispensable à tous les rapports unissant des hommes libres. 

Nous touchons ici à un problème dont les ramifications sont si 
étendues et considérables que nous ne pouvons l'examiner ici de 
façon systématique, mais il me faut au moins mentionner brièvement 
quelque chose. C'est que nous ne pouvons pas nous fabriquer une 
morale à notre guise ou selon nos rêves. La morale, pour être viable, 
dojt satisfaire à certaines exigences, que peut-être nous ne sommes 
pas capables de spécifier mais que nous pouvons seulement découvrir 
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à force d'essais et d'erreurs rectifiées. Ce qui est nécessaire, ce n'est 
pas la seule cohérence logique, ou la compatibilité tant des règles 
mêmes que des actes qui leur sont conformes. Un système moral 
doit en outre produire un ordre fonctionnel, capable de préserver 
l'appareil de civilisation qui conditionne l'ordre au départ. 

C'est une.idée qui ne nous est pas familière, que celle de systèmes 
de morale non viables, et assurément nous ne pouvons en observer 
nulle part en pratique puisque des sociêtés qui les essayeraient dispa
raîtraient rapidement. Mais ce sont des systèmes de cette espèce qui 
nous sont présentement prêchés, souvent par des personnages dont 
on révère partout la sainteté; et des sociétés dont nous pouvons 
constater qu'elles sont en déclin sont souvent des sociétés qui ont 
été séduites par l'enseignement de ces réformateurs moralistes et qui 
encore révèrent comme des hommes de bien les auteurs de leur ruine. 
Plus souvent, toutefois, la Bonne Nouvelle de la « justice sociale» 
s'adresse à des sentiments beaucoup plus sordides : l'animosité 
envers des gens plus aisés que soi, ou la banale envie, « cette passion 
entre toutes antisociale et nocive », selon John Stuart Mill42, cette 
hostilité à l'encontre de la grande richesse qui représente comme 
« scandaleux» que certains soient riches pendant que d'autres n'ont 
pas de quoi satisfaire à leurs besoins élémentaires, et qui déguise sous 
le nom de justice ce qui n'a rien à voir avec la justice. En tout cas, 
ceux qui entendent dépouiller les riches, non parce qu'ils espèrent 
que d'autres plus méritants pourront jouir de la richesse, mais parce 
qu'ils ressentent comme un outrage l'existence de riches, ceux-là ne 
peuvent invoquer aucune justification morale pour ce qu'ils réclament, 
mais cèdent à une passion totalement insensée et ils nuisent ainsi 
réellement aux multitudes dont ils attisent les instincts de pillage. 

L'on ne peut avoir une créance morale sur quelque chose qui n'est 
venu à exister qu'en raison de la décision de quelqu'un d'autre de 
risquer ses propres ressources pour une telle production. Ceux qui 
prennent pour cible la grande richesse privée n'ont pas compris que 
ce qui en est la principale source n'est ni l'effort physique ni le simple 
fait d'épargner et d'investir, mais l'aptitude à orienter les ressources 
vers leur emploi le plus productif. Il est indubitable que la majorité 
de ceux qui ont édifié de grandes fortunes sous forme de nouvelles 
industries ont plus efficacement servi leurs semblables en créant des 
possibilités plus nombreuses d'emplois plus rémunérateurs, que s'ils 
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avaient distribué aux pauvres leur superflu. C'est une absurdité de 
présenter comme nuisant aux travailleurs les gens qui dans des cas 
de ce genre leur ont fait le plus de bien. Il y a certes d'autres façons 
moins méritoires de s'enrichir grandement (façons dont nous pouvons 
espérer limiter les méfaits en améliorant les règles du jeu); mais la façon 
la plus efficace et celle qui compte le plus dans l'ensemble consiste 
à diriger les investissements là où ceux-ci accroissent au maximum la 
productivité du travail - tâche dans laquelle il est notoire que les 
gouvernements échouent d'ordinaire en raison des handicaps intrin
sèques des organisations bureaucratiques en matière de concurrence. 

Mais ce n'est pas seulement en cultivant les préjugés malveillants 
et dommageables que le culte de la « justice sociale» tend à atrophier 
la sensibilité morale authentique. Il entre aussi en conflit, spéciale
ment dans ses formes touchant à l'égalitarisme, avec quelques-uns 
des principes moraux sur lesquels toute communauté d'hommes 
libres doit s'appuyer. La chose est particulièrement visible lorsqu'on 
prétend que nous accordions indifféremment la même estime à tous 
les autres hommes, ce qui est incompatible avec le fait que notre 
propre code de moralité repose sur l'approbation et la désappro
bation de la conduite d'autrui. De même, le postulat traditonnel 
posant que tout adulte valide est le premier et principal responsable 
de son bien-être et de celui de sa famille, signifiant par là qu'il ne 
doit pas par sa propre faute devenir une charge pour ses amis et ses 
concitoyens, est incompatible avec l'idée que la « société » ou le 
gouvernement doit assurer à tout individu un revenu convenable. 

La base de la liberté individuelle se trouve certes affaiblie, en 
même temps que cet ensemble de principes, par certaines modes 
pseudo-scientifiques contemporaines tendant à l'abolition de toute 
moralité; toutefois, par l'effet des mesures inspirées de diverses 
images de la « justice sociale », il s'établit en toutes matières une dépen
dance de chacun par rapport au pouvoir des autres, et cette dépen
dance détruit à son tour la liberté de décision personnelle sur laquelle 
toute morale est nécessairement fondée43. En fait, la recherche systé
matique de ce feu follet de justice sociale que nous appelons socialisme 
dérive entièrement de l'effarante idée que le pouvoir politique devrait 
déterminer la position matérielle de chaque individu ou groupe 
- idée à l'appui de laquelle on invoque cet argument fallacieux, qu'il 
en est toujours fatalement ainsi et que le socialisme entend simpJe-
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ment transférer ce pouvoir, des privilégiés à la classe la plus nom
breuse. Or ce fut le grand mérite précisément de l'ordre de matché 
tel qu'il s'est répandu au cours des deux derniers siècles, que d'enlever 
à quiconque tout pouvoir dont l'usage est par nature arbitraire. La 
vérité est qu'il a réalisé la plus massive réduction du pouvoir arbi
traire jamais accomplie dans l'histoire. Ce triomphe majeur de la 
liberté personnelle, le mirage de la « "justice sociale» menace de nous 
en dépouiller. Il ne faudra pas longtemps pour que les détenteurs du 
pouvoir d'imposer la « justice sociale » se retranchent dans leur 
position dominante, en distribuant les faveurs de cette « justice 
sociale » à la clientèle qui les aura portés au pouvoir, et à la garde 
prétorienne qui veillera à ce que soit fermem~nt appliquée leur 
conception personnelle de la « justice sociale ». 

Avant de quitter ce sujet, je désire souligner une fois encore 
que ce n'est pas parce que l'on reconnait qu'en toute combinaison 
avec les mots « sociale », « économique », « distributive» ou« rétri
butive », le mot justice n'a aucune signification - qu'il faut nous 
laisser entrainer à jeter le bébé avec l'eau du bain. Ce n'est pas seule
ment comme base des règles juridiques de juste conduite que la 
justice rendue par les tribunaux est d'une extrême importance; il 
existe aussi, indiscutablement, un authentique problème de justice 
en liaison avec le plan délibéré des institutions politiques, problème 
auquel le pr John Rawls a récemment consacré un livre important. 
Je regrette seulement, parce que c'est une source de confusion, que 
dans ce contexte il emploie le terme de « justice sociale ». Mais je 
n'ai aucune divergence fondamentale avec un auteur qui, avant de 
s'engager dans l'étude du problème, déclare expressément que l'entre
prise de choisit comme étant justes des systèmes ou des répartitions 
de choses désirables, doit être « abandonnée comme entachée d'erreur 
en son principe, et qu'en tout cas elle n'est pas susceptible de recevoir 
une réponse concrète. Bien plutôt, les principes de justice définissent 
les exigences cruciales que les institutions et les activités conjuguées 
doivent satisfaite, si l'on veut que les personnes qui s'y engagent ne 
leur opposent pas de reproches. Si de telles exigences sont satisfaites, 
la répartition résultante, quelle qu'elle soit, peut être admise comme 
juste (ou au moins, non injuste) »". C'est à peu près ce que j'ai entendu 
soutenir dans ~ chapitre. 



Appendice au chapitre, 

Justice et droits individuels· 

Pour passer de la conception négative de la justice définie par des 
règles de juste conduite, à une conception « positive » qui fait un 
devoir à la « société» de pourvoir les individus de choses déterminées, 
l'on procède souvent en mettant l'accent sur les droits des individus. 
li semble que parmi la jeune génération, les institutions de protection 
dans lesquelles ils sont nés leur aient inculqué le sentiment qu'ils 
ont une créance de justice sur la « société» pour les fournitures de biens 
particuliers qu'elle doit leur assurer. Si fort que puisse être ce senti
ment, son existence ne prouve point que la revendication ait un 
rapport quelconque avec la justice, ni que de telles prétentions 
puissent être satisfaites dans une société libre. 

li y a un sens du mot « droit» d'après lequel toute règle de juste 
conduite crée un droit correspondant des individus. Dans la mesure 
où les règles de juste conduite délimitent des domaines personnels, 
l'individu aura droit à ce domaine et, pour la protection de ce droit, 
il aura la sympathie et l'assistance de ses contemporains. Là où les 
hommes ont formé des organisations, telles que le gouvernement, 
en vue de rendre effectivement obligatoires les règles de just~ conduite, 
l'individu a une créance en justice à l'égard du gouvernement tenu 
de faire en sorte que son droit soit protégé ct que les infractions 
soient réparées. 

De telles créances, toutefois, ne peuvent être des créances en 
justice ou droits, que pour autant qu'elles s'adressent à une personne 
ou à une organisation (telle que le pouvoir politique) qui soit capable 
d'agir et qui soit tenue, dans son action, au respect des règles de 
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juste conduite. En feront partie les créances sur des gens qui ont 
volontairement souscrit des engagements, les obligations mutuelles 
entre personnes reliées par des circonstances particulières (notamment 
parents et enfants). Dans de telles situations, les règles de juste 
conduite confèrent aux uns des droits et aux autres des obligations 
correspondantes. Mais ces règles en tant que telles, en l'absence des 
circonstances spéciales auxquelles elles font référence, ne peuvent 
conférer à personne aucun droit sur des choses ou services déter
minés. Un enfant a le droit d'être nourri, vêtu et logé parce qu'un 
devoir correspondant est placé à la charge de parents ou de tuteurs, 
ou peut-être d'une autorité spéciale. Mais il ne peut y avoir de droit 
semblable abstraitement défini par une règle de juste conduite, sans 
que soient énoncées les circonstances précises indiquant la personne 
sur qui repose l'obligation correspondante. Personne n'a droit à 
une situation matérielle spéciale, à moins qu'il soit du devoir de 
quelqu'un d'autre de la lui assurer. Nous n'avons aucun droit à ce 
que notre maison ne soit pas détruite par un incendie, ni un droit à 
ce que nos produits ou services trouvent preneur, ni à ce que des 
biens ou services de nature et quantité déterminées nous soient 
fournis. La justice n'impose pas à nos semblables un devoir général 
de nous entretenir, et une créance sur de telles prestations ne peut 
exister que dans la mesure où nous alimentons une organisation 
instituée à cet effet. Il est absurde de parler d'un droit à une situation 
matérielle que personne n'a le devoir, ni peut-être le pouvoir, de 
créer. Cela n'a pas davantage de sens de parler d'un droit ou créance 
à l'encontre d'un ordre spontané, tel que celui d'une société, à mo~s 
qu'on ne veuille dire par là que le devoir incombe à quelqu'un de 
transformer ce kosmos en une organisation, et d'assumer ainsi le 
pouvoir d'en diriger les résultats. 

Du fait que nous sommes tous obligés de financer l'organisation 
de gouvernement, nous avons en vertu des principes de cette organi
sation certains droits communément appelés droits politiques. L'exis
tence de l'organisation contraignante du pouvoir politique et de ses 
règles d'organisation internes ouvre effectivement une créance en 
justice sur des parts dans les services produits par le gouvernement, 
et pourrait même justifier l'exigence d'une part- égale dans la déter
mination de ce que le pouvoir doit accomplir. Mais cela ne donne 
aucun titre à réclamer ce que le gouvernement ne fournit pas égale-
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ment à tous, et que peut-être il ne pourrait pas fournir. En ce sens, 
nous ne sommes pas les membres d'une organisation appelée société, 
parce que la société qui produit les moyens de satisfaire la plupart 
de nos besoins n'est pas une organisation dirigée par une volonté 
consciente, et que si elle l'était, elle ne serait pas capable de produire 
ce qu'elle nous fournit en fait. 

Les droits politiques et civils traditionnellement honorés et 
incorporés dans des déclarations de droits constituent essentiellement 
l'expression d'une aspiration à ce que le pouvoir politique, dans 
toute la mesure où il est exercé, le soit d'une manière juste. Comme 
nous le verrons, ces droits se ramènent tous à autant d'applications 
particulières d'une formule plus extensive (qui pourrait les remplacer 
effectivement), à savoir que nulle contrainte ne doit être exercée 
là où il ne s'agit pas de faire respecter une règle générique applicable 
à un nombre indéfini de cas à venir. L'on peut assurément souhaiter 
que ces droits deviennent vraiment universels par l'effet d'une 
ratification de tous les gouvernements. Mais aussi longtemps que 
les pouvoirs des multiples gouvernements ne sont pas illimités, de 
tels droits ne peuvent pas engendrer à la charge des gouvernements 
un devoir de réaliser un certain état de choses. Ce que nous pouvons 
exiger, c'est que dans la mesure où le pouvoir agit, il agisse juste
ment; mais nous ne pouvons en déduire ce que devraient être des 
pouvoirs gouvernementaux positifs. La formulation des droits poli
tiques et civils laisse entièrement ouverte la question de savoir si 
l'organisation de contrainte légale que nous appelons gouvernement 
peut et doit légitimement être employée pour déterminer la situation 
matérielle respective des divers individus et groupes. 

Aux droits négatifs qui sont simplement l'aspect complémentaire 
des règles protégeant les domaines individuels et qui ont été institu
tionnalisés dans Jes chartes des organisations de gouvernement, et 
aux droits positifs des citoyens quant à leur participation dans la 
direction de cette organisation, l'on a récemment ajouté de nouveaux 
droits positifs dits « sociaux et économiques » pour lesquels on 
réclame une dignité égale et même supérieurel • 

Ce sont des créances sur des avantages particuliers auxquels tout 
être humain est, en tant que tel, supposé avoir droit sans que rien 
n'indique sur qui pèse l'obligation de fournir ces avantages, ni 
comment ils devront être produits2• De telles créances ou droits 
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positifs supposent comme contrepartie une décision quant à la 
personne (individu ou organisation) qui aura le devoir de faire 
apport de ce que les autres recevront. Il est manifestement absurde 
de dire qu'il s'agit de créances sur la société puisque la « société» ne 
peut penser, agir, évaluer, ni « traiter» quiconque d'une manière ou 
d'une autre. 

Pour répondre à de telles exigences, l'ordre spontané que nous 
nommons société doit être remplacé par une organisation délibéré
ment dirigée; le kOS/llos du marché devrait être remplacé par une 
taxis dont les membres auraient à faire ce qu'on leur dit de faire. Ils 
ne pourraient garder la faculté d'utiliser ce qu'ils savent pour parvenir à 
leurs propres objectifs, mais devraient exécuter le plan dressé par leurs 
dirigeants d'après l'idée que ces derniers se font des besoins à satisfaire. 

De cela il découle que les anciens droits civils et les nouveaux 
droits sociaux et économiques ne peuvent pas être assurés en même 
temps et sont en fait incompatibles : les nouveaux droits ne pour
raient être traduits dans les lois contraignantes sans du même coup 
détruire l'ordre de liberté auquel tendent les droits civils traditionnels. 

La nouvelle tendance a reçu sa principale impulsion de la procla
mation faite par le président Franklin Roosevelt sur ses « Quatre 
Libertés» qui comportaient le droit d'être à l'abri du besoin (jreedom 
from want) et le droit d'être à l'abri de la peur (freedom fromfear), en 
même temps que les anciennes libertés d'expression (freedom of 
speech) et de conscience (freedom of worship). Mais elle a été finalement 
incorporée dans la Déclaration universelle des Droits de j'Homme adoptés 
en 1948 par l'Assemblée générale des Nations Unies. Ce document 
est ouvertement une tentative pour fusionner les droits de la tradition 
libérale occidentale, avec la conception entièrement différente dérivée 
de la Révolution marxiste russe3• Elle ajoute à la liste des droits civils 
classiques énumérés dans les vingt et un premiers articles sept garan
ties supplémentaires visant à formuler les nouveaux « droits sociaux 
et économiques ». D'après ces clauses additionnelles, « chacun, en 
tant que membre de la société », se voit reconnaître un titre à recevoir 
certaines prestations concrètes, sans que soit en même temps précisé 
sur qui pèse le devoir ou la charge d'en ass~er la fourniture. Le 
document, d'autre part, ne contient rien qui définisse ces droits de 
telle façon qu'un tribunal puisse éventuellement spécifier leur contenu 

. dans un cas d'espèce. 



JUSTICE ET DROITS INDIVIDUELS u, 
Quel peut êtte, par exemple, le sens juridique de cette affirmation, 

que chacun « a droit à la réalisation ... des droits économiques, sociaux 
et culturels indispensables pour sa dignité et le libre développement 
de sa personnalité» (art. u) ? A l'égard de qui « tout un chacun » 
pourra-t-il faire valoir son droit à « de justes et favorables conditions 
de ttavail» (art . .13-1) et à « un juste et favorable emploi» (art. Z3-3)? 
Quelles conséquences tirer de l'exigence suivante: que tout un chacun 
ait le droit de « participer librement à la vie culturelle de la commu
nauté et de prendre part au progrès scientifique et à ses bienfaits » 
(art. Z7-1)? li est même dit que« tout un chacun a droit à un ordre 
social et international dans lequel les droits et libertés exposés dans 
cette Déclaration soient pleinement réalisés» (art . .18) - et l'on 
suppose apparemment que non seulement cela soit possible, mais 
aussi qu'il existe maintenant une méthode connue grâce à laquelle 
de telles aspirations puissent êtte satisfaites pour tous les hommes. 

li est évident que tous ces « droits » sont fondés sur une inter
prétation de la société comme une organisation délibérément consti
tuée dans laquelle tout le monde a son emploi. lis ne pourraient êtte 
rendus universels au sein d'un système de règles de juste conduite 
basé sur la conception de la responsabilité individuelle, et donc ils 
requièrent que la société tout entière soit transformée en une orga
nisation unique, c'est-à-dire devenue totalitaire au sens le plus 
complet du mot. 

Nous avons vu que des règles de juste conduite qui s'appliquent 
uniformément à tous mais ne soumettent personne aux ordres d'un 
supérieur ne peuvent jamais déterminer de quels biens disposera telle 
ou telle personne. Ces règles ne peùvent jamais prendre la forme que 
voici: « Tout le monde doit avoir ceci et cela ». Dans une société libre, 
ce qu'obtiendra l'individu dépendra forcément en quelque mesure 
de circonstances particulières que personne ne peut prévoir et que 
personne n'a le pouvoir de déterminer. Des règles de juste conduite 
ne peuvent donc jamais conférer à titre personnel (en tant que 
distinct du titre qu'ont les membres d'une organisation spéciale) 
un droit à tel ou tel bien; elles ne peuvent procurer que des possibilités 
d'acquérir un titte à quelque chose. 

li semble n'être jamais venu à l'idée des auteurs de la Déclaration 
que tout le monde n'est pas le membre appointé d'une organisation 
où puissent être garantis ses droits, dont celui à « une juste et favo-
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rable rémunération, y compris une raisonnable limitation des heures 
de travail et des congés périodiques payés » (art. 24). L'idée d'un 
« droit universel » qui assure au paysan, à l'Esquimau, et qui sait 
aussi à l'Abominable Homme des Neiges, des « congés payés pério
diques» montre l'absurdité de toute l'affaire. Même le minimum de 
simple bon sens aurait dû faire voir aux auteurs du document que 
ce qu'ils décrétaient être des droits universels était, pour le temps 
présent et pour tout l'avenir prévisible, absolument impossible à 
réaliser; les proclamer solennellement comme droits revenait à jouer 
de façon inqualifiable avec le concept de « droit », et ne pouvait 
aboutir qu'à en détruire totalement le respect. 

Le document entier est d'ailleurs rédigé dans le jargon propre à 
la mentalité organisationnelle, que l'on s'attend à trouver dans les 
déclarations des dirigeants syndicalistes ou de l'Organisation inter
nationale du Travail, et qui reflète l'attitude que les employés des 
entreprises partagent avec les fonctionnaires publics et les experts 
en organisation des grandes sociétés; mais ce jargon n'a rien qui 
s'accorde avec les principes sur lesquels repose l'ordre de la Grande 
Société. Si le document était seulement l'œuvre d'un groupe inter
national de philosophes de la société (c'était cela à l'origine), il 
constituerait simplement une preuve assez déconcertante du degré 
auquel la mentalité organisationnelle a imprégné l'esprit de ces 
philosophes sociaux, et les a rendus totalement étrangers aux idéaux 
fondamentaux de la société libre. Mais qu'il ait été accepté par une 
assemblée officielle d'hommes d'Etat présumés responsables, sérieu
sement préoccupés de bâtir un ordre international pacifique, voilà 
qui doit provoquer une bien plus grande appréhension. 

La pensée organisationnelle, largement par suite de l'ascendant 
du rationalisme constructiviste de Platon et de ses adeptes, a long
temps été le défaut obsessionnel des philosophes sociaux; peut-être 
devrions-nous ne pas nous étonner de constater que des philosophes 
d'université, dans leur existence abritée de membres d'organisations, 
aient perdu toute intelligence des forces qui assurent la cohérence 
de la Grande Société et, s'imaginant dans la position des philosophes
rois platoniciens, en proposent le remodelage sur le schéma totali
taire. S'il était vrai, comme on l'a dit, que les droits sociaux et écono
miques de la Déclaration universelle des Droits de l'Homme soient 
aujourd'hui « acceptés par la très grande majorité des moralistes 
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américains et britanniques »4, cela indiquerait seulement un regret
table manque d'acuité critique de la part de ces penseurs. 

Cependant, le spectacle de l'Assemblée générale des Nations 
proclamant solennellement que tout individu (1), « gardant cette 
Déclaration constamment à l'esprit» (1) devra s'efforcer d'assurer 
l'application universelle de ces droits de l'homme, serait simplement 
comique si les illusions que ce spectacle engendre n'étaient si profon
dément tragiques. Voir l'autorité la plus vaste que l'homme ait 
jamais créée, en train de saper le prestige dont elle devrait jouir en 
ratifiant le préjugé le plus naïf - comme si l'on pouvait créer n'im
porte quel état de choses simplement en décrétant qu'il doit exister -
et la voir se complaire dans un aveuglement volontaire comme si 
nous pouvions simultanément bénéficier de l'ordre spontané de la 
société et modeler cet ordre à notre fantaisie, cela est pire que simple
ment tragique6• 

Le fait fondamental que négligent ces illusions, c'est que la 
jouissance de tous ces bienfaits - dont nous souhaitons que profite 
le plus grand nombre possible de nos semblables - a pour condition 
que chacun de ces derniers puisse employer ce qu'il sait le mieux dans 
l'exercice de son activité productrice. Si nous désirons que tout le 
monde vive à l'aise, le moyen d'approcher le plus possible de cet 
objectif est, non pas d'ordonner par une loi qu'il en soit ainsi, ni de 
donner à tous une créance légale sur ce que nous pensons que chacun 
doit avoir, mais de fournir à chacun des incitations à faire son maxi
mum pour servir les autres. 

Parler de droits là où ce dont il s'agit n'est fait que d'aspirations 
qui ne peuvent être satisfaites en dehors d'un système motivant les 
volontés, c'est non seulement détourner l'attention des seules sources 
effectives de la richesse souhaitée à tous, mais encore dévaloriser le 
mot de « droit », alors que maintenir le terme dans son sens strict 
est de la plus haute importance si nous voulons sauvegarder l'avenir 
d'une société libre. 
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L'ORDRE DE MARCHÉ 
OU CATALLAXIE 

« L'opinion des hommes sur ce qui est équitable est 
sujette à changement ... L'une des forces qui la font 
changer est que les hommes découvrent de temps à autre 
que ce qlli était censé être juste et équitable en un certain 
domaine est develJl1 - ou a toujours été - an/i
économique» (Edwin CANNAN*). 

Nature de l'ordre de marché 

Au chapitre 2 nous avons examiné le caractère général de tous les 
ordres spontanés. TI nous faut maintenant étudier de plus près les 
attribùts spéciaux que présente l'ordre de marché, et la nature des 
avantages que nous lui devons. Cet ordre sert nos vues non seulement 
comme le font tous les ordres, en guidant nos actions et en entrai
nant une certaine correspondance entre les situations sur lesquelles 
comptent les diverses personnes, mais encore - en un sens que nous 
aurons à préciser - en augmentant les occasions ou les chances de 
tout un chacun, d'avoir à sa disposition une gamme de biens divers 
(objets ou services) plus étendue que nous ne pourrions en avoir 
d'aucune autre manière. Nous ver!.ons cependant que cette faço~ de 
coordonner les activités individuelles ne procurera un haut degré 
de coïncidence des prévisions, et d'utilisation effective des connais
sances et des aptitudes, qu'au prix d'un déni habituel de certaines 
espérances. 

Pour une compréhension correcte du caractère de cet ordre, il 
est essentiel de nous débarrasser des connotations trompellses que 
suggère sa désignation courante par .le vocable « économie ». Une 
économie, au sens strict du mot qui permet d'appeler « économie» 
un ménage, une ferme ou une entreprise, consiste en une combinaison 
d'activités Pll:1' laquelle un ensemble donné de moyens se trouve 
affecté selon un plan unitaire et réparti entre les diverses tâches 
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d'après leur importance respective. L'ordre de marché ne sert nulle
ment un tel agencement unitaire d'objectifs. 

Ce qui est d'ordinaire appelé une économie sociale ou nationale 
n'est pas en ce sens une unité économique mais un réseau de nom
breuses économies imbriquées les unes dans les autres1• Nous verrons 
que son ordre partage, avec l'ordre d'une économie proprement dite, 
certains caractères formels mais non pas le plus important : les 
activités d'une nation ne sont pas gouvernées par une unique échelle 
ou hiérarchie d'objectifs. La croyance que les activités économiques 
des individus membres de la société sont, ou devraient être, les 
éléments partiels d'une économie au sens propre du terme, et que ce 
que l'on appelle communément l'économie d'un pays ou d'une 
société devrait être agencé et jugé d'après les mêmes critères qu'une 
économie proprement dite, est la principale source d'erreurs dans ce 
domaine. Pourtant, chaque fois que nous parlons de l'économie d'un 
pays, ou du monde, nous employons un terme qui suggère que ces 
systèmes devraient être conduits à la manière; socialiste, et dirigée 
suivant un plan unique de façon à servir un ensemble unitaire 
d'objectifs. 

Alors qu'une économie proprement dite est une organisation, 
dans le sens technique que nous avons donné à ce mot - c'est-à-dire 
un agencement délibéré d'un seul organe collectif pour l'emploi de 
moyens connus - le kosmos du marché n'est ni ne peut être ainsi 
gouverné par une échelle unique d'objectifs; il sert la multitude des 
objectifs distincts et incommensurables de tous ses membres indi
viduels. La confusion engendrée par l'ambiguïté du mot économie 
est si grave que, pour notre propos actuel, il apparaît nécessaire d'en 
cantonner l'usage strictement dans son sens originaire : celui d'un 
complexe d'actions délibérément coordonnées visant un seul faisceau 
d'objectifs; et d'adopter un autre terme pour évoquer le réseau de 
nombreuses~ économies en relations mutuelles, qui constitue l'ordre 
de marché. 

Puisque le nom de « catallactique » a depuis longtemps été pro
posé pour la science qui étudie l'ordre de marché2, et qu'il a récem
ment été tiré de l'oubliS, il semble tout indiqué d'adopter un mot 
correspondant pour l'ordre de marché lui-même. Le terme « catal
lactique» a été tiré du verbe grec katallat/ein (ou katallassein) qui 
signifiait originairement, et de façon éclairante, non seulement 
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« échanger» mais aussi « admettre dans la communauté » et « faire 
d'un ennemi un ami »'. De là, l'adjectif « catallactique» a été dérivé 
pour remplacer « économique» afin de désigner l'espèce de phéno
mène dont s'occupe la science de la catallactique. Les anciens Grecs 
ne connaissaient pas ce terme, et n'avaient pas de substantif corres
pondant; s'ils en avaient forgé un, c'eût été probablement katallaxia. 
De là nous pouvons former un mot moderne, catallaxie, que nous 
emploierons pour désigner l'ordre engendré par l'ajustement mutuel 
de nombreuses économies individuelles sur un marché. Une catallaxie -
est ainsi l'espèce particulière d'ordre spontané produit par le marché 
à travers les actes de gens qui se conforment aux règles juridiques 
concernant la propriété, les dommages et les contrats. 

Une société libre est une société pluraliste, 
sans hiérarchie commune de fins particulières 

L'on reproche souvent à la Grande Société et à son ordre de 
marché de manquer d'une _ échelle d'importance convenue quant 
aux fins à poursuivre. Mais c'est précisément là son grand mérite, 
c'est ce qui rend possibles la liberté personnelle et toutes les valeurs 
qui s'y rattachent. La Grande Société a pris forme grâce à la décou
verte du fait que les hommes peuvent vivre ensemble pacifiquement 
et pour le plus grand avantage de chacun, sans qu'il leur faille se 
mettre d'accord sur les objectifs qu'ils poursuivent indépendamment 
les uns des autres. En substituant des règles abstraites de conduite à 
des fins concrètes obligatoires, l'on découvrit que cela rendait possible 
l'extension d'un ordre pacifique au-delà des petits groupes pour
suivant les mêmes objectifs, parce que cela permettait à chaque 
individu de profiter des talents et des connaissances des autres, sans 
même les connaitre et quelle que soit la diversité de leurs buts, 
indépendants du sien5• 

Le pas décisif qui rendit possible une telle collaboration pacifique 
en l'absence de buts communs fut le recours au troc ou à l'échange. 
C'était simplement reconnaître qu'une même chose peut servir à 
des usages diff.érents pour des personnes différentes, et que souvent 
chacun des deux indivicll!s obtiendrait un avantage s'il recevait ce 
que l'autre possédait, moyennant qu'il donne à l'autre ce dont cet 
autre avait besoin. Tout ce qu'il fallait pour que cela fût réalisable, 
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c'était que soient reconnues des règles déterminant ce qui appar
tenait à chacun, et la façon dont cette propriété pourrait être trans
férée par consentement mutuels. Les parties n'avaient nul besoin 
de se mettre d'accord sur les objectifs que chacun avait en vue en 
décidant cette transaction. . 

C'est à vrai dire un caractère marquant de ces actes d'échange, 
qu'ils servent des buts différents et indépendants, propres à chacun 
des partenaires; et qu'ainsi la même transaction sert de moyen pour 
les fins distinctes de l'une et l'autre partie. Il est vraisemblable que 
les parties tirent d'autant plus d'utilité de l'échange que leurs besoins 
diffèrent davantage. Alors qu'au sein d'une organisation les différents 
membres rendent servÎCëatiX"âütres dans la mesure où ils sont amenés 
tous à poursuivre les mêmes objectifs, dans une catallaxie ils sont 
poussés à contribuer aux projets des autres sans aucunement s'en 
soucier et sans même les connaitre. 

Dans la Grande Société, nous contribuons tous en fait, non 
seulement à la satisfaction de besoins que nous ignorons, mais 
parfois même à la réussite de desseins que nous désapprouverions si 
nous en avions connaissance. A cela nous ne pouvons rien, car nous 
ignorons à quel usage les biens ou services que nous fournissons aux 
autres seront employés par eux; C'est précisément le fait que nous 
aidions les autres à réaliser leurs projets sans y prendre part ou même 
les connaitre qui constitue la source de la puissance de la Grande 
Société. Aussi longtemps que la collaboration ne peut naitre sans la 
communauté de buts, les gens qui poursuivent des objectifs différents 
sont nécessairement des adversaires qui !9ttent pour se réserver les 
mêmes moyens; seule l'introductiolVdU troc a créé la possibilité, 
pour divers individus, d'être utiles les uns aux autres sans se mettre 
d'accordsyr leurs objectifs finaux. 

Lorsque l'on s'est pour la première fois rendu compte de cet effet 
de l'échange, grâce auquel les individus peuvent être utiles les uns 
aux autres sans en avoir l'intention", une insistance exagérée a été 
mise sur la division du travail résultante, et sur le fait que c'étaient 
leurs buts « égoïstes» qui les amenaient à se rendre service. C'est là 
une vue bien trop étroite de la chose. La division du travail est 
largement pratiquée aussi au sein des organisations; et les avantages 
de l'ordre spontané ne dépendent pas de ce que les individus soient 
égoïstes au sens ordinaire du mot. 
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Le point .important à voir dans la catallaxie, c'esJ qu.'eUe rend 
compatibles et complémentaires des savoirs et des buts qui seront 
grandement différents d'une personne à une autre, qu'elles soient 
ou non égoïstes. C'est parce qu'en catallaxie les hommes, tout en 
poursuivant leurs intérêts propres - totalement égocentristes ou 
hautement altruistes - vont promouvoir les entreprises de beaucoup 
d'autres hommes, dont la plupart leur resteront toujours inconnus, 
qu'elle _constitue un ordre global si largement supérieur à toute 
espèce d'organisation : dans la Grande Société, les divers membres 
profitent des efforts des autres membres, non seulement en dépit 
mais souvent même à cause de la multiplicité et de la variété de 
leurs objectifs respectifs. 

Bien des gens considèrent comme choquant que la Grande Société 
n'ait pas de buts communs concrets ou, pourrions-nous dire, qu'elle 
soit simplement une communauté par les moyens et non une commu
nauté pour les fins. li est exact en effet que le principal but commun à 
tous ses membres soit de nature purement instrumentale, consistant 
à obtenir que se forme un ordre abstrait non finalisé par des objectifs 
déterminés, mais qui accroîtra pour tous les voies et moyens utili
sables pour les objectifs particuliers de chacun. La tradition morale 
dominante, dont une grande partie dérive encore de la société tribale 
liée par la communauté de buts, fait que les gens considèrent cela 
comme un défaut moral de la Grande Société, qui devrait être corrigé. 
Mais ce fut précisément la restriction de la contrainte au seul appui 
de règles négatives de juste conduite qui a rendu possible l'intégration 
dans un ordre pacifique des individus et des groupes poursuivant des 
fins différentes; ct c'est l'absence de buts communs imposés qui 
donne à une société d'hommes libres tous les traits qui en font la 
valeur à nos yeux. 

Malgré les profondes racines qu'a dans l'histoire de la race 
humaine l'idée qu'une hiérarchie. CO~\IDe_ &o.bject#"s concrets soit 
une bonne chose, qu'il faille en cas de besoin imposer par force, 
l'argumentation aujourd'hui invoquée pour sa défense est principa
lement fondée sur la croyance erronée qu'une telle échelle commune 
de valeurs est nécessaire pour intégrer les activités individuelles dans 
un ordre général, et qu'elle est une condition nécessaire de. la paix. 
Cette erreur n'en est pas moins le plus grand obstacle à l'obtention 
de tels résultats. Une Grande Société n'a que faire de la « solidarité» 
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au sens propre du mot, c'est-à-dire de l'union de tous sur des buts 
connus, elles sont même incompatibles9• 

li nous arrive à tous de sentir qu'il est excellent d'avoir un but 
commun avec nos proches, d'éprouver une joyeuse exaltation lorsque 
nous pouvons agir comme membres d'un groupe poursuivant des 
fins unanimes; c'est là un instinct que nous avons hérité de la société 
tribale et qui nous est certes souvent très bénéfique lorsqu'il est 
important pour un petit groupe que les membres agissent de concert 
en face d'un danger soudain. C'est manifeste notamment lorsque 
même le déclenchement d'un conflit armé nous donne l'impression 
qu'un intense désir d'unanimité trouve enfin son objet; mais cet 
instinct apparait surtout, dans les temps modernes, à travers les 
deux plus graves menaces qui pèsent sur une civilisation de liberté: 
le nationalisme et le socialisme10• 

La majeure partie des connaissances sur lesquelles nous nous 
appuyons dans la poursuite de nos projets est une retombée non 
voulue des efforts que d'autres déploient pour explorer le monde 
dans des directions différentes des nôtres, parce qu'ils sont poussés 
par des mobiles différents; toute cette connaissance ne serait pas à notre 
disposition· si seules avaient été poursuivies des fins considérées par 
noUs comme désirables. Si pour faire partie de la société il était 
exigé que l'on approuve, et que l'on appuie délibérément, la réali
sation d'objectifs concrets des autres membres, une telle exigence 
éliminerait le plu .. efficace facteur de progrès sur lequel puisse compter 
la société en question. 

Si l'accord sur des buts était une condition nécessaire de l'ordre 
et de la paix, si un choix dissident était considéré comme un danger 
pour l'ordre de la société, si l'approbation et la censure portaient 
sur les fins poursuivies par les activités particulières, les forces de 
progrès intellectuel seraient confinées à l'extrême. L'accord sur les 
objectifs peut certes être à bien des égards favorable à un déroule
ment paisible de la vie en société, mais la faculté de choisir autrement, 
ou au moins le droit de ne pas être contraint à servir des objectifs 
concrets, est la base du type de civilisation qui s'est développée 
'depuis que les Grecs antiques ont cultivé l'indépendance de pensée 
des individus comme la méthode la plus efficacé pour le progrès de 
l'esprit humainll. 
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Bien que n'étant pas une unité économique, 
la GramJe Société est princiPalement soudée 
par ce qu'on appelle communément les relations économiques 

135 

L'erreur de concevoir l'ordre de marché comme une économie 
au sens propre du mot se trouve le plus souvent combinée avec le 
refus de penser que la Grande Société soit constituée en un ensemble 
durable par ce qu'un vocabulaire imprécis appelle les relations écono
miques. Ces deux façons de voir sont fréquemment professées par 
une même personne, parce qu'il est assurément exact que ces organi
sations volontaires que l'on nomme proprement des économies sont 
fondées sur un accord quant à des objectifs communs qui, eux, sont 
en majorité des objectifs non économiques; cependant que le grand 
avantage de l'ordre spontané du marché est d'être seulement uni par 
les moyens et de rendre ainsi inutile l'accord sur les objectifs, ce qui 
finalement rend compatibles des projets divergents. Ce que l'on 
appelle communément relations économiques, ce sont en réalité des 
relations déterminées par le fait que la compétition entre cette grande 
variété de projets opère l'affectation de tous les moyens disponibles. 
Voilà le sens très large dans lequel l' on peut utiliser le terme « écono
mique » en disant que l'interdépendance ou la cohésion des éléments 
de la Grande Société est purement économique12• 

Cette idée qu'en un sens large les seuls liens qui maintiennent 
l'ensemble d'une Grande Société sont purement économiques (Plus 
précisément: catallactiques) a soulevé une vive résistance émotion
nelle. Pourtant le fait peut difficilement être nié; d'autant moins 
que dans une société ayant les dimensions et la complexité d'un 
pays moderne et à plus forte raison du monde, il ne peut guère en 
être autrement. La plupart des gens répugnent encore à admettre 
que ce soient les méprisables « réseaux d'argent» qui soudent la 
Grande Société, que le grand idéal de l'unité du genre humain 
dépende en dernière analyse des relations entre des éléments régis 
par l'impulsion vers la meilleure satisfaction possible de leurs besoins 
matériels. 

Il est bien entendu très vrai que dans la structure d'ensemble 
de la Grande Société il y ait de nombreux faisceaux d'autres relations, 
qui ne sont nullement économiques. Mais èela ne change rien au 
fait que c'est l'ordre de marché qui rend possible la conciliation paci-
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fique des projets divergents - et possible à travers un processus 
dont les répercussions sont favorables à tous. Cette interdépendance 
de tous les hommes, dont on parle tant aujourd'hui et qui tend à 
faire du genre humain un seul Monde Uni, n'est pas seulement un 
effet de l'ordre de marché, elle n'aurait pas été réalisable par d'autres 
moyens. Ce qui aujourd'hui relie l'existence de chaque Européen ou 
Américain à ce qui se passe en Australie, au Japon ou au Zaïre, ce 
sont les répercussions transmises par le réseau des relations de marché. 
C'est ce qui apparaît clairement lorsque nous réfléchissons à ceci : 
combien peu, par exemple, auraient d'importance toutes les possibilités 
techniques de transport et de communications si les conditions 
de production étaient les mêmes dans les différentes parties du monde. 

Les avantages découlant des connaissances que possèdent les 
autres hommes, y compris tous les progrès de la science, nous par
viennent par les canaux établis et régis par le marché. Même le degré 
auquel nous pouvons participer aux efforts d'ordre moral ou esthé
tique d'hommes qui vivent ailleurs, nous le devons au réseau écono
mique. Il est vrai que, tout considéré, cette dépendance de tout 
homme à l'égard des activités de tant d'autres hommes n'est pas un 
fait physique, c'est ce que nous appelons un fait économique. Il y a 
donc un malentendu provoqué par la maladresse du vocabulaire, 
lorsqu'on accuse parfois les économistes de « pan-économisme », 
c'est-à-dire de tendre à voir toutes choses sous le seul angle écono
mique, ou pis encore, de vouloir que les « mobiles économiques » 
l"emportent sur tous les autres13• 

La vérité est que la catallactique est la science décrivant le seul 
ordre global qui embrasse la quasi-totalité du genre humain; et que 
l'économiste est par conséquent fondé à souligner que pour juger 
de toutes les institutions particulières, l'on doit accepter comme 
critère leur aptitude à favoriser l'existence et l'amélioration de cet 
ordre. 

Ce n'en est pas moins une erreur de représenter cette insistance 
comme un effort en vue de donner la prééminence aux « fins écono
miques» sur toutes les autres. En dernière analyse, cela n'existe pas, 
les fins économiques. Les efforts économiques des individus ainsi 
que les services que leur rend l'ordre de marché-consistent à répartir 
les moyens nécessaires à la poursuite de buts plus lointains qui toujours 
sont de nature non économique. La fonction de toute activité écono-
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mique est la conciliation des projets en compétition, en décidant de 
leur degré de priorité dans l'affectation des moyens limités dispo
nibles. L'ordre de marché arbitre entre les projets non économiques 
par le seul procédé connu qui soit avantageux pour tous - encore 
qu'il ne puisse garantir que le plus important passe avant le moins 
important, étant donné qu'il n'existe dans le système aucun tableau 
de préséance entre les différents besoins. li ne tend à réaliser qu'un 
objectif: c'est un état de choses dans lequel l'on ne donne satisfaction 
à un besoin que si cela ne consomme pas plus de moyens qu'il n'est 
nécessaire, au détriment des autres besoins. Le marché est la seule 
procédure connue qui permette un tel résultat sans un accord préa
lable sur l'importance relative des diverses fins poursuivies, et en 
partant seulement d'un principe de réciprocité grâce auquel les occa
sions et chances pour chacun sont probablement plus nombreuses 
qu'elles ne l'auraient été autrement. 

L'objectif politique dans une société 
d' hOml1JeS libres ne peut être un maxillJullJ 
de résultats connus d'avance, 
mais seulement un ordre abstrait 

Le contresens qui consiste à prendre la catallaxie pour une écono
mie, au sens strict de ce mot, conduit fréquemment à tenter d'évaluer 
les avantages que nous en tirons en termes de réalisation plus ou 
moins complète d'une certaine hiérarchie de fins. Mais si l'importance 
des diverses demandes est jugée d'après le prix offert, cette façon 
d'aborder le problème nous engage dans un cercle vicieux, ainsi qu'il 
a été montré mainte et mainte fois par les critiques de l'ordre de 
marché, plus souvent encore que par ses partisans : en effet, l'intensité 
relative de la demande des divers biens et services, intensité à laquelle 
le marché ajuster~ leur production, est elle-même déterminée par la 
répartition effective des revenus, qui, à son tour, est déterminée'par 
le mécanisme du marché. 

Nombre d'auteurs en ont conclu que, si cette hiérarchie d'intensité 
des demandes ne peut, sans que l'on commette une pétition de prin
cipe, être tenue pour la véritable échelle commune des valeurs, il 
faut bien qu'une autre hiérarchie d'objectifs soit adoptéeaprioripour 
porter un jugement sur l'efficacité de cet ordre de marché. L'idée 
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qu'il ne peut y avoir de politique rationnelle sans une échelle commune 
d'objectifs concrets dérive toutefois de ce fait que l'on interprète 
la catallaxie comme une économie proprement dite; c'est pour cela 
que l'on se fourvoie. Une politique ne vise pas nécessairement des 
buts particuliers; elle peut aussi tendre à assurer un ordre global 
abstrait dont les caractères seront de nature à offrir aux membres de 
la société la meilleure chance d'atteindre leurs fins particulières, 
diverses et largement ignorées. 

L'objectif politique d'une telle société devrait être d'accroitre 
de façon égale, pour n'importe lequel de ces membres anonymes, les 
chances de poursuivre avec succès des objectifs tout aussi inconnus; 
en même temps, le principe politique serait de restreindre l'emploi 
de la contrainte (la levée des impôts exceptée) à la sanction de règles 
conçues de telle sorte que, si elles sont appliquées universellement, 
les chances de tous s'en trouveront améliorées en ce sens-là. 

Une politique qui veut mettre à profit les forces spontanées 
créatrices d'ordre ne peut donc s'assigner un maximum connu de 
résultats particuliers, mais doit tendre à augmenter, pour tout individu 
pris au hasard, la probabilité d'un résultat global de toutes les modi
fications exigées par cet ordre, tel que ses chances à lui d'atteindre 
ses propres fins en soient accrues. Nous avons vul ' que le bien 
commun ainsi conçu n'est pas un certain état de choses, mais réside 
dans un ordre abstrait qui, dans une société libre, laisse forcé
ment indéterminé le degré auquel les divers besoins des particuliers 
seront satisfaits. L'objectif sera nécessairement un ordre accrois
sant autant que possible les chances de tout un chacun - non pas à 
tout moment, mais seulement « dans l'ensemble» et sur la longue 
période. 

Etant donné que les résultats de n'importe quelle politique dépen
dent inévitablement de la façon dont le jeu du marché est utilisé 
par des inconnus qui se guident sur ce qu'ils savent et ce qu'ils visent, 
l'intention d'une telle politique doit être de leur fournir un instru
ment polyvalent qui - sans pouvoir être à n'importe quel moment 
le mieux adapté aux circonstances dudit moment - sera le meilleur 
pour la gamme très large de situations probables. Si nous avions 
connu d'avance telle ou telle situation qui se présente effectivement, 
nous aurions vraisemblablement pu nous équiper mieux pour l'affron
ter; mais comme nous ne pouvons les connaître d'avance, il faut 
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nous contenter d'un instrument moins spécialisé, capable de nous 
servir même en cas d'événements qui nous paraissent très peu 
probables. 

Le jeu de catal/axie 

La meilleure façon de comprendre comment le fonctionnement 
du marché conduit, non seulement à la création d'un ordre, mais aussi 
à un grand accroissement du fruit que les hommes tirent de leurs 
efforts, est de le penser - ainsi que je l'ai suggéré au précédent 
chapitre - comme un jeu, que nous pouvons maintenant appeler le 
jeu de catallaxie. C'est un jeu créateur de richesse (et non pas ce que 
la théorie des jeux appelle un jeu à somme nulle), c'est-à-dire qu'il 
conduit à un accroissement du flux de biens et des chances pour tous 
les participants de satisfaire leurs besoins; mais il conserve le carac
tère ludique-que l'Oxford English Dictionary définit comme ceci : « Un 
affrontement pratiqué selon des règles et tranché par une supériorité 
d'habileté, de force ou de chance. » Le fait que l'issue de ce jeu sera, 
de par ses caractères mêmes, déterminée par un mélange d'habileté 
et de chance, constitue l'un des principaux points que nous allons 
essayer d'éclaircir. 

Ce qui confère principalement à ce jeu son caractère de producti
vité, c'est que les gains que ses efforts valent à chaque joueur agissent 
comme autant de signaux, qui lui permettent de contribuer à la 
s_atisfaction de besoins dont il n'a pas connaissance, et d'y contribuer 
en tirant patti de situations qu'il ne connait, elles aussi, qu'indirecte
ment: à savoir. par leur reflet dans les prix des facteurs de production 
à employer. C'est ainsi un jeu créateur de richesse, parce qu'il apporte 
à chaque joueur de l'information lui permettant de fournir à des 
besoins dont il n'a pas la connaissance directe, et de le faire grâce à 
des moyens dont l'existence lui resterait inconnue si ce jeun'inter
venait; par là devient possible la satisfaction d'une gamme de besoins 
plus large. 

Le fabricant ne produit pas des chaussures parce qu'il sait que 
les Dupont en ont besoin. Il fabrique parce qu'il sait que quelques 
douzaines de commerçants achèteront certaines quantités à des prix 
variés parce que eux-mêmes (ou plutôt les détaillants qu'ils servent) 
savent que des milliers de Dupont inconnus du fabricant désirent en 
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acheter. De même, un industriel va libérer des ressources grâce 
auxquelles d'autres industriels pourront augmenter leur production, 
en remplaçant par exemple du magnésium par de l'aluminium; s'il 
agit ainsi, ce n'est pas parce qu'il connaitrait tous les changements de 
l'offre et de la demande qui, au total, ont rendu l'aluminium moins 
rare et le magnésium plus rare, c'est parce qu'il apprend l'unique 
et simple fait que le prix auquel on lui propose de l'aluminium a 
baissé relativement à celui du magnésium. 

A vrai dire, l'exemple le plus important de la façon dont le système 
des prix provoque la prise en considération de conflits de désirs qui 
sans lui seraient restés inaperçus, c'est probablement la comptabili
sation des coûts; c'est là son aspect le plus important pour la commu
nauté en général, celui par lequel il est sans doute le plus avantageux 
pour un grand nombre de personnes, celui aussi dans lequel l'entre
prise privée manifeste son excellence tandis que l'entreprise étatique 
y est notoirement incapable. 

Ainsi, dans l'ordre de marché chacun est conduit, par le gain qui 
lui est visible, à servir des besoins qui lui sont invisibles; et pour ce 
faire, conduit à tirer parti de circonstances particulières dont il ne 
sait rien mais qui le mettent à même de satisfaire ces besoins au 
moindre coût possible, en termes de choses autres qu'il est possible 
de produire à la place. Et là où très peu de gens seulement ont déjà 
connaissance d'un fait nouveau important, les spéculateurs si décriés 
se chargeront de faire en sorte que l'information s'en répandra rapi
dement, grâce à un changement approprié des prix. Cela a évidem
ment pour importante conséquence que tous les changements sont 
constamment pris en compte lorsqu'ils parviennent à la connaissance 
de quelqu'un dans la branche d'activité intéressée; ce qui ne veut pas 
dire que l'adaptation aux faits nouveaux puisse jamais être parfaite. 

Il faut noter spécialement que dans ce processus les prix courants 
sont des indicateurs d~. ce qui devrait être fait dans la situation du 
moment, et qu~ils n'ont pas de relation nécessaire avec ce qui a été 
fait antérieurement pour apporter au marché la fourniture habituelle 
d'un bien quelconque. La même raison pour laquelle les prix qui 
orientent les divers efforts sont le reflet d'événements que le produc
teur ignore fera que le fruit qu'il recueillera de ses' efforts sera souvent 
différent de ce qu'il attendait; et il faut qu'il en soit ainsi pour que ces 
rémunérations guident efficacement la production. Les rémunérations 
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que détermine le marché sont, pour ainsi dire, fonctionnellement 
relatives non pas à ce que les gens ont fait, mais seulement à ce qu'ils 
devraient faire. Ce sont des stimulants qui guident généralement les 
gens vers un succès, mais qui ne produiront un ordre viable que parce 
que souvent ils déçoivent les espoirs fondés sur eux lorsque des 
circonstances déterminantes ont changé de façon inattendue. C'est 
l'une des tâches principales de la concurrence que de montrer, 
parmi tous les plans d'entrepreneur, quels sont ceux à écarter. Le 
fait que la pleine utilisation de l'information limitée fournie par les 
prix se trouve ordinairement récompensée est aussi important que 
cet autre fait qu'en cas de changements imprévus les espoirs sont 
déçus. L'élément de chance est aussi inséparable du fonctionnement 
du marché que l'élément d'habileté. 

Il n'y a pas lieu de fournir une justification morale pour des 
répartitions objectives de revenus ou de richesses qui n'ont pas été 
engendrées délibérément, mais qui sont le résultat d'un jeu que l'on 
a pratiqué parce qu'il augmente les chances de tous les joueurs. Dans 
un tel jeu, personne ne « traite» inégalement les gens; et il n'est 
nullement incompatible avec l'égal respect dû à tous que le résultat 
du jeu, pour les divers individus, diffère beaucoup de l'un à l'autre. 
La part de hasard, quant à ce que vaudraient les résultats des efforts 
d'un individu, ne serait pas moindre si ces efforts étaient dirigés par 
une autorité planificatrice; la seule différence serait en ceci que le 
succès ou l'échec de ses efforts ne dépendrait pas de son propre savoir, 
mais du savoir de l'autorité en place. 

La somme d'informations réfléchies ou cristallisées dans les prix 
est entièrement le produit de la concurrence, ou du moins de la facilité 
d'accès au marché pour quiconque dispose d'un renseignement utile 
à propos d'une source de demande ou d'offre pour le bien considéré. 
La concurrence opère comme un procédé de découverte, non seule
ment en ce qu'elle procure à quiconque a l'occasion de mettre à profit 
une certaine circonstance la possibilité de l'exploiter avantageuse
ment, mais encore en communiquant aux autres intéressés la nouvelle 
qu'il existe une telle circonstance. C'est par cette diffusion en forme 
codée que les efforts concurrentiels dans le jeu de marché assurent 
l'utilisation d'un ensemble de connaissances infiniment dispersées. 

Peut-être encore plus importante que l'information sur des besoins 
qui peuvent être satisfaits à un prix intéressant est l'information sur 
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la possibilité de les satisfaire avec un apport de ressources moindre 
que celui qui en est fait d'habitude, lorsque ces ressources sont 
également utilisables ailleurs. Et s'il est déjà très important que les 
prix répandent ainsi la connaissance de certaines possibilités tech
niques de produire plus efficacement une marchandise, il y a plus 
décisif encore: c'est l'indication fournie sur le procédé le plus écono
mique dans les circonstances données, parmi toutes les méthodes 
connues, et sur les modifications dans l'échelle de rareté des différents 
matériaux et autres facteurs, modifications qui ne cessent de changer 
les avantages relatifs des diverses méthodes. N'importe quel article, 
ou presque, peut être obtenu par un grand nombre de combinaisons 
quantitatives différentes des divers facteurs de production, et celle 
qui, parmi toutes, sera la moins coûteuse - c'est-à-dire celle qui 
demandera le moindre sacrifice d'autres produits qui pourraient être 
fabriqués avec ces facteurs - est révélée par les prix relatifs de ces 
facteurs16• 

En s'efforçant ainsi de réaliser leur production de la manière la 
moins dispendieuse possible, les producteurs rendent en un sens le 
produit total de la catallaxie aussi grand que possible. Les prix 
auxquels ils peuvent acheter sur le marché les différents facteurs 
diront à chacun quelles sont les quantités de deux d'entre eux, quels 
qu'ils soient, qui coûtent la même chose parce qu'elles rapportent 
ailleurs le même bénéfice marginal; et le producteur sera ainsi améné 
à combiner les quantités relatives de: chaque paire de facteurs dont 
il a besoin, de telle sorte que ces doses de facteurs représentent la 
même contribution à son produit (qu'elles soient le « substitut 
marginal» l'une de l'autre) tout en lui coûtant la même somme 
d'argent. Lorsque cette règle est généralement observée, et que les 
taux marginaux de substitution de n'importe quelle paire de facteurs 
sont devenus égaux dans tous leurs emplois, le marché a atteint 
l'horizon de p.ossibilités catallactiques auquel la plus grande quantité 
possible de la combinaison de biens envisagée se trouve réalisée 
compte tenu des circonstances momentanées. 

Lorsque l'on considère seulement deux biens différents, cet 
horizon des possibilités catallactiques peut être illustré par un dia
gramme simple connu, en théorie économiqué, comme la courbe de 
transformation : si les quantités des deux biens sont mesurées selon 
deux coordonnées rectangulaires, toute droite passant par l'origine 
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représente le lieu géométrique de toutes les quantités totales possibles 
des deux produits, leurs quantités respectives restant dans la même 
proportion convenue, par exemple A + zB, zA + 4B, 3A + 6B, etc.; 
et il Y aura. pour chaque offre déterminée de facteurs, un maximum 
absolu pouvant être obtenu si ces facteurs sont affectés économique
ment à l'un et l'autre usage. La courbe convexe reliant les 'points 
représentant les maxjma dans les différentes combinaisons des deux 
biens est la « courbe de transformation» représentant l'horizon des 
possibilités catallactiques pour ces deux biens dans la situation du 
moment. 

Le point important concernant cet éventail de maxima potentiels 
est que ce n'est pas seulement un fait technique mais qu'il est déter
miné par la rareté ou l'abondance momentanée des divers facteurs; 
et que cet horizon des possibilités catallactiques ne sera atteint que si 
les taux marginaux de substitution entre les divers facteurs devien
nent identiques pour tous leurs emplois - ce qui, évidemment, dans 
une catallaxie produisant de nombreux biens ne peut se réaliser que 
si tous les producteurs ajustent les quantités relatives des divers 
facteurs qu'ils utilisent, selon leurs prix de marché uniformes. 

La frontière des possibilités catallactiques (qui pour un système 
produisant n articles serait représentée par une surface à n dimensions) 
indiquerait l'étendue de ce que l'on appelle d'habitude les optima 
de Pareto; c'est-à-dire toutes les combinaisons des différents bien..s 
productibles, pour lesquelles il est impossible de modifier la produc
tion de sorte qu'un consommateur quelconque re~oive plus d'une 
certaine chose sans qu'en conséquence tous les autres reçoivent moins 
de quelque chose (ce qui est toujours possible si le produit corres
pond à un point quelconque compris dans la frontière). 

S'il n'y a pas de hiérarchie convenue entre les différents besoins, 
l'on n'a aucun moyen de décider, parmi toutes les différentes combi
naisons de biens correspondant à une telle frontière, quelle est celle 
qui l'emporte sur toutes les autres. Et pourtant, chacune de ces 
combinaisons est un « maximum » en un sens restreint particulier, 
lequel néanmoins est le seul dans lequel nous puissions parler de 
maximum en une société qui n'a pas de hiérarchie commune des 
objectifs : il correspond à la plus grande masse de biens dans la 
combinaison considérée qui puisse être produite au moyen des 
techniques connues (en ce sens, la plus grande masse d'un seul bien 
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qu'il serait possible de produire si rien d'autre ne l'était représenterait 
l'un des maxima compris dans la frontière des possibilités !). La combi
naison produite en fait sera déterminée par la force relative de la 
demande des divers biens - laquelle à son tour dépend de la répar
tition objective des revenus, c'est-à-dire des prix payés pour la contri
bution des divers facteurs de production, et ces prix enfin servent 
simplement à ce que (ou sont nécessaires afin que) la frontière des 
possibilités catallactiques puisse être approchée. 

L'effet de tout cela est donc le suivant: la part de chaque facteur 
de production dans le produit total est déterminée par les nécessités 
instrumentales du seul procédé connu par lequel nous puissions nous 
rapprocher de cette frontière, l'équivalent matériel de la part de chaque 
individu étant alors aussi grande qu'il soit possible de la rendre. 
En d'autres termes, alors que le gain de chaque joueur dans le jeu de 
catalIaxie sera déterminé en partie par son habileté et en partie par 
sa chance, le contenu de cette part allouée à ce joueur par ce jeu 
mixte de hasard et d'habileté constituera réellement un maximum. 

Il serait évidemment déraisonnable d'attendre davantage du fonc
tionnement d'un système dans lequel les nombreux acteurs ne servent 
pas une commune hiérarchie de fins, mais coopèrent les uns avec les 
autres seulement parce que ainsi ils s'entraident en fait dans la poursuite 
individuelle de leurs fins respectives. Rien d'autre n'est en réalité 
possible dans un ordre où les participants sont libres, en ce sens que 
rien ne les empêche d'employer ce qu'ils savent par eux-mêmes, 
pour des buts choisis par eux-mêmes. Aussi longtemps que l'on joue 
ce jeu - le seul par lequel toutes ces connaissances peuvent être 
utilisées et toutes ces fins prises en compte -, il serait illogique et 
injuste de détourner une partie du flux de biens vers tel ou tel groupe 
de joueurs qui, aux yeux de quelque autorité, le mériterait. D'autre 
part, dans un système à direction centrale, il serait impossible de 
rémunérer les gens selon la valeur que leur contribution revêt pour 
leurs congénères, car en l'absence d'un marché, les individus ne 
pourraient savoir où appliquer leurs efforts, ni ne seraient autorisés 
à le faire. La responsabilité de l'emploi des talents d'un individu, et 
le jugement sur l'utilité des résultats, sont alors entièrement aux 
mains de l'autorité directrice. . 

Les homll'e! ne peuvent être laissés libres d'agir selon leur propres connnais
sance! et pour leurs propres buts que si la rémunération de leurs efforts 
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dépend en partie de circonstances qu'ils ne peuvent ni régir ni prévoir. Et si 
l'on doit les laisser libres de se guider dans leurs actes par leurs propres 
convictions morales, il ne peut être en même temps exigé que l'effet global 
de leurs actions respectives sur leurs divers contemporains doive être conforme 
à un certain idéal de justice distributive. En ce sens-là, la liberté est insépa
rable d'un type de rémunération qui n'a fréquemment aucun rapport avec le 
I1Jérite, et qui de ce fait est ressenti comme injuste. 

En jugeant les adaptations à des situations changées, 
les cOI1Jparaisons entre la position nouvelle et l'ancienne 
sont sans valeur 

Alors que dans le cas du troc bilatéral les avantages réciproques 
qu'en tirent les deux parties sont aisément perçus, la position peut 
à première vue sembler différente dans les conditions de l'échange 
multilatéral ou multiangulaire qui sert de règle dans la société moderne. 
Ici, une personne rendra normalement service à un groupe d'autres 
personnes, et recevra elle-même des services de groupes différents. 
Et comme chaque décision portera d'habitude sur le point de savoir 
à qui acheter et à qui vendre, tout en admettant que même alors 
l'une et l'autre partie à la nouvelle transaction en tireront avantage, 
nous devons considérer aussi les effets sur ceux avec qui les contrac
tants ont, cette fois, décidé de ne plus traiter parce que leur nouveau 
partenaire leur a proposé de meilleures conditions. Les effets de telles 
décisions sur des tiers seront ressentis par ces derniers d'autant plus 
vivement qu'ils auront pris l'habitude de compter sur la possi
bilité de traiter avec les mêmes personnes que par le passé, et voient 
maintenant leur attente déçue et leur revenu diminué. Ne devons
nous pas dans ce cas considérer que la perte subie par ceux que 
l'offre ou la demande a désertés, fait contrepoids au gain de ceux qui 
ont profité des nouvelles possibilités ? 

Comme nous l'avons vu dans le précédent chapitre, ce genre de 
diminution imméritée de situation matérielle qui affecte des groupes 
entiers est la source de vives récriminations contre l'ordre de marché. 
Or de telles dégradations de la position relative, voire souvent absolue, 
de certains sera un effet inévitable et constamment renouvelé du 
système, tant que dans les diverses transactions les parties considé
reront seulement leur avantage propre et non les effets de leurs déci-
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sions sur des tiers. Cela signifie-t-il que quelque chose est négligé, 
qui .devrait être pris en compte dans la formation d'un ordre 
souhaitable? 

Mais les conditions qui régnaient auparavant ne fournissent 
aucunement un élément valable pour juger de ce qui convient une 
fois que les circonstances externes ont changé. La position antérieure 
de ceux qui sont maintenant forcés d'en descendre avait été déter
minée par l'effet du même processus qui maintenant en favorise 
d'autres. L'orientation du marché ne tient compte que des conditions 
connues pour existantes à présent (ou que l'on s'attend à voir préva
loir à l'avenir); c'est à ces conditions-là que le marché adapte les valeurs 
relatives, sans égard aucun au passé. Ceux dont les services étaient 
estimés plus cher dans le passé furent alors payés en conséquence. 
La nouvelle configuration n'est pas un progrès sur la précédente en 
ce qu'elle constituerait une meilleure adaptation aux mêmes cir
constances; elle représente le même genre d'adaptation à des circons
tances nouvelles, que la configuration précédente représentait par 
rapport aux circonstances alors existantes. 

Dans le contexte d'un ordre dont l'avantage est qu'il adapte 
continuellement l'emploi des ressources à des conditions imprévues 
et inconnues de la plupart des gens, ce qui est du passé est défini
tivement dépassé18 - les conditions d'hier ne nous disent rien sur 
ce qui convient à aujourd'hui. Bien que dans une certaine mesure les 
prix antérieurs servent habituellement de base principale pour former 
des pronostics quant aux prix futurs, ils ne sont pris en considération 
que lorsque les conditions sont restées largement inchangées, et non 
pas lorsque la situation s'est profondément modifiée. 

Toute découverte de possibilités plus favorables en ·vue de 
répondre aux besoins aura donc un effet adverse sur ceux dont les 
services auraient été recherchés sans cette découverte. Néanmoins, 
à cet égard les effets de nouvelles possibilités d'échange, plus favo
rables pour certains individus, constituent pour la société dans son . 
ensemble un événement aussi bienfaisant que la découverte de 
ressources matérielles nouvelles ou ignorées. Les parties à la nouvelle 
transaction d'échange seront désormais en mesure de satisfaire à leurs 
besoins en dépensant une moindre part de léurs ressources, et ce 
qu'ainsi elles peuvent économiser peut être employé pour fournir 
des services plus abondants aux autres. Bien entendu, ceux qui en 
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conséquence seront privés de leurs clients antérieurs subiront une 
perte qu'il serait de leur intérêt d'éviter. Mais comme tous les autres, 
ces perdants auront continuellement profité des répercussions de 
milliers de changements analogues survenus ailleurs, libérant des 
ressources pour un meilleur approvisionnement du marché. Et bien 
que sur la courte période l'effet défavorable pour eux puisse excéder 
le total des effets indirects favorables, sur la longue période l'ensemble 
de ces effets particuliers - qui toujours léseront certains - améliorera 
vraisemblablement les chances de tous. Toutefois ce bilan positif ne 
se réalisera que si les effets immédiats, généralement plus visibles, sont 
systématiquement ignorés et que la politique suivie mise sur la pro
babilité que, à long terme, tout le monde bénéficiera de la mise en 
œuvre de toutes les opportunités. 

Le dommage connu et concentré sur ceux qui perdent tout ou 
partie de leur source habituelle de revenu doit, en d'autres termes, 
ne pas être mis en balance avec l'avantage diffus dont profitera la 
multitude (bien que du point de vue de la politique cet avantage soit 
d'habitude indéterminé quant à sa nature et quant à ses bénéfi
ciaires). Nous verrons que la tendance universelle des politiciens 
est de prêter de préférence attention aux conséquences très visibles 
qui frappent lourdement un petit nombre de gens plutôt qu'aux 
effets peu sensibles et donc aisément négligés qui atteignent le 
grand nombre; et par là, d'accorder des privilèges spéciaux aux -
groupes menacés de perdre la situation qu'ils avaient acquise. Mais 
rappelons-nous que la plupart des avantages que nous recevons habi
tuellement du marché sont le fruit d'adaptations incessantes dont 
nous n'avons pas connaissance, et que, de ce fait, nous pouvons 
prévoir une partie seulement des conséquences de nos décisions 
délibérées; il doit alors être évident pour nous que nos meilleures 
chances de réussite résident dans notre constante observation d'une 
règle qui augmente probablement les chances de tous lorsqu'elle est 
appliquée systématiquement. 

Assurément, la part effective de chacun en particulier sera alors 
imprévisible parce qu'elle ne dépendra qu'en partie de l'habileté et de 
la possibilité d'être informé des faits, mais aussi en partie d'événe
ments fortuits; mais c'est pourtant la condition indispensable pour 
que l'intérêt de tous soit de se comporter de telle sorte que- soit aussi 
grand que possible le produit global, dont chacun ne recevra qu'une 
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part inconnue d'avance. De la répartition résultante l'on ne peut dire 
qu'elle soit matériellement juste; l'on peut dire seulement qu'elle est 
le résultat d'un processus dont il est connu qu'il améliore les chances 
de tous, et non pas le résultat de mesures spécifiques d'autorité 
favorisant certains selon des principes dont l'application ne peut 
être générale. 

Des règles de juste conduite protègent seulement 
des domaines matériels et non des valeurs marchandes 

La valeur qu'auront sur le marché les produits ou services de 
quelqu'un et, par conséquent, sa part du produit global dépendront 
toujours aussi des décisions que les autres personnes prennent à la 
lumière des possibilités changeantes venant à leur connaissance. Un 
prix défini ou une part déterminée dans le produit global ne peuvent 
donc être assurés à telle ou telle personne qu'à la condition d'exiger 
d'autres personnes qu'elles lui achètent à un certain prix. Cela· est 
clairement incompatible avec le principe qui limite l'emploi de la 
contrainte au maintien en vigueur effectif de règles de juste conduite 
uniformes également applicables à tous. Les règles de conduite 
indépendantes de toutes fins poursuivies ne peuvent pas fixer ce 
que des personnes doivent faire (sauf de s'acquitter d'obligations 
volontairement contractées), mais seulement ce qu'elles doivent 
ne pas faire. Elles posent simplement les principes déterminant 
le domaine protégé de chacun, domaine sur lequel petsonne ne 
doit empiétet. 

En d'autres tetmes, des règles de juste conduite nous petmettent 
simplement de détetminer quelles choses appartiennent à tel individu 
particuliet; mais elles ne peuvent nous dite ce que valent ces choses, 
ni quel avantage elles conféreront aux personnes qui les possèdent. 
Les règles servent à fournir une informàtion nécessaire aux décisions 
individuelles, et par là elles contribuent à téduire le champ des incer- . 
titudes; mais elles ne peuvent déterminer ce que l'individu fera de 
cette information, et par conséquent elles ne peuvent supprimer 
toute incertitude. Elles disent à l'individu seulement quelles sont les 
choses dont il peut compter avoir l'utilisation,-mais non quels seront 
les résultats de l'utilisation qu'il en feta, du moins dans la mesute où 
ils dépendent de l'échange avec autrui du produit de leurs efforts. 
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C'est certainement une source d'erreur que d'exprimer cela en 
disant que les règles allouent des choses déterminées à des personnes 
déterminées. Elles formulent les conditions sous lesquelles toute 
personne peut acquérir ou céder des choses déterminées, mais elles ne 
définissent pas d'elles-mêmes la situation particulière dans laquelle cette 
personne se trouvera. Le domaine de cette dernière dépendra, à tout 
moment, de la mesure dans laquelle elle a mis heureusement à profit 
les circonstances, et des occasions favorables qu'elle aura rencontrées. 

En un sens, il est même vrai qu'un tel système donne à ceux qui 
ont déjà. Mais c'est là plutôt son mérite que son défaut, parce que c'est 
ce caractère du système qui fait que, pour chaque individu, il vaut la 
peine d'orienter ses efforts non seulement vers des résultats immé
diats, mais aussi vers un accroissement futur de ses aptitudes à rendre 
service aux autres. C'est la possibilité d'acquérir en vue d'accroitre la 
capacité d'acquérir à l'avenir qui engendre un processus global dans 
lequel nous n'avons pas à repartir de zéro constamment, mais pouvons 
commencer avec un équipement qui est le fruit d'efforts antérieurs en 
vue de tirer le patti le plus fructueux des moyens dont nous disposons. 

La concordance des anticipations 
est réalisée moyennant l'échec 
de certaines d'entre elles 

La règle de conduite abstraite peut seulement protéger - et, 
pour qu'elle assure la formation d'un ordre spontané, elle doit pro
téger seulement - l'assurance de l'individu quant à son droit de 
disposer à son gré de choses matérielles et de services définis, mais 
non pas ses espérances quant à leur valeur sur le marché, c'est-à-dire 
quant aux termes de l'échange de ces choses et services contre d'autres. 
C'est là un point d'importance cruciale, que l'on méconnait fréquem
ment. Il en découle plusieurs corollaires significatifs. 

En premier lieu, si c'est la raison d'être du droit que d'accroitre 
le domaine du certain, il ne peut éliminer que quelques-unes des 
sources d'incertitude et deviendrait lui-même nuisible s'il tentait 
d'éliminer toute incertitude: il ne peut protéger les anticipations 
qu'en prohibant les empiétements sur la propriété de l'individu (y 
compris les créances portant sur des services à venir, que d'autres 
individus se sont volontairement engagés à fournir), et non pas en 
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commandant que d'autres accomplissent telle ou telle action. Le droit 
ne peut donc garantir à quelqu'un que les biens et services qu'il peut 
offrir auront telle ou telle valeur, mais seulement qu'il sera libre 
d'accepter ou non le prix qu'on lui offrira. 

La raison pour laquelle le droit ne peut protéger que certaines 
anticipations et non toutes, ou ne peut écarter que certaines sources 
d'incertitude et non toutes, est que les règles de juste conduite 
peuvent seulement borner le champ des actions permises de telle 
sorte que les intentions des diverses personnes n'entrent pas en 
conflit, mais ne peuvent pas déterminer positivement quelles actions 
ces personnes doivent accomplir. En bornant le champ des actions 
que tout individu peut accomplir, le droit ouvre à tous la possibilité 
de collaborer avec autrui, mais il ne garantit pas que collaboration 
il y aura. Des règles de conduite qui limitent également la liberté de 
chacun afin que la même liberté soit assurée à tous peuvent seulement 
rendre possibles les accords par lesquels l'on reçoit ce qui est en 
possession d'autrui; de ce fait, elles canalisent les efforts de tous vers 
la recherche d'accords de gré à gré. Mais elles ne peuvent garantir 
l'aboutissement de tels efforts, ni déterminer les termes dans lesquels 
de tels accords pourront être conclus. 

La concordance des anticipations qui rend possible aux diverses 
parties de réaliser ce qu'elles recherchent est en fait engendrée par 
un processus d'apprentissage par essais et erreurs qui implique 
nécessairement que certaines anticipations soient déçues. Le pro
cessus d'adaptation opère, comme les ajustements de n'importe quel 
système auto-organisé, par ce que la cybernétique nous a appris à 
appeler le « feedback négatif », ou rétroaction; à savoir le fait que les 
réponses aux différences entre le résultat escompté et le résultat effectif 
des actions tendent à diminuer ces écarts. Il en découlera une coïnci
dence croissante dans les anticipations des diverses personnes, pour 
autant que les prix courants fournissent quelque indication sur ce que 
seront les prix futurs - c'est-à-dire aussi longtemps que dans un 
cadre connu et assez stable, un petit nombre de données de fait se 
modifieront à chaque moment - et aussi longtemps que le mécanisme 
des prix opérera comme instrument de co~unication des infor
mations, assurant que les faits connus par quelques-uns influent sur 
les décisions des autres, à travers l'effet sur les prix des opérations 
des premiers informés. 
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Il peut sembler d'abord paradoxal que, pour procurer le maximum 
de certitude possible, il soit nécessaire de laisser incertains les termes 
dans lesquels les biens pourront être achetés et vendus, termes qui 
sont un élément si important dans les anticipations. Le paradoxe 
disparaît, toutefois, lorsque l'on réfléchit à ceci: nous ne pouvons viser 
qu'à fournir la meilleure base possible pour juger de ce qui est 
incertain par nature, et pour provoquer une adaptation continue à 
ce qui n'a pas été connu auparavant: nous ne pouvons prétendre qu'à 
utiliser au mieux notre connaissance partielle de ce qui est en change
ment constant, connaissance communiquée principalement par des 
mouvements de prix; notre problème n'est pas la meilleure utilisation 
d'un stock de connaissances donné et permanent. Le mieux que nous 
puissions atteindre dans une telle situation n'est pas la certitude, 
mais l'élimination des incertitudes évitables; et cela, nous ne pouvons 
l'obtenir en empêchant les changements imprévisibles d'engendrer 
de proche en proche leurs conséquences, mais seulement en facilitant 
l'adaptation à ces changements. 

L'on soutient souvent qu'il est injuste de laisser retomber le 
poids de ces changements imprévisibles sur des gens qui ne pou
vaient pas les prévoir; et que si les risques sont ainsi inévitables, il 
faudrait en faire une masse et répartir les pertes également sur tous. 
Toutefois, qui pourrait dire si tel changement particulier a été impré
visible pour tout le monde? Le système tout entier est conditionné 
par les incitations qu'il fournit pour que chacun s'emploie de son 
mieux à observer les circonstances où il se trouve, afin de prévoir le 
plus exactement possible les changements imminents. Ce genre 
d'incitation disparaîtrait si à chaque décision n'était attaché un risque 
de perte, ou si une autorité avait à décider si telle ou telle erreur de 
pronostic était ou non excusable17• 

Des règles abstraites de juste conduite 
ne pellVent qu'ollVrir des chances, 
et non déterminer des résultats particuliers 

Des règles de juste conduite qui s'appliquent également à tous 
les membres de la société ne peuvent se référer qu'à quelques-unes 
des circonstances dans lesquelles interviennent leurs actions, mais 
non à toutes. C'est de là que découle le fait qu'elles peuvent ouvrir à 
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tous les individus seulement des chances, et non la certitude d'une 
issue définie. Même dans un jeu où tous les joueurs ont des chances 
égales, il y aura des gagnants et des perdants. Lorsque l'on garantit 
à l'individu certains des éléments de la situation dans laquelle il 
aura à agir, ses perspectives en sont améliorées, mais de nombreux 
facteurs dont dépend son succès resteront forcément indéterminés. 
Le but de la législation, en posant des règles en vue d'un nombre 
indéfini de cas à venir, peut donc seùlement être d'accroître les 
chances de personnes inconnues dont les possibilités dépendront 
principalement de leurs connaissances et talents personnels, en même 
temps que des circonstances particulières où le hasard les aura placées. 
C'est dire que les efforts du législateur ne peuvent viser effectivement 
qu'à augmenter les chances de tous - non en ce sens que l'incidence 
des effets diffus de sa décision sur les divers individus sera connue -
mais en ce sens seulement qu'il peut se proposer d'accroître des 
possibilités qui s'ouvriront devant des inconnus en nombre indé
terminé. 

Il y a à cela un corollaire : c'est que tout individu sera fondé en 
justice à réclamer, non pas une chance égale en général, mais seule
ment que les principes guidant toutes les mesures contraignantes du 
pouvoir aient pour effet. vraisemblable de favoriser les chances de 
n'importe qui; et que ces règles soient appliquées dans tous les cas 
réels, sans égard aux conséquences estimées désirables ou indésirables 
pour tels ou tels individus. Tant que l'on considère que la position 
des divers individus doit dépendre en quelque mesure des talents de 
chacun et des circonstances particulières où il se trouve, il est hors 
du pouvoir de quiconque de garantir que tous auront les mêmes 
chances. 

Dans un tel jeu où les résultats pour les individus dépendent en 
partie du hasard et en partie de leur habileté, il est évidemment dénué 
de sens de qualifier de juste ou d'injuste le résultat de la partie. C'est 
un peu comme dans une compétition comportant un prix, dans 
laquelle nous pouvons nous efforcer de mettre les concurrents dans 
une situation telle que nous puissions dire quel est celui qui a fourni 
la meilleure performance, sans pouvoir décide~ si la meilleure perfor
mance effective correspond au plus haut mérite. Nous ne pourrons 
pas empêcher que des accidents se produisent, et par conséquent nous 
ne pouvons être certains que les résultats seront en proportion des 
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aptitudes des compétiteurs, ou des qualités spéciales que nous souhai
tons développer en eux. Tout en voulant que personne ne triche, nous 
ne pouvons faire que personne ne trébuche. Bien que nous ayons 
recours à la compétition pour voir qui réussit le mieux, le résultat 
montrera seulement qui a le mieux fait dans les circonstances données, 
mais non que le vainqueur sera toujours le meilleur. 

Trop souvent nous trouverons que « la course n'est pas au plus 
rapide, la bataille au plus fort, ni le pain pour le sage, ni la richesse 
pour les gens avisés, ni la faveur pour le talent; mais le temps et la 
chance sont dans le lot de chacun »18. C'est notre ignorance des effets 
de l'application des règles sur des individus déterminés qui rend la 
justice possible dans un ordre spontané d'hommes libres19• Une 
justice cohérente exigera même souvent que nous agissions comme si 
nous ignorions des circonstances qu'en fait nous connaissons. Tant 
la liberté que la justice sont des valeurs auxquelles on ne peut s'atta
cher que parmi des hommes aux connaissances bornées; elles 
n'auraient aucun sens dans une société d'hommes omniscients. 

Un emploi rationnel du pouvoir que nous avons vraiment sur la 
structure de l'ordre de marché exige que nous refusions systémati
quement de tenir compte des résultats concrets prévisibles qu'aura 
une décision judiciaire. Etant donné que le juge ne peut être juste 
que s'il suit les principes du droit et écarte de ses attendus toutes les 
circonstances auxquelles ne se réfèrent pas ses règles abstraites 
(circonstances qui peuvent cependant être de grande importance 
pour l'évaluation morale de l'action), il va de soi que les règles de 
justice doivent définir limitativement les circonstances qui peuvent 
être retenues dans tous les cas. Si « tout comprendre est tout par
donner », c'est là précisément ce que le juge ne doit pas tenter parce 
qu'il ne connait jamais tout. 

La nécessité de recourir à des règles abstraites pour le maintien 
d'un ordre spontané est une conséquence de cette ignorance et de 
cette incertitude; quant à l'appui de la force à des règles de conduite, 
il ne répondra à sa raison d'être que si nous nous tenons constam
ment à ces règles et ne les considérons pas seulement comme un 
substitut à la connaissance qui nous manque dans tel ou tel cas 
particulier. Ce n'est donc pas l'effet de leur application dans les cas 
d'espèce, mais seulement l'effet de leur application universelle qui 
produira un accroissement des chances de tout le monde et sera par 
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conséquent tenu pour juste20• En particulier, toute prise en considé
ration des effets à court terme engendre nécessairement une prépon
dérance des conséquences visibles et prochaines sur les invisibles et 
lointaines, alors que des règles qui visent à servir également tout le 
monde ne doivent pas admettre que les effets dont le juge a eu fortui
tement connaissance aient plus d'importance que les effets dont il 
ne peut pas avoir connaissance. 

Dans un ordre spontané, des déceptions imméritées ne peuvent 
pas ne pas se produire. Elles provoquent forcément de l'amertume 
et un sentiment d'avoir été traité injustement, alors cependant que 
personne n'a agi injustement. Les intéressés élèvent généralement, 
en toute bonne foi et au nom de la justice, des demandes d'indemni
sation. Mais si l'on veut cantonner la contrainte dans la sanction de 
règles uniformes de juste conduite, il est essentiel que le gouverne
ment ne possède pas le pouvoir d'accéder à de telles exigences. Ceux 
dont la position se trouve rabaissée et qui s'en plaignent en sont là 
pour avoir couru les mêmes chances par qui d'autres se trouvent 
maintenant favorisés, et dont eux-mêmes précédemment avaient 
bénéficié. C'est uniquement parce que d'innombrables autres per
sonnes supportent de voir leurs raisonnables espérances déçues, 
que tout le monde a le haut niveau de revenu atteint de nos jours; 
et, par conséquent, il n'est que normal d'accepter le cours des événe
ments lorsqu'ils vous sont défavorables. 

Ce qui est vrai d'un individu à cet égard l'est tout autant des 
membres d'un groupe nombreux de gens qui éprouvent ce sentiment 
d'amertume et qui font bloc pour protester - auquel cas l'on en 
vient à regarder le changement intervenu comme un « problème 
social ». 

L'intervention dans une catallaxie 
par voie de commandement crée Ult désordre 
et ne peut en aucun cas être juste 

Une règle de juste conduite tend à rendre compatibles les objectifs 
différents d'individus nombreux. Un commandement tend à l'obten
tion de résultats particuliers. Alors qu'une règle de conduite limite 
seulement la gamme des choix ouverts aux individus (ou exige d'eux 
qu'ils satisfassent à des attentes qu'eux-mêmes ont délibérément 
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créées), le commandement leur enjoint d'agir d'une façon déterminée, 
tandis que d'autres ne sont pas soumis à la même exigence. 

L'on désigne de façon appropriée comme « immixtion» ou 
« intervention » le genre de commandements spécifiques qui, à la 
différence des règles de juste conduite, ne tendent pas à la formation 
d'un ordre spontané mais visent des résultats définis. C'est seulement 
dans ce sens strict que les économistes classiques employaient le mot. 
Ds ne l'auraient pas utilisé à propos de l'instauration ou de l'amélio
ration de ces règles génériques qui sont indispensables au fonction
nement de l'ordre de marché et dont leur analyse supposait explici
tement l'existence. 

Même dans le langage ordinaire, « intervention» implique qu'un 
certain processus se déroule de lui-même conformément à certains 
principes, parce que les éléments qui le composent opèrent selon 
certaines séquences. Nous ne parlerions pas d'intervention si nous 
mettions de l'huile dans les rouages d'une horloge; et pas davantage~_ 
pour toute autre manière de maintenir un mécanisme qui déjà fonc-' 
tionne, dans les conditions requises pour sa bonne marche. En 
revanche, si nous avons changé la position d'un élément quelconque 
en contrevenant au principe général de son fonctionnement, par 
exemple donné un coup de pouce aux aiguilles de l'horloge, l'on 
peut dire proprement que nous sommes intervenus. Le but de l'inter
vention est donc toujours de provoquer un résultat particulier,' 
différent de celui qui se serait produit si le mécanisme avait été laissé 
à lui-même et avait suivi ses principes inhérents21• Si les règles selon 
lesquelles un tel processus évolue ont été arrêtées d'avance, les 
résultats qu'il provoquera à un moment quelconque seront indé
pendants des souhaits que forment les gens à ce moment-là. 

Les résultats spéciaux qui auront été obtenus en altérant une 
certaine phase d'opération du système seront toujours en contra
diction avec son ordre global; s'ils ne le sont pas, c'est qu'on aurait 
pu les provoquer en changeant les règles selon lesquelles le système 
fonctionnerait dorénavant. L'intervention, si l'on emploie le terme 
à bon escient, se définit par conséquent comme un acte de contrainte 
isolé22, entrepris dans le but d'obtenir un résultat particulier, et sans 
s'engager à faire de même dans tous les cas présentant certains 
caractères analogues qu'une règle pourrait spécifier. 

L'intervention ainsi conçue est donc toujours une action injuste 
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dans laquelle quelqu'un se trouve contraint (généralement au bénéfice 
d'un tiers) dans une situation où d'autres ne le seraient pas, et pour 
un objectif qui n'est pas le sien. C'est en outre une action qui à 
chaque fois perturbe l'ordre global et empêche l'ajustement mutuel 
de toutes ses parties, ajustement sur lequel repose l'ordre spontané. 
Elle aura cet effet parce que les personnes auxquelles s'adresse le 
commandement spécial sont empêchées d'adapter leurs activités aux 
circonstances dont elles ont connaissance, et obligées de servir des 
fins auxquelles d'autres ne sont pas asservis, fins qui ne seront 
atteintes qu'au prix de conséquences imprévisibles par ailleurs. 

Ainsi toute intervention crée un privilège en ce sens qu'elle assure 
à certains des avantages aux dépens des autres, d'une façon qui ne 
peut être justifiée par des principes susceptibles d'application généra
lisée. Ce qu'exige à cet égard la formation d'un ordre spontané, c'est 
cela même qu'implique le cantonnement de toute coercition dans la 
fonction d'assurer l'application de règles de juste conduite: à savoir, 
que la contrainte ne doit être exercée que là où elle est nécessaire 
pour que des règles uniformes s'appliquent également à tout le 
monde. 

Le but de la loi devrait être d'allléliorer 
égalen/ent les chances de tous 

Puisque des règles de juste conduite n'exercent d'effet que sur 
les chances de réussite des efforts humains, l'on devrait, lorsqu'on 
les modifie ou les développe, se proposer comme but d'améliorer 
autant que possible les chances de l'individu quelconque pris au 
hasard. Comme sur la longue période l'on ne peut prévoir quand 
et où se produira la conjonction de circonstances à laquelle toute 
règle se réfère, l'on ne peut non plus savoir qui bénéficiera d'une telle 
règle abstraite, ni dans quelle mesure des personnes diverses en 
bénéficieront. De telles règles universelles conçues pour être appli
quées sur une période indéterminée ne peuvent donc tendre seulement 
qu'à augmenter les chances de personnes inconnues. 

Nous préférons pader, dans ce contexte, _de chances plutôt que 
de probabilités parce que ce dernier mot évoque des grandeurs 
numériques qui ne seront pas connues. Tout ce que peut la loi, c'est 
d'ajouter au nombre de possibilités favorables susceptibles de se 
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présenter à un inconnu quelconque, et ainsi d'accroître constamment 
la probabilité que des occasions favorables se présentent sur la route 
de tout un chacun. Mais bien que le but doive être d'ouvrir davantage 
de routes pour n'importe qui, l'on ne saura normalement pas à qui 
échoiront de meilleures opportunités du fait d'une mesure législative 
particulière, ni dans quelle mesure elles seront meilleures. 

Il faudrait remarquer ici que le concept de chance se présente sous 
deux aspects. D'un premier point de vue, les positions relatives des 
personnes, quelles qu'elles soient, ne peuvent se décrire que comme 
un éventail de possibilités qui, s'il était connu avec précision, 
pourrait être représenté comme une distribution de probabilités. 
Deuxièmement, il y a la question de la probabilité qu'un membre 
quelconque de la société occupe l'une des positions ainsi figurées. 
Le concept résultant des chances d'un quelconque membre de la 
société d'avoir un certain éventail de possibilités est donc quelque 
chose de complexe à quoi il est difficile de donner une précision 
mathématique. D'ailleurs, cela n'aurait d'utilité que si les grandeurs 
numériques étaient connues, ce qui n'est certes pas le cas23~ 

Il est évident que l'effort pour ajouter indifféremment aux chances 
de quiconque n'aura pas pour effet de rendre semblables les chances 
de tous. Les chances dépendront toujours non seulement d'événe
ments sur lesquels la loi n'a pas de prise, mais aussi de la position 
initiale de chaque individu au moment où les règles en question sont ' 
adoptées. Dans un processus qui ne s'arrête jamais, la position initiale 
de toute personne sera toujours le résultat des phases antérieures, 
et donc sera un fait tout aussi peu intentionnel et aussi dominé par 
le hasard que l'évolution ultérieure. Et comme une part des efforts 
de la plupart des gens sera normalement orientée vers l'amélioration 
de leurs chances dans l'avenir, au lieu de la satisfaction de leurs 
besoins courants - et cela d'autant plus qu'ils ont réussi à se pré
munir pour ces derniers -la position initiale de chacun sera toujours 
le résultat d'une série d'événements fortuits dans le passé, tout autant 
que celui de ses efforts et de sa prévoyance. Il apparaît donc que, 
parce que l'individu est libre de choisir d'employer le fruit de ses 
efforts habituels, soit à sa consommation courante, soit à l'accroisse
ment de possibilités futures, la situation qu'il a déjà atteinte amélio
rera ses chances d'en atteindre une meilleure encore, autrement dit : 
« à ceux qui ont, l'on donnera ». La faculté de répartir l'utilisation 
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de ses ressources sur une période plus ou moins longue fera qu'il y 
aura un écart grandissant entre les mérites de l'effort courant d'une 
personne et les fruits qu'elle en tire couramment. 

Dans la mesure où c'est sur l'institution de la famille que nous 
comptons pour le lancement de l'individu dans la vie, la chaine des évé
nements affectant les perspectives de chacun s'étendra même au-delà de 
la durée de son existence personnelle. Il est par conséquent inévitable 
que dans le processus ininterrompu de la catallaxie le point de départ 
des divers individus, et donc aussi leurs perspectives, soient différents. 

Cela ne veut pas dire qu'il soit impossible d'invoquer la justice 
pour corriger des situations qui ont été déterminées par des actions 
injustes ou d'injustes institutions dans le passé. Mais à moins que 
cette injustice soit manifeste et récente, il n'y aura en général aucun 
moyen pratique de la corriger. Il semblera préférable dans l'ensemble 
d'admettre que la situation considérée représente un accident non 
réparable, et de s'abstenir pour l'avenir de prendre des mesures qui 
cherchent à favoriser tel ou tel individu ou groupe. 

Il pourrait paraitre raisonnable de modeler les lois de telle sorte 
qu'elles tendent plus fortement à améliorer les perspectives de ceux 
dont les chances sont comparativement plus faibles, mais cela est 
rarement un objectif réalisable par des lois génériques. Il y a assu
rément des cas où l'évolution du droit a, dans le passé, introduit 
dans la pratique un biais favorisant ou désavantageant certains groupes 
de gens; des dispositions juridiques de ce genre doivent manifes
tement être corrigées. Mais, dans l'ensemble, il parait vraisemblable 
que - contrairement à une croyance largement partagée - ce qui 
depuis deux siècles a le plus contt:ibué à relever la situation des 
groupes au plus faible revenu, non seulement en valeur absolue mais 
aussi relative, ce fut l'enrichissement général qui a tendu à augmenter 
le revenu des échelons inférieurs plus fortement que celui des échelons 
plus élevés. Cela résulte assurément du fait que, une fois exorcisé 
le démon malthusien, la croissance de l'aisance globale rend peu à 
peu le travail plus rare que le capital. Mais quoi que nous puissions 
faire, à moins d'établir une égalité absolue de tous les revenus, 
rien ne supprimera le fait qu'un certain pourcentage de la population 
occupera le bas de l'échelle; et logiquement 'parlant, la probabilité 
de se trouver dans les 10 % inférieurs est, pour chaque personne 
prise au hasard, de un sur dix 124 
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Une bonne société, c'est ceNe où les chances 
de tout melobre pris au hasard 
sont vraisemblablement aussi grandes que possible 
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La conclusion à laquelle nous conduisent ces considérations est 
que nous devrions considérer comme l'ordre de société le plus dési
rable, celui que nous choisirions si nous savions que notre position 
initiale dans cet ordre dépendra du seul hasard (tel que le fait de 
venir au monde dans une famille et non une autre). Etant donné que 
l'attrait d'une telle loterie pour un quelconque individu adulte serait 
probablement fonction des talents, aptitudes et goûts qu'il aurait 
déjà acquis, nous exprimerons sans doute mieux la chose en disant 
que la meilleure société serait celle où nous préférerions situer nos 
enfants si nous savions que leur situation y serait déterminée par 
tirage au sort. Bien peu de gens préféreraient en ce cas un ordre 
strictement égalitaire. Toutefois, voici quelqu'un qui, par exemple, 
considère que le mode de vie le plus attrayant serait celui dont 
jouissait jadis l'aristocratie terrienne; il choisirait une société où 
existe ce type de classe, sous réserve d'être assuré que lui ou ses 
enfants en feront partie; mais il déciderait autrement, sans doute, 
s'il savait que cette place sera tirée au sort, car alors le plus probable 
de loin serait que lui ou ses enfants seraient laboureurs. Son choix 
irait donc vraisemblablement à notre type même de société industria-' 
lisée qui n'offre pas de délectables fromages à un petit nombre mais 
ouvre de meilleures perspectives à la grande majorité25• 





II 

LA DISCIPLINE DES RÈGLES ABSTRAITES 
ET LES RÉACTIONS AFFECTIVES 

DE LA SOCIÉTÉ TRIBALE 

« Le libéralisnle - il est bon de le rappeler anjollr
d' hlli - est la forme sllPrême de la générosité,. c'est le 
droit que la majorité concède anx minorités, et c'est 
ainsi la pills noble devise qui ait jamais été proclamée 
sllr cette planète. Elle annonce la détermination de 
partager l'existence avec l'ennemi,. pills encore, avec lin 
ennemi qui est faible. Il n'était pas croyable que l'espèce 
humaine puisse arriver à IIne attitude anssi noble, si 
paradoxale, si raffinée, si anti-naturelle. C'est pourquoi 
il ne fant pas s'étonner que cette même humanité mani
feste bientôt un désir impatient d'en être débanassée. 
C'est IIne discipline trop difficile, trop complexe pOlir 
qu'elle s'enracine fermement sllr terre» (José ORTEGA 

y GASSET*). 

Poursuivre des objectif.r que nul ne peut atteindre 
peut emPêcher de réaliser le possible 

Il ne suffit pas de reconnaitre que« justice sociale» est une formule 
creuse sans contenu définissable. Elle est devenue une puissante 
incantation qui vient appuyer des émotions situées profondément 
en nous, mais qui menacent de détruire la Grande Société. Malheu~ 
reusement, il n'est pas vrai que, si quelque chose ne peut pas être 
atteint, l'on ne risque pas de mal faire en essayantl • Comme de 
poursuivre un mirage, cela risque fort de produire des résultats 
qu'on aurait cherché à éviter à tout prix, si on avait pu les prévoir. 
De nombreux objectifs désirables auront été sacrifiés au vain espoir 
de réaliser ce qui restera fatalement toujours hors de notre portée. 

Nous vivons présentement sous l'orientation de deux conceptions 
différentes et inconciliables de ce qui est bien; et après un temps où 
ont prévalu des conceptions qui rendaient possible l'idéal d'une 
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Société Ouverte, nous sommes en train de retomber très rapidement 
dans les façons de penser de la société tribale dont nous avions 
lentement émergé. Nous avions espéré qu'avec la défaite des dicta
teurs européens nous avions banni la menace de l'Etat totalitaire; 
mais nous avions seulement réussi à rabattre la première flambée 
d'une poussée réactionnaire qui peu à peu se répand partout. Le 
socialisme est simplement une réaffumation de cette éthique tribale 
dont l'affaiblissement graduel avait rendu possible une marche vers 
la Grande Société. L'effacement du libéralisme classique sous la 
marée des forces inséparables du socialisme et du nationalisme est 
la conséquence de la résurgence de ces façons de sentir de la tribu. 

La plupart des gens se refusent encore à regarder en face la plus 
alarmante leçon de l'histoire moderne : que les plus grands crimes 
de notre époque ont été commis par des gouvernants qui avaient 
l'appui enthousiaste de millions de gens que guidaient des impulsions 
morales. Il n'est absolument pas vrai que Hitler ou Mussolini, 
Lénine ou Staline ne faisaient appel qu'aux pires instincts de leur 
peuple: eux aussi s'adressaient à certains des sentiments qui dominent 
aussi les démocraties d'aujourd'hui. 

Quelque désillusion qu'aient pu éprouver les partisans les plus 
réfléchis de ces mouvements lorsqu'ils constatèrent les effets de 
politiques qu'ils avaient soutenues il ne peut y avoir aucun doute sur 
un point que voici : parmi les adhérents de base des mouvements 
communistes, nationaux-socialistes, ou fascistes, il y eut beaucoup 
d'hommes et de femmes animés d'idéaux pas très différents de ceux 
des philosophes sociaux les plus influents des pays occidentaux. 
Certains d'entre eux ont sûrement cru s'engager pour la création 
d'une société juste, où seraient mieux satisfaits les besoins des plus 
méritants ou de ceux qui présentent la plus grande « valeur pour la 
société ». Ils étaient poussés par le désir d'un objectif commun visible; 
désir que nous avons hérité de la société tribale et que nous voyons 
revenir en surface de toutes parts. 

Les causes de la résurgence 
des concepts organisationnels de la tribu 

L'une des raisons pour lesquelles de nos jours on assiste à un 
retour en force des optiques organisationnelles et à un déclin de la 
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compréhension du fonctionnement de l'ordre de marché réside dans 
le fait qu'une proportion grandissante des membres de la société 
travaillent comme membres d'organismes géants, et trouvent leur 
horizon intellectuel limité à ce qu'exige la structure interne de ces 
ensembles. Alors que le paysan et l'artisan indépendant, le marchand 
et le compagnon de métiers avaient la connaissance familière du 
marché et, même s'ils n'en comprenaient pas le fonctionnement, en 
acceptaient les jugements comme le cours naturel des choses, la 
croissance de la grande entreprise et des grandes bureaucraties admi
nistratives a fait qu'une partie sans cesse grandissante de la population 
passe toute sa vie active au sein de vastes organisations, et est amenée 
à penser complètement en termes des exigences du genre organi
sationnel de l'activité. Assurément, dans la société pré-industrielle, 
la grande majorité des gens passaient aussi la majeure partie de leur 
existence à l'intérieur de l'organisation familiale, qui était l'unité de 
toute activité économique2, mais les chefs de famille voyaient la 
société comme un réseau d'unités familiales reliées entre elles par 
les marchés. 

Aujourd'hui, l'optique organisationnelle domirie de plus en plus 
largement les activités des personnages les plus puissants et influents 
de la société moderne, les organisateurs eux-mêmes3. Les progrès 
modernes dans la technique de l'organisation, et l'extension qui 
en découle pour la gamme des tâches spéciales qui peuvent êtie 
exécutées, grâce à l'organisation à grande échelle, bien au-delà de 
ce qui pouvait être fait auparavant, ont engendré la croyance qu'il 
n'y a aucune limite à ce que l'organisation peut réussir. La plupart 
des gens n'ont plus conscience de l'étendue dans laquelle l'ordre plus 
général de la société - dont dépend l'efficacité des organisations 
mêmes en son sein - est dû à des forces ordonnatrices d'une nature 
toute différente. 

L'autre raison principale pour la prépondérance croissante de la 
pensée organisationnelle est que le succès obtenu dans la création 
délibérée de nouvelles règles pour les organisations finalisées a, sous 
certains aspects, été si considérable que les hommes n'admettent 
plus comme un fait que l'ordre plus vaste à l'intérieur duquel opèrent 
les organisations repose sur un type différent de règles, qui n'ont 
pas été élaborées avec à l'esprit un but préconçu et particulier, mais 
sont le produit d'un processus d'essais et d'erreurs au cours 
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duquel s'est trouvée amassée beaucoup plus d'expérience du réel 
que n'en soupçonne aucune personne vivante. 

Conséquences immorales d'efforts moralement inspirés 

Bien que dans la longue perspective de la civilisation occidentale 
l'histoire du droit soit l'histoire d'une émergence graduelle de règles 
de juste conduite susceptibles d'application universelle, son évolution 
pendant les cent dernières années a tourné de plus en plus à une 
destruction de la justice par la « justice sociale », au point même que 
certains experts en jurisprudence ont perdu de. vue le sens originel 
du mot « justice ». Nous avons vu comment le. processus a princi
palement revêtu la forme d'un remplacement de règles de juste 
conduite par ces règles d'organisation que nous appelons le droit 
public (un « droit subordinateur »), distinction que certains juristes 
socialistes s'efforcent vigoureusement d'annuler'. En substance. cela 
a signifié que l'individu n'est plus déso1:mais tenu seulement par des 
règles qui délimitent le champ de ses activités privées. mais est 
devenu de plus en plus assujetti aux ordres de l'autorité. Les possi
bilités techniques croissantes de contrôle, jointes à la supériorité 
morale présumée d'une société dont les membres servent la même 
hiérarchie de fins, ont fait que cette tendance totalitaire s'est pré
sentée sous un déguisement moral. C'est réellement le concept de 
« justice sociale» qui a servi de cheval de Troie à la pénétration du 
totalitarisme. 

Les valeurs encore survivantes des petits groupes liés par la 
communauté d'objectif et dont la cohésion dépendait de ces valeurs 
sont, cependant, non seulement différentes mais fréquemment 
incompatibles avec les valeurs qui rendent possible la coexistence 
pacifique des très grands nombres dans la Société Ouverte. C'est une 
illusion de penser que, tout en poursuivant le nouvel idéal de la 
Grande Société où tous les humains sont considérés comme égaux, 
il nous est loisible de conserver les idéaux différents de la petite 
société fermée. Tenter de le faire conduit à la destruction de la 
Grande Société. 

Qu'il fût possible aux hommes de vivre ensemble paisiblement 
et à leur mutuel avantage, sans avoir à se mettre d'accord sur des 
objectifs concrets communs, et tenus simplement par des règles de 
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conduite abstraites6, a été peut-être la plus grande découverte qu'ait 
jamais faite l'humanité. Le système « capitaliste» qui s'est développé 
à partir de cette découverte ne parvint assurément pas à répondre 
pleinement aux idéaux du libéralisme, parce que son développement 
s'est produit alors que législateurs et gouvernements ne compre
naient pas réellement le modus operandi du marché; en fait, il s'est 
dans une large mesure développé en dépit des politiques effectivement 
pratiquées6• En conséquence, le capitalisme tel qu'il existe aujourd'hui 
a de nombreux défauts perfectibles qu'une politique intelligente 
devrait corriger. 

Un système qui repose sur les forces ordonnatrices spontanées 
du marché n'est nullement incompatible - à partir du moment où 
il a atteint un certain niveau de richesse - avec une action gouverne
mentale fournissant, hors marché, une certaine protection contre 
le dénuement extrême. Mais la tentative de garantir à chacun ce 
qu'on pense qu'il a le droit de recevoir, en imposant à tous un système 
d'objectifs concrets communs vers lesquels les efforts do.ivent tendre 
sous la direction de l'autorité publique - comme prétend le faire le 
socialisme - serait une démarche rétrograde nous privant de l'utili
sation des connaissances et des aspirations de millions d'hommes, 
et par là nous faisant perdre les avantages de la civilisation. 

Le socialisme n'est pas simplement basé sur un système de valeurs 
différent de celui du libéralisme, système que l'on devrait respectér 
même si on ne le partage pas; il est fondé sur une erreur intellectuelle 
qui rend ses partisans aveugles à ses conséquences. Cela doit être dit 
clairement, parce que l'insistance sur la prétendue différence des 
valeurs ultimes est devenue l'excuse commune des socialistes pour 
se dérober à l'examen du véritable problème intellectuel. La prétendue 
différence des jugements de valeur sous-jacents est devenue le man
teau protecteur qui sert à dissimuler le raisonnement fautif sur lequel 
sont bâtis les plans socialistes. 

Dans la Grande Société, la «justice sociale» 
devient une force de dislocation 

li n'est pas seulement impossible à la grande Société de se main
tenir tout en appliquant de force des règles de justice « sociale» ou 
distributive; pour sa préservation il est en outre nécessaire que nul 
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groupe lié par des vues communes sur ce à quoi ses membres ont 
droit ne soit autorisé à faire prévaloir ces vues en empêchant d'autres 
personnes de proposer leurs services à des conditions plus favorables. 
Bien entendu, les intérêts communs de ceux dont la situation est 
affectée par les mêmes circonstances engendrent normalement une 
puissante communauté d'opinion quant à ce qui leur est dû, et four
nissent un mobile d'action commune; mais toute action de groupe 
de cette nature pour assurer à ses membres un certain revenu ou 
une certaine position fait obstacle à l'intégration de la Grande Société 
et donc est, au sens propre du terme, antisociale. li ne peut s'agir 
que d'une force de division, car elle ne débouche pas sur une conci
liation des intérêts des divers groupes, mais sur un conflit entre 
eux. Comme le savent bien les participants actifs de la « lutte pour la 
justice sociale », elle devient en pratique une lutte pour le pouvoir 
entre les intérêts organisés, dans laquelle les arguments de justice 
ne servent que de prétextes. 

La principale certitude à laquelle nous devons nous tenir est 
qu'il ne suffit pas qu'un groupe de gens aiént des convictions éner
giques sur la justice de leurs revendications, pour qu'il existe (ou que 
l'on puisse trouver) une règle correspondante qui, universellement 
appliquée, produirait un ordre viable. L'on se trompe en croyant 
que, chaque fois qu'un problème est présenté comme une affaire de 
justice, il doit être possible de découvrir une règle capable d'universa
lisation, qui trancherait la question7• Pas davantage le fait qu'une loi 
entreprenne de satisfaire à une exigence se réclamant de la justice 
ne prouve que cette loi constitue une règle de juste conduite. 

Tous les groupes de gens qui poursuivent des buts semblables 
ou parallèles se font d'ordinaire une vue commune quant à ce qui 
revient de droit aux membres de leur groupe. Ce qui est ainsi consi
déré comme juste peut correspondre à ce que pensent tous ceux qui 
poursuivent les mêmes buts, mais peut se trouver complètement 
incompatible avec un quelconque principe permettant d'intégrer le 
groupe en question dans l'ordre global de la société. Les producteurs 
d'un certain genre d'articles ou de services, qui sont tous d'accord 
pour vouloir que leurs efforts soient bien rémunérés, considéreront 
comme injuste toute action d'un confrère qui risque de faire baisser 
le revenu des autres. Et pourtant, ce seront précisément les actions 
de ce genre, effectuées par certains membres du groupe et regardées 
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comme nocives par les autres, qui ajusteront les activités de l'ensemble 
des membres aux exigences du schéma général de la Grande Société 
et, par là, seront finalement avantageuses à toUS. 

TI n'est certainement pas injuste en soi qu'un coiffeur, dans une 
certaine localité, soit payé 3 dollars pour une coupe de cheveux, 
alors que dans une autre l'on ne paie que z dollars le même service. 
Mais il serait évidemment injuste que les coiffeurs de la première 
localité empêchent des coiffeurs de la seconde d'améliorer leur 
situation en venant offrir leurs services pour z, 5 0 dollars, provoquant 
ainsi une baisse de revenus pour leurs confrères installés sur place. 
Or, c'est précisément contre de tels comportements que les groupes 
établis ont actuellement le droit de se coaliser afin de défendre leurs 
situations acquises. 

La règle « Ne fais rien qui diminue le revenu des autres membres 
de ton propre groupe» est souvent considérée comme une obligation 
de justice envers les confrères. Mais elle ne peut être admise comme 
une règle de juste conduite dans une Grande Société, où elle contre
vient aux principes généraux sur lesquels repose la coordination des 
activités. Les autres membres de cette société ont intérêt, et ont 
moralement le droit, d'empêcher que soit appuyée par la force une 
règle ainsi considérée comme juste par les membres d'un groupe 
particulier; car les principes d'intégration de la Grande Société 
requièrent que certains des membres d'une profession puissent agir 
d'une façon qui réduira les revenus de leurs confrères. C'est en cela 
précisément que réside le bienfait de la concurrence. Les idées de 
justice de groupe interdiraient bien souvent toute concurrence 
effective en tant qu'injuste - et de fait, bien des prétentions à définir 
une « concurrence loyale» ne tendent à rien d'autre. 

Dans n'importe quel groupe de gens qui savent que leurs ~evenus 
dépendent des mêmes circonstances, il est vraisemblable que se 
créera une opinion tenant pour injuste tout comportement d'un de 
ses membres qui gêne les autres; et qu'il s'ensuivra un désir d'empê
cher de tels agissements. Mais un étranger au groupe estimera, lui, 
à bon droit qu'il est injuste d'empêcher l'un des membres de lui 
offrir des conditions plus avantageuses que ne font ses confrères. 
Et il en est de même lorsqu'un franc-tireur non reconnu jusqu'alors 
par le groupe est contraint de se conformer aux critères du groupe 
en tout ce qui fait concurr.ence à ce dernier. 
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C'est un fait important que bien des gens répugnent à admettre 
- mais qui est probablement réel dans la plupart des cas - que, 
lorsque l'individu poursuit des buts égoïstes, cela le conduit générale
ment à servir l'intérêt général, tandis que les actions collectives des 
groupes organisés sont à peu près invariablement contraires à l'intérêt 
général. La réprobation, comme antisociale, de la recherche de l'intérêt 
individuel qui pourtant contribue à l'intérêt général et l'éloge, 
comme « sociale», de la soumission aux intérêts catégonels qui heurtent 
l'intérêt général ont leur origine dans des sentiments que nous 
ont légués les formes archaïques de la société. L'emploi de la contrainte 
au service de ce genre de « justice sociale» - c'est-à-dire des intérêts 
du groupe particulier auquel appartiennent les individus - signifiera 
ainsi toujours la création de domaines réservés pour un certain 
nombre de gens unis contre les non-membres; groupes d'intérêts 
dont l'existence repose sur la permission d'user de la force, ou de 
pressions sur le gouvernement, en faveur des intérêts de leurs 
membres. Mais si fort que les membres du groupe puissent être 
unanimement convaincus de la légitimité de leurs exigences, cela ne 
constitue pas un principe qui les fasse considérer comme justes par 
l'étranger au groupe. 

Aujourd'hui, cependant, lorsqu'un groupe est suffisamment nom
breux et qu'il évoque la justice à l'appui des revendications de ses 
membres, l'on considère communément que sa façon de concevoir 
la justice doit être prise en compte dans la structure de l'ensemble 
- même si l'on n'y trouve pour fondement aucun principe suscep
tible d'une application généralisée. 

COJnment on passe du souci envers les plus défavorisés 
à la protection des situations acquises 

Nous ne devons pas perdre de vue pour autant qu'au point 
de départ de la recherche militante de la « justice sociale» il y a eu 
le louable désir d'abolir la misère, et que la Grande Société a brillam
ment réussi à l'abolir dans sa forme extrêmeS. 

Dans les pays développés, personne qui soit 'capable d'un travail 
utile n'est réduit à manquer de nourriture et d'abri; quant à ceux qui 
ne sont pas capables de gagner par eux-mêmes le nécessaire, ils en 
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sont généralement pourvus hors marché. La pauvreté au sens relatif 
existera forcément toujours, ailleurs que dans une société complète
ment égalitaire; aussi longtemps qu'il subsiste une quelconque inéga
lité, il y a quelqu'un au bas de l'échellc. Mais la suppression de la 
pauvreté absolue n'est en rien promue par la tentative de réaliser la 
« justice sociale»; en fait, dans bien des pays où lc dénuement total 
reste encore un problème aigu, la préoccupation de « justice sociale» 
est devenue l'un des plus gros obstacles à l'élimination de la misère. 
En Occident, l'accession des masses populaires à un degré tolérable 
d'aisance a été la conséquence de la croissance générale de la richesse; 
et elle n'a été que ralentie par les mesures entravant le mécanisme 
de marché. 

C'est ce mécanisme du marché qui a engendré l'augmentation du 
revenu global et, de surcroît, rendu possible de fournir hors marché 
de quoi subvenir aux besoins de ceux qui ne peuvent gagner assez 
par eux-mêmes. Mais les tentatives pour « corriger» les résultats du 
marché dans la direction de la « justice sociale» ont probablement 
engendré plus d'injustices sous la forme de nouveaux privilèges, 
d'obstacles à la mobilité et d'efforts déçus qu'elles n'ont apporté 
d'adoucissement au sort des pauvres. Si les événements ont pris ce 
tour, c'est du fait que l'appel à la « justice sociale» - formulé au 
début de la part des plus malheureux - a été repris par de nombreux 
autres groupes dont les membres eurent le sentiment de ne pas recevoir 
autant qu'ils pensaient mériter et, en particulier, par les catégories 
qui se sont senties menacées dans leur position relative. 

La « justice sociale» - en tant que demande d'action politique 
afin que soit conférée à tel ou tel groupe de gens la position qu'ils 
méritent à tel titre ou tel autre - est un objectif incomp~tible avec 
l'idéal consistant à borner l'emploi de la contrainte au maintien 
de règles de juste conduite dont tout un chacun puisse tenir compte 
en dressant ses propres plans. Néanmoins, lorsque au début ces 
requêtes furent acceptées en faveur de groupes dont le sort éveillait 
la compassion de tout le monde, les écluses se trouvèrent ouvertes 
devant la revendication de tous ceux qui, menacés de rétrograder 
dans leur situation, demandaient à être protégés par une action 
gouvernementale. 

Et pourtant, la malchance ne peut ouvrir droit à une protection 
contre des risques que tous ont dû courir pour arriver à la situation 

1 
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qu'ils occupent. Le vocabulaire même que l'on emploie couramment 
et qui, automatiquement, qualifie de « problème social » n'importe 
quelle cause de mécontentement d'un groupe quelconque - suggé
rant par là qu'il est du devoir du législateur de faire quelque chose à 
propos de cette « injustice sociale» - a fait du concept de « justice 
sociale» un pur prétexte à réclamer des privilèges pour des intérêts 
particuliers. 

Certains s'élèvent avec indignation contre une conception de la 
justice qui n'a rien fait pour empêcher, par exemple, « le déracinement 
accéléré de la paysannerie déjà commencé après les guerres napo
léoniennes, ou le déclin de l'artisanat dans la seconde moitié du siècle, 
ou la paupérisation de la main-d'œuvre non qualifiée9 : ces gens n'ont 
aucune notion de ce qui peut être réalisé moyennant la sanction de 
règles de juste conduite, dans un monde d'hommes libres qui se 
servent réciproquem~nt en cherchant chacun son propre avantage 
et auxquels personne n'assigne de tâche ni ne confère de prébende. 
Puisqu'aujourd'hui nous ne pouvons probablement nourrir la multi
tude atteinte par l'humanité (sans parler du maintien à leur niveau 
de confort actuel de la majorité des gens dans certaines parties du 
globe) que grâce à l'utilisation intensive des connaissances diffuses 
que seul permet le marché; il ne serait assurément pas juste d'exempter 
certains groupes de la nécessité d'accepter une position moins favo
rable, lorsque par un tour imprévu des événements la valeur des 
services qu'ils rendent aux autres a diminué. 

L'on peut trouver profondément regrettable le sort de ceux qui, 
sans aucune faute de leur part mais par suite d'une évolution impré
visible, se trouvent dans une situation amoindrie; cela ne veut pas 
dire que nous puissions conserver le rythme élevé d'augmentation 
de la richesse globale - dont dépend pour l'avenir l'amélioration 
de l'existence de la grande masse des hommes - tout en empêchant 
de tels reculs relatifs pour certains groupes. 

En pratique, la « justice sociale» est devenue simplement un 
cri de ralliement pour tous les groupes dont le statut tend à décroître 
- pour l'agriculteur, l'artisan, le mineur, le petit commerçant, 
l'employé de bureau et une part considérable des anciennes « classes 
moyennes » - plutôt que pour les ouvriers d;industrie, en faveur 
desquels elle a d'abord été réclamée mais qui ont en général été les 
bénéficiaires des récentes évolutions. L'appel à la justice fait par ces 
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groupes rencontre fréquemment l'appui sympathique de bien des 
gens qui considèrent comme naturelle l'ancienne hiérarchie sociale, 
et qui tolèrent mal l'accession de nouvelles catégories de personnes à 
cette position moyenne à laquelle jadis l'on appartenait pour peu 
que l'on sache lire et écrire; tout cela ne prouve nullement que les 
revendications sectorielles aient un rapport quelconque avec des règles 
de juste conduite applicables pour tous. 

Dans l'ordre politique existant, ces prétentions seront en fait 
satisfaites seulement lorsque le groupe est assez nombreux pour 
compter politiquement, et plus spécialement quand il est possible 
d'organiser ses ressortissants pour une action commune. Nous 
verrons plus loin que seuls certains intérêts peuvent être ainsi orga
nisés, mais non pas tous, et qu'en conséquence les avantages ne 
peuvent échoir qu'aux uns et nuire à tous les autres. Cependant, plus 
nombreuses sont les organisations formées dans ce but, et plus 
chaque groupe se trouve .dans la nécessité de s'organiser à son tour 
afin de peser sur le gouvernement, car ceux qui n'y parviennent pas 
seront des laissés-pour-compte. C'est ainsi que l'idée de « justice 
sociale» a pris la forme d'une garantie gouvernementale de revenus 
convenables en faveur de groupes particuliers, avantage.qui a inévita
blement provoqué l'apparition d'autres groupes d'intérêts semblables. 
Toutefois la protection des espérances qui se fondent sur de telles 
assurances ne peut être étendue à tous, sinon dans une société entière
ment stationnaire. Le seul principe juste est par conséquent de ne 
concéder à personne un privilège de sécurité. 

A une époque cet argument aurait dû viser principalement les 
syndicats ouvriers, car ils furent les premiers qui réussirent à habiller 
leurs revendications d'un prestige de légitimité (et à être autorisés 
à user de la contrainte pour arriver à leurs fins) parce qu'elles se 
présentaient comme autant d'exigences de« justice sociale». Au départ, 
le fait que le procédé ait été employé pour aider des gens comparative
ment dépourvus et malheureux rendit la discrimination en leur faveur 
apparemment justifiable; il n'empêche que cette différence de traite
ment a commencé à enfoncer, dans le principe de l'égalité devant 
la loi, le coin qui finit par le faire éclater. Désormais, ce sont 
les groupes disposant de la force du nombre, ou qui peuvent être 
facilement organisés pour arrêter la fourniture de services essentiels, 
qui sont les gagnants dans le processus de marchandages politiques 

-
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d'où dépend la teneur de la législation dans la démocratie contem
poraine. 

Mais nous reviendrons seulement dans le troisième volume sur les 
absurdités diverses où s'engage une démocratie lorsqu'elle tente de 
déterminer la répartition des revenus par des votes majoritaires. 

Les tentatives pour « corriger » l'ordre du 1J1arché 
conduisent à sa destruction 

Il semble que de nos jours l'opinion prédominante soit que nous 
devons profiter des forces ordonnatrices du marché quant à l'essentiel 
- et même que c'est indispensable dans une large mesure - mais 
que nous avons à en « corriger» les résultats lorsque leur injustice 
est flagrante. 

Mais aussi longtemps que les gains d'individus ou de groupes 
particuliers ne sont pas déterminés par la décision d'un organisme 
tiers, il n'est pas possible de dire qu'une répartition quelconque des 
revenus soit plus ou moins juste qu'une autre. Si nous voulons faire 
que cette répartition soit substantiellement juste, nous ne pouvons y 
parvenir sans remplacer tout l'ensemble de l'ordre spontané par une 
organisation dans laquelle la part de chacun est fixée par quelque 
autorité centrale. En d'autres termes, les« corrections» de répartition, 
introduites dans un ordre spontané par des interventions au coup par 
coup, ne peuvent jamais être justes au sens de satisfaire à une règle 
également applicable à tous. Chaque décision particulière de ce genre 
incitera d'autres gens à réclamer d'être traités sur le même principe; 
et ces réclamations ne peuvent être satisfaites que si tous les revenus 
sont fixés d'autorité. 

Prétendre, comme on le fait aujourd'hui, se fonder sur un ordre 
spontané tout en le corrigeant selon des idées de justice revient à ' 
vouloir en même temps les avantages de deux mondes incompatibles 
l'un avec l'autre. Peut-être un monarque absolu, totalement indé
pendant de l'opinion publique, pourrait-il se borner à alléger le sort 
des plus défavorisés, par des interventions ponctuelles, tout en laissant 
l'ordre spontané régler la situation du reste. D'autre part, il est 
assurément possible de retirer entièrement du processus de marché 
ceux qui ne peuvent s'y maintenir par eux-mêmes, et de les assister 
par des ressources assemblées à cette fin. Pour une personne au début 
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d'une carrière présentant des aléas et pour ses enfants, il pourrait 
même être parfaitement rationnel de convenir que tous contractent 
une assurance garantissant un minimum vital dans une telle éventualité. 
Mais un gouvernement qui dépend de l'opinion publique, et parti
culièrement une démocratie, sera incapable de cantonner de telles 
tentatives d'amélioration du marché à l'adoucissement du sort des 
plus pauvres. Qu'il ait l'intention ou non de se guider sur des prin
cipes, un tel gouvernement sera en fait poussé de plus en plus loin, 
pour autant qu'il en ait le pouvoir, par les principes implicites 
contenus dans les premières décisions prises. Par les mesures qu'il 
prend, il va faire se former des opinions et se constituer des points 
de comparaison qui le forceront à continuer dans la route qu'il 
ouvre. 

li est effectivement possible de « corriger» un ordre si cela consiste 
à garantir que les principes sur lesquels il repose seront appliqués 
de façon cohérente et constante; mais non pas en appliquant pour une 
certaine partie de la collectivité des principes qui ne valent pas pour 
les autres parties. Comme il est de l'essence de la justice que les 
mêmes principes soient appliqués universellement, cela exige que le 
gouvernement n'aide des groupes particuliers que dans des conditions 
telles qu'il puisse agir de même dans tous les cas semblables à venir. 

La révolte contre la discipline de règles abstraites 

Le développement de l'idéal d'une justice impersonnelle fondée 
sur des règles formelles s'est poursuivi au long de luttes continuelles 
avec l'attachement sentimental aux relations de loyauté interper
sonnelle; ces dernières ont fourni la base de la société triqale, mais 
dans la Grande Société il ne faut pas leur permettre d'influer sur 
l'emploi des pouvoirs de contrainte de l'Etat. 

L'extension progressive d'un ordre de paix commun, du petit 
groupe à des communautés de plus en plus larges, a impliqué des 
heurts constants entre les exigences de la justice de groupe fondée 
sur des objectifs concrets communs et les exigences d'une justice 
universelle applicable également à l'étranger et au membre du 
groUpelO. Cela a causé un conflit permanent entre les émotions profon
dément ancrées dans la nature humaine par des millénaires d'existence 
tribale et les impératifs de principes abstraits dont personne ne saisis-

.-
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sait pleinement la signification. Les émotions humaines sont liées à 
des choses matérielles, et les sentiments de justice en particulier 
restent encore fortement relatifs ~ux besoins visibles du groupe auquel 
appattient chaque personne - besoins du métier ou de la profession, 
du clan ou du village, de la ville ou du pays. Seule une reconstruction 
mentale de l'ordre d'ensemble de la G1:'ande Société nous met à 
même de comprendre que l'effort délibéré vers un objectif concret 
collectif - qui semble à la plupart des gens plus méritoire et plus 
noble que le respect inconditionnel de règles abstraites - ne pourrait 
qu'annihiler cet ordre plus vaste sur lequel tous les êtres humains 
s'appuient également. 

Comme nous l'avons vu déjà, beaucoup de choses qui seront 
vraiment sociales dans le petit groupe uni par ses objectifs, parce 
qu'elles contribuent à la cohérence du fonctionnement de cette 
société, seront antisociales du point de vue de la Grande Société. La 
revendication de« justice sociale» est en fait une expression de révolte 
de l'esprit tribal contre les exigences abstraites de la logique de cette 
Grande Société sans objectif commWl qui se puisse voir. C'est seule
ment en étendant les règles de juste conduite aux relations avec tous 
les autres hommes, et en même temps en ôtant leur caractère obliga
toire à celles des règles qui ne peuvent être universalisées, que nous 
pouvons marcher vers un ordre de paix universel susceptible de faire 
de l'humanité entière une seule société. 

D'un côté, il y a la société tribale, où la condition de la paix 
interne est que tous les membres se dévouent à la poursuite de 
quelques buts communs concrets, et donc se soumettent à la volonté 
de quelqu'un qui puisse décider à tout moment du choix de ces buts; 
de l'autre côté, la Société Ouverte d'hommes libres, qui ne devient 
possible que lorsque les individus ne sont forcés d'obéir qu'à des 
règles abstraites démarquant le domaine des moyens dont chacun 
a le droit de se servir pour atteindre ses objectifs. 

Quelle que soit la taille d'une société, des objectifs concrets 
sont toujours les objectifs d'une personne ou d'un groupe déterminé; 
dès lors que de telles fins particulières sont considérées comme justi
fiant la contrainte, il se produit forcément des conflits entre groupes 
aux intérêts distincts. A la vérité, aussi longtemps' que des fins parti
culières servent de fondation à l'organisation politique, les hommes 
dont les objectifs different sont inévitablement ennemis; et il est 
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vrai que dans une telle société la politique est nécessairement dominée 
par la relation ami-ennemill• Des règles de juste conduite ne peuvent 
devenir les mêmes pour tous que lorsque les fins particulières ne sont 
pas considérées comme justifiant la contrainte (à part des circons
tances passagères telles que: guerre, rébellion ou catastrophe naturelle). 

Les morales différentes de la société ouverte 
et de la société fermée 

L'enchainement que nous décrivons est étroitement lié au fait 
- il en est même une conséquence nécessaire - que dans un ordre de 
marché de grande étendue les producteurs sont amenés à servir les 
gens sans connaître leurs besoins individuels. Un tel ordre, reposant 
sur l'activité d'individus qui travaillent pour satisfaire aux besoins 
d'autres individus qu'ils ne connaissent pas, implique et requiert des 
vues morales assez différentes de celles d'une société où les gens 
voient à qui leur travail est utile. L'orientation indirecte par des 
revenus monétaires probables, qui servent d'indicateur des demandes 
d'autrui, appelait des conceptions morales nouvelles qui ne prescrivent 
pas des buts particuliers mais plutôt des règles générales bomant le 
champ des actions licites. 

En effet cela devint une partie de l'éthique de la Sociéré Ouverte, 
qu'il était préférable d'investir sa fortune dans des instruments rendant 
possible de produire davantage à moindre coût que de la distribuer aux 
pauvres; préférable aussi de pourvoir aux besoins de milliers d'in
connus plutôt que de répondre aux demandes d'un petit nombre de 
voisins connus. Bien entendu, ces idées ne se sont pas formées parce 
que ceux qui se comportèrent ainsi dans la pratique avaient çompris 
qu'ils rendaient par là de plus grands services à leurs semblables; 
mais l'on vit que les groupes et les sociétés qui se comportaient de 
cette façon prospéraient davantage que les autres, et cela devint 
peu à peu le devoir moral reconnu de ceux qui en avaient la« voca
tion ». Dans sa forme la plus pure, cette éthique considère que le 
premier des devoirs est de poursuivre le plus efficacement possible 
une fin librement choisie, sans se préoccuper du rôle qu'elle joue 
dans le tissu compliqué des activités humaines. C'est cette manière 
de voir que l'on appelle communément - de façon plutôt inappro
priée - l'éthique calviniste, alors qu'elle prévalait déjà dans les 
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villes marchandes d'Italie au Moyen Age et qu'elle fut enseignée par 
les jésuites espagnols bien avant Calvinlz• 

Nous pensons toujours que la bienfaisance consiste à répondre à 
des besoins précis de personnes connues et nous considérons qu'il est 
réellement préférable de donner à manger à quelqu'un de connu qui 
risque de mourir de faim plutôt que de soulager le besoin intense 
de cent personnes que nous ne connaissons pas; pourtant, nous 
faisons généralement le plus de bien lorsque nous recherchons le 
profit. 

ee fut une source de méprise qui nuisit effectivement à sa cause, 
lorsque Adam Smith donna l'impression que la différence signifi
cative était entre la recherche égoïste du gain et l'effort altruiste 
pour répondre à des besoins connus. Le but pour lequel l'entre
preneur qui réussit désire employer ses profits peut aussi bien être 
de créer un hôpital ou une galerie d'art dans sa ville natale. Mais 
tout à fait indépendamment de la question de ce qu'il compte faire 
de ses profits après les avoir gagnés, il est amené à faire du bien à des 
gens beaucoup plus nombreux en recherchant le bénéfice maximum, 
qu'il n'aurait pu en faire en se consacrant à satisfaire aux besoins de 
gens connus de lui. Il est amené par la main invisible du marché à 
procurer le bienfait des inventions modernes aux plus pauvres des 
foyers, qu'il ne connaît même pasl3• 

Il est vrai, toutefois, que les vues morales qui sous-tendent la 
Société Ouverte ont été longtemps confinées aux petits groupes 
de quelques centres urbains; et qu'elles ne sont parvenues à inspirer 
généralement le droit et l'opinion du monde occidental que tardive
ment, au point qu'on leur trouve encore souvent quelque chose 
d'artificiel et d'antinaturel, en comparaison des réactions intuitives, 
peut-être même instinctives, dont nous sentons qu'elles s'enracinent 
dans le passé lointain de la société tribale. Les sentiments moraux qui 
ont rendu possible la Société Ouverte se sont développés dans les 
villes, dans les centres du commerce local et international, tandis que 
les émotions de la multitude étaient encore gouvernées par les liens 
affectifs du voisinage, par la xénophobie et la combativité caracté
ristiques du groupe triball4• La croissance de la Grande Société 
est encore beaucoup trop récente pour que cet événement ait donné 
le temps aux hommes de se débarrasser des séquelles d'une évolution 
qui a duré des centaines de millénaires. Tout cela est trop nouveau 
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pour que l'on ne regarde pas comme artificielles et inhumaines ces 
règles abstraites de conduite qui contredisent, bien souvent, des 
instincts ataviques nous poussant à agir en fonction de besoins 
visibles. 

La résistance à cette nouvelle morale de la Société Ouverte se 
trouva aussi renforcée parce que l'on se rendit compte qu'elle n'élar
gissait pas seulement sans limite le cercle des tierces personnes vis-à
vis desquelles l'on était tenu par des règles morales, mais que cette 
extension du champ d'application du code moral entraînait avec elle 
une réduction de ses contenus. 

Si les devoirs exécutoires vis-à-vis de tous doivent devenir les 
mêmes, les devoirs envers un seul ne peuvent être plus grands que 
les devoirs envers tous (excepté lorsque des relations spéciales, 
naturelles ou contractuelles, existent à son égard). Il peut y avoir 
une obligation générale de prêter assistance en ca'S de. nécessité, 
vis-à-vis d'un groupe restreint de nos semblables, mais non vis-à-vis 
de tous les humains. Le progrès moral qui nous a fait marcher vers 
la Société Ouverte, c'est-à-dire l'élargissement de l'obligation de 
traiter de même que les membres de notre tribu des personnes de 
plus en plus lointaines et à la limite tous les hommes, n'a pu être 
acquis qu'au prix d'une atténuation de l'obligation d'apporter 
une contribution délibérée au bien-être des membres de notre 
groupe. 

Lorsque nous ne connaissons plus les personnes à aider ni les 
circonstances où elles se trouvent, un tel devoir devient une impossi
bilité psychologique et intellectuelle. Cependant, la disparition de 
ces devoirs spécifiques laisse un vide émotionnel, en privant les indi
vidus de tâches satisfaisant leur conscience en même temps que de 
l'assurance d'être secourus en cas de besoinlO. ' 

Il ne devrait donc pas être réellement surprenant que le premier 
essai des hommes pour émerger de la société tribale et accéder à la 
société ouverte soit un échec, parce que l'homme n'est pas encore 
prêt à se défaire de l'optique morale adaptée à la société tribale. 
Comme l'écrivait Ortega y Gasset à propos du libéralisme clas
sique, dans le passage mis en exergue du présent chapitre, il ne 
faut pas s'étonner du fait que « l'humanité manifeste bientôt son 
impatience de se débarrasser ... de cette attitude si noble, si paradoxale, 
si raffinée, si antinaturelle ... d'une discipline trop difficile et complexe 
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pour s'enraciner fermement sur cette terre ». Dans une époque 
comme la nôtre, où la grande majorité des gens sont employés dans 
des organisations et ont peu d~occasions d'apprendre la morale du 
marché, ils éprouvent la faim intuitive d'une morale plus sentimentale 
et personnelle correspondant à leurs instincts ataviques, et cela 
risque vraisemblablement de détruire la Société Ouverte. 

Il ne faut cependant pas perdre de vue que les idéaux socialistes 
(ou de « justice sociale ») qui s'avèrent, dans une telle situation, si 
attrayants n'offrent pas réellement une morale nouvelle mais font 
simplement appel aux instincts hérités d'un type plus ancien de société. 
C'est un effet de l'atavisme, une vaine tentative pour imposer à la 
Société Ouverte les impératifs de la société tribale; SI cette moralité-là 
l'emporte, elle détruira la Grande Société et de plus mettra en grand 
péril la survie des foules immenses dont le genre humain a pu s'accroitre 
grâce à quelque trois cents ans d'ordre de marché. 

De façon analogue, les gens que l'on décrit comme refusant 
l'aliénation à une société où ils se sentent étrangers ~ ceux-là ne 
sont pas les porteurs d'une nouvelle morale mais des êtres non domes
tiqués, non civilisés, qui n'ont jamais appris les règles de conduite 
sur lesquelles se fonde la Société Ouverte, mais qui prétendent lui 
imposer leurs façons de voir « naturelles », instinctivement dérivées 
de la société tribale. Il y a en particulier quelque chose que les membres 
de la Nouvelle Gauche semblent ne pas voir, c'est que l'égalité de 
traitement de tous les hommes, qu'ils réclament eux aussi, n'est 
possible que dans un système où les comportements individuels ne 
sont qu'encadrés par des règles formelles plutôt qu'ils ne se guidènt 
sur les résultats connus de ces comportements. 

La nostalgie d'une société à la Rousseau guidée non par des lois 
morales. apprises et justifiables seulement par la saisie intellectuelle 
des principes sur lesquels cet ordre est fondé, mais par les émotions 
« naturelles » irréfléchies, enracinées dans les millénaires de vie 
en petites hordes ~ cette nostalgie mène directement à réclamer 
une société socialiste où l'autorité fait régner la « justice sociale» 
visible d'une manière qui convient à ces émotions naturelles. Dans 
une telle optique, assurément toute culture est antinaturelle, et bien 
qu'inintentionnelle elle demeure artificielle 'parce qu'elle repose 
sur l'obéissance à des règles enseignées plutôt que sur les instincts 
naturels. 
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Ce conflit entre ce que les hommes éprouvent encore comme 
des émotions naturelles, et la discipline de règles requises pour 
maintenir la Société Ouverte, est en fait l'une des principales causes 
de ce qu'on a appelé la« fragilité de la liberté» : toutes les tentatives 
pour modeler la Grande Société d'après l'image des petits groupes 
qui nous sont familiers, ou pour la transformer en communauté 
en dirigeant les individus vers des objectifs communs visibles, doivent 
engendrer une société totalitaire. 

Le vieux conflit entre It?Yaiisme et justice 

Le conflit persistant entre la morale tribale et la justice universelle 
s'est manifesté tout au long de l'histoire comme un affrontement 
sans cesse répété entre le sentiment d'allégeance et celui de justice. 
C'est encore le loyalisme envers des groupes particuliers - tels que 
ceux de profession ou de classe aussi bien que de clan, de nation, 
de race ou de religion - qui constitue le plus grand obstacle à une 
application universelle des règles de juste conduite. Ce n'est que lente
ment et graduellement que ces règles générales de conduite appli
cables à tous les semblables humains tendent à prévaloir sur les règles 
spéciales à chaque groupe qui permettaient à l'individu de nuire à 
l'étranger si cela servait les intérêts du groupe. Mais bien que cette 
tendance ait rendu possible l'émergence d'une Société Ouverte, et 
ouvert un lointain espoir d'atteindre un ordre de paix universel, la 
moralité courante n'accepte pas de gaieté de cœur cette évolution; en 
fait il s'est produit dernièrement un recul par rapport aux positions 
qui semblaient largement acquises en Occident. 

Si, dans un lointain passé peut-être, des exigences absolument 
inhumaines furent parfois formulées au nom de la justice formelle 
- comme dans cet épisode de l'ancienne Rome où un père fut loué 
d'avoir, en tant que magistrat, inflexiblement envoyé son fils à la 
mort - nous avons appris à éluder les plus graves de ces conflits, et 
en général à assouplir les exigences littérales de la justice pour les 
accommoder à notre sentimentalité. Jusqu'à une époque récente, 
la marche du concept de justice continua de tendre vers la prépon
dérance croissante des règles générales de juste conduite, valables 
dan'S nos relations avec n'importe quel membre de la société, sur les 
règles spéciales visant à l'utilité de groupes spéciaux. n est vrai que 

UAYEK 7 
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cette évolution s'arrêtait, partiellement, devant les frontières natio
nales; mais la plupart des nations avaient atteint une taille telle 
que le mouvement produisait un remplacement progressif des règles 
de l'organisation finalisée par les règles de l'ordre spontané d'une 
Société Ouverte. 

La principale résistance à ce courant est venue de ce qu'il impli
quait la prédominance de principes rationnels abstraits sur les réac
tions affectives que suscitent les circonstances matérielles et d'espèce; 
ou la prédominance de conclusions tirées de règles abstraites dont le 
sens était peu compris, sur la réponse spontanée à l'aperception 
d'effets concrets affectant la vie et la situation de nos proches. Cela 
ne veut pas dire que celles des règles de juste conduite qui portent 
sur les relations personnelles aient perdu de leur importance dans la 
Grande Société. Cela signifie seulement que, puisque dans une société 
d'hommes libres l'appartenance à des groupes spéciaux doit être 
volontaire, il faut aussi qu'il n'y ait aucun pouvoir habilité à sanc
tionner les règles de ces groupes. C'est dans une telle société libre, 
que la claire distinction entre les règles morales qui ne sont pas 
sanctionnées par la force publique, et les règles de droit qui le sont, 
devient si importante. Si les groupes de taille inférieure doivent 
être intégrés dans l'ordre global de la société au sens large, ce doit 
être par le libre déplacement des individus entre les groupes où ils 
peuvènt se faire admettre en se soumettant à leurs règles particulières. 

Le petit groupe dans la Sociélé Out'erle 

La rébellion contre le caractère abstrait des règles qu'il nous 
faut observer dans la Grande Société, et la prédilection pour le 
concret dont nous ressentons la portée humaine, sont donc simple
ment le signe de notre insuffisante maturité intellectuelle et morale 
en face des nécessités d'un ordre global impersonnel de l'humanité. 
Se soumettre par raison à ces règles qui ont rendue possible l'approche 
vers la Société Ouverte, et auxquelles nous avons obéi aussi longtemps 
que nous les attribuions à la décision d'une autorité personnelle 
supérieure - et ne pas inculper quelque imaginaire agent personnel 
lorsqu'il nous arrive une quelconque infortune - voilà évidemment 
qui requiert un degré de compréhension du fonctionnement d'un 
ordre spontané que peu de gens ont déjà atteint. 
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Même les philosophes moralistes semblent souvent baigner à 
plaisir dans les émotions héritées de la société tribale, sans examiner 
leur compatibilité avec les aspirations à un humanisme universel 
dont ils se réclament en même temps. La plupart des gens, à vrai dire, 
observent avec regret le dépérissement du petit groupe où un nombre 
restreint de personnes étaient reliées par de nombreux rapports 
personnels, et la disparition corrélative de certains sentiments. Mais 
il y a un prix à payer pour réaliser cette Grande Société dans laquelle 
tous les êtres humains ont sur nous les mêmes créances: c'est que ces 
créances soient réduites à l'obligation d'éviter toute action nuisible, 
et ne comportent aucune contribution positive. La liberté qu'a 
l'individu de choisir avec qui s'associer aura généralement pour 
conséquence qu'en poursuivant des objectifs divers il agira en compa
gnie de personnes diverses, et qu'aucune de ces r.çlations ne sera 
obligatoire. Cela implique qu'aucun de ces petits groupes n'ait 
le pouvoir d'imposer de force ses critères à qui n'en veut pas. 

Le sauvage en nous considère encore comme bien ce qui l'était 
dans le petit groupe, tandis que la Grande Société doit non seulement 
s'abstenir de le rendre obligatoire, mais veiller à ce que nul groupe 
particulier ne l'impose. Une Société Ouverte pacifique n'est possible 
que si elle renonce à employer la méthode pour créer la solidarité 
qui est la plus efficace dans le groupe mineur, à savoir d'appliquer 
ce principe : « pour que les gens vivent en harmonie, faisons en sorte 
qu'ils poursuivent un certain objectif commun ». C'est là la façon 
de concevoir l'art de créer la cohésion, qui mène directement à 
interpréter toute vie politique sous l'angle de la relation ami-cnnemi. 
C'est aussi la manœuvre qu'ont employée efficacement tous les 
dictateurs. 

Hormis le cas où l'existence même d'une société libre est 
menacée par un ennemi, elle doit se priver elle-même de ce qui, à 
bien des égards, est encore le plus puissant élément de cohésion : 
la poursuite en commun d'un objectif visible. Elle doit renoncer, 
dans toute la mesure où le recours à la contrainte serait en jeu, à 
l'usage de quelques-uns des sentiments moraux les plus forts qui nous 
assurent l'appui du petit groupe; sentiments qui continuent à être 
nécessaires dans les groupes mineurs dont est composée la Grande 
Société, mais qui engendrent tensions et conflits lorsque la Grande 
Société leur prête main-forte. 
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La conception à travers laquelle aujourd'hui s'exprime principa
lement la hantise atavique d'objectifs visibles à poursuivre en com
mun, hantise qui a si bien servi les nécessités du groupe restreint, 
c'est celle de la « justice sociale ». Elle est incompatible avec les prin
cipes sur lesquels repose la Grande Société, elle est en fait l'opposé 
des forces qui engendrent sa cohésion. et que nous pouvons vraiment 
qualifier de « sociales ». Nos instincts innés sont ici en conflit avec les 
règles de raison que nous avons apprises, et nous ne pouvons résoudre 
ce conflit qu'en limitant la contrainte à ce qui est requis par des règles 
abstraites, donc en nous abstenant d'imposer ce qui n'a d'autre 
justification que le désir d'atteindre tel ou tel résultat. 

La sorte d'ordre abstrait sur lequel l'homme a appris à s'appuyer 
et qui lui a permis de coordonner pacifiquement les efforts de millions 
d'êtres, ne peut malheureusement être fondée sur des sentiments tels 
que l'amour du prochain, qui constituait la plus haute des vertus dans 
le groupe restreint. L'amour est un sentiment que seul évoque le 
concret, alors que la Grande Société a été rendue possible par le fait 
que l'effort de l'individu n'y est pas guidé par l'idée d'aider d'autres 
personnes en particulier, mais endigué par des règles abstraites dans 
la recherche de ses buts personnels. 

L'importance des associations volontaires 

L'on se méprendrait déplorablement sur le sens des principes 
de base d'une société libre si - partant du fait qu'ils doivent priver 
les groupes mineurs de tout pouvoir contraignant -l'on en déduisait 
qu'ils n'attachent pas une grande valeur à l'action volontaire dans 
les groupes restreints. En réservant exclusivement l'emploi de la 
contrainte aux organes du pouvoir politique, et en cantonnant cet 
emploi dans le rôle d'appui aux règles générales, ces principes tendent 
à réduire le plus possible tout recours à la contrainte, et à laisser le 
plus possible de champ aux efforts volontaires. 

La funeste idée selon laquelle tous les besoins publics doivent 
être assurés par voie d'organisation, et impliquant que tous les 
moyens que les individus veulent consacrer à. des œuvres d'intérêt 
public doivent être placés sous le contrôle du gouvernement, cette 
idée est absolument antinomique avec les principes fondamentaux 
d'une société libre. Le véritable libéral doit au contraire souhaiter 
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qu'existent le plus possible de ces « sociétés particulières à l'intérieur 
de l'Etat », organisations volontaires entre l'indiviqu et le gouver
nement, que le· faux individualisme de Rousseau et la Révolution 
française voulaient supprimer; mais il entend les priver de. tout 
pouvoir de contrainte et d'exclusivité. Le libéralisme n'est pas 
individualiste dans le sens de « chacun pour soi », mais il est nécessai
rement; méfiant à l'égard de la tendance qu'ont les organisations à 
s'arroger des droits exclusifs en faveur de leurs membres. 

Nous devrons plus tard (au chap. 15) examiner plus à fond les 
problèmes que pose le fait suivant : ces organisations volontaires, 
parce que leur pouvoir est tellement plus grand que celui d'aucun 
individu, doivent sans doute être cantonnées dans leur activité par 
la loi, d'une façon plus stricte qu'il n'est utile de le faire à l'égard de 
l'individu; et en particulier, il faut sans doute leur refuser certains 
des droits de discrimination qui, pour l'individu, constituent une 
part importante de sa liberté. Ce que nous désirons souligner néan
moins ici, ce ne sont pas les limitations nécessaires mais au contraire 
l'importance de l'existence de nombreuses associations volontaires, 
non seulement pour servir aux fins de ceux qui ont en commun 
certains intérêts, mais même pour des buts d'intérêt public au sens 
véritable du mot. Que le gouvernement ait le monopole de la 
contrainte est nécessaire pour limiter la contrainte même; mais cela ne 
signifie pas que le gouvernement doive avoir le droit exclusif de 
s'occuper de l'intérêt public. Dans une société vraiment libre, ]es 
affaires publiques ne sont pas limitées aux affaires de gouvernement (et 
surtout pas du gouvernement central), et l'esprit public ne doit pas 
s'absorber entièrement dans l'attention de ce que fait le gouvernement16• 

C'est l'une des grandes faiblesses de notre temps, que nous 
manquions de la patience et de la foi nécessaires pour édifier des 
organisations volontaires en vue d'objectifs auxquels nous attachons 
une haute valeur; au contraire, nous nous tournons immédiatement 
vers le gouvernement pour lui demander d'intervenir par contrainte 
(ou avec des ressources levées par contrainte) afin d'accomplir ce 
qui semble désirable à un grand nombre de gens. Pourtant, rien ne 
peut être plus mortel pour une réelle participation du citoyen, que 
de voir le gouvernement, au lieu de fournir simplement le cadre 
indispensable à la croissance spontanée, devenir monolithique et 
prendre en charge la satisfaction de tout besoin qui pourtant ne peut 
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être satisfait sans la coopération de nombreux citoyens. C'est le grand 
mérite de l'ordre spontané concernant uniquement les moyens, que de 
rendre possible l'existence d'un grand nombre d'associations volon
taires indépendantes, vouées au service de valeurs telles que la science, 
les arts, les sports, etc. Et il faut se féliciter de la tendance qui, dans 
le monde contemporain, amène ces groupes à déborder les frontières 
nationales, de sorte qu'un alpiniste suisse ait plus de choses en 
commun avec un alpiniste japonais qu'àvec le passionné de football 
dans son propre pays; et que les deux premiers appartiennent même à 
une association commune, complètement indépendante des organisa
tions politiques dont l'un et l'autre font partie. 

La présente tendance des gouvernements à ramener sous leur 
contrôle tout ce qui est de l'intérêt commun d'un grand nombre de 
gens est néfaste à un véritable esprit public; et il en résulte qu'un 
nombre croissant d'hommes et de femmes se détournent de la vie 
publique, alors que dans le passé ils auraient consacré beaucoup 
d'effons à des objectifs d'intérêt public. Sur le continent européen, 
la sollicitude excessive des gouvernements a jadis empêché en grande 
panie le développement d'organisations volontaires poursuivant des 
fins d'intérêt public, et engendré une tradition qui fait considérer 
souvent les bonnes volontés privées comme d'importunes interven
tions d'amateurs. L'évolution contemporaine semble avoir progressi
vement amené une situation semblable même dans les pays anglo
saxons, où jadis le dévouement privé à des tâches d'intérêt public 
était un trait remarquable de la vie en société. 



NOTES· 

7. BIEN COMMUN ET OBJECTIFS PARTICULIERS 

* David HUME, Treatise, Works, éd. T. H. GREEN et T. H. GROSE (Londres, 1890), 
vol. II, p. 318. 

1. Sur le contenu des concepts d'utilité commune ou publique (ou intérêt), dans 
l'Antiquité classique où leurs équivalents étaient largement utilisés tant en grec 
qu'en latin, voir A. STEINWENTER, « Utilitas publica - utilitas singuIorum », 
FlSlsçhrifl PtlIIl Kosçhal:er (Weimar, 1939), vol. l, et J. GAUDEMET, « Utilitas publica», 
Revue historique de droit français el étranger, 4" série, 29, 1951. L'usage médiéval est 
étudié dans W. MERK, Der Gedanke des gemeinen Besten in der deutschen Staats
und Rechtsentwicklung, Feslsçhrift für A. Schultze (Weimar, 1934)' 

2. Quant aux résultats de la discussion très large mais peu fructueuse de ce sujet, 
principalement aux Etats-Unis, voir Nomos V, The Publiç Intmst, éd. C. J. FRIEDRICH 
(New York, 1962), et la littérature antérieure mentionnée dans cet ouvrage. 

3. J. BENTHAM, An Inlrodu&tion 10 Ih, Principles of Morais and Legislation, nouvelle 
édition (Londres, 1823), vol. l, p. 4 : « The interest of the community then is, 
what? - the sum of the interests of the severa! members who compose it. » 

4. James HARRINGTON, The Prerogative of Popular Government (1658), dans The 
Ocetllza and his Other Works, éd. J. TOLAND (Londres, 1771), p. 224 : « The public 
interest (whiéh is no other than common right and justice) may be caIled the empire 
of laws and not of men ». 

* 

5. a. le Livre des Proverbes, 18:18, « Tirer au sort met fin aux disputes, et départage 
les puissants. » 

6. En ce sens Je « principe de subsidiarité » est abondamment souligné dans les doctrines 
sociales de l'Eglise catholique romaine. 

7. J'aurais peut-être dû expliquer plus tôt pourquoi je préfère l'expression « où chacun 
a la faculté d'utiliser ses propres connaissances pour ses propres objectifs », à 

Nous avons conservé les références indiquées par l'Auteur, même dans les cas 
où les ouvrages cités ont été traduits en français. Et nous ne traduisons naturelle
ment que les commentaires de l'Auteur. (N.d.T.) 
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l'expression essentiellement équivalente d'Adam SMITH disant que tout individu 
doit être libre de « poursuivre son propre intérêt à sa propre idée» (Wealth of Nations, 
éd. E. CANNAN, Londres, 1904 et suiv., vol. II, p. 43 et ailleurs). La raison en est 
qu'à l'oreille moderne la phrase suggère une mentalité égoïste, ce qui n'était proba
blement pas intentionnel et qui n'est certainement pas essentiel pour la thèse 
soutenue. 

R. Voir mes essais sur Règles, Perception et Intelligibilité, dans les Am/ales de l'Aca
démie britannique, XLVIII, 1962 (Londres, 1965), reproduits dans Studies in Philosophy, 
Po/itics and Economics (Londres et Chicago, 1967), ainsi que The Primacy of the 
Abstract, dans le recueil édité par A. KOESTLER et J. R. SMITHIES, Beyond Reductio
nism (Londres, 1969). 

9. Il semblerait que l'emploi approbatif du terme « volonté» impliquant une supériorité 
sur « opinion» ait prévalu seulement dans la tradition cartésienne et ne se soit géné
ralisé qu'avec J.-J. Rousseau. Les anciens Grecs se trouvaient protégés contre 
la confusion sous-jacente par le fait que le seul mot correspondant à « vouloir », 
dans leur langage, était boulomai, qui signifiait nettement viser un objet concret 
particulier (cf. M. POHLENZ, Der He'ileni.rche Mensch (Gottingen, 1946, p. 210). 
Quand Aristote (Politiqtte, 1287 a) demande q';e la « raison» et non le « vouloir» 
gouverne, cela signifie clairement que des règles abstraites et non des intentions 
particulières régissent tous les recours à la contrainte. Puis nous trouvons le contraste 
dans la Rome ancienne sous la forme de la distinction entre voluntas et habitus animi, 
le second terme traduisant celui employé par Aristote, héxis psychès. En particulier, 
il est intéressant de comparer la définition de la justice selon Cicéron : « Habitus 
anirni, communi utilitate conservata, suam cuique tribuens dignitatem » (<< disposi
tion d'esprit, en respectant l'utilité commune, à rendre à chacun ce dont il est digne »), 
et celle plus connue formulée par Ulpien : « Iustitia est constans et perpetua voluntas 
ius suum cuique tribuendi» (<< la justice est volonté constante et immuable d'assurer 
à chacun son droit). La formule de CICÉRON se trouve dans De Invmtione, 2, 53, 161, 
et celle d'ULPIEN dans le Digeste, 1, I. Tout au long du Moyen Age et au début des 
Temps modernes nous trouvons opposés constamment ratio et voluntas, et finalement 
l'arbitraire caractérisé par la brève formule « stat pro ratione voluntas » (la volonté 
tient lieu de raison). Nul doute qu'ait raison C. H. McILWAIN lorsque dans 
Constitutionali.rm a/ld the Modern State (édition revue, Ithaca, New York, 1947, p. 145) 
il souligne dans les termes traditionnels que « même dans un état populaire, tel que 
nous pensons que l'est le nôtre, le problème politique entre tous important est 
celui de l'opposition entre droit et vouloir ». Il est peut-être d'un certain intérêt de 
noter que G. W. F. HEGEL impute à Rousseau le mérite d'avoir posé la volonté 
comme étant le principe de l'Etat (Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 258, 
dans l'éditiQn de Leipzig, 19II, p. 196). 

la. Cf. J. BENTHAM, Introductio/l ta the Pri/lciples of Morals and Legislation (Londres, 
1789), chap. XI, sect. l, p. 131, dans l'édition d'Oxford de 1889 : « Disposition 
is a kind of fictitions entity, feigned for the convenience of discourse, in order to 
express what there is supposed to be permanent in a man's frame of mind, where, 
on such and such occasion, he has been influenced by such or such a motive, to 
engage in an act, which, it appears to him, was of such and such tendancy. » Il 
semble clair que Bentham ne peut concevoir une telle disposition que comme le 
résultat d'un processus conscient de l'esprit qui de façon récurrente décide à propos 
d'un acte, de telle ou telle manière. 

1 1. Cf. M. POLANYI, The Logic of Liberty (Londres, 1951). 
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1 Z. D. HUME, A Trealise 011 Hunlalt Nature, J/:Vorks (Londres, 1890), vol. II, p. 269. 
Tout le long paragraphe dont ces phrascs sont tirées mérite d'être lu avec soin. 

13. Saint Thomas d'AQUIN, Summa Theologiae, IaIIae, q. 95, art. 3 :« Finis autem humanae 
legis est utilitas hominum» (L'objet d'une loi humaine est d'être utile aux hommes »). 

C'est une source d'erreurs que de représenter comme utilitariens tous les autcurs 
qui expliquent l'existence de certaines institutions par leur utilité, car des écrivains 
comme Aristote ou Cicéron, saint Thomas ou Mandeville, Adam Smith ou Adam 
Ferguson, lorsqu'ils parlaient d'utilité, paraissent avoir envisagé cette utilité comme 
favorisant une espèce de sélection naturelle des institutions, et non pas comme 
déterminant les hommes à les choisir délibérément. Lorsque dans le passage cité 
ci-dessus en n. 9, Cicéron parle de la justice comme d'un « habitus animi, communi 
utilitate conservata », cela n'est certainement pas entendu d'une manière construc
tiviste, mais plutôt à la façon d'un utilitarisme évolutionniste. Sur la source en 
Bernard Mandeville des deux traditions dans le monde moderne, voir mon exposé: 
« Dr Bernard Mandeville », Proceedings of the British Academy, vol. 52, p. 134 et suiv. 

14. Sur l'emploi du concept d'utilité par David HUME, voir en particulier son étude sur 
la stabilité de possession dans son Traité, vol. II, p. 373 et suiv., où il soutient que 
ces règles « ne sont pas tirées de quelque utilité ou avantage, que soit une personne 
particulière, soit le public, pourrait trouver à disposer de tels ou tels biens particuliers ... 
Il s'ensuit par conséquent que cette règle générale, que la possession doit être stable, 
ne s'applique pas par des jugements particuliers mais par d'autres règles générales, 
qui doivent s'étendre à la société entière et demeurer inflexibles pour cause d'aversion 
ou de faveur »: 

Je ne sais si Bentham a quelque part dit explicitement, comme le suggère 
C. W. EVERETT (The Education of Jerenry Bentham, Londres, 1931, p. 47), que l'idée 
de Hume concernant l'utilité « était une idée vague, car elle servait simplement de 
synonyme à l'aptitude à servir une intention, sans suggérer de relation entre l'idée 
et le bonheur ». Si tel était bien le point de vue de Hume, il employait le mot avec 
sa véritable signification. 

15. Bentham lui-même était bien conscient d'en être l'origine, et du contraste entre son 
optique constructiviste et la tradition évolutionniste du droit coutumier; cf. sa 
lettre à Voltaire écrite aux environs de 1776, citée par C. W. EVERETT, The Education 
of JerC!1ry Bentham (Columbia, 1931), p. 110 et suiv., dans laquelle il disait: «J'ai pris 
conseil de vous bien plus souvent que de nos propres Lords Coke, Hale et Black
stone ... J'ai bâti uniquement sur le fondement de l'utilité, posé comme il l'est par 
Helvetius. Beccaria a été pour moi It/cerna pedibt/s ou, si vous préférez, manibus tt/eis. » 
L'on trouve beaucoup d'information sur l'influence des rationalistes continentaux, 
spécialement Beccaria et Maupertuis, dans D. BAUMGARDT, Bentham and the EINcs 
of TodC!.y (Princeton, 1952), spécialement p. 85, 221-226, et en particulier le passage 
révélateur d'un manuscrit de Bentham remontant environ à 1782, cité en p. 557 : 
« L'idée de considérer le bonheur comme décomposable en un certain nombre de 
plaisirs (individuels), je l'ai prise chez Helvetius : avant lui, l'on peut à peine dire 
que le mot ait eu un sens. (Ceci est directement contraire à la doctrine posée par 
Cicéron dans les Tuscu/anes, livre qui, de même que la majeure partie des écrits 
philosophiques de ce grand maître du langage, n'est qu'un amas de sottises.) Quant 
à l'idée d'estimer la valeur de chaque sensation en l'analysant dans ces quatre compo-
santes, je l'ai prise chez Beccaria. » ~. 

16. Plusieurs des plus importantes d'entre ces études (par J. O. Urmson, J. Harrison, 
John Rawls, J. J. C. Smart, H. J. McCioskey, R. B. Brandt, A. Donogan, B. J. Diggs 
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et T. L. S. Sprigge) ont été commodément rassemblées en un volume par M. D. BAYLES, 
COI/Jelllporary U/ilitarianism (Garden City, New York, J968). L'on doit y ajouter 
deux articles de J. D. MABBOTT, Interpretation of Mill's « Utilitarianism », Philo
sophkal Qllar/erly, vol. VI, 1956, et Moral Rules, Proçeeding.r of the British Açademy, 
vol. XXXIX, 1953, ainsi que les livres de R. M. RARE, Freedom and Reason (Oxford, 
1963), J. HOSPERS, Hlllllan Conducl (New York, J96I), M. G. SINGER, Generalisation 
;', E/hiu (Londres, J963) et S. E. TOULMIN, An Examinalion of tbe Place of Reason 
Îli Elbiu (Cambridge, J950). Deux livres plus récents d'importance considérable, 
qui pour le moment devraient mettre un point final à la discussion, sont ceux de 
David LYONS, Form.r and LinlÏ/s of Utililarianism (Oxford, J965), et D. H. HODGSON, 
Conseqllences of Utililarianism (Oxford, J967). L'on trouvera une bibliographie plus 
complète dans N. RESCHER, Distriblltive jllstke (New York, J966). Le présent 
chapitre était achevé quand le problème central fut traité dans J. J. C. SMART et 
Bernard WILLIAMS, Ulilitarianism : For and Against (Cambridge, J973). Ce qui dans 
le texte est appelé partinllaristiç uJililarianism et que l'on dénomme maintenant plutôt 
açt-utilitarisnism a été aussi qualifié de « brut », « extréqte » et « direct»; tandis 
que ce que nous appelons « générique» et qu'on nomme plus fréquemment rille
uJilitarianism a aussi été désigné comme « modifié », « restreint» et « indirect ». 

17. Henry SIDGWICK, Tbe Me/hod.l qf E/bir.l (Londres, J874), p. 425. 

J8. G. E. MOORE, Etbiu (Londres, J9U), p. 232; mais cf. ses Prin&ipia Elbka (Cam
bridge, J903), p. J62. 

19. W. PALEY, Tb, Prin&iple.r of Moral and Poli/kal Philo.lopby (1785, Londres, édition 
de J824), p. 47 et cf. John AUSTIN, The Prollinçe of jllTispnu/61lçe (1832, éd. 
H. L. A. HART, Londres, J954), Leçon II, p. 38 : « Now the tendency of a human 
action [as its tendency is thus understood] is the whole of its tendency : the sum 
of its probable consequences, in so far sa they are important and material : the 
sum of its remote and collateral, as well as of its direct consequences, in so far as 
any of its consequences may influence the general happiness... we... must look 
at the ç/a.l.l of actions to which they belong. The probable spe&ific consequences of 
doing a single act, are not the object of inquiry. » 

20. Ce qui se rapproche le plus d'une prise en considération sérieuse de l'ignorance, 
dans toutes les discussions de l'utilitarisme dont j'ai eu connaissance, se trouve 
dans l'article<< Utilitarianism» de J. J. C. SArART dans l'Encyclopaedia of Pbi/osop~, 
vol. VIII, p. 210. 

21. John W. CHAPMAN, Justice and Faimess, dans Nomos VI jll.ltice (New York, J964), 
p. IH : « Justice as reciprocity makes sense only if society is seen as a plurality 
of persones and not, as the utilitarian would have it, as a sort of single great person. » 

22. Hastings RASHDALL, The Theory of Good and EPil (Londres, 19°7), vol. l, p. 184-

23. Œ. Gregory VUSTOS, Justice, Revue In/ernationale de la Philosophie, XI, J951, p. 338 : 
« L'aspect du benthamisme auquel tous ceux-ci objecteraient le plus fortement est 
que ce que nous appelons communément « agir par principe» n'a pratiquement 
aucune place dans certe théorie : chacun est supposé vivre en appliquant Je calcul 
félicifique d'acte en acte. » Dans le même article (p. 333), Vlastos cite un passage 
intéressant de l'évêque BUTLER dans sa Disser/ation Upon Ihe NatllTe of Vir/ue (en 
appendice à The AIIOlogy of Religion, 1736, reproduit en Annexe aux Five Sermons 
by Butler, éd. S. M. BROWN, New York, 1950), où Butler argumente contre les auteurs 
qui imaginent que « le tout de la vertu consiste simplement à viser, conformément à 
leur propre meilleur jugement, à promouvoir le bonheur du genre humain dans 
son état actuel Il. 
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Z4. Theodor GEIGER, Vorsllll:Üen tll einer Soti%gie du Reçhls (Copenhague, 1947, ze éd., 
Darmstadt, 1964), p.l11 : « Es ist nun in der Tat so, dass die Ursachen fur die So
Gestaltung eines gegebenen habituellen Ordnungsgefuges unbekannt sind - und 
es vorlaüfig wohl auch bleiben. » 

Z5. C'est là, je pense, ce qu'entend Karl POPPER (Tb, Open Soçiely and ilS EI/emies, 
Princeton, 1963), par pieçemea/ engi1l4ering, expression que j'ai scrupule à adopter 
parce que engi1l4ering me fait trop penser à un problème technologique de reconstruc
tion sur la base d'une connaissance totale des données physiques, alors que le point 
essentiel quant à l'amélioration praticable est un essai expérimental visant à un 
meilleur fonctionnement d'une partie, sans que l'on ait une pleine compréhension 
de la structure totale. 

z6. O. E. WESTERllARCK, The Origin and DlIJelopmenl of Moral ldeas, vol. 1 (Londres, 
1906), p. 386 et suiv., et 399 et suiv., résumées dans son Elhkal RelalÏ"ily (Londres, 
193z), p. 184 et suiv. 

2.7. O. M. G. SINGER, Ge1l4ra/izalion in Elhks (New York, 1961). 

8. LA QUËTE DE JUSTICE 

* Paul VINOGRADOPP, Common-Sense in Law (Londres et New York, 1914), p. 70. 
Cf. également, au même ouvrage, p. 45 et suiv. : 

« The problem consists in aIlowing such an exercise of each personal will 
as is compatible with the exercise of other wills •... [A law] is a limitation of 
one's freedom of action for the sake of avoiding collision with others .... In 
sociallife, as we know, men have not only to avoid collisions, but to arrange 
co-operation in all sorts of ways, and the one common feature of ail these 
forms of co-operation is the limitation of individual wills in order to achieve 
a common purpose. » 

Et encore, p. 61 et suivantes : 

« We can hardly define a right better than by saying that it is the range of 
açlÏon assigned 10 a parlkll/ar will wilhin Ihe soçjal ortier t.tlablished by law. » Dans 
la 3° édition par H. G. Hambury (Londres, 1959) les passages se trouvent 
aux p. 51, 34 sq., et 45. 

1. Voir Franz BOEHM, Privatrechtsgesellschaft und Marktwirtschaft, Ordo, XVII, 
1966, p. 75-151 et Der Rechtsstaat und der soziale Wohlfahrtstaat, dans Retien 
und Sçhriflen, éd. E. S. MEsTMACKER (Karlsruhe, 196o), p. 10Z et suiv. 

2.. Pour des interprétations de la justice comme un attribut d'un état de choses objectif, 
et non pas comme un attribut d'actions humaines, cf. Hans KELSEN, WhaJ is 
Jusliç, ? (Californie, 1957), p. 1 : 

« Justice is primarily a possible, but not a necessary, quality of a social 
order regulating the mutual relations of men. Only secondarily it is a virtue 
of man, since a man is just, if his behavior conforms to the norms of a social 
order supposed to be just •... Justice is social happiness. It is happiness gua
ranteed by a social order. » 

De même A. BRECHT, Poliliçal Theory (Princeton, 1959), p. 146 : « Postulates 
of justice are genera11y expressed in terms of sorne desirable state of affairs, for 
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instance one where equality, or « more» equality, would be established .... Even 
when not expressed in such terms, postulates of justice can be translated into 
them.» 

3. Œ. H. L. A. HART, The COlI&epl of Law (Oxford, 1961), p. 19~ : « There are no settled 
principles forbidding the use of the word « law » of systems where there are no 
central organized sanctions. » Hart opère une importante distinction entre les « règles 
primaires» selon lesquelles « les êtres humains sont requis de faire ou de ne pas faire 
certaines actions, qu'ils le désirent ou non» (p. 78) et les « règles secondaires d'iden
tification, de modification et d'adjudication », c'est-à-dire les règles de l'organisation 
qui a été constituée pour prêter main forte aux règles de conduite. Bien que ceci 
soit de la plus haute importance, il m'est difficile de considérer le développement 
de cette distinction comme « le pas décisif franchi entre le monde pré-légal et le 
monde légal» (p. 91); il ne me semble pas très éclairant, d'autre part, de caractériser 
le droit comme « une union des règles primaires d'obligation avec les règles 
secondaires» (même endroit). 

4. L'on pourrait discuter indéfiniment pour savoir si le droit est ou n'est pas un 
« système de règles», mais c'est largement une affaire de terminologie. Si par « système 
de règles » l'on comprend une collection de règles explicites, cela ne constituerait 
assurément pas la totalité du droit. Ronald M. DWORKIN qui, dans un essai intitulé 
Is Law a Syslem of RNles ? (dans le recueil de R. S. SUMMERS, Ersqys in Legal Philo
sophy, Oxford and Californie, 1988) emploie le terme « système» comme l'équivalent 
de « collection» (p. ~~) et paraît ne reconnaître comme règles que celles explicitement 
formulées, fournit ainsi la démonstration qu'un système de règles ainsi compris 
serait incomplet et requiert d'être complété par ce qu'il appelle des « principes ». 
(O. également Roscoe POUND, Why Law Day, Hat'/lard Law Sçhool Bullelin, vol. X, 
nO 3, 19~8, p. 4: « The vital, the enduring part of the law is in principles - starting 
points for reasoning, not rules. Principles remain relatively constant or develop 
along constant !ines. Rules have relatively short lives. They do not develop. They 
are repea!ed or superseded by other rules. ») Je préÎere employer le terme syslime 
pour un corps de règles qui sont mutuellement ajustées les unes aux autres et ont 
un rang d'importance; et évidemment je range parmi les règles non seulement 
celles qui ont forme explicite, mais aussi ces règles non encore formulées qui font 
implicitement partie du système, ou qui restent à trouver pour rendre cohérentes 
entre elles les diverses règles. Ainsi, tout en étant pleinement d'accord avec ce 
qu'affirme le pr Dworkin, je déclarerai, dans ma terminologie, que le droit esl 
un système (et non pas une simple collection) de règles (explicitement formulées 
ou non). 

s. D'une façon générale cette idée apparaît, dans la littérature anglaise, au moins dès 
le XVIII" siècle, et a été spécialement exprimée par William PALEY dans ses Prindples 
of Moral and Poli/ital Philosophy (178S, nouv. éd. à Londres, 18~4), p. 348 : « Les lois 
générales sont faites ••• sans égard aux personnes qu'elles pourront affecter », et 
elle apparaît à diverses reprises sous sa forme modeme dans C. K. ALLEN, Law in 
Ibe Maleing (60 éd., Londres, 19~8), p. 367 : « Une règle de droit, comme toute 
espèce de règle, tend à établir une généralisation pour un nombre indéfini de cas 
d'une certaine nature. » Elle a été très systématiquement développée dans cette 
discussion des juristes continentaux (principalement allemands) sur la distinction 
entre la loi au sens « matériel» et la loi au sens simplement « formel» à laquelle nous 
nous sommes référés déjà (n. ~4 au chap. 6) ; elle paraît avoir été posée entre eux 
par Hermann SCHULZE, Das Prellllisçbe Slaaisreçbl (Leipzig, 1877), vol. II, p. ~o9 : 
« Dem Merkmal der Allgemeinheit ist genügt, wenn sich nur der Regel überhaupt 
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eine Zahl von nicht vorauszusehenden Fillen Bogisth unterzuordnen hat. » (Voir 
aussi, ibid., p. z06, les références aux écrits antérieurs relatifs au sujet.) Parmi les 
ouvrages plus récents, voir en particulier Ernst SELIGMANN, Der &griff ths Gese/ates 
im ma/eriel/en lII1Ii f017ll,I/,n Sinn (Berlin, 1886), p. 63 : « ln der Tat ist es ein Essen
tiale des Rechtsgesetzes, dass es abstrakt ist und eine nicht vorauszusehende Anzahl 
von Fillen ordnet.» M. PLANIOL, Traité élimen/air, d, droil ti"il (ue éd., Paris, 1937), 
p. 69 : « La loi est établie en permanence pour un nombre indéterminé d'actes et de 
faits, ... une décision obligatoire d'une manière permanente, pour un nombre de fois 
indéterminé. » Z. GIACOMETTI, Die Verfassllllgsgeritbisbarkeil du sFblPeiterisçb,n 
Bundesgeritbls (Zürich, 1933), p. 99 : « Generell abstrakt ist jede ... an eine unbes
timmte Vielhcit von Personen ror eine unbestimmte Vielhcit von Fiillen gerichtete 
Anordnung »; et du même auteur : Allgemein, L,br, ths recblssÛIIIllitbm VerlPal
IlIIIgsrIGbl (Zürich, 1960), p. 5 : « Eine solche Bindung der staatlichen Gewaltentriiger 
an generelle, abstrakte Vorschriften, die ror eine unbestimmte Vielheit von 
Menschen gelten und die cine unbestimmte Vielheit von Tatbestiinden regeln 
ohne Rücksicht auf einen bestimmten Einzelfall oder eine bestimmte Person ... »; 
W. BURCKHARDT, Einfiibrung in die Reçb/S1IJissensçbaft (ze éd., Zürich, 1948), p. 200 : 
« Die Pftichten, die das Gesetz den Privaten auferlegt, müssen (im Gegensatz zu 
den Pfiichten der Beamten) zum Voraus für eine unbestimmte Anzahl moglicher 
Fiille vorgeschrieben sein. » H. KELsEN, Reine Reçbtslebr, (ze éd., Vienne, 1960), 
p. 36z-363 : « Generell ist eine Norm, wenn sie ... in einer von vomherein unbestimm
ten Zahl von gleichen Fiillen gUt... In dieser Beziehung ist sie dem abstrakten 
Begriff anaIog. » Donato DONATI, 1 caratteri della legge in senso materiale, Rillis/a di 
DiriJlo Publko, 1911 (et reproduit dans Seritti di Dirit/o Publko, Padoue, 1961, vol. TI), 
p. Il du tiré à part : Questa generalità deve intendersi, non già nel senso, semplica
mento, di pluraliJà, ma in quello, invece di universalità. Commando generale, in altre 
termini, sarebbe, non già quello che concerne una pluralilà di persone 0 di azioni, ma 
soltanto quello che concerne una universalità di persone 0 di azioni, vale a dire : 
non quello che concerne un numero di persone 0 di azioni thll111linalo 0 dell111linabile, 
ma quello che concerne un numero di persone 0 di azioni intklerminalo eindell111linabile.» 

6. Tous ces attributs de la loi au sens étroit ont été dégagés lors de la large discussion 
entre juristes du continent à propos de la distinction entre ce qu'on appela loi au 
sens « matériel » et loi au sens simplement « formel », mais on les traita souvent à 
tort comme des critères alternatifs, ou même incompatibles de la loi au sens « maté
riel ». Voir P. LABAND, S/aalsrecbl ths thlllscben Reicbes (5e éd., Tübingen, 1911-1914), 
TI, p. 54 à 56; E. SELIGMANN, Der &griff ths Gese/t'S il1l maleriel/en lII1Ii formel/,n 
Sinn (Berlin, 1886); A. HAmEL, Siudien tl/1ll thll/sçbm StaalsrIGbl, vol. II : Geselt 
im f01'1ll,l/m lII1Ii maleriellen Sinn, (Leipzig, 1888); L. DUGUIT, Trail; th droit consti
llitionnei (ze éd., Paris, 1921); R. CARRÉ DE MALBERG, La loi: expression th la lIolonl; 
ginéral, (Paris, 1931); et Donato DONATI, 1 caratteri della legge in senso materiale, 
Ri"is/a di Diritlo Publko (Padoue, 1961). La meilleure définition connue de la loi au 
sens matériel est probablement celle donnée par Gcorg JELLINEK, Gese/t lII1Ii Verord
tIIIIIg (Frciburg, 1887), p. 240 : 

« Hat ein Gesetz den niichsten Zweck, die Sphiire der freien Tiitigkeiten 
von Personlichkeiten gegeneinander abzugrenzen, ist es der soziaIen Schranken
ziehung halber erlassen, 50 enthiilt es Anordnungen cines Rechtssatzes, ist er 
daher auch ein Gesetz im materiellen Sinn; hat es jedoch eincn anderes Zweck, 
50 ist es kein materielles, sonder nur ein formelles Gesetz, das seinen Inhalt 
nach als Anordnung eines Verwaltungsaktes, oder als ein Rechtsspruch sich 
karakterisiert. » 
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7. Voir, en outre de la citation de P. Vinogradoff placée en tête de ce chapitre, parti
culièrement F. C. von SAVIGNY, System des heutigen Rlimisthen Retht.r, vol. l (Berlin, 
1840), p. Hl-Hz: 

« Sallen nur in solcher Berührung freie Wesen nebeneinander bestehen, 
sich gegenseitig fôrdernd, nicht hemmend, in wer Entwicklung, so ist dieses 
nur môglich durch Anerkennung einer unsichtbaren Grenze, innerhalb welcher 
das Dasein, und die Wirksamkeit jedes einzelnen einen sichem, freien Raum 
gewinne. Die Regel, wodurch jene Grenze und durch die dieser freie Raum 
bestimmt wird, ist das Recht. » 

Egalement P. LABAND, Das Slaaisrethi des Deulsthen Reithe.r (4" éd., Tübingen, 
1901), vol. II, p. 64, où il assigne à l'Etat la tâche de « die durch das gesellige Zusam
menleben der Menschen gebotenen Schranken und Grenzen der natürlichen Hand
lungsfreiheit der Einzelnen zu bestirnmen». J. C. CARTER, Law, Its Origin, Growlh, 
and Funttion (New York et Londres, 1907), p. 133-1H : « Custom thus fostered and 
enforced became the beginning of law. The direct and necessary tendency of this 
restraint was to trace out boundary lines of individual action within which each 
person might freely move without exciting the opposition of others. Here we 
find exhibited in its earliest and simplest form the function of Iaw. » J. SALMOND, 
Jllrisprudentl (100 éd., par G. WILLIAMS, Londres, 1947), p. 6z : « The rule of justice 
determines the sphere of individual liberty within the limits which are consistent 
with the general welfare of mankind. Within the sphere of liberty 50 delimited for 
every man by the rule of justice, he is left free to seek his own interest in accordance 
with the rule of wisdom. » H. LÉVY-ULLMAN, La définition du droit (Paris, 1917), 
p. 165 : « Nous définirons donc le droit: la délimitation de ce que les hommes et 
leurs groupements ont la liberté de faire et de ne pas faire, sans encourir une condam
nation, une saisie, une mise en jeu particulière de la force. » Donato DONATI, 1 
caratteri della legge in senso materiale, Rivisla di Diri/lo Publko, 191I, et reproduit 
dans ses Stri/li di Diri/lo Publko (Padoue, 1961), vol. Il, p. Z3 du tiré à part de 
l'article: 

« La funzione del diritto e infarto sorge e si esplica per la delimitazione 
delle diverse sfere spettanti à ciascun consociato. La società umana si transforma 
de società anarchica in società ordinata per questo, che interviene una volontà 
ordinatrice a determinare la cerchia dell'attività di ciascuno : dell'attività 
lecita come dell'attività doverosa. » 

8. Adam SMITH, The Theory of Moral SenlÏolenls (Londres, 1801), part VI, sect. II, 
introd., vol. II, p. 58 : 

« The wisdom of every state or commonwealth endeavours, as weil as it 
can, to employ the force of the society to restrain those who are subject to 
its authority, from hurting or disturbing the happiness of one another. The 
rules which it establishes for this purpose, constitute the civil and criminal 
law of each particular state or country. » 

9. L'accent mis sur le caractère causal de l'injustice apparaît déjà chez Héraclite (voir 
J. BURNETT, Barly Greele Philosophy, 4" éd., Londres, 1930, p. 166) et est clairement 
énoncé par ARISTOTE dans l'Ethique à Nitomaqlle, lIHa : « La loi existe pour des 
hommes entre qui il y a injustice. »Dans les Temps modernes, il apparaît fréquemment, 
notamment dans LA ROCHEFOUCAULD, Maximes (1665), nO 78 : « L'amour de la 
justice n'est que la crainte de souffrir injustice», et il devient prééminent chez David 
Hume, Emmanuel Kant et Adam Smith, pour qui les règles de juste conduite ser
vent principalement à la délimitation et protection des domaines individuels. L. BAGO-
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LINI, La Jin/palia nel/a morale e nel dirillo (Bologne, 19S z), p. 60, décrit même comme 
spécialement caractéristique de la pensée d'Adam Smith le traitement du « problema 
de diritto e della giustizia deI punto di vista del ingiustizia ». Voir dans Tb, 
Tbeory of Moral Sen/imenlJ (1759), part II, sect. II, chap. l, vol. l, p. 16, de l'édition 
de 1801 : 

« Mere justice is, upon most occasions, but a negative virtue, and only 
hinders us from hurting our neighbour. The man who barely abstains from 
violating either the person, or the estate, or the reputation of his neighbours, 
has surely Iitde positive merit. He fulfills, however, all the rules of what is 
peculiarly called justice and does everything which his equals can with 
propriety force him to do, or which they can punish him for not doing. 
We may often fulfill all the rules of justice by sitting still· and doing 
nothing. » 

Voir aussi Adam FERGUSON, Inrli/ules of Moral Pbilorophy (Edimbourg, 178,), 
p. 189 : « The fundamentallaw of morality, in its first application to the actions of 
men, is prohibitory and forbids the commission of wrong »; John MILLAR, An 
Hù/orial View of /be Englùb Governmenl (Londres, 1787), cité dans W. G. LEHMANN, 
Jobn Millar of Glargow (Cambridge, 1960), p. HO: « Justice requires no more than 
that l abstain from hurting my neighbour »; de la même façon, J.-J. ROUSSEAU, 
Emile (176z), livre II : « La plus sublime vertu est négative; elle nous instruit de ne 
jamais faire de mal à personne. » Cette façon de voir semble avoir été très répandue 
aussi parmi les juristes, si bien que F. C. von SAVIGNY, Syr/em der Heuligen Riimuçben 
Re&blJ, l (Berlin, 1840), p. ~3Z, pouvait dire que: « Viele aber gehen, um den Begriff 
des Rechts zu finden, von dem entgegengesetzenden Standpunkt aus, von dem 
Begriff des Unrechts. Unrecht ist ihnen Storung der Freiheit durch fremde Freiheit, 
die der menschlichen Entwicklung hinderlich ist, und daher als ein ûbel abgewehrt 
werden muss. » 

Au XIX" siècle, deux représentants manifestes de cette idée sont le philosophe 
Arthur Schopenhauer et l'économiste Frédéric Bastiat, ce dernier pouvant avoir été 
indirectement influencé par l'autre. Voir A. SCHOPENHAUER, Parerga und Parali
pomma, II, 9, Zur Rechtslehre und Politik, dans Siin//lkbl Werke, éd. A. HÜBSCHER 
(Leipzig, 19~9), vol. VI, p. z 57 : « Der Begriff des ReçblJ ist niimlich ebenso wie auch 
der der Freiheit ein negaliver, sein lnhalt ist eine blosse Negation. Der Begriff des 
Unre&hlJ ist der positive une gleichbedeutend mit Verletzung im weitesJ:en Sinn, 
also lae';o. » F. BASTIAT, La loi (18so), dans Œuvres çomplè/es (Paris, 1856), vol. IV, 
p. ~5 : « Cela est si vrai qu'ainsi qu'un de mes amis me le faisait remarquer, dire que 
le but de la Loi est de faire régner la Justice, c'est se servir d'une expression qui n'est 
pas rigoureusement exacte. II faudrait dire: Le bul de la Loi ,ri d',mpêçber"Inju.rliçe 
de régner. En effet, ce n'est pas la Justice qui a une existence propre, c'est l'Injustice. 
L'une résulte de l'absence de l'autre. » a. aussi J. S. MILL, Ulililarianum (1861, 
éd. J. PLAMENATZ, Oxford, 1949), p. z06 : « For justice, Iike many other moral 
attributes, is best defined by its opposites. » 

Plus récemment, parmi les philosophes, Max SCHELER a insisté sur le même 
point. Voir de lui Der Formalumur in der E/hik und die ma/erie/le Wer/elbik (3" éd., 
19z7), p. zu : « Niemals kaon daher (bei genauer Reduktion) die Rechtsordnung 
sagen, was sein solI (oder was recht ist), sonder immer nur, was nicht sein soll 
(oder nicht recht ist). Alles, was innerhalb der Rechtsordnung poriliv gesetzt ist, 
ist reduziert auf pure Rechtsein- und Unrechtseinverhalte, stets ein UnreçhlJein
verbalt.» Cf. également Leonhard NELSON, Die Reçblrwirreruçbafl obne Reçbl (Leipzig, 
1917), p. 133, à propos de « Auftassung vom Recht ... wonach das Recht ... die 
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Bedeutung einer negativen, den Wert moglicher positiver Zwecke einschriinkenden 
Bedingung bat »; et ibid., p. 151, à propos de « Einsicht in den negativen (Werte 
nur beschriinkenden) Cbarakter des Rechts. » 

Parmi les auteurs contemporains, voir en outre L. C. RaBBINS, The Theory of 
E&onomiç Polk.} (Londres, 1952), p. 193 : le libéral classique« proposes, as it were, a 
division of labour: the state shall prescribe wbat individual shall not do, if they are 
not ta get into each other's way, while citizens shaH be left free ta do anything 
which is not sa forbidden. Ta the one is assigned the task of establishing formaI 
rules, ta the other responsibility for the substance of specific action ». 

K. E. BOULDING, Tbe OrganisalÏonol Rellolution (New York, 1953), p. 83 : « The 
difficulty seems ta be tbat « justice» is a negative concept; tbat is, it is not justice 
which leads ta action, but injustice or discontent. » McGeorge BUNDY, A la.} View 
of Dlle Proçer.r, dans le recueil par A. E. SUTHERLAND, GOllernmenllmJer Law (Harvard, 
1956), p. 365 :« 1 suggest, then, that legal process is best understood not as a source 
of pure and positive justice, but rather as an imperfect remedy for gross wrongs • 
... Or perhaps we can think of the law not as something good in itself, but as an 
instrument which derives its value less from what it does than what it prevents ..• 
What one asks of (the courts) is not that they do justice but tbat they give some 
protection against grave injustice. Il Bernard MAya, Etbics and Moral Ufe (London, 
1958), p. 2°4:« With certain apparent exceptions ... the function of law is ta prevent 
something. » H. L. A. HART, Tbe Conçepl of Law (Oxford, 1961), p. 190 : « The 
common requirement of law and morality consists for the most part not of active 
services ta be rendered but of forbearances, which are usually formulated in negative 
form as prohibitions.» Lon L. FULLER, Tbe Morali!] of tbe LaI/! (Yale, 1964), p. 42 : 
« In what may be called the basic morality of social life, duties that run towards 
other persans generally ... normally require only forbearances, or as we say, are 
negative in nature. » J. R. LUCAS, The Prinçiples of Politics (Oxford, 1966), p. 130 : 

In the face of human imperfection, we articulate the Rule of law partly in 
terms of procedures designed not ta secure that absolute Justice will be done 
but ta be a safeguard against the worst sort of injustice. Injustice rather than 
Justice « wears the trousers » in political philosophy, because, being fallible, 
we cannat say in advance wbat the just decision will always be, and, living 
among selfish men, we cannat always secure that it will be carried out, sa, 
for the sake of definiteness, we adopt a negative approach, and lay down 
procedures ta avoid certain likely forms of injustice, rather than aspire ta all 
forms of Justice. Il 

Sur l'ensemble du problème, voir particulièrement E. N. CoHN, The Sense of 
Injustice (New York, 1949), qui définit « justice» (p. 13 et suiv.) comme « le processus 
actif visant à redresser ou empêcher ce qui soulèverait un sentiment d'injustice ». 
Œ. également l'aphorisme de Lord ATKIN, cité par A. L. GooDHART, Englisb Law 
and Ibe Moral Law (Londres, 1953), p. 95 : « The rule tbat you are ta love your 
neighbour becomes in law, you must not injure you neighbour.» 

10. Voir A. L. GOODHART, op. cil., p. 100, et J. B. AMES, Law and Marals, Harvard 
Law Relliew, xxn, 19°8-1909, p. 112. 

II. Voir § HO ç du Code pénal allemand, ajouté en 1935, qui stipule une punition pour 
« quiconque en cas d'accident, de danger ou détresse communs, n'apporte pas son 
aide, alors que cette dernière est nécessaire et peut raisonnablement être attendue 
de lui, spécialement s'il peut le faire sans lui-même courir un danger substantiel ou 
violer quelque autre devoir important ». 
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IZ. Cette « obligation générale de s'aider et soutenir l'un l'autre» que Max GLUCKMAN 
(Politiçs, Law and rulllal in Tribal Sotiety, Londres et Chicago, 196~, p. 54), décrit 
comme caractéristique de la société tribale et notamment du groupe des proches 
parents, obligation dont la disparition est généralement reprochée à la Grande 
Société, est incompatible avec cette dernière; son abandon est une partie du prix 
que nous devons payer pour réaliser un ordre pacifique plus étendu. Cette obligation 
ne peut exister qu'envers des gens individuellement connus - et bien que dans la 
Grande Société il puisse y avoir des obligations envers des gens que l'on a choisis, 
ces obligations ne peuvent recevoir l'appui de règles également applicables à tous. 

13, Œ. Paul A. FREUND, So&ial Juslke and lhe Law, dans le recueil par Richard B. BRANDT, 
Sotial Justice (Englewood Cliffs, New Jersey, 1962), p. 96 : « Reasonable expectations 
are more generally the ground rather tban the product of law, as well as a basis 
for a critique of positive law and thus a ground of law in the process of becoming. » 

14. E. KANT, Melaphy.rik der Sillen, Rechl.rlebre, l, 2, § 9 : « Bürgerliche Verfassung ist 
hier aIlein der rechtliche Zustand, durch weIchen jedem das Seine nur gesichert, 
eigentlich aber nicht ausgernacht oder bestimmt wird. - Alle Garantie seut aIso 
das Seine von jedem (dem es gesichert wird) schon voraus. » Dans la traduction 
de John Lum (The Melaphy.r;cal Elemenl.r of Justice, Indianapolis, 1965, p. 6~) : 
« A civil constitution only provides the juridical condition under which each 
person's property is secured and guaranteed to him, but it does not actually stipu
late or determine what that property shall be. Il 

15. R. L.lLu.E, F,.,ethm Ibrollgh Law (California, 19~2), p. 15. 

16. Cette interprétation seule empêche de réduire à une tautologie la fameuse formule 
d'ULPIEN (Dige.rle, J, l, 10) : « lustitia est constans et perpetua voluntas suurn cuique 
tribuere. » li est assez intéressant de remarquer que dans cette phrase Ulpien a 
évidemment substitué 1I011ll/1a.t à une expression ancienne évoquant une attitude de 
l'esprit: voir CICÉRON, De Invention" II,35,160: « lustitia est habitus animi, communi 
utilitate conservata, suam cuique tribuens dignitatem. » 

17. John W. ÛlA,PMAN, Justice and Fairness, Nomo.r VI, 1963, p. IH. 

18. D. HUME, An Enquiry concerning Ibe Principle.r of Mora/.r, Work.r, IV, p. 274 : 

« All the laws of nature, which regulate property, as weIl as aIl civillaws, are 
general, and regard alone sorne essential circumstances of the case, without taking 
in consideration the characters, situations, and connexions of the persan 
concemed, or any particular consequences which may result from the deter
mination of these laws, in any particuIar case which offers. They deprive, 
without scruple, a beneficient man of all his possessions, if acquired by mistake, 
without a good title; in order to bestow them on a selfish miser, who has 
already heaped up immense stores of superfluous riches. Public utility requires 
that property should be regulated by general inflexible rules; and though 
such rules are adopted as best serve the same end of public utility, it is impossible 
for them to prevent all particular hardships, or make beneficial consequences 
flow from every individual case. It is sufficient, if the whole plan or scheme 
be necessary for the support of civil society, and if the balance of good, in 
the main, do thereby preponderate much above that of evil. » 

19, Œ. John RAWLS, Constitutional Liberty and the Concept of Justice, Nomo.r VI, 
Jus/ke (New York, 19H), p. 102 : 

« Put another way, the principles of justice do not select specific distri
butions of desired things as just given the wants of particuIar persons. This 
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task is abandoned as mistaken in principle, and it is, in any case, not capable 
of a de6nite answer. Rather, the principles of justice define the constraints 
whieh institutions and joint activities must satisfy if persons engaging in them 
are to have no complaints against them. If these constlaints are satisfied, 
the resulting distribution, whatever it is, may be accepted as just (or at least 
not unjust). » 

20. Voir ci-dessus, n. 16. 

21. Cf. D. HUME, Entjlliry Works, IV, p. 195 : « Ali these institutions arise merely from 
the necessities of human society. » 

22. D. HUME, Trealis" Works, II, p. 293. 

23. Léon DUGUIT, d'après J. Walter JONES, HisloritallnlroduçJion 10 Ihe Theory of Law 
(Oxford, 1940), p. II4. 

24. Voir M. J. GREGOR, Laws of Freethm (Londres, 1964), p. 81 : cf. aussi la notation 
de quelques paragraphes plus haut, que « juridica1 laws.... mercly forbid us' to 
employ certains means of aehieving whatever ends we have », et la p. 42 pour la 
description de la nature du test négatif de Kant identifiant le droit juste par cela 
« qu'il limite simplement la liberté au moyen de la condition formelle d'une inté
grale cohérence avec lui-même ». 

C'est à cet excellent livre que je dois d'avoir compris çombien étroitement mes 
conclusions cadrent avec la philosophie du droit de Kant, que je n'avais plus - à 
quelques références occasionnelles près - sérieusement examinée depuis mes années 
d'étudiant. Ce que je n'avais pas vu jusqu'au moment où je lus le livre de Miss Gregor, 
c'est que dans sa philosophie du droit Kant s'en tient méthodiquement à employer 
l'impératif catégorique comme un test négatif, et qu'il n'y essaie pas, comme dans 
sa philosophie morale, de l'employer comme prémisse d'un processus de déduction 
au moyen duquel le contenu positif des règles morales devra être tiré. Cela me donne 
fortement à penser, sans p()uvoir en avancer de preuve, que Kant, au rebours 
de ce qu'on suppose généralement, n'a pas découvert le principe de l'impératif 
catégorique dans le domaine moral et appliqué ensuite au domaine juridique, mais 
plutôt qu'il a trouvé la conception de base dans la façon dont Hume traite la règle 
de droit, et l'a appliquée ensuite à la morale. Mais tandis que sa brillante analyse du' 
développement de la règle de droit, avec son insistance sur le caractère négatif et 
non finalisé des règles juridiques, me semble l'un de ses acquis pelmanents, je pense 
qu'il allait à un éehec inéluctable en essayant de faire de ce qui était, en matière 
juridique, un test de justice à appliquer à un corps existant de lègles, un point de 
départ logique d'où le système des règles de morale pourrait êUe tiré par déduction. 

25. Karl R. POPPER, The Logiç of S&ienlifiç Disçovery (Londres, 1955), The Open Soçiely 
and ils Enemies (spécialement 4" éd., Princeton, 1963), et Conjeçlures and Refulalions 
(2e éd., Londres, 1965)' 

26. Cf. par exemple l'affirmation de G. RADBRUCH cité plus loin, n. 69. 

27. Voir l'historique complet de cette évolution dans John H. HALLOWELL, The Deç/ine 
of Liberalism as an Ideology Il'ilh parlitu/ar Referençe 10 German Polili&o-Legal Thol/ghl 
(California, 1943), spécialement p. 77 et III suiv. Hallowell montre clairement 
comment, à la fin du siècle dernier, les principaux théoriciens du droit libéraux 
d'Allemagne, en acceptant un positivisme juridique qui considérait tout le droit 
comme une création délibérée d'un législateur, et en ne s'intéressant qu'à la 
constitutionnalité d'un acte de législation mais non au caractère des règles posées, 
se sont privés eux-mémes de toute possibilité de résistance à la prépondérance 



NOTES DU CHAPITRE 8 

absolue d'un Re&hJssJoaJ simplement « formel» sur le droit « matériel »; et par le 
fait même, ils déconsidéraient le libéralisme en le reliant à un positivisme juridique 
qui lui est foncièrement incompatible. L'on peut trouver une reconnaissance de 
ce fait dans les premiers écrits de Carl SCHMITT, en particulier Du geisJugUthiçbJliçbe 
Lage des deu/stben ParllUllenJarisl1l11S (~8 M, Munich, 19~6), p. ~6 : 

« Konstitutionelles und absolutistisches Denkcin haben also an dem Gesetzes
begriff ihrem prüfstein, aber natürlich nicht an dem, was man in Deutschland 
zeit Laband Gesetz im formellen Sinn nennt und wonach alles, was unter der 
Mitwirkung der Volksvertretung sustandekommt, Gesetz heisst, sondem 
an einem nach logischen Merkmalen bestimmten Satz. Das entscheidende 
Merkmal bleibt immer, ob das Gesetz ein genereller, rationaIer Satz ist, oder 
Massnabme, konkrete Einzelverfiigung, Befehl. » 

~8. William JAMES, Pragl1lalÏsin (nouvelle impression, New York, 1940), p. ~u:« 'The 
true', to put it briefly, is only the expedient in the way of our thinking, just as 
'the right' is only the expedient in the way of our behaving. » 

~9. John DEWEY et James TuPT, BJhiu (New York, 19°8 et par la suite); John DEWEY, 
HUI1/an NaJure and ConJHd (New York, 19U et ensuite); et Liberali.rm and Sotial 
Açtion (New York, éd. de 1963). 

30. Vilfredo PARETO, TbeMinJanJSotieJy (Londres et New York, 1935), § UIO:« When 
a person says 'That thing is unjust', what he means is that the thing is offensive 
to his sentiments as his sentiments stand in the state of social equilibrium to which 
he is accustomed. » 

31. a. H. L. HART, op. til., p. ~H. 

3~. Voir vol. l, p. ~o. 

33. Thomas HOBBES, Le/liaJban, chap. ~6, édition en latin (Londres, 16SI), p. 143. 

34- Thomas HOBBES, Dia/ogu, of the COl1ll1lon Laws (1681), dans Works, vol. VI, p. ~6. 

3S. Jeremy BENTHAM, ConstiJutional Code (1827), dans Works, vol. IX, p. 8, et cf. The 
Tbeory of Legislation, éd. C. K. OCDEN (Londres, 1931), p. 8 : « The primitive sense 
of the word law, and the ordinary meaning of the word, is .•. the will of command 
of a legislator. » 

36. John AUSTIN, LetJures on Jurisprllliençe, 4e éd. (Londres, 1879), vol. l, p. 88 et HS. 
a. également 1. C., p. 773 : « The rights and duties of the political subordinates, 
and the rights and duties of private persons, are creatures of a common author, 
namely, the Sovereign State »; de même, The Pro/linte of JurisprlllÙnçe Determinti, 
éd. H. L. A. HART (Londres, 19H), p. U4 : « Strictly speaking, every law properly 
so caIled, is a positilJe law, for it is pUJ or set by its individual or collective author, 
or it exists by the posiJion or institution of its individual or collective author. » 

37. Hans KELSEN, WbaJ is JIISJke? (California, 1967), p. ~o. Les ouvrages de Kelsen 
auxquels ce qui suit se référera le plus souvent seront indiqués simplement par 
l'année de leur publication, à savoir : 
19H, The Pure Theory of Law, Law QlIIlrJerly RelJiew, SI; 
1945, General Theory of Law and SJaie (Harvard); 
1957, What is JIISIÏ&8? (CaIifornia); 
1960, Reine RethlsleJJre, 2 8 éd. (Vienne). 

38. KELSEN lui-même souligne fréquemment que « il est impossible de « vouloir» quelque 
chose que l'on ignore» (1949, p. 34, et semblablement 1957, p. 273), mais ensuite 
il tourne, comme nous le verrons, la difficulté que cela créerait pour des formes 
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moins raffinées de positivisme en cantonnant la « volonté » du législateur dans 
l'attribution de validité à une règle, de sorte que le législateur qui a décrété « norme» 
qudque chose n'a pas nécessairement à connaître le contenu de la loi qu'il a ainsi 
« faite ». 

Le premier auteur qui a opéré un td glissement de sens est vraisemblablement 
Thomas HOBBES, voir Levialhan, chap. XXVI : « The legislator is he, not by 
whose authority the law was first made, but by whose authority they now continue 
to be laws. » 

39. Les objections des historiens du droit, au moins depuis H. S. Maine, sont dirigées 
contre la conception de la loi comme commandement d'Un souverain. Œ. par 
exemple H. KANTOROWICZ, The Definition of Law (Cambridge, 1958), p. 3S : « The 
whole history of legal science, particu1arly the work of the Italian glossators and 
the German pandectists, would become unintelligible if law were to he considered 
as a body of commands of the sovereign. » 

40. Gustav RADBRUCH, Reçhlsphilosophi, (6e éd., Stuttgart, 1963), p. 179 : « Vermag 
niemand festzustelIen, was gerecht ist, so muss jemand festsetzen, was rechtens 
sein solI.» Œ. aussi A. BRECHT, Poli/ital Theory (Princeton, 1959), p. 147: « Science .•• 
is unable to decide which state of aifairs is really just. Opinions differ and science 
cannot decide between them in absolute terms. » 

41. Gustav RADBRUCH, Vom intlillillRalislisçhen tUI/I SOtialen Reçhl (1930), réimprimé dans 
Der M,nJÇh im Reçhl (Gottingen, 1957), p. 39 : « Für eine soziale Rechtsordnung 
[ist] das Privatrecht ... nur ein vorlaufig ausgesparter und sich immer verkleinemder 
Spidraum wr die Privatinitiativ innerhalb des allumfassenden offentlichen Rechts. » 
Œ. aussi dans sa Reçhlsphilosophie, p. 224: « Der Sozialismus würde ein fast volliges 
Aufgehen des privaten Rechts im ëffentlichen Recht bedeuten. » 

42. H. A. L. HART, The ConçePI of Law (Oxford, 1961), p. 35, par référence à 
l'affirmation de H. KELSEN, Cenlral Theory of Law and Slale (Harvard, J945), 
p. 63 : « One shall not steal; if somebody stea1s he shall he punished ... If at 
ail existent, the first norm is contained in the second norm which is the only 
genuine norm ... Law is the primary norm which stipulates the sanction. » Œ. aussi 
KELSEN, 1957, p. 248, où la propriété privée est représentée comme « une fonction 
publique par exç,//ençe », et le concept d'une « sphère spécifique d'intérêts privés » 
qualifié de conception « idéologique ». 

43. Glanville WILLIAMS, The Controvery concerning the word « Law», Brilish Year 
Book of Inl,rnational Law, XXII, 1945, version révisée dans le recueil de P. LASLETT, 
Phi/osophy, Politiu and Soçiety (Oxford, 1956); et Language and the Law, Law Qllarlerly 
R,,,i,w, LXI et LXII, J945 et J946. 

44. Lewis CARROLL, Throllgh Ih, Looking Glass, chap. VI. 

45. H. KELSEN, The Pure Theory of Law, Hanard Law Re"i,w, II, 1935. p. 517: « Any 
content whatever can he legal; there is no human behavior which could not function 
as the content of legal norm »; de même, General Theory of Law and Siale (Harvard, 
J945), p. II3 : « Legal norms may have any kind of content.» 

46. Œ. les citations de PAUL et d'AccURSE, ci-dessus, vol. J, chap. 4, note relative à la 
citation en exergue du chapitre. 

47. Thomas HOBBES, Lellialhan, Ire partie, chap. 13. 

48. H. KELSEN, The Pure Theory of l.aw, Law Qllarlerly Rell;'w, vol. 50, 1934, 
P·482• 
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49. E. BODENHEDoIER, ]urisprudente (Harvard, 1962), p. 169, qualifie ~t ~~~?-.

quelque justification, de çontrat/içtio in aJjlç/O (une conuadictioil'ùans les termes 
rapprochés). 

~o. Tel a été, évidemment, longtemps l'usage juridique popularisé parmi les adeptes 
des sciences sociales par Max WEBER; son analyse si influente de la relation entre 
Ordre juridique et ordre économique (dans Max W"," on L_ in EtollOH!Y omJ Soç;,ly, 
publié par Max RHEINSTEIN [Harvard, 19141, chap. J, sect. ~ ; voir égalementchap. n, 
sect. 1) est, pour notre propos, complètement inutilisable et plutôt caractéristique 
d'une large confusion. Car Weber entend par « ordre» de bout en bout quelque 
chose qui est « valide» ou « obligatoire », qui doit être sanctionné ou contenu dans 
une maxime de loi. En d'autres termes, l'ordre n'existe pour lui que comme une 
organisation, et l'existence d'un ordre spontané n'a à aucun moment fait problème 
pour lui. Comme la plupart des positivistes ou socialistes, il pense en ces matières 
de façon anthropomorphique et ne connaît l'ordre que comme taxis mais nullement 
comme kosmos; par là même, il se ferme tout accès aux authentiques problèmes 
théoriques d'une science de la société. 

p. Cf. par exemple Km.SEN, 194~, p. 3 : « Le droit est un ordre de comportement 
humain et « l'ordre» est un système de règles »; du même ouvrage, p. 98 : « Un 
ordre, un système de règles. C'est cet ordre - ou, ce qui revient au même, cette 
organisation - .•• »; 1960, p. 32 : « Eine 'Ordung' ist ein System von Normen, 
deren Einheit dadurch konstituiert wird, dass sie aile denselben Geltungsgrund 
haben »; et Demokralil tmti Sotialismus (Vienne, 1967), p. 100, note: « So wie ja die 
Jurisprudenz nichts anderes ist ais eine Ordnungslehre. » 

En un endroit au moins, Kelsen donne une description tout à fait juste et soute
nable d'un « ordre naturel », mais croit manifestement que, de par cette description 
même, il a d'avance démontré le caractère métaphysique et imaginaire d'un tel ordre. 
Dans l'essai sur Dil Ide, des Nalurreçbts (1928), reproduit dans ses Alifsiilsl tur 
ldeologilkritik, éd. E. TOPITSCH (Neuwied, 1964), p. 7S, il écrit: 

« Unter einer 'natürlichen' Ordnung ist eine solche gemeint, die nicht 
auf dem menschlichen und darum unzuliinglichen Willen beruht, die nicht 
'willkürlich' geschaffen ist, sondem die sich gleichsam 'von selbst', aus einer 
irgendwie objektiv gegebenen, d.h. aber unabhiingig vom subjektivmensch
lichen Willen existenten, dem Menschen aber doch irgendwie fassbaren, 
vom Menschen erkannten Grundtatsache, aus einem vom menschlichen 
Verstand nicht ursprünglich prodU2ierten, aber von ibm doch reproduzierbaren 
Grundprinzip ergibt. Diese objektive Tatsache, dieses Grundprinzip, ist die 
'Natur', oder in einem religiospersonifikativen Ausdruck 'Gott'.» 

Si, dans ce passage, « ordre » est interprété comme un ordre de fait dans les 
actions, « objectif» parce que donné indépendamment de toute volonté perso"",lIe 
1III;g1l1; et si « non produit par la volonté humaine» est compris comme: non pas 
le résultat de l'action humaine mais d'un dessein humain - le tout devient (à 
l'exception de la dernière proposition) non seulement une affirmation empirique
ment signifiante, mais une description effectivement vraie des ordres sociaux 
spontanés. 

52. KELSEN, 1945, p. 40 : « The existence of a legal norm is its validity. » Cf. aussi, 
ibid., p. 30, 155 et 170, de même que dans 1957, p. 267 : « If we say a norm 'exists' 
wc mean that a norm is valid. » Pareillement, 1960, p. 9 : « Mit dem Worte 'Geltung' 
bezeichnen wir die spezifische Existenz einer Norm. » 

B. KELSEN, 1945, p. II~-I22. 



200 LE MIRAGE DE LA JUSTICE SOCIALE 

H. KELSEN, 196o, p. 9 : « Da der Tathestand der Gewohnheit durch Akte menschlichen 
Verhaltens konstituirt wird, sind auch die durch die Gewohnheit erzeugten Normen 
durch Akte menschlichen Verhaltens gesetzt, und schin, wie die Normen, die der 
subjektive Sinn von Gesetzgebungsakten sind, gese/t/e, das heisst posiJille Normen. » 

J'ai peine à croire que dans des phrases telles que les suivantes, les mots que j'ai 
mis en italique soient systématiquement employés pour exprimer ou bien l'attri
bution de validité, ou bien la détertnination du contenu d'une règle : 

1945, p. 113 : « A norm is a valid legal norm by virtue of the fact thatit has 
heen created according to a definitive mIe and by virtue thereof oruy»; ibid., p. 39Z : 
« The rules of positive law are derilled from the arbitrary will of human authority » ; 
1957, p. 138 : « positive law ... crea/ed by man»; ibid., p. Z5 : « A norm helongs to a 
certain legal order oruy if it bas ç011/e in/o being in a certain way»; ibid., p. Z 51 : « custo
mary law - law crea/ed by a specific method »; ibid., p. z89 : « The social order, 
termed 'law', tries to bring abOli/ a çer/ain beballior of men, considered by the lawmaker 
as desirable », ce qui apparaît clairemeht comme se rapportant à la détermination du 
fon/enll de la loi; On the Pure Theory of Law, Israel Law Relliew, J, 1966, p. Z : « In 
order to he 'positive' a legal norm ... must be 'posited', that is to say, stated, esta
blished or - as formulated in a figure of speech - 'created' by an act of human 
being », et Arifsii/te tur ItIe%giekritik, éd. E. TOP1TSCH (Neuwied, 1965), p. 55 : 
« Die Normen des positiven Rechtes gelten ... weil sie auf eine bestimmte Art erzeugt, 
von einem bestimmten Menschen gese/z/ sind. » 

Et je me reconnais complètement désorienté quant au sens d'une affirmation 
comme celle-ci, tirée de Die Lehre von den drei Gewalten oder Funktionen des 
Staates, Kan/-Fes/sfhrij/ der In/lma/iona/en Vereinigl/J/g fiir Refh/I- wuJ Wirlsçhaf/sphi
/osophie (Berlin, 19z4), p. uo : 

« Auch das sogenannte Gewohnheitsrecht wird gesetzt, ist 'positiv', ist Produkt 
einer Rechtserzeugung, Rechtsschôpfung, wenn auch keiner Rechtssa/tllllg» - ce 
qui signifie littéralement que le droit coutumier, bien que « posé», n'est pas produit 
par quelqu'un qui « pose» une loi. » 

55. Un tel examen montrerait que la conception de KELSEN, d'une « science» qui 
« cherche à découvrir la nature du droit lui-même» (1957, p. u6) repose sur ce que 
Karl Popper a dénommé « methodological essentialism, i.e. the theory that it is 
the aim of science to reveal essences and to describe them by means of definitions » 
(K. POPPER, The Open S(jçÎety and Ils Enemies, nouv. éd., Princeton, 1963, vol. J, 
p. 3z). Il en découle que Kelsen représente comme « cognition» ce qui n'est que 
conséquence d'une définition puis se considère en droit de qualifier de fausses 
(ou absurdes) toutes les propositions dans lesquelles le terme « loi» est employé 
avec un sens différent et plus étroit que celui qu'il lui assigne comme seul légitime. 
La « pure théorie du droit» est ainsi l'une de ces pseudo-sciences comme le marxisme 
ou le freudisme, que l'on représente comme irréfutables parce que toutes leurs affir
mations sont vraies à raison des définitions posées, mais ne nous disent rien de ce 
qui est de fait. Kelsen n'a donc aucun titre à représenter, comme HIe fait constam
ment, comme fausses ou absurdes toutes les propositions dans lesquelles le terme 
de loi est employé avec un sens différent. 

56. L'assertion que tout Etat est un Etat de droit (Reehüs/aa/) ou que la souveraineté 
du droit existe né .. essairement dans tout Etat, est l'une des plus fréquemment réité
rées au long de l'œuvre entière de KELSEN. Voir par- exemple Hallp/problem, der 
S/aa/sreçh/llebre (Tübingen, 1911), p. Z49, Der lotiologisçhe /lnd der jllri.r/isçbe SI:zII/I
begriff(Tübingen, 19U), p. 190; 1935, p. 466; 1960, p. 314. 

57· KELSEN, 1946, p. 392. 
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58. KELSBN, 1957, p. zoo 

59· KELSBN, 1957, p. z95. 
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60. M. J. C. VILE, Con.rJiluliona/ism and Ihe Separa/ion of Powers (Oxford, 1967), p. 63-
basé principalement sur John LOCKE, Seçond Trealise of Governmenl XI, § 14Z : «They 
are to govem by promu/galed eslab/ished Laws, not to he varied in particular cases, 
but to bave one Rule for Rich and Poor, for the Favorite at Court, and the Country 
Man at Plough. » 

61. Hans KELSBN, Vom Wesen und Werl der Demokralie (Tübingen, 19Z0), p. 10: « Die 
im Grunde genommen unrettbare Freibeit des Individuums », qui dans la deuxième 
édition de 19Z9 devient « im Grunde unmogliche Freiheit des Individuwns ». 

6z. KELSBN, 1957, p. z3 : « Democracy, by its very nature, means freedom.» 

63. KELSBN, 1957, p. ZI et suiv. Presque mot à mot la même assertion dans l'ouvrage 
de 1945, p. 13, 

64. Œ. ibid., p. z95 : « He who denies the justice of such (i.e. any positive) 'law' and 
.asserts tbat the so-called law is not 'true' law, has to prove it; and this proof.is 
practically impossible since there is no objective cnterion of justice. » 

65. Par exemple dans Was ist die Reine Rechtslehre?, dans Demokralie und Reçhlsslaal, 
Feslsçhrifl flÏr Z. Giaçomelli (Zürich, 1953), p. 155 : « Von den vielen in der tradi
tionellen Jurisprudenz vorgetragenen Doktrinen, die die Reine Rechtslehre ais 
politische Ideologien aufgezeigt bat ... » 

66. Voir l'Introduction de l'éditeur à Hans KELSBN, Alt/sal:;:.e :;:.ur lde%giekrilik, éd. 
TOPITSCH (Neuwied, 1964). 

67. Par exemple dans Die Lehre von den drei Gewalten odet Funktionen des Staates, 
dans Kanl-Feslsçhrifl :;:.U Kanl's 200 GeburlSlag, édité par Internationale Vereinigung 
für Rechts- und Wirtschaftsphilosophie (Berlin, 19z4), p. ZI9 : « Dagegen muss 
angenommen werden, dass im Gesetzgebungshegrilf der Gewaltenlebre unter 
'Gesetz' nur die generellem Noem velStanden sein soli ••• Bei dem Worte 'Gesetz' 
denkt man ehen nur oder doch vomehmlich an genelelle oder abstrakte Noemen»; 
et 1945, p. z70 : « By 'legislation' as a function we can hardly undelStand anything 
other than the creation of general legal norms. » 

68. E. BRuNNER, Juslife and Ihe Sofia/ Order (New York, 1945), p. 7 : « The totalitarian 
state is simply and solely legal positivism in political practice. » 

69. G. RADBRUCH, Reçhlsphi/osophie (4" éd. par E. WOLF, Stuttgart, 1950), p. 355 : 
« Diese Aulfassung vom Gesetz und seiner Geltung (wie nennen sie die positi
vistische Lehre) bat die Juristen wie das Volk wehrlos gemacht gegen Gesetze 
noch 50 willkürlichen und verbrecherischen Inhalts. Sie setzt letzten Endes das 
Recht der Macht gleich, nur wo die Macht ist, ist das Recht.» Voir également dans 
le même ouvrage, p. 3' Z : 

« Der Positivismus bat in der Tat mit seiner überzeugung 'Gesetz ist 
Gesetz' den deutschen Juristenstand wehrlos gemacht gegen Gesetze will
kürlichen und verbrecherischen Inhalts. Dabei ist der Positivismus gar nicht 
in der Lage, aus eigener Kraft die Geltung von Gesetzen zn hegründen. Er 
glaubt die Geltung von Gesetzen schon erwiesen zu haben, dass es die Macht 
besessen bat, sich durchzusetzen. » 

70. Hans KELSBN, dans Dos Nalu"eçhl in der po/ilisçhen Theorie, éd. F. M. SCHAiOELS 
(Salzburg, 1963), p. 148. 

D'après cette façon de voir, chaque juge dans l'Histoire qui n'était pas légale-
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ment indépendant et qui a obéi à un commandement d'un monarque absolu, en 
décidant dans un sens conttaire aux règles de justice généralement admises, devrait 
néanmoins être considété comme ayant agi selon le droit. Les juges au temps des 
Nazis, qui se conformèrent à de tels commandements sous la pression de ce qu'ils 
regardaient comme l'autorité légitime, peuvent avoir droit à notre commisération; 
mais l'on ne crée rien que de la confusion en soutenant que leur comportement 
était régi par le droit. 

De façon symptomatique, cette conception a été reprise (probablement à travers 
les juristes socialistes britanniques, cf. The Conslilll/ion of LiJJI1'Iy, chap. 16, sect. 6) 
par H. J. LASKI, Th, Sial' in Thlfll'Y flIIIl PraçlÏç" Londres, 1934, p. 177 :« The Hit1erite 
State, equally with that of Britain or France, is a Rechtstaat in the sense that dicta
torial power bas been transferred to the Führer by 1ega1 order. » 

71. Pour des références et citations supplémentaires voir mon livre The Conslillllion of 
Lihlrly (Londres et Chicago, 1960), p. 240 et notes; et pour les commentaires de 
Km.sEN, son The C01IImllllÏs1 Theory of LtnII (New York, 1955). 

72. Principalement à propos du document officiel britannique' Reporl ~f lhe C01IIIIIÎIIII 
on HomoslXlllll Offmsu flIIIl Prostilulion (Londres, Cmd 247, 1951), généralement connu 
sous l'appellation de Rapport Wolfenden, et de sa discussion par Lord Delvin 
dans son Mémoire à l'Académie Britannique intitulé The Enforcement of Morals, 
Proulllings of lhe Brilish AttUkmy, XLV, 19S9 (avec tiré à part). Voir spécialement 
H. L. A. H.Ul.T, LtnII, Lihlrly flIIIl Mora/ily (Oxford, 1965), ainsi que Lon L. FULLER, 
The Mora/ily of J...mp (Yale, 1964). 

73. R. M. DWORK:IN, The Model of Rules, Uni/1ersily of Cbiçago Law R",i,w, vol. 35, 
1967, reproduit dans Robert S. SUMMERS, Ersf!YS in Legal Philosophy (Oxford, 
1968). 

74. L'incapacité des philosophes positivistes à concevoir une tierce possibilité s'ajoutant 
à celles que les lois aient été inventées par un esprit humain, ou aient été inventées 
par une intelligence surhumaine, apparaît clairement dans cette expression d'Auguste 
CoMTE dans son Syslim, JI la polilifJIII posili", (Paris, 1854), vol. J, p. 356, au sujet 
de« la supériorité nécessaire de la morale démontrée sur la morale révélée ». C'est 
encore la même idée que nous trouvons dans KELsEN, On the Pure Theory of 
Law, Israel Law Rni,w, J, 1966, p. 2, note, IOlSqu'j] affirme que « Naturallaw is 
- in the last analysis - divine law, because if nature is supposed to create law it 
must have a will and the will can only be the will of God which manifests itself 
in the nature created by Him ». Cela ressort encore plus clairement de l'essai auquel 
Km.sEN se réfère à cet endroit, à savoir Die GrundJage der Naturrechtslehre, 
OslltTli&bisçhe Z,ilsçbrifl fiir iifJ,ntliçbu Reçhl, XIII, 1963. 

7S. Œ. David HUME, Trealis" part II, sect. II, Works, II, p. 2S8 : 
« Where an invention is obvious and absolutely necessary, it May as properly 

he said to he natural as anything that proceeds immediate1ey from original 
principles, whithout intervention of thought or reflection. Though the rules 
of justice he arlifiçial, they are not arbilrary. Nor is the expression improper 
to ca1l them LtnIIs of Nalllr'; if by natural we understand what is common to 
any species, or even if we confine it to mean what is inseparable from the 
species. » 

Œ. également K. R. POPPER, The Open Soçi,1y flIIIlIls En,mi,s (48 éd., Princeton, 
1963), J, p. 60 et suiv., en particulier p. 64: «Nearly ail misunderstandings can be 
traced back to one fondamental misapprehension, namely, to the belief that 'conven
tion' implies 'arbitrariness'. » 
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76. Cf. par exemple E. WESTERMARCK, Ethiçal RBiali/lity (Londres, 193z), p. 183 : 
« Objectivity implies universality. » 

77. Sur ces matières, les plus anciens travaux de KEI.SEN, Uber Grenzen jurulisçblr und 
soZiologuçher Methode (Tübingen, 19II), et Der soZi%guçhl und der jurirluçhe Slaats
begriff (Tübingen, 1922) restent à consulter pour se faire une idée exacte de sa 
conception d'une « science» du droit. 

78. Cf. Maffeo PANTALEONI, Erot,mi di Ifollomio (Bari, 19z5), vol. 1, p. lU : « Quella 
disposizione che crea un ortline, è la disposizione giusta; essa è quella che crea un 
stato di diritto. Ma, la creazione di un ordine, or di un ordinamento, è appunto cio 
stesso che esclude il caso, l'arbitrio 0 il cappricio, l'incalcolabile, l'insaputo. il 
mutevole senza regola. » 

Egalement Ludwig von MISES, Theory and HUlory (Yale, 19n), p. H : « The 
ultimate yardstick of justice is conduciveness to the preservation of social coopera
tion »; et Max RHEINSTEIN, The Relations of Morals and Law, Journal of Pttbliç 
Law, 1, 19SZ, p. z98 : « The just law is that which reason shows us as being apt 
to facilitate, or at least not to impede, the achievement of and preservation of a 
peaceful order of society. » 

9. JUSTICE « SOCIALE » OU DISTRIBUTIVE 

* La première citation est tirée de David HUME, An IlllJlliry Con&erning ths Prinçiplu 
of Morais, sect. m, part II, lP'orks, IV, p. 187, et il convient de la donner ici dans 
son contexte : 

« The most obvious thought would be, to assign the largest possessions 
to the most extensive virtue, and give everyone the power of doing good 
proportioned to his inclination ... But were mankind to exccute such a law, 
so great is the uncertainty of merit, bOth from its natural obscurity, and from 
the self-conceit of each individual, that no determinate rule of conduct would 
ever follow from it; and the total dissolution of society must be the immediate 
consequence. » 

La seconde citation est traduite d'Emmanuel KANT (Der Slrlil der Fakultiilsn 
[1798], sect. z, § 6, n. z) et se lit comme suit dans l'original : 

« Wohlfahrt aber hat kein Prinzip, weder für den der sie empfiingt, noch 
für den der sie austeilt (der eine setzt sie hierin, der andere darin); weil es 
dabei auf das Materiale des Willens ankommt, welches empirisch und so einer 
allgemeinen Regel unfahig ist. » 

Une traduction anglaise de cet essai, où le passage est rendu de façon un peu 
différente se trouve dans 'Kant's Politkal Writings, éd. H. REISS, trad. H. B. NISBETT 
(Cambridge, 1970), p. 183, note. 

1. Cf. P. H. WICKSTEED, The Common Sensl of Politkal E&onomy (Londres, 1910), p. 184 : 
« It is idle to assume that ethically desirable results will necessarily be produced 
by an ethically indifferent instrument. » 

2. Cf. G. deI VECCHIO, Jllltke (Edimbourg, 19Sz), p. 37. Au XVIIIe siècle l'expression 
« justice sociale» était occasionnellement employée pour désigner l'exercice de la 
force publique au service de règles de juste conduite, au sein d'une société donnée, 
ainsi par exemple par Edward GIBBON, Deçline and Fall of the Roman Empire, chap. 41 
(éd. World's Classics, vol. IV, p. 367). 
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~. Par exemple par John RAWLS, A Theory of J/ls/ke (Harvard, 1971). 

4. John Stuart MILL, U/ilüarianism (Londres, 1861), chap. 5, p. 92; dans le recueil 
H. PLAMENATZ, The English UlilitarifJIlS (Oxford, 1949), p. 225· 

5. Aux mêmes, p. 66 et 208 respectivement~ Cf. également J. S. MILL rendant compte de 
F. W. Newmann, uclures on Political Etonomy, initialement publié en 1851 dans 
Westminster Ret/iew et publié à nouveau dans Col/et/ed Works, vol. V (Toronto et 
Londres, 1967), p. 444: « The distinction between rich and poor, so slightly connec
ted as it is wlth merit and demerit, or even with exertion and want of exertion, 
is obviously unjust. » Egalement Printiples of Poli/kal Etonomy, livre II, chap. l, 
éd. W. J. ASHLEY (Londres, 19°9), p. 2II et suiv. : « The proportioning of 
remuneration to work done is really just only in so far as the more or less of the 
work is a matter of choice; when it depends on natural di/ferences of strength and 
capacity, this principle of remuneration is itself an injustice, it gives to those who 
have. » 

6. Voir par exemple A. M. HONORÉ, Social Justice, dans McGill Law Journal, VIII, 
1962, et version revue dans R. S. SUMMEllS, recueil Essays in Legal Philosophy (Oxford, 
1968), p. 62 de la réimpression: « The mst (of the two propositions of which the 
principle of social justice consists) is the contention that al/ I1len consitkred merely 
as men and apart from Iheir conduct or choice hOlle a claim 10 an eqttal share in al/ Ihose Ihings, 
hm called adwmlages, which are generally tksired and are in faci conducive 10 well-being. » 

Et encore W. G. RUNCIMAN, Relati/le Deprivation and Social Justice (Londres, 
1966), p. 261. 

7. Cf. spécialement les encycliques Quadragesimo Anno (1931) et Divini RetkmPloris 
(1937), et Johannes MESSNER, Zum Begti/f der sozialen Gerechtigkeit, dans le 
volume Die soziale Frage und tkr KatholizismtlS (Paderborn, 1931) édité pour commé
morer le quarantième anniversaire de l'encyclique R.erum Novarll1/l. 

8. Le terme « justice sociale» (ou plutôt son équivalent italien) semble avoir été pour 
la première fois employé dans son sens moderne par Luigi TAPARELLI-d'ANzEGLIO, 
Saggio leoretico di dirillo na/urale (Palermo, 1840), et avoir été connu plus largement 
grâce à Antonio ROSMINI-SERBATI, La costiluzione secont/o la giuslizia so&iaie (Milan, 
1848). Pour des discussions plus récentes, voir N. W. WILLOÙGHBY, Social Justice 
(New York, 1909); Stephen LEAcocK, The Unsolved Riddle of Social JUStiCl (Londres 
et New York, 1920); John A. RYAN, Distributive Justice (New York, 1916); L. T. HOIJ
HOUSE, The Elements of Social Ju.rtice (Londres et New York, 1922); T. N. CARVER, 
Es.ray.r in Social Justice (Harvard, 1922); W. SHIELDS, Social Justice, The Hi.rlory 
Qlu/ Meanillg of the Term (Notre-Dame, Ind., 1941); Benvenuto DONATI, Che cosa 
è giustizia sociale?, Archivio giuridico, vol. 134, 1947; C. de PASQUŒR, La notion 
de justice sociale, Zeilschrift fiir Schweizerisches Rechl, 1952; P. ANTOINE, Qu'est-ce 
que la justice sociale ?, Archi"es de philosophie, 24, 1961. Pour une liste plus complète 
de cette littérature, voir G. dei VECCHIO, op. cit., p. 37-~9. 

En dépit de"l'abondance des écrits sur ce sujet, lorsqu'il y a quelque dix ans 
j'écrivis la première esquisse de ce chapitre, il me fut encore fort difficile de trouver 
une discussion sérieuse sur ce que les gens entendaient par le terme, lorsqu'ils 
l'employaient. Mais presque aussitôt parurent plusieurs études sérieuses sur Je 
sujet, en particulier les deux ouvrages cités plus haut en n. 6, de même que 
R. W. BALDWIN, Social Justice (Oxford et Londres, 1966) et E. REscMER, Distribulive 
Justice (Indianapolis, 1966). Le traitement de beaucoup le plus pénétrant de ces 
matières se trouve dans un ouvrage en allemand de l'économiste suisse Emil KÜNG, 
J"P-'ir/schaft und Gereçhligkei/ (Tübingen, 1967), et plusieurs commentaires judicieux 
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dans H. B. ACTON, Tbe MoraIs of tbe Market (Londres, 1971), notamment p. 71 : 
« Poverty and misfortune are evil but not injustices. » Très important aussi est 
Bertrand de JOUVENEL, The EJhiç.r of R4disJribution (Cambridge, 19P) et certains 
passages de son livre SOIIereignty (Londres, 1957), dont deux peuvent être cités ici : 

p. 140 : 

« The justice now recommended is a quality not of a man and a man's 
actions, but of a certain configuration of things in social geomctry, no matter 
by what means it is brought about. Justice is now somcthing which exists 
independently of just men. » 

p. 164 : 
« No proposition is likelier to scandalise our contemporaries than this 

one: it is impossible to establisb a just social order. Yet it flows logically from 
the very idea of justice, on which we have, not without difficulty, thrown 
light. To do justice is to apply, when making a shareout, the relevant seriai 
order. But it is impossible for the human intelligence, to establish a relevant 
seriai order for ail the resources and in ail respects. Men have needs to satisfy, 
merits to reward, possibilities to actualize; even if we consider these three 
aspects only and assume that - what is not the case - there are precise 
indiûa which we can apply to these aspects, we still could not weight correctly 
among themselves the three sets of indiûa adopted. » 

L'étude qui fut un moment très fameuse et influente de Gustav SCHMOLLBR 
sur Die Gerechtigkeit in der Volkswirtschaft, publiée dans son propre Jabrbll&b 
fiir VolJ:.rwirt.rçhaft, etc., vol. V, 1895, est intellectuellement décevante à l'extrême; 
c'est un exposé prétentieux du fouillis caractéristique d'idées chez les prêcheurs 
humanitaires, présageant quelques évolutions déplaisantes par la suite. Nous savons 
maintenant ce qui arrive lorsque les grandes décisions doivent être laissées en toute 
occasion à la « jeweilige Volksbewusstsein nach der Ordnung der Zwecke, die 
im Augenblick ais die richtige erscheint 1 ». 

9· Œ. n. 7 du chap. 7 ci-avant. 

10. Œ. Adam SMITH, Tbe Tbeory of Maral Sentiments (Londres, 1801), vol. II, patt VII, 
chap. J, p. 198 : « Human life the Stoics appear to have considered as a game of 
great skill, in which, however, there was a mixture of chance or of what is vulgarly 
understood to be chance. » Voir aussi Adam FBRGUSON, Prinçjp/e.r of Moral and 
Poliliçal Sçiefl&e (Edimbourg, 1792.), vol. J, p. 7 : « The Stoics conceived of human 
life under the image of aGame, at which the entertainment and merit of the players 
consisted in playing attentively and well whether the stake was great or small. » 
En note, Ferguson se réfère aux Entretiens d'Epiflite recueillis par ARRIEN, 
livre II, chap. 5. 

Il. Œ. G. HARDIN, Nature and Man's Fat, (New York, 1961) : « ln a free market, says 
Smith in effect, prices are regulated by negative feedback. » Le « miracle » si fort 
ridiculisé, faisant que la recherche de l'intérêt propre sert l'intérêt général. se ramène 
à la proposition évidente en elle-même, qu'un ordre où l'action des éléments agissants 
doit être guidée par des effets dont Us ne peuvent rien savoir, ne peut se réaliser que 
s'Us sont amenés à répondre à des signaux reflétant les conséquences des faits posés. 
Cette idée familière à Adam Smith a été re-découverte avec retard par la mode 
scientifique, sous l'appellation de « systèmes auto-organisés ». 

12.. Voir L. von MISES, Human Açtion (Yale, 1949), p. 2.55 en note: « There is in the 
operation of the market economy nothing which could properly he called distri-
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bution. Goods are not first produced and then distributed, as would he the case 
in a socialist state. » a. aussi Murray N. ROTHBARD, Towards a Reconstruction 
of Utility and Welfare Economies, dans le recueil par M. SENNHOLZ, On Fr"dom 
and Fm EnJnpriJe (New York, 1965), p. 231. 

13, a. W. G. RUNcwAN, op. çil., p. 274: « Oaims for social justice are claims on hehalf 
of a group, and the person relatively deprived within an individual category 
will, if he is the victim of an unjust inequality, be a victim only of individual 
injustice. » 

14. Voir Irving KRISTOL, When Virtue Loses all Her Loveliness. Some Reflections on 
Capitalism and « The Free Society, The Publiç Inleru/, na 21 (1970) reproduit dans 
On Ih, Dlmoerali& ldea in Ameri&a du même auteur (New York, 1972), ainsi que 
dans le recueil par Daniel BELL and Irving KRISTOL, Capilalism ToJay (New York, 
1970). 

IS. a. J. HOFPNER, Wirl.tthafl.relhi!e III1d Monopole im 15. lIt1d 16. Jahrhunderl (Iéna, 1941) 
et Der Wetthewerb in der Scholastik, Ordo, V, 1953; également Max WEBER, On 
l..tnP in E&onoll!y and Soçiety, éd. Max Rheinstein (Harvard, 19S4), p. 295 et suiv., 
mais sur ce dernier en outre H. M. ROBERTSON, Aspeçl.r on Ih, Rise of E&onomiç Indi
vidualism (Cambridge, 1933) et B. GROETHUYSEN, Origine.r de l'erpril bourgeois en FranGe 
(Paris, 1927). Pour l'exposé le plus important du concept de juste prix chez les 
jésuites espagnols de la fin du XVIe siècle, voir spécialement L. MOLINA, De ill.flÏlÏa 
el de iure, vol. 2, De ConlraçlÏbll.r (Cologne, 19H), disp. 347, na 3, et en particulier 
disp. 348, na 3, où le juste prix est défini comme celui qui se formera « quando 
absque fraude, monopoliis, atque aliis versutüs, communiter res aliqua vendi 
consuevit pretio in aliqua regione, aut loco, is habendum est pro mensura et reguIa 
judicandi pretium iustum rei illius in ca regione ». A propos de l'impuissance où 
est l'homme de déterminer d'avance ce que pourrait être un juste prix, voir aussi 
spécialement Johannes de SALAS, Commenlarii in .re&undum .rmmdae D. Thomar de 
çonlra&lÏblu (Lyon, 1617), Tr. de emPI. el vend., IV, na 6, p. 9 : « ••• quas exacte com
prehendere, et ponderare Dei est, non hominum »; et J. de LUGO, Displilalione.r de 
ill.tlÏlÏa el iure (Lyon, 1643), vol. II, d. 26, s. 4, n. 40 : « pretium iustum matematicum, 
licet solum Dei notum». Voir aussi MOLINA, op. til., disp. 365, na 9 : « Omnesque 
rei publicae partes ius habent conscendendi ad gradum superiorem, si cuiusque 
sors id tulerit, neque cuiquam certus quidam gradus debitur, qui descendere et 
conscendere possit. » li semblerait que H. M. ROBERTSON (op. fit., p. 164) n~ait 
guère exagéré en écrivant: « L'on pourrait sans difficulté affirmer que la religion 
qui a favorisé l'esprit du capitalisme a été celle des Jésuites, et non celle des 
Calvinistes. » 

16. John. W. CHAPMAN, Justice and Faimess, Nomo.r VI, JII.tIÏ&I (New York, 1963), 
p. IS3. Cette façon de voir héritée de Locke a été conservée même par John RAWLS, 
au moins dans son ouvrage précédent, Constitutional Liberty and the Concept of 
Justice, Nomo.r. VI, JII.fIÏ&I (New York, 1963), p. II7 en note: 

« If one assumes that law and govemment effectively act to keep markets 
competitive, resources fully employed, property and wealth wideJy distributed 
over time, and maintains a reasonable social minimum, then, if there is equality 
of opportunity, the resulting distribution will be just, or at least not unjust. It 
will have resulted from the working of a just system... a social minimum 
is simply a form of rational insurance and prudence. » 

1 7. Voir les passages cités ci-dessus en n. 15. 

18. Voir M. FOGARTY, Tb, Jlul Wage (Londres, 1961). 
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19. Barbara WOO'ITQ.."l, The Soeial Follllliation of Wage Polky (Londres, 196z), p. IZO 
et 16z, et maintenant en outte, du même auteur, [MOI/liS Polity, An InIJ'IISt IlI1d a 
Proposai (Londres, 1974). 

ZOo Assurêment Samuel Bun.ER. (Hm/ibrllS, II, 1) était dans le vrai en écrivant: 

« For what is worth in anything 
But 50 much money as 'twill bring. » 

2 1. Sur le problème général de la rémunération selon le mérite, à part les passages de 
David Hume et d'Emmanuel Kant placés en tête du présent chapitre, voir le cha
pitre VI de mon livre Th, Constitution of Liber!] (Londres et Chicago, 1960), et 
cf. aussi Maffeo PANTALEONI, L'atto economico, dans Ero/emi di eçonomia (z vol., 
Padoue, 1963), vol. l, p. 101 : 

« E tre sono le proposizioni che conviene comprendere bene : 
La prima è che il merito è una parola vuota di sensO. 
La seconda è che il concetto di giustizia è un polisenso che si presta a 

quanti paralogismi si vogliono ex amphibologia. 
La terza è che la remunerazione non puà essere commisurata da une pro

duttività (marginale) capace di determinazione isolamente, cioè senza la simul
tanea determinazione della produttività degli altri fattori con i quali entra 
in una combinazione di complementarità. » 

22. Sur l'histoire du mot « social », voir Karl WASSERRAB, Sozialwissensçhaft und soziale 
Frage (Leipzig, 1903); Leopold von WIESE, Der Liberalismus in Verglll1genheit und 
Zuhmft (Berlin, 1917), et SoZia/, Geistig, lVi/ture// (Cologne, 1936); Waldemar 
ZIMMERMANN, Das « Soziale » im geschichtlichen Sinn- und Begrilfswandel, dans 
Studien zur Sozi%gie, Fu/gabe fiir L. lion Wiese (Mayence, 1948); L. H. A. GECK, 
Ober dos Eindringen des Wortu « SoZia/ » in die deu/sçhe Spraçhe (Gôttingen, 1963); 
et Ruth CRUMMENERL, Zur Wortgesçhiçhte lion « soZial» bis ZUT eng/isçhen Erk/iirRng, 
thèse non publiée pour l'examen J'Etat en philologie (Bonn, 1963)' a. également 
mon essai: What is « Social » ?, What does it mean ? dans une version corrigée, dans 
mes Studies in Phi/osophy, Politiçs and Economiçs (Londres et Chicago, 1967). 

z3. a. G. del VECCHIO, op. çit., p. 37. 

Z4. Très instructif, à ce sujet, est Leopold von WIESE, DIT Libermismus in VlTgllllgen
heit und Zukunft (Berlin, 1917), p. Ils et suiv. 

z S. Typique de maintes discussions sur cette question, par des philosophes de la société, 
est W. A. FRANKENA, The Concept of Social Justice, dans Soçia! Justke, éd. 
R. B. BRANDT (New York, 1962), p. 4, dont Je raisonnement repose sur l'idée 
admise que la « société» agit, ce qui est un mot vide de sens concernant un ordre 
spontané. Pourtant cette vue anthropomorphique de la société parait particulière
ment attirante pour les utilitariens, encore que ce ne soit pas souvent admis aussi 
naïvement que par J. W. Chapman dans le passage cité en n. ZI du chap. 7, ci-dessus. 

z6. Je déplore cet usage, bien qu'en y recourant certains de mes amis en Allemagne (et 
plus récemment aussi en Angleterre) aient apparemment réussi à rendre acceptable 
pour des milieux élargis la sorte d'ordre social pour lequel je plaide. 

Z7. a. le « Statement of Conscience» adopté par le colloque dit « Aspen Consultation 
on Global Justice », présenté comme une « rencontre œcuménique de chefs religieux 
américains» qui eut lieu à Aspen, Colorado, des 4 au 7 juin 1974. n y est observé 
que « global injustice is charactetised by a dimension of sin in the economic, political, 
social, racial, sexual and class structures and systems of global society », Aspen 
Institute QlIIlTterly (New York), nO 7, 3" trimestre, 1974, p. 4. 
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28. Voir particulièrement A. M. HONORÉ, op. çÏl. L'absurdité de l'affirmation que dans 
une Grande Société il faut qu'il y ait une justification morale lorsque A possède 
davantage de biens que B, comme si cela résultait d'un artifice humain quelconque, 
apparait clairemep.t lorsque nous considérons non seulement que pour empêcher 
un tel état de choses il faudrait un appareil gouvernemental extrêmement détaillé 
et complexe, mais en outre qu'un tel appareil devrait nécessairement avoir le pouvoir 
de diriger les efforts de tous les citoyens et de prélever le produit de ces efforts. 

29. L'un des rares philosophes modernes qui ait vu cela clairement et en ait parlé fran
chement fut R. G. CoLLINGWOOD. Cf. son essai Economies as a philosophical 
science, Elhiu 36, 1926, spécialement p. 74 : « Un juste prix, un juste salaire, un 
juste taux d'intérét, autant de contradictions dans les termes. Demander ce qu'une 
personne doit recevoir en échange de ses biens et de son travail est une question 
absolument dénuée de sens. » 

30. S'il y a un fait entre tous, qu'aient reconnu tous les gens sérieux qui ont examiné 
les prétentions à l'égalité, c'est que l'égalité matérielle et la liberté sont inconciliables. 
Cf. Alexis de TOCQUEVILLE, DemotTary in Ameriça, liv. II, chap. 1er (New York, 
éd. 1946, vol. II, p. 67) : les communautés démocratiques « réclament l'égalité dans 
la liberté, et si elles ne peuvent l'obtenir, elles prétendent encore à l'égalité dans la 
servitude »; William S. SORLEY, The Moral Life end Ihe Moral Worlh (Cambridge, 
191I), p. 1I0 : « Equality is gained only by constant interference with liberty »; 
ou plus récemment Gehrard LEIBHOLZ, Die Bedrohimg der Freiheit durch die 
Macht der Gesetzgeber, dans Freiheil der Persiinlkhkeil (Stuttgart, 1958), p. 80 : 
« Freiheit erzeugt notwendig Ungleichheit und Gleichheit notwendig Unfreiheit », 
sont simplement quelques exemples que je rencontre aisément dans mes notes. 
Néanmoins des gens qui se prétendent des partisans enthousiastes de la liberté 
n'en réclament pas moins constamment l'égalité matérielle. 

3 1. Gustav RADBRUCH, Reçhlsphilosophie (Stuttgart, 1956), p. 87 : « Auch das sozialistische 
Gemeinwesen wird also ein Rechtsstaat sein, ein Rechtsstaat freilich, der statt 
von der ausgleichenden von der austeilenden Gerechtigkeit beherrscht wird. » 

32. Voir M. DUVERGER, The Idea of Poliliçs (Indianapolis, 1966), p. 201. 

H. Karl MANNHEIM, Man and Soçjety in an Age of Reçonslruçlion (Londres, 1940), 
p.180. 

34. P. J. STUCHKA (président de la Cour supréme soviétique), dans l'Entyçlopédie de 
l'Etal el du droit (en russe, Moscou, 1927), cité par V. GsOVSKI, SOlliel Ci/Jil Law 
(Ann Arbor, Michigan, 1948), l, p. 70. L'œuvre de E. PASCHUKANIS, l'auteur 
soviétique qui a développé le plus logiquement l'idée de la disparition du droit sous 
un régime socialiste, a été décrite par Karl KORSCH dans Ar&hi/l sozialislisçher Lile
ra/ur, III (Francfort, 1966) comme le seul développement cohérent de l'enseignement 
de Karl Marx. 

35. Th, Road 10 SerfrJom (Londres et Chicago, 1944), chap. IV. Pour les discussions de 
la thèse centrale de ce livre par des juristes, voir M. FRIEDMANN, The Plann,d Siaie 
and Ihe Rule of Law (Melbourne, 1948), repris dans Law and Sodal Change in Conlem
porary Brilain (Londres, 1951) du même auteur; Hans KELSEN, The Foundation of 
Democracy, Elhiu 66, 1955; Roscoe POUND, The Rule of Law and the Modem 
Wclfarc State, Vanderbill Law Review, 7, 1953; Harry W. JONES, The rule of Law 
and the Modern Wclfarc State, Colll111bia Law Rwiew, 58, 1958; A. L. GooDHART, 
The Rule of Law and Absolute Sovereignty, Unwer.rity of Pennsyl/lania Law RellieW. 

36. G. RADBRUCH, op. {j/., p. 126. 
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37. Les idées de Radbruch en ces matières sont résumées de façon concise par Roscoe 
POUND (dans son introduction à R. H. GRAVES, Siaitu in lb, C01111110n Law, Londres, 
19H, p. XI) : Radbruch 

« part d'une distinction entre la justice commutative, une justice corrective 
qui rend à l'un ce qui lui a été enlevé ou lui en donne un équivalent substantiel, 
et la justice distributive, distribuant les biens nécessaites à l'existence non pas 
également mais suivant un canevas de valeurs. Il y a ainsi un contraste entre 
le droit coordinateur, qui garantit les intérêts par la réparation et procédés 
semblables, traitant tous les individus comme égaux; et le droit subordinateur, 
qui préfère certains ou les intérêts de certains, suivant son échelle de valeur. 
Le droit public, dit-il, est un droit de subordination, subordonnant des intérêts 
privés à des intérêts publics, mais non les intérêts d'autres individus à ces mêmes 
intérêts publics ». 

38. Cf. Bertrand de JOUVENEL, SOllereignty (Chicago, 1957), p. 136 : 

« The small society, as the milieu in which man is first found, retains for 
him an infinite attraction; he undoubtedly goes to it to renew his strength; 
but ... any attempt to graft the same features on a large society is utopian and 
leads· to tyranny. With that admitted, it is cleu that as social relations become 
wider and more various, the common good conceived as reciprocal trustfulness 
cannot be sought in methods which the model of the small, closed society 
inspires; such a model is, in the contrary, entirely misleading. » 

39. Edwin CANNAN, Tbe Hislory of Lotal &lIes in England, 2e éd. (Londres, 1912), p. 162. 

40. Bien que l'on s'habitue à constater que des philosophes de la société à l'esprit confus 
parlent de « justice sociale», cela me chagrine profondément quand je vois un penseur 
distingué tel que l'historien Peter GEYL (Entounters in History, Londres, 1963, p. 358) 
employer le terme à l'étourdie. J. M. KEYNES (Tbe Etonomk Conseqll8n&es of Mr CbllT
tbill, Londres, 1925, Col/6&ted Wrilings, vol. IX, p. 223) écrit lui aussi sans hésiter 
que « sur des fondements de justice sociale, l'on ne peut soutenir aucun argument 
pour réduire les salaires des mineurs ». 

41. Cf. par exemple Walter KAUFMANN, Wilboul Gllilt and Jtuli" (New York, 1973), 
qui, après avoir avec raison rejeté les concepts de justice distributive et rétributive, 
croit que cela doit l'amener à rejeter complètement le concept de justice. Mais cela 
n'est pas surprenant, après que même le TillJes de Londres, dans un éditorial pondéré 
(1er mars 1957) à propos de la parution d'une traduction en anglais de l'ouvrage de 
Joseph PIEPER, Jtulite (Londres, 1957), observait que « en gros, l'on peut dire que 
dans la mesure où la notion de justice continue à influer sur la pensée politique, elle 
a été réduite au contenu de l'expression« justice distributive» - tandis que l'idée 
de justice commutative a presque complètement cessé de peser sur nos calculs, à 
part ce qui en est incorporé dans les lois et coutumes (par exemple dans les maximes 
de la C01111110n Low) qui ne sont maintenues que par pur conservatisme ». Certains 
philosophes sociaux de notre époque vont jusqu'à court-circuiter complètement le 
problème en définissant la « justice» de telle façon qu'elle n'ait pas d'autre contenu 
que la justice distributive. Voir par exemple Brian M. BARRY, Justice and the Common 
Good, Analysis, 19, 1961, p. 80 : « Although Hume uses the expression 'cules of 
justice' to cover such things as property rules, 'jlUlk,' is now analytitally lied 10 'deserl', 
and 'need', so that one could properly say that sorne of what Hume calls 'cules of 
justice' were unjust» (italiques ajoutées par F. A. H.). Cf. ibid., p. 89. 

42. J. S. MILL, On Liberty, éd. McCALLU~{ (Oxford, 1946), p. 70. 
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43. Sur la destruction des valeurs morales par l'erreur scientüique voir mon analyse 
dans ma conférence inaugurale comme professeur invité, à l'Université de Salzbourg, 
Di, IrrJiim". Ju KonslrtlkJi/lÎSmlls unJ Jie GrunJlagen legiJim". KriJik gesellsehaftlitber 
Gebi/tl, (Munich, 1970, maintena:nt réimprimé pour l'Institut Walter Eucken à 
Fribourg en Brisgau par J. C. B. Mohr, Tübingen, 1975). 

44. John RAWLs, Constitutional Liberty and the Concept of Justice, Nomos IV, ]lIsJi&e 
(New York, 1963), p. 102, où le passage cité est précédé de l'affirmation que « c'est 
le système des institutions qui doit être jugé, et jugé d'un point de vue général ». 
Je n'ai pas l'impression que l'ouvrage postérieur et plus généralement connu des 
lecteurs, A Tbeory of ]ILfJiee (Harvard, 1971), contienne une formulation de clarté 
comparable du point crucial; c'est peut-être cela qui explique pourquoi ce livre 
parait souvent - selon moi, à tort - avoir été interprété comme venant à l'appui 
des revendications sociaiistCl', entre autres par Daniel BELL, On Meritocracy and 
Equality, Pllblie InJerest, automne 1972, p. r2, qui décrit la théorie de Rawls comme 
« l'effort le plus large accompli dans la philosophie contemporaine pour justüier 
une morale socialiste ». 

Appendice au chapitre 9 : 

* 

JUSTICE ET DROITS INDIVIDUELS 

Ce texte annexe a été publié comme article dans le numéro spécial de Far/Rami 
(Oslo, 1966) à l'occasion du 75" anniversaire de ce périodique norvégien. 

1. Pour la discussion du problème, se reporter aux études rassemblées dans la Philo
sopbieal Re"iew, avril 1955, et à celles publiées par D. D. RAPHAEL, dans Polilieal 
Tbeory anJ Jb, Rigbts of Man (Londres, 1967). 

2. Voir la DéelaraJÏon lIIIi"erselle tks Droits Je l'Homme adoptée par l'Assemblée générale 
des Nations Unies le 10 décembre 1948. Elle est reproduite, et l'on peut en trouver 
le contexte intellectuel dans le volume intitulé Hmnan Rigbts, Comments ami InJerpre
tations, table ronde publiée par UNESCO (Londres et New York, 1945). Il contient 
en annexe non seulement un « Mémorandum diffusé par l'UNESCO sur les bases 
théoriques des Droits de l'Homme» (p. 251 à 254) mais aussi un « Rapport du 
Comité de l'UNESCO sur les Bases théoriques des Droits de l'Homme» (mentionné 
en d'autres endroits comme « Comité de l'UNESCO sur les Principes des Droits de 
l'Homme »), textes où il est expliqué que les efforts des commissaires ont tendu à 
concilier les deux concepts opératifs « complémentaires » touchant les droits de 
l'homme, dont l'un « partait des prémisses de droits individuels inhérents ..• tandis 
que l'autre était fondé sur des principes marxistes», et à trouver « quelque commune 
mesure des deux tendances » ... « Cette formulation commune - explique-t-on -
doit de quelque façon concilier les diverses formulations divergentes ou opposées 
actuellement existantes 1 » (Les représentants britanniques à ce comité furent les 
pre H. J. Laski et E. H. Cart 1) 

3. IbM., p. 22, le pr Carr, président du Comité d'Experts de l'UNESCO, explique que: 
« If the new declaration of the rights of man is to include provisions for social 
services, for maintenance in childhood, in old age, in incapacity or in unemployment, 
it becomes clear that no society can guarantee the enjoyment of such rights unIess 
it in turo bas the right to call upon and direct the productive capacities of the indi
viduals enjoying them 1 » 

4· G. VLASTOS, Justice, Reme internationale tk la Pbilosophie, 1967, p. BI. 



NOTES DU CHAPITRE 10 ZII 

s. Sur le document dans son ensemble, cf. Maurice CRANSTON, Hnman Rigbts, Rea/ 
and SlippomJ dans le recueil édité par D. D. RAPHAEL auquel se réfère la note 1 

ci-dessus, où l'auteur soutient qu' « une conception respectable philosophiquement 
concernant les droits de l'homme a été embourbée, obscurcie et débilitée ces dernières 
années par les tentatives d'y incorporer des droits spécifiques relevant d'une catégorie 
logique différente». Voir également, du même auteur, Hn1llan Rigbts Today (Londres, 
19H)· 

10. L'ORDRE DE MARCHÉ OU CATALLAXIE 

* Edwin CANNAN, Tbe History of Loçal Rates in England (Londres, 2e éd., 1912), p. 173. 
L'adjectif lI1IeçonomiGal y est employé dans le sens large se référant à ce qui est exigé 
par l'ordre de marché, sens qui est en partie ambigu et dont il vaut mieux se 
garder. 

1. Cf. Carl MENGER, Problems of E&onomiGs and So&iology (Illinois, 1963), p. 93 : 

« The nation as such is not a large subject that has needs, that works, prac
tices economy, and consumes j and what is called 'national economy' is tberefore 
not the economy of a nation in the true sense of the word. 'National economy' 
is not a phenomenon analogous to the singular economies in the nation to 
which also the economy of finance belongs. It is not a large singular economy j 
just as little as it is one opposed to or existing along with the singular economies 
in the nation. It is in its most general form of phenomena a peculiar compli
cation of singular economies. » 

Voir aussi l'Annexe 1 à ce livre. 

2. Richard WHATELY, IntrotÙlçJory LlGtures on Politiç~onomy (Londres, 18H), 
P·4· 

3. En particulier par L. von MISES, HlI11Ian Açtion (Yale, 1949), passim. 

4. H. G. LIDDELL et R. A. SCOTT, A Greek-English Diç/ionary (Londres, nouv. éd., 
1940), aux mots katallagtlm, ka/allage, kalallagma, kala//aJ:Jikos, kata/lasso (-110), 
kata/iaklerios et kata/laxis. 

s. Dans les termes grecs employés par nous, ce que nous avons appelé une économie 
est donc une laxis et une léléoçratie, cependant que la catallaxie est un kosmos et 
une nomoçratil. 

6. C'était à ces règles que David Hume et Adam Smith se référaient avec insistance 
comme aux « règles de justice »j en particulier lorsque Adam SMITH (The Theory 
of Moral Senlimenls, part l, sect. Il, chap. III) parlait de la justice comme du 

« main pillar of the whole edüice. If it is removed, the great, the immense 
fabric of human society, the fabric which to raise and support seems in this 
world, if 1 may say 50, to have been the peculiar and darling care of Nature, 
must in a moment crumble into atoms ». 

7. Au début du XVIIIe siècle, lorsque Bernard MANDEVILLE dans sa Fable of lhe Bees 
en devint le commentateur le plus influent. Mais l'idée semble avoir été plus large
ment partagée, car on la trouve par exemple dans les premiers écrits des Whigs 
tels que celui de Thomas GoRDON, Ca/o's Le/1er, nO %3, daté du %7 janvier 17%1 
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(dans la réimpression de Th, Englisb Libertarian Heritage, éd. David L. JACOBSON, 
Indü!napolis, 1965, p. 1~8-139) : 

« Every Man's honest Industry and useful Talents, while they are employed 
for the Publick, will he employed for himse'f; and while he serves himself, 
he will serve the Publick; Publick and private interest will seCUle each other; 
all will chearfu1ly give a Part to secure the Whole - and he brave to defend it. » 

Point de vue qui se trouva ensuite exprimé dans les œuvres classiques (probable
ment sous l'influence de Mandeville en ce qui concerne ces deux-ci) de C. de S. de 
MONTESQUIEU, L'esprit tUs lois, livre TIl, sect. 7 (dans la traduction de T. NUGENT, 
New York, 1949, p. ~5) : « Chaque individu fait avancer le bien public, alors qu'il 
ne pense qu'à promouvoir son propre intérêt », et de David HUME, Trea/is, 
dans Works, TI, p. d9 : « 1 learn to do service to another, without bearing him any 
real kindness»; et ibit/., p. 291 : « Advantage to the public, though it not he intended 
for that purpose»; cf. également ESSf~~s. Works, III, p. 99 : « Made it not the interest, 
even of bad men, to act for the public good. » On le trouve plus tard chez Josiah 
Tuc KER, Elements of Commerçe (Londres, 1756), dans Adam SMITH, Tbeory of Moral 
Sentiments (Londres, 1759), part IV, chap. 1, où il parle des hommes « led by an 
invisible hand ... without intending it, to advance the interest of society », et bien 
entendu dans la formulation célèbre entre toutes de SMtTH, Wealtb of Nations (éd. 
CANNAN, Londres, 1910), vol. l, p. 421 : 

« By directing that industry in such a manner as its produce may he of the 
greatest value, he only intends his own gain, and he is in this, as in many 
other cases, led by an invisible hand to promote an end which was no part 
of his intention. Nor is it always the worse for the society that it was no part 
of it. By pursuing his own interest he frequently promotes that of the society 
more effectually than when he really intends to promote it. » 

a. également Edmund BURKE, Tboughts and Details of Sçarâty (1795), dans Works 
(World's Gassies, vol. VI, p. 9) : « The benign und wise disposer of all things, 
who obliges men whether they will or not, in pursuing their own sel1ish interest, 
to connect the general good with their own individuaI success. » 

8. Cf. Adam SMtTH, Weallb of Nations, l, p. 16 : « It is not from the benevolence of 
the butcher, the brewer, or the baker, that we expect our dinner, but from their 
regard to their own interest. » 

9. C'est dans l'insistance sur la « solidarité» sociale, que se montre le plus clairement la 
façon constructiviste d'envisager la sociologie; chez Auguste Comte, Emile Durkheim 
et Léon Duguit. 

10. L'un et l'autre - la chose est caractéristique - sont considérés par John Stuart 
Mill comme les deux seuls sentiments « élevés» subsistant dans l'homme moderne. 

11. Sur l'importance du développement de la critique chez les anciens Grees, voir en 
particulier Karl R. POPPER, Tb, Open Soçiety and Ils Entmies (Londres et Princeton, 
1947 et suiv.), passim. 

12. Voir déjà A. L. S. DESTUTT DE TRACY, A Trealise on Politital &onomy (Georgetown, 
1817), p. 6 et suiv. : « Society is purely and solely a continuaI series of exchanges ... 
Commerçe is the whol, of Society.» Avant que le terme « sociçté» soit devenu d'usage 
général, « économie» fut souvent employé là où nous dirions « société ». Cf. par 
exemple John WILXINS, Essay toward a Real Charatter and a Pbilosopbiçal Language 
(Londres, 1668), cité par H. R. ROBBINS, A Sborl Hislory of Unguisli&s (Londres. 
1967), p. 114 et 115, qui paraît avoir employé etonomiçal comme équivalent de inler-
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pIrSOI1ll/. A cette époque, erotIDmy parait aussi avoir été employé généralement pour 
signifier ce que nous appelons ici un ordre spontané, et revient fréquemment en ce 
sens dans des expressions telles que « l'économie de la création ». 

13. Les principales objections à l'optique « allocationnelle» ou à l' « économicisme» de 
la majeure partie de l'enseignement courant en théorie économique, sous des angles 
fort différents, ont été soulevées d'une part par J. M. BUCHANAN, récemment réaffirmé 
dans l'essai Is &otIDmics lb, Sriel/Ç' of Cbojç" au recueil par E. STREISSLER, RIJIIIis 
10 Fr"tIom (Londres, 1969), de l'autre, par G. MYRDAL, particulièrement dans The 
Po/ilira/ FJem,nl in lb, D",/opmenl of &onomir Tbeory (Londres, 1913), et Beyontl 
Ibe WeIJar, SIal, (Yale, 1960). Voir aussi Hans PETER, F,.,ib,il der Wirlsrbafl (Cologne, 
1913); Gerhard WE1SSER, Die überwindung des Ôkonomismus in der Wirtschafts
wissenscbaft, dans les Gnmàfragen der Wirlsrbaflsordnll1lg (Berlin, 1914); er Hans 
ALBERT, OkotIDmurb, Theori, lI1Id Polilurb, Ide%g;, (Gôttingen, 1954). 

Ce que souvent l'on appelle - inexactement mais peut-être commodément -
des « Bns économiques », ce sont les moyens les plus universels mais non encore 
différenciés, tels que la monnaie ou en général le pouvoir d'achat, qui, dans le cours 
du processus ordinaire des activités de subsistance, constituent des fins dans l'immé
diat parce que l'usage spécial qui en sera fait n'est pas encore connu. Sur le fait 
qu'il ne s'agit pas à strictement parler de fins économiques et pour le plus clair exposé 
de l'économie vue comme une théorie du choix, voir L. C. ROBBINS, Tb, NaJur, 
and Signifiranr, eJ &onom;r Srienre (Londres, 1930 et suiv.). 

14. Voir aussi le chap. 7 ci-dessus. 

15. C'est un point que l'on ne peut souligner trop souvent, parce qu'il est si fréquemment 
mal compris, en particulier par les socialistes, que le savoir technologique nous dit 
seulement quelles sont les techniques disponibles, mais non pas laquelle d'entre 
elles est la plus économique ou efficace. Contrairement à une croyance fort répandue, 
il n'existe pas d'optimum technique pur : c'est un concept habituellement dérivé 
de l'idée fausse qu'il n'y a qu'un seul facteur uniforme qui soit réellement rare, à 
savoir l'énergie. Pour cette raison, ce qui est la technique la plus efficace pour pro
duire une certaine chose aux Etats-Unis peut tout aussi bien être extrêmement anti
économique ailleurs, par exemple aux Indes. 

16. W. S. JEVONS, The Theory of Po/ilira/ ErotIDmy (Londres, 1871), p. 119. 

17. Une large part de ce que les individus connaissent de fort utile pour effectuer des 
adaptations particulières n'est pas un savoir tout fait qu'Us pourraient consigner et 
classer à l'avance pour être utilisé par une autorité planiBcatrice centrale lorsque 
l'occasion s'en présente. Les individus ne savent guère d'avance quel avantage 
ils pourraient tirer du fait que, disons, le magnésium devienne beaucoup moins 
cher que l'aluminium, ou le nylon que le chanvre, ou telle sorte de plastique que 
telle autre; leur savoir consiste en la capacité de découvrir ce qui est requis dans une 
situation donnée, laquelle est souvent d'apprendre des circonstances particulières 
dont a priori l'on ne peut soupçonner qu'elles surviendront à point pour être mises 
à proBt. 

18. L'Ecclésiaste 9, II. 

19. J'imagine volontiers que c'est aussi cette ignorance-là que CiCÉRON avait à l'esprit 
lorsqu'il soutenait que la mère de la justice n'est ni la nature, ni la volonté, mais la 
faiblesse intellectuelle. Voir De R,pub/ita, 3, 13 : « Iustitiae non natura nec voluntas 
sed imbecillitas mater est.» C'est du moins ce qu'il semble vouloir exprliner lorsqu'en 
maint autre endroit il parle de « humani generis imbecillitas ». 
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20. Cf. le passage dans David HUME, déjà cité au chap. 7 ci-dessus, n. 12. 

21. La distinction introduite pat Wilhelm RÔPKE, Die Gesel/sehaflskrisl der Gegenwarl 
(58 éd., Erlenbach-Zurich, 1948), p. 259, entre les actes d'intervention qui sont 
« conformes» à l'ordre du matché (ou, comme l'expriment d'autres auteurs allemands, 
qui sont systemgereeb/) et ceux qui ne le sont pas, tend à effectuer la même opposition, 
mais je préférerais que les interventions dites « conformes» ne puissent être confon
dues avec les immixtions non conformes. 

22. Œ. L. von MISES, Krilik des InleTlle/ltionismlls (Iéna, 1929), p. 5 et suiv. : « Niehl 
tmler den Begriff des Eingriffes fal/en Hana/llngen der Obrigkeil, die mit den Milteln des 
Marktes arbeilen, d.b. solebe, die Naehfrage oder AlIgebol àllreh Veriinderll11gen der Marktfak
loren Z" beeinfbwen sllehen •.• Der Eingriff isl ein von einer gesellsehofl/iehen Gewa/I au.rge
henaer iso/ierler Be/ehl, der die Eigenliimer der PrOlÙlktionsmille/ lI11Ii die Unlernehmer 
zwingt, die Produklionsmille/ and ers zu verwenden ais .lie es sonsllun wiirden. » 

2 3. Les chances pour une personne, prise au hasard, de gagner un certain revenu seraient 
alors représentées pat une surface de Gauss, c'est-à-dire une surface tridimen
sionnelle dont l'une des coordonnées représente la probabilité de l'appattenance 
de cette personne à une classe caractérisée pat une certaine distribution des proba
bilités d'anticipation d'un certain revenu (atrangée selon la valeur de la médiane), 
tandis que la seconde coordonnée représente la distribution des probabilités de 
revenus particuliers pour cette classe. Cela montrerait, pat exemple, qu'une personne 
dont la position lui donne une meilleure ehante de gagner un revenu donné que telle 
autre personne, peut en fait gagner bien moins que cette dernière. 

24. Les chances de tous seront augmentées le plus possible si nous agissons selon des 
principes qui auront pour effet de relever le niveau général des revenus, sans nous 
atrèter aux changements concomitants de situation des individus ou des groupes 
sur l'échelle des revenus. (Les glissements relatifs se produiront nécessairement 
au cours du processus, et il faut qu'ils se produisent pour permettre le relèvement 
du niveau moyen.) Il est malaisé d'illustrer cela à pattir des statistiques dont nous 
disposons sur les variations de la distribution spatiale des revenus, pendant des 
périodes de progrès économiques rapides. Mais dans l'unique pays pour lequel 
existent des informations adéquates à ce sujet, les Etats-Unis, il paraît possible 
d'affirmer ceci: une personne qui en 1940 faisait pattie du groupe où les revenus 
individuels étaient plus élevés que ceux de 50 % de la population, mais moins 
élevés que ceux de 40 % de la population, aurait joui en 1960 d'un revenu réel 
plus élevé qu'en 1940 même si, entre-temps, elle était descendue au groupe 30-40 %. 

25. Il peut être commode au lecteur que j'illustre la thèse générale présentée dans ce 
texte pat le récit de l'expérience personnelle qui m'a conduit à voir le problème de 
cette manière. Qu'une personne dont la situation est bien établie adopte inévitable
ment une attitude autre que celle qu'elle aurait dû prendre en fonction du problème 
général, j'en ai eu la démonstration frappante en tant qu'habitant de Londres pendant 
l'été de 1940; à cette époque, il appataissait très probable que sous les bombatdements 
ennemis je finisse pat perdre et la vie et toutes les resso~ces pat lesquelles je faisais 
vivre ma famille. C'est dans cette situation, où nous étions tous prépatés à une 
issue bien pire que celle qui intervint, que je reçus des offres de plusieurs pays 
neutres où des familles inconnues accueilleraient mes jeun~s enfants, qui sans doute 
y resteraient si je ne survivais pas à la guerre. Il me fallait donc compatet les avantages 
respectifs de régimes sociaux aussi différents que ceux des Etats-Unis, de l'Angleterre 
et de la Suède, en admettant pour évident que les conditions dans lesquelles gran
diraient mes enfants dans le pays choisi setaient plus ou moins détetminées pat le 
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hasard. Cela me conduisit - comme jamais spéculation abstraite n'aurait pu le 
faire - à me rendre compte que là où c'étaient mes enfants qui étaient concernés, 
des préférences rationnelles devaient être guidées par des considérations assez 
différentes de celles qui régiraient le choix s'agissant de moi-même, qui occupais 
déjà une situation établie et qui croyais (peut-être par erreur) que ma qualification 
compterait davantage en Europe qu'aux Etats-Unis. Ainsi, alors que le choix pour 
moi-même aurait été influencé par une comparaison des chances locales pour un 
homme au début de la quarantaine ayant des goûts et aptitudes formés, une certaine 
réputation et des attaches avec des milieux orientés de façon particulière, le choix 
concernant mes enfants devait être fait en fonction des environnements distincts 
où le hasard les placerait probablement dans l'un des pays d'accueil. Pour le bien 
de mes enfants, qui avaient encore à développer leur personnalité, je pensais donc 
qu'aux Etats-Unis l'inexistence de ces distinctions de classe tranchées qui me favori
seraient en Europe devait me faire décider pour les Etats-Unis. Oe dois peut-être 
ajouter que je supposais implicitement que mes enfants seraient accueillis par une 
famille blanche, et non dans une famille de couleur.) 

II. LA DISCIPLINE DES RÈGLES ABSTRAITES 

* 

ET LES RÉACTIONS AFFECTIVES DE LA SOCIÉTÉ TRIBALE 

José ORTEGA y GASSBT, Tbe Rellolt of tbe Mas.res (Londres, 1932), p. 83. 

1. n est étonnant de voir cela soutenu par un penseur aussi pénétrant que Michel POLANYI 
en ce qui concerne la planification centralisée, dans Tbe Logiç of Liberty (Londres, 
1951), p. III : « How can central economic planning, if it is utterly incapable of 
achievement, be a danger to liberty as it is widely assumed to be ? » Il peut assuré
ment être impossible de réaliser ce que les planificateurs se proposent, et pour
tant leur tentative provoque de grands dégâts. 

2. Cf. Peter LASLETT, Tbe World WI balle Losl (Londres et New York, 1961)' 

3. Voir W. H. WHYTE, The Organization Man (New York, 1957). 

4. Voir Martin BULLINGBR, OejJentliches Recbt und Pri/Jalrecht (Stuttgart, 1968). 

1. Dans le présent contexte nous revenons à l'emploi de l'expression « règles abstraites», 
afin de souligner que les règles de juste conduite ne se réfèrent pas à des objectifs 
spéciaux et que l'ordre résultant est ce que Sir Karl Popper a appelé une « société 
abstraite ». 

6. Cf. Adam SMITH, Wealtb of Nations, éd. CANNAN, vol. II, p. 43 : 
« The natural effort of every individual to better his own condition, where 

suffered to exert itself with freedom and security, is so powerful a principle, 
that it is alone, 'and without any assistance, not oo1y capable of carrying on 
the society to wealth and prosperity, but of surmounting a hundred impertinent 
obstructions with which the folly of human Iaws too often encumhers its 
operations; though the effect of those obstructions is always more or less 
either to encroach upon its freedom, or to diminish its security.» 

7. Cf. PERELMAN, ]lIstiçe (New York, 1967), p. 20: « A form ofbehavior or a human 
judgement can be termed just oo1y if it can he subjected to rules or criteria. » 

8. Puisqu'il est fréquemment méconnu que tels furent à la fois le but et la réussite du 
libéralisme classique, deux prises de position datant du milieu du siècle dernier 
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doivent être citées ici. N. W. SENIOR (cité par L. C. ROBBINS, The Theory of aonolll;ç 
Poliry, Londres, 195%, p. 140) écrivait en 1848 : 

« To proclaim that no man, whatever his vices or even his crimes, shall 
die of hunger or cold, is a promise that in the state of civilization of England, 
or of France, can he performed not merely with safety but with advantage, 
because the gift of mere subsistence may he subjected to conditions which 
no one will voluntarily accept. » 

La même année, le juriste constitutionnel allemand Moritz MOHL, en tant que 
représentant à l'Assemblée nationale constituante allemande de 1848 à Francfort, 
pouvait affirmer (Slenogrtlphisçher Ber'Î&hl über die Verhtlnd/llngen tkr Dell/sçben Ieonsti
tlliremkn Ntlliol14//1eTstll/ll/l/lUIg ZII Frtlnkllrl tl.M., éd. Franz WIGARD, Leipzig, 1949, 
vol. 7, p. 5109) que: 

« Il n'y a pas en Allemagne, à ma connaissance, un seul Etat où des lois 
positives parfaitement explicites n'existent pour empêcher que quiconque 
meure de faim. Dans toutes les législations allemandes à moi connues, la 
communauté est tenue de subvenir aux nécessités de celui qui est incapable 
d'y pourvoir par lui-même. » 

9. Œ. Franz BEYERLE, Der andere Zugang zum Naturtecht, Deulsthe Reçhlmoissensçhafl, 
1939, p. %0: 

« Zeitlos und unhekümmert um die eigene Umwelt hat sie [die Pandekten
lehre] kcine einzige soziale Krise ihrer Zeit erkannt und geistig aufgegangen. 
Weder die rasch fortschreitende Entwurzelung des Bauemtums, die schon 
nach den napoleonischen Kriegen einsetzte, noch das Absinken der hand
werklicher Existenz nach der Jahrhundertmitte, noch endlich die Verelendung 
der Lohnarheiterschaft. » 

A constater le nombre de fois où cette affirmation d'un distingué professeur 
de droit privé a été citée dans la littérature allemande courante, elle semble l'expres
sion d'une façon de voir très répandue. 

ID. J.-J. Rousseau a clairement vu que ce qui, d'après le sens qu'il donne à la « volonté 
générale », peut être juste pour un groupe particulier, peut n'être pas tel pour une 
société plus large. Œ. Th, Politka! Writings of ].-J. RoIISSIflIl, éd. E. E. VAUGHAN 
(Cambridge, 1915), VOl. l, p. %43 : « Pour les membres de l'association, c'est une 
volonté générale; pour la grande société, c'est une volonté particulière, qui très 
souvent se trouve droite au premier égard, et vicieuse au second. » Mais avec 
l'interprétation positiviste de la justice qui identifie celle-ci avec les commandements 
de quelque autorité légitime, l'on en vient inévitablement à penser - comme par 
exemple E. FORSTHOPP, Lehrbllçh des VerWtllllUlgsreehls (8e éd., Munich, 1961, vol. l, 
p. 66), l'affirme - « toute question d'un ordre juste est une question de loi ». Mais 
cette « orientation sur l'idée de justice» - comme cette opinion a été curieusement 
appelée - ne suffit certainement pas à faire d'un commandement une régIe de 
juste conduite à moins que l'on entende par là, non seulement que la règle satisfait 
le droit de quelqu'un à être traité justement, mais en outre que cette règle satisfait 
au test kantien d'applicabilité universelle. 

1 1. Telle est la thèse principale de Carl SCHMITT, Der Regriff der !,olitisçhen (Berlin, 193%). 
Œ. le commentaire là-dessus de J. Huizinga cité à la p. 71 du vol. 1 du présent 
ouvrage. 

1%. Voir n. 15 au chap. 9 ci-dessus. 
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15. Le préjugé constIUctiviste qui pousse encore tant de socialistes à se moquer du 
« mù:acle» par lequel la poursuite par les individus de leurs intéréts propres engendre 
un ordre bienfaisant n'est évidemment que la forme inversée de ce dogmatisme qui 
rejetait les thëses de Darwin pour la raison que l'existence d'un ordre dans la nature 
organique était la preuve d'un dessein intelligent. 

14. Cf. H. B. ACTON, Till Morall of 1111 Markll (Londres, 1971). 

1S. Cf. Bertrand de JOUVENEL, SDII,,.,ignIy (Londres et Chicago, 1951), p. 156 : 
« We are tbus driven to three conclusions. The fUst is that the smaIl society, 

tbe milieu in which man is ficst found, rctains for him an in6nite attr.Iction, 
tbe next, that he undoubtedly goes to it to renew bis strengtbj but, the last, 
that any attempt to graft tbe same features on a large society is utopian and 
lëads to tyranny »j à quoi l'auteur ajoute en note: In tbis respect Rousseau 
(RoIUHtIII jllgl til 1-IatlJlllS, Troisiéme Dialogue) displayed a wisdom which 
his disciples missed : « His object could not he to reeall populous countries 
and large states to their primitive simplicity, but only to check, if possible, 
the progress of tbose whom smaIIness and situation had preserved from the same 
headJong rush to the perfection of society and tbe dcterioration of the species.» 

16. Cf. Richard CoIlNUELLE, Rlt/aillling 1111 Alllwan D,.,_ (New York, 1965). 
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